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  Hola ¿Cómo les va? Si han caído fortuitamente en este sitio se estarán preguntando quién es este muchacho que escribe acá y qué autoridad tiene para críticar álbumes de rock que nunca soñaría con componer y, como si eso fuera poco, ponerles nota. Vamos contestando de a poco la primera pregunta: mi nombre es Federico Fernández, soy un argentino de 24 años, y vivo en Beccar, un suburbio a cuarenta minutos (en tren) de la hipófisis de Buenos Aires. Actualmente me arrastro por el sexto año de mi carrera universitaria en Ciencias de la Comunicación. Hasta hace poco trabajaba seis días a la semana en algo que nada tiene que ver con eso, pero por fortuna me he liberado, y he vuelto a la búsqueda de nuevos derroteros por los cuales encauzar la vida. Me pregunto, de todas formas, por qué motivo una cosa como la “vida” debe ser encauzada.


  Escucho música rock desde los 7 u 8 años de edad; un par de discos que tenía mi viejo dando vueltas por ahí (quien bajo ningún punto de vista es un gran entusiasta del rock) bastaron para interesarme en el género desde los inocentes días de la infancia, y desde entonces no he dejado de comprar CD’s, leer sobre distintas bandas, interesarme por los tantos grandes artistas que dan vueltas por el mundo y escuchar varios álbumes enteros casi todos los días de mi vida.


  La segunda pregunta es sencilla: no tengo más autoridad para revisar álbumes que cualquier oyente de música rock, o que cualquiera de mis lectores. Lo hago porque me gusta, porque me apasiona, porque quiero compartir mis impresiones con todos aquellos entusiastas de la música que anden dando vueltas por internet. La triste verdad es que el rock clásico no es muy popular entre los adolescentes y jóvenes de hoy en día; por algún motivo se ha establecido firmemente la idea superficial de que la música no es más que un mero entretenimiento para salidas nocturnas, y encuentro cada vez menos personas que puedan sentarse apreciar una buena melodía, un buen riff blusero, una buena letra, en fin: una buena canción pop. Para los chicos de mi edad está bien si la música “te pone pilas”, pero les importa un rábano si transmite sensaciones, si hay un buen músico tocando o si hay un arreglo original. Además hay qué ver qué es “poner pilas” para ellos, porque hace poco tuve la oportunidad de pasar un tema como “Won’t Get Fooled Again” a todo volumen (más energía que eso imposible) en una reunión con amigos y, entre la indiferencia generalizada, algunos se pusieron a pedir de rodillas que pusiera otra cosa. Simplemente vamos por canales separados; hay una pasión desmedida por la música electrónica moderna para bailar, la cual está bien para mover el esqueleto unos diez minutos, pero no para escuchar en todo tiempo y todo lugar. El universo de la música, en mi opinión, va mucho más allá de un zopenco tocando botoncitos para que la gente baile. Por lo tanto esta página es ante todo un llamado a la solidaridad a todos aquellos fanáticos del rock clásico que están por ahí, para canalizar todo el entusiasmo que mis amigos lamentablemente no comparten. Con mis críticas trato de hacer un análisis de la música que escucho, pero en definitiva nunca voy a tener la razón absoluta ni la última palabra; todo lo que escribo lo hago con humildad y sin mayores pretensiones, esperando que también los lectores aporten lo suyo a través del permanente intercambio de ideas.


  SISTEMA DE CALIFICACIONES


  En un principio decidí analizar y revisar solamente los discos que tengo en mi posesión. Actualmente tengo un poco más de 150 discos compactos aquí mismo al lado de mi computadora, y espero tener más en el futuro. Sin embargo, como aquí se han dejado de importar muchísimos discos y la industria argentina solo produce lo mínimo que le conviene, mi colección empezó a tener un ritmo de crecimiento mucho más lento e irregular del que deseo para la página. Por eso tuve que recurrir a la turbia práctica del “download” y eso me permitió agregar mucho material nuevo en los últimos tiempos.


  Como todavía hay muchas cosas que no conozco no se alarmen si no aparecen aquí algunos artistas y discos importantes. Mi premisa para revisar bandas no se basa necesariamente en la discografía completa. Si tengo todos o la mayoría de los discos de la banda, o al menos un panorama decente de la misma, la página empezará con un breve ensayo de presentación donde expongo mis sensaciones y pensamientos acerca de dicho grupo o cantante. Si todavía me faltan muchos discos esperaré a tenerlos para escribir la introducción, pero el grupo ya tendrá su página y a veces unas líneas de introducción provisorias. Después hay una lista de lo que yo creo son sus mejores canciones.


  El mejor álbum de cada banda está marcado con asteriscos en el título; si de una banda revisé solo dos o tres álbumes los asteriscos irán para el que me gusta más, lo cual no descarta que más tarde el título de mejor álbum pase a otro que escuche y analice más adelante. Inmediatamente debajo del título y la imagen de la portada de cada disco, incluyo un listado completo de canciones, marcando en negrita las mejores y en cursiva las peores. Esto no significa que todos los temas en negrita estén exactamente a la misma altura; significa que son los temas que yo disfruto sin ninguna restricción y considero clásicos dentro del contexto de cada álbum. Lo mismo ocurre con los que estén en cursiva; una de estas canciones puede ser o bien muy aburrida, o bien extremadamente horrible. Así mismo, las canciones que me gustan pero que no llego a considerar clásicos, las dejo sin resalte alguno.


  Cada álbum recibe su calificación numérica. Hay distintas formas de encarar la delicada tarea de calificar álbumes. En algunos sitios similares a éste, notablemente el de George Starostin, se ha establecido un sistema de calificación que tiene en cuenta el status de cada banda a la hora de diferenciar los puntajes de cada álbum. Para él cada artistaobtiene un rango de 1 a 5 y en base a ese rango se dan calificaciones diferenciadas. Por ejemplo si Sheryl Crow es una artista de rango2 y los Beatlesson derango 5 queda muy en claro que un 8 de Sheryl Crow (Globe Sessions)es claramente inferior a un 8 de los Beatles (Help!)y si hay que elegir, siempre conviene comprarse un disco de los Beatles antes que uno de Sheryl Crow. Help! será globalmenteun 13 y Sheryl Crow será un 10. Para grupos aún menos estelares que los que van del 1 a5,cuenta con una sección especial donde otorga notas especiales que son de 1 a 5 estrellitas para cada álbum.


  Es una idea interesante porque es muy obvio que hay grupos mejores que otros, pero al mismo tiempo me parece que este sistema, el de George Starostin, tiene un par de problemitas importantes queme impidentomarlo en serio.Un problemagrave es que ese rango rígido es demasiado prejuicioso; Según George Starostin solo 4 artistas tienen rango 5 (Beatles, Rolling Stones, The Who y Bob Dylan) y por lo tanto su lista de los mejores álbumes de todos los tiemposestá limitada a estos cuatro grupos. Coincido con que quizá esos grupos sean los mejores, pero al mismo tiempo considero la posibilidad que un grupo de menor rango sea capaz de grabar un álbum que merezca el nivel máximoigualando alosde esos grupos. Para mí a CUALQUIER artistase le debe dar de antemano la posibilidad de poner uno de sus álbumes en el máximo nivel. Con el sistema de diferenciación de status, un grupo de menor rango te puede hacer un “Selling England By The Pound”, un “Red”, un “Animals”, un “Are YouExperienced?”y no podrán entrar entre los mejores álbumes solo porque la banda que los hizo es “menos mejor” que los Beatles o que los Stones. Así mismo los Stones te pueden hacer un “Dirty Work”, pero no estará tan bajo solo porque lo hizo una de lasbandas top, cuando en realidad ese álbum merece estar entre lo peor jamás hecho. Es decir: es un sistema muy prejuicioso que básicamente lo que dice es: “Las bandas 5 SIEMPRE son mejores que las bandas 4 y así…” y no estoy de acuerdo. Los Stones de los 80 lejos estuvieron de ser una banda 5 y Bob Dylan también. De la misma forma: Genesis en 1973 era una banda 5.


  Y esto me lleva a que este sistema tiene un problemaconstitutivo que le quita sentido. Porque a la hora de darle rango a una banda, es decir, ponerle 1, 2, 3, 4 o 5… ¿En qué te basas? ¡En los álbumes! ¿¿¿Y cómocalificás los álbumes ANTES de ponerle rango a una banda??? De la forma tradicional, y después los cambiás… No tiene sentido…Hace poco, sin embargo, leí del propio George que más o menos entendió este problema y argumentó que él daba su calificación de banda en base a su mejor momento, independientemente de la cantidad de basura que haya hecho en el resto de su carrera. Me parece sensato, pero es más bien un intento de corregirse cuando ya ha empezado con una cosa que pensó desde el principio, tal como lo atestiguan sus análisis según diversidad, originalidad y etc.


  Mi sistema tiene otro paradigma. Lo que yo planteo es que para un álbum hay diez niveles distintos que responden a características fijas, a niveles de disfrute que no discriminan género, ni status, ni nada. A pesar de que hay grupos que me gustan más que otros, con el tiempo he llegado a pensar que CUALQUIER GENERO es valioso si se hace con buen gusto y creatividad. Si un álbum de Sheryl Crow, que es pop común de los 90, tiene buenas canciones que ME HACEN DISFRUTAR, yo lo pongo a la misma altura de un Beggar’s Banquet, roots rock de los 60, que me da el mismo nivel de disfrute. Y hago esto aún RECONOCIENDO que los Stones me gustan MUCHO MAS que Sheryl Crow. De otra forma debería ponerle a Sheryl Crow un 6 y me parece que si escuchás el álbumno da la impresión deque merece una nota tan baja, porque las canciones son buenas. Es decir, no le voy a bajar la nota porque es una artista moderna y relativamente intrascendente cuando el impacto de sus álbumes coincide con el resto de los que le pongo un 8.


  Puede sonar escandaloso que Beggars Banquet esté a la misma altura que Sheryl Crow, pero en definitiva creo que es más razonable esta cosmovisión… Para mí no hay status: si una banda hace un discazo que merece un 10, le pongo el diez, así esa banda sean los Backstreet Boys y si una banda hace un desastre le pongo un 2, así esa banda sean los Stones. No me importa si algo es prog rock, pop moderno, heavy metal, o lo que sea. Trato de transmitir adecuadamente la calidad y el nivel de disfrute que otorga un álbum, independientemente de cuál sea más “legendario”, “artístico”, “trascendente”, “innovador” o “complejo”. Son valores que no cuentan a la hora de calificar. La cosa es sencilla: un 10 es una colección de clásicos absolutos: un 1 es una colección de basuras absolutas. Entre esos dos extremos hay diferentes matices…


  Al principio tenía un sistema de veinte niveles (es decir, incluyendo notas como 9,5), pero era hilar demasiado fino y la diferencia, por ejemplo, entre un 4 y un 4,5 no es demasiado importante como para efectivamente considerarla. Con ese sistema tenía que subir y bajar notas permanentemente según mi concepción de un álbum cambiaba por esa mínima diferencia. Los álbumes que han recibido una misma nota están, en mi consideración, más o menos al mismo nivel, lo cual no significa que me gusten exactamente igual. Decidí entonces, para de alguna manera matizar las diferencias que pueden existir entre álbumes que llevan la misma calificación, que cada nota llevará un + o un - para señalar una subcalificación que establezca diferencias; un 7+ es ligeramente superior a un 7-.


  A la hora de ponerle nota a un álbum hago lo siguiente: imagino que cada álbum empieza con un 10 y después le voy restando puntos de acuerdo a los costados flojos o canciones malas que le vaya encontrando. Si no encuentro ningún desliz el álbum queda con el 10 y eso significa que está entre los mejores álbumes jamás grabados. Si hay un desliz menor quedará con 9 y así sucesivamente. Mark Prindle tiene la premisa de que solo un álbum por grupo puede llegar al diez. Para mí no hay trabas… un grupo puede tener dos o más álbumes de diez puntos si así lo merecen. Los deslices pueden ser; algún tema flojo (White Album), temas excelentes pero monotonía general (Layla), una sensación de inconsistencia a pesar de no poder singularizar ningún tema malo (Led Zeppelin 3), o un impacto que se diluye y cansa con las escuchas (Dark Side Of The Moon).


  Caracterizo mis revisiones como muy descriptivas y analíticas, plenamente subjetivas y levemente humorísticas. Hay revisiones mucho más concisas que van directamente al grano diciendo si el álbum es bueno o no y qué temas son los que valen la pena (Particularmente en los sitios de Mark Prindle o Wilson y Alroy). En mi caso no me basta decir que el álbum es bueno o malo: siento la necesidad de explicar claramente las razones por las cuales algo me gusta o me disgusta, así como dejar bien expresadas las sensaciones emocionales que me transmiten las canciones, como para que el lector pueda tener un acercamiento más íntimo y profundo con la música en cuestión. También suelo incluir descripciones de la mayoría de las canciones, al menos cuándo estas lo ameritan, pues considero que es la única forma de realmente estimular a otros a escucharlas. Esto hace que las revisiones sean extensas y estén repletas de ideas muy desarrolladas e insistentes hasta que expresen claramente mi punto de vista. Igualmente siempre dejo bien en claro si un álbum me gusta o no, lo cual es lo más importante para el lector. Notarán que la extensión de las mismas suele variar y hay revisiones que pueden llegar a ser el doble o el triple de largas que otras. En general trato de que las críticas sean lo más completas y abarcativas posibles, pero hay ciertos álbumes y grupos que me hacen decir más que otros.


  Además de álbumes, también reviso compilados, discos en vivo, archivos, videos y conciertos. Las páginas de cada grupo tienen diferentes secciones para cada tipo de publicación: “álbumes”, “singles y archivos”, “compilados de hits”, “box-sets”, “videos” y “conciertos”. En la sección “álbumes” van todos los discos regulares de estudio y en vivo que el grupo publicó durante su actividad. En cuanto a los compilados, mi política es la siguiente: si una colección aporta singles, lados B, rarezas o temas inéditos que no aparecen en ningún otro álbum regular de estudio (caso Past Masters, London Years, o The Ultimate Collection), será considerada dentro de la sección “singles y archivos”, aún incluyendo canciones repetidas: lo esencial es que aporte TEMAS NUEVOS no disponibles en ningún LP regular de estudio. En esta misma sección incluiré también álbumes en vivo o de outtakes salidos mucho tiempo después de su grabación, como el BBC de Zeppelin, los Anthology o el Live At The Isle Of Wight de los Who. Si en cambio el producto se trata de un mero compilado de “Grandes Éxitos” que solo repite canciones tomadas de los álbumes regulares, lo revisaré BREVEMENTE, en el apéndice “compilados de hits”, tan solo analizando aspectos de la selección. Así mismo, los compilados de singles inéditos o archivos serán considerados en el ranking de álbumes, no así los de grandes éxitos. La calificación máxima para un compilado de singles es 9+ porque me parece que al agrupar singles artificialmente, hay una ventaja injusta; los compilados de éxitos, por su parte, serán calificados con una puntuación de una a cinco estrellas, sin términos medios. Los box-sets (no pienso revisar muchos) y los videos también obtendrán este tipo de calificación con estrellas, mientras los comentarios sobre conciertos no tendrán calificación de ningún tipo.


  Otra cosa que creo necesario avisar es que siempre hago modificaciones y re escrituras en los ratings, las escalas de temas, las mejores canciones y las críticas. No es fácil ser completamente efectivo de una sola vez en un sitio que está en plena construcción, por lo tanto hago frecuentes tareas de re escritura con aquellas revisiones que considero incompletas, mal escritas o poco descriptivas así como suelo cambiar calificaciones si mi percepción de ese álbum cambió. Es por eso que muchos encontrarán cambios si visitan la página con frecuencia (por ejemplo: un álbum que cambia de nota, una crítica reescrita, un tema que antes no me gustaba ahora me gusta etc,) No deben pensar que soy un tipo inseguro que no tengo idea qué me gusta, sino que estoy tratando de llegar a un juicio definitivo y eso tarda un tiempo. Para mí un álbum no se absorbe definitivamente con dos o tres oídas, sino con el tiempo, el cambio de circunstancias y las nuevas experiencias que se relacionan con él.


  EL RANKING DE ÁLBUMES


  Como guía para el comprador he aquí las definiciones generales para cada nota y el nombre de los álbumes que caen bajo cada calificación.
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  DE ELITE. Los álbumes perfectos no existen, pero éstos son los que más se le acercan. Un álbum de diez puntos es aquel que muestra una seguidilla de excelentes canciones una tras otra, donde TODO gusta, todo fascina, todo funciona y no alcanza a verse un solo punto flojo interrumpiendo el fluir de genialidades. A veces puede haber algún que otro tema de relleno pero que, para mí, se compensa con la evidente contundencia del resto del material o con el impacto general del álbum (caso paradigmático de Sticky Fingers o Selling England).


  



  The Beatles - Abbey Road +


  The Beatles - Revolver +


  Genesis - Selling England By The Pound +


  Jethro Tull - Thick As A Brick +


  King Crimson - Red –


  The Kinks - Arthur (Or The Decline And Fall Of The British Empire) +


  Led Zeppelin - Led Zeppelin 2 –


  Pink Floyd - Wish You Were Here –


  Pink Floyd - Animals +


  Radiohead - Ok Computer –


  The Rolling Stones - Let It Bleed +


  The Rolling Stones - Sticky Fingers –


  Talking Heads - The Name Of This Band Is Talking Heads –


  The Who - Tommy –


  The Who - Live At Leeds +
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  EXCELENTE. El de nueve puntos es el típico álbum excelente y fenomenal cuyo nivel de disfrute no difiere gran cosa de uno de diez puntos, que en su mayoría incluye temas clásicos, pero que siempre tiene alguna canción o momento que puede ser considerado relleno y por la cual no alcanza las alturas más majestuosas. También para agregar a la lista de compras.


  



  The Beatles - Rubber Soul +


  The Beatles - Seargent Pepper’s Lonely Hearts Club Band +


  The Beatles - Magical Mystery Tour –


  The Beatles - The Beatles –


  The Beatles - Past Masters 2 +


  Blondie - Parallel Lines –


  Cream - Disraeli Gears –


  Creedence Clearwater Revival - Bayou Country +


  Creedence Clearwater Revival - Willy And The Poorboys –


  Crosby, Stills & Nash - Crosby, Stills & Nash +


  Crosby, Stills, Nash & Young - Deja Vu –


  The Doors - The Doors –


  The Doors - Strange Days +


  Genesis - Foxtrot –


  The Jimi Hendrix Experience - Are You Experienced? –


  The Jimi Hendrix Experience - Axis: Bold As Love –


  Jefferson Airplane - Surrealistic Pillow –


  Jethro Tull - Stand Up –


  Jethro Tull - Aqualung –


  King Crimson - In The Court Of The Crimson King –


  King Crimson - Discipline +


  Led Zeppelin - Led Zeppelin +


  Led Zeppelin - Led Zeppelin 3 –


  Led Zeppelin - Led Zeppelin 4–


  Led Zeppelin - BBC Sessions –


  Joni Mitchell - Court And Spark +


  Pink Floyd - The Dark Side Of The Moon +


  Pink Floyd - Meddle –


  Queen - A Night At The Opera –


  Radiohead - The Bends –


  Radiohead - Kid A –


  The Rolling Stones - Between The Buttons –


  The Rolling Stones - Flowers –


  The Rolling Stones - Beggars Banquet –


  The Rolling Stones - Get Yer Ya-Ya’s Out! +


  The Rolling Stones - Exile On Main Street –


  The Rolling Stones - The London Years +


  The Stooges - Raw Power –


  Talking Heads - More Songs About Buildings And Food –


  Talking Heads - Fear Of Music +


  Talking Heads - Remain In Light +


  Talking Heads - Stop Making Sense –


  Television - Marquee Moon –


  U2 - War –


  U2 - The Unforgettable Fire –


  U2 - The Joshua Tree –


  The Who - The Who Sell Out –


  The Who - Who’s Next +


  The Who - Quadrophenia +


  The Who - Live At The Isle Of Wight 1970 –


  The Who - The Ultimate Collection +


  Yes - The Yes Album –


  Yes - Fragile –


  Yes - Close To The Edge –
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  MUY BUENO. Un álbum de ocho puntos es el típico álbum “muy bueno”, pero que no logra mantener una consistencia tan alta. Generalmente hay aquí tres o cuatro temazos absolutos sobresaliendo de una mayoría decente pero no particularmente impresionante.


  



  AC/DC - Back In Black –


  Aerosmith - Toys In The Attic –


  Air - Moon Safari +


  Argent - Argent +


  The Allman Brothers Band - Idlewild South +


  The Beach Boys - Pet Sounds +


  The Beatles - A Hard Day’s Night +


  The Beatles - Help! +


  The Beatles - Let It Be –


  The Beatles - Let It Be Naked +


  The Beatles - Past Masters 1 -


  The Jeff Beck Group - Truth +


  Coldplay - Parachutes –


  Coldplay - A Rush Of Blood To The Head –


  Cream - Wheels Of Fire +


  Creedence Clearwater Revival - Green River –


  Creedence Clearwater Revival - Cosmo’s Factory +


  Sheryl Crow - Sheryl Crow +


  Sheryl Crow - The Globe Sessions –


  Dire Straits - Dire Straits +


  The Doors - Morrison Hotel +


  The Doors - L.A. Woman –


  Fleetwood Mac - Rumours +


  Free - Free +


  Genesis - Trespass –


  Genesis - Nursery Cryme +


  Guns And Roses - Appetite For Destruction –


  The Guess Who - American Woman +


  Jethro Tull - This Was –


  Jethro Tull - Benefit +


  Jethro Tull - A Passion Play –


  Elton John - Madman Across The Water –


  King Crimson - In The Wake Of Poseidon +


  King Crimson - Islands –


  King Crimson - Lark’s Tongues In Aspic +


  King Crimson - Three Of A Perfect Pair –


  King Crimson - Absent Lovers –


  King Crimson - The Power To Believe –


  Led Zeppelin - Houses Of The Holy +


  Led Zeppelin - Physical Graffiti +


  Led Zeppelin - The Song Remains The Same –


  The Left Banke - Walk Away Renee / Pretty Ballerina +


  Oasis - Heathen Chemistry –


  Oasis - Don’t Believe The Truth –


  Pearl Jam - Vitalogy +


  Pearl Jam - No Code –


  Pescado Rabioso - Artaud +


  Pink Floyd - The Piper At The Gates Of Dawn +


  Pink Floyd - The Wall +


  The Police - Outlandos D’Amour +


  The Police - Reggatta De Blanc +


  The Police - Ghost In The Machine –


  The Police - Synchronicity –


  The Pretty Things - S.F. Sorrow +


  Pulp - This Is Hardcore +


  Queen - Queen 2 +


  Queen - Sheer Heart Attack –


  Queen - A Day At The Races +


  Queen - News Of The World +


  Queen - Jazz –


  Radiohead - Amnesiac –


  Radiohead - Hail To The Thief +


  The Rolling Stones - Now! –


  The Rolling Stones - Aftermath +


  The Rolling Stones - Their Satanic Majesties Request –


  The Rolling Stones - Goat’s Head Soup +


  The Rolling Stones - Tattoo You –


  The Rolling Stones - A Bigger Bang –


  Lou Reed - Transformer –


  The Smiths - The Queen Is Dead +


  Sparks - Kimono My House –


  The Strokes - Is This It –


  The Strokes - Room On Fire +


  Talking Heads - Talking Heads: 77 –


  Talking Heads - Little Creatures –


  Ten Years After - Ssssh. +


  U2 - Boy +


  U2 - Under A Blood Red Sky –


  U2 - Wide Awake In America –


  The Velvet Underground - The Velvet Underground And Nico +


  Leslie West - Mountain –


  The Who - The Who Sings My Generation +


  The Who - Odds And Sods –


  The Zombies - Odessey And Oracle +


  Yes - Tales From Topographic Oceans –
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  BUENO. El siete es el más bajo escalón de los álbumes que aún merecen llamarse “buenos”. El relleno intrascendente empieza a ser más evidente y doloroso, los temas verdaderamente clásicos empiezan a escasear y cada tanto puede aparecer alguna atrocidad manchando el panorama, pero en líneas generales el disco sigue otorgándome disfrute. Nada que me haga saltar de entusiasmo, pero disfrute al fin.


  



  The Beatles - Please Please Me –


  The Beatles - With The Beatles +


  The Beatles - Beatles For Sale +


  Cream - Goodbye –


  Creedence Clearwater Revival - Pendulum –


  The Doors - Waiting For The Sun–


  The Doors - The Soft Parade +


  The Jimi Hendrix Experience - Electric Ladyland +


  Iron Butterfly - In-A-Gadda-Da-Vida +


  Iron Maiden - Powerslave +


  Jethro Tull - War Child–


  King Crimson - Lizard –


  King Crimson - Beat –


  King Crimson - Thrak +


  King Crimson - The ConstruKction Of Light –


  Love - Forever Changes –


  Nirvana - Nevermind–


  Oasis - Definitely Maybe–


  Oasis - (What’s The Story) Morning Glory? +


  Oasis - The Masterplan –


  Pearl Jam - Ten +


  Pink Floyd - A Saucerful Of Secrets +


  Pink Floyd - Ummagumma –


  Pink Floyd - Atom Heart Mother–


  Pink Floyd - Obscured By Clouds +


  Pink Floyd - Relics +


  The Police - Zenyatta Mondatta +


  Queen - Queen +


  Queen - The Miracle –


  Queen - Innuendo +


  Radiohead - My Iron Lung EP +


  Talking Heads - Speaking In Tongues +


  Talking Heads - True Stories –


  Talking Heads - Naked +


  The Rolling Stones - England’s Newest Hitmakers +


  The Rolling Stones - 12x5 +


  The Rolling Stones - Out Of Out Heads –


  The Rolling Stones - December’s Children (And Everybody’s)–


  The Rolling Stones - Black And Blue –


  The Rolling Stones - Some Girls +


  The Rolling Stones - Voodoo Lounge +


  U2 - October +


  The Who - A Quick One –


  The Who - The Who By Numbers –


  The Who - Who Are You +


  The Yardbirds - Roger The Engineer +


  Yes - Time And A Word +


  Yes - Relayer –


  6/10


  REGULAR. Con los seis puntos, un álbum empieza a entrar en el terreno de la mediocridad. Todavía no merece llamarse malo porque no suele ser alta la carga de temas realmente abominables, pero lo cierto es que tampoco encontraremos demasiados clásicos inolvidables en estos álbumes. En general un álbum de seis puntos me resulta tolerable y nada en él me genera demasiado rechazo, pero ya no me vienen muchas ganas de escucharlos porque el producto es, llanamente, poco inspirado y aburrido.


  



  The Beatles - Yellow Submarine –


  The Beatles - Anthology 1 –


  The Beatles - Anthology 3 –


  Blue Cheer - Vincebus Eruptum –


  Cream - Fresh Cream –


  King Crimson - Starless And Bible Black +


  Oasis - Be Here Now +


  Oasis - Standing On The Shoulder Of Giants–


  Pearl Jam - Vs. +


  Pink Floyd - More–


  Queen - The Game +


  Queen- Hot Space –


  Queen - The Works +


  Radiohead - Pablo Honey +


  Ramones - Ramones +


  The Rolling Stones - It’s Only Rock And Roll +


  The Rolling Stones - Steel Wheels +


  The Who - Face Dances +


  Yes - Yes +


  


  5/10


  MEDIOCRE. El típico disco mediocre y sin inspiración. Cinco puntos, ahí a medio camino de todo. No me parecen discos malos, pero tampoco son buenos y ciertamente ya dejaría de recomendártelos. En este tipo de álbumes puede aparecer una buena canción cada tanto, pero por cada una de ellas habrá dos o más verdaderas basuras o relleno demasiado obvio para contrarrestar (caso Led Zeppelin - Presence).


  



  The Beatles - Live At The BBC –


  The Beatles - Anthology 2 –


  Jethro Tull - Minstrel In The Gallery–


  King Crimson - Happy With What You Have To Be Happy With –


  Led Zeppelin - Presence +


  Pink Floyd - The Final Cut–


  Pink Floyd - The Division Bell +


  Radiohead - Airbag: How Am I Driving? +


  The Rolling Stones - Bridges To Babylon –


  4/10


  MALO. En mi mente, un álbum de cuatro puntos es ya MALO. No necesariamente atroz, vomitivo, inmundo, pero sí malo. Las canciones realmente flojas empiezan a ser mayoría absoluta, y las mejores canciones pueden llegar a ser decentes, pero rara vez alcanzan un nivel muy alto que permita ofrecer contrapeso. Generalmente, un álbum de cuatro puntos no tiene una sola canción REALMENTE clásica. El material va de mediocre o apenas decente a directamente horrible.


  



  Led Zeppelin - In Through The Out Door –


  Led Zeppelin - Coda +


  Queen - A Kind Of Magic +


  The Rolling Stones - Emotional Rescue –


  The Rolling Stones - Undercover +


  The Who - It’s Hard –
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  MUY MALO. Un álbum de tres puntos deja de ser llamado malo para entrar de a poco en el terreno de la atrocidad. Es como un disco de cuatro puntos que ni siquiera ofrece ya algún alivio. A veces sí puede aparecer un tema que valga la pena, solo que contrarrestado por un resto totalmente insoportable. Estos ya son álbumes que no me dan NINGUNA razón para ponerlos y escucharlos. Ninguna. Jamás me sentaría a escuchar estos álbumes por placer.


  



  Pink Floyd - A Momentary Lapse Of Reason –


  Queen - Made In Heaven –


  


  2/10


  ATROZ. Un dos es lo más bajo a lo que se puede llegar en fealdad, falta de inspiración e incompetencia. Un álbum de dos puntos es aquel en el que TODOS los temas son uniformemente malos y desagradables. Así de sencillo.


  



  The Rolling Stones - Dirty Work +


  1/10


  INCONCEBIBLE. Reservo este espacio para esos álbumes de terror, esas cosas DIABÓLICAMENTE horribles y desastrosas. Lo más bajo de lo más bajo. Aquí encontrarán discos en los que la TOTALIDAD de las canciones son atroces, vomitivas y extremadamente insoportables. Mientras un álbum de tres o dos puntos, generan muchísima irritación y aburrimiento, un álbum de un punto directamente NO SE PUEDE ESCUCHAR. En un álbum de estas características quizá exista algún MÍNIMO factor redentor que en definitiva le otorgue el punto; puede ser alguna canción no tan horrible… de no hallarle ninguna salvedad de este tipo, el álbum obtendrá la sobrenatural, y en principio puramente teórica, calificación de CERO (0,0).


  



  THE BEATLES


  [image: ]


  John Lennon: guitarra rítmica, piano y voz


  George Harrison: guitarra solista y voz


  Paul McCartney: bajo, piano y voz


  Ringo Starr: batería


  TEMAS SOBRESALIENTES


  I Want To Hold Your Hand (Single)


  It Won’t Be Long (With The Beatles)


  And I Love Her (A Hard Day’s Night)


  A Hard Day’s Night (A Hard Day’s Night)


  I Feel Fine (Single)


  Help! (Help!)


  Ticket To Ride (Help!)


  Day Tripper (Single)


  We Can Work It Out (Single)


  Drive My Car (Rubber Soul)


  Norwegian Wood (Rubber Soul)


  Paperback Writer (Single)


  Eleanor Rigby (Revolver)


  For No One (Revolver)


  She Said She Said (Revolver)


  Getting Better (Sgt. Pepper’s)


  A Day In The Life (Sgt. Pepper’s)


  I Am The Walrus (Magical Mystery Tour)


  Penny Lane (Magical Mystery Tour)


  Lady Madonna (Single)


  Hey Jude (Single)


  Revolution (Single)


  Back In The USSR (The Beatles)


  While My Guitar Gently Weeps (The Beatles)


  Happiness Is A Warm Gun (The Beatles)


  Hey Bulldog (Yellow Submarine)


  Come Together (Abbey Road)


  Something (Abbey Road)


  Let It Be (Let It Be)


  Across The Universe (Single)


  ÁLBUMES


  Please Please Me – 1963


  7-/10
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  “One, two, three, FOUR!”


  



  1) I Saw Her Standing There; 2) Misery; 3) Anna (Go To Him); 4) Chains; 5) Boys; 6) Ask Me Why; 7) Please Please Me; 8) Love Me Do; 9) PS I Love You; 10)Baby It’s You; 11) Do You Want Yo Know A Secret; 12) A Taste Of Honey; 13) There’s A Place; 14) Twist And Shout.


  



  Mejor canción: I saw her standing there


  A diferencia de otros grupos que arrancaron con un debut bestialmente bueno y quintaesencial, los Beatles aparecieron en forma relativamente discreta en el mercado musical. No es que Please Please Me no haya trascendido; ciertamente ES un punto alto del año 1963, y ni hablar de que llegó al puesto número uno en Inglaterra, pero en comparación a lo que el grupo grabaría en pocos años más, esta álbum queda, si no sepultado, ensombrecido irremediablemente.


  Más allá de esto, Please Please Me es un debut respetable y exitoso, grabado tan solo en una sesión maratónica de menos de 24 horas (aunque unas pocas canciones, los singles, ya estaban grabadas de antes), El álbum muestra a unos Beatles juveniles, impetuosos, con prisas por sorprender, seducir y llegar a la fama. No es un álbum de temas excelentes ni obras memorables y, para ser sinceros, su sonido no es ni tan dinámico ni tan sorprendente como el estándar Beatle, pero demuestra los primeros esbozos de talento de una dupla compositora que hará estragos: no necesito presentarla. Por que si bien las canciones de este álbum no logran el nivel de otras ulteriores, los Beatles logran aquí entregar sus primeros clásicos: I Saw Her Standing There, Twist And Shout y Please Please Me, las tres que alcanzan mayor trascendencia, todas ellas vibrantes, pegadizas y rebosantes de brío juvenil.


  El problema es que tiene demasiadas canciones de relleno (covers) de las cuales solo Twist And Shout, que cierra el disco, logra impresionar. Realmente, con esa consabida excepción, no hay un solo cover de Please Please Me que me quite el sueño y me haga saltar de la silla; si tuviera que elegir uno sería A Taste Of Honey por su memorable melodía y Chains también, por encerrar bríos alentadores y una buena atmósfera cincuentosa. Quizá Anna (Go To Him), una canción un tanto pálida que al principio tendía a odiar, sume una buena dosis de atractivo por la buena forma de la voz de John. El resto, sin embargo, mmmmmm, muy aburrido: nunca me interesó Boys pues además de ser un rock & roll genérico estúpidamente estruendoso (es el tipo de música que debió ser muy excitante en su época pero que hoy en día me deja helado por su insipidez comparativa) siempre sentí la voz de Ringo especialmente torpe y molesta en este número. Pero aún más irritante es Baby It’s You, que con su nula melodía, sus arreglos planos y su aburimiento palpitante invita a bostezar hasta fallecer de sueño. Solo hay una parte en la que la canción parece levantar algo de vuelo, cuando John se despierta de los versos cansados para entregar un par de líneas de memorable emotividad; aún así, no salva la canción de la abulia. En contraste, Twist And Shout es un himno, con una voz de Lennon completamente arrolladora, aplastante y demoníaca… una fuerza increíble en toda la interpretación vocal. Dicen que, en una especia de rito, la canción se grabó en una sola toma y que John Lennon se desnudó el torso para entregar su perfomance vocal más fogosa hasta los días de Yer Blues ¿¿¿El mejor cover de la carrera de los Beatles??? Seguramente.


  En comparación, y como siempre, los originales ofrecen bastante más, sobre todo en el departamento de melodías y arreglos originales. Dos son los highlights absolutos entre los Lennon / McCartney (o McCartney / Lennon, como están firmadas acá). Abriendo el álbum tenemos el gran rock & roll de I Saw Her Standing There, una canción de guitarras crujientes que exuda sudor y juventud adolescente por todos sus poros, además de ese gancho fenomenal de “So how could I dance with another? / Ohhhh, since I saw her standing there “. Lo más meritorio de este tema de Paul es que, aún siendo puro rock & roll, logra apartarse de las fórmulas melódicas típicas y ya avejentadas de dicho género. No hay que olvidar tampoco la pista titular, el primer single número 1 del grupo, la brillante gema pop de Please Please Me con su melodía instantáneamente pegadiza y su brillante juego de llamada - respuesta “Come on, come on, come on…” que aumentan la tensión y la adenalina formidablemente hacia el estribillo. Pero eso no es todo. También están Misery, con buenos arreglos de piano y un asombroso constraste entre el ánimo cantarín de la melodía y el ánimo depresivo de la letra, There’s A Place, una canción olvidada de refrescante melodías y una letra relativamente interesante, la deliciosamente melódica PS. I Love You, una de las primeras muestras de las remarcables melodías románticas de Paul, Ask Me Why un tema livianito y melódico un tanto demasiado azucarado pero disfrutable, Do You Want To Know A Secret cantado por George con otra melodía nuevamente irresistible y, por último, el menos impresionante original Lennon / McCartney de todos los tiempos, el single Love Me Do con su escasamente atractiva línea melódica y su letra BASTANTE MALA repetida una y otra vez.


  Debut auspicioso y con algunas cosas que ya daban para temer: uno de los covers más inolvidables de toda la historia del rock y un par de originales imperecederos, además del detalle de que todos los temas compuestos por los Beatles (salvo Love Me Do) ya presentaban melodías competentes. Todo esto se superaría en cada nuevo disco.


  With The Beatles – 1963


  7+/10
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  “So go away, leave me alone, don’t bother me”


  



  1) It Won’t Be Long; 2) All I’ve Got To Do; 3) All My Loving; 4) Don’t Bother Me; 5) Little Child; 6) Till There Was You; 7) Please Mr. Postman; 8) Roll Over Beethoven; 9) Hold Me Tight; 10) You Really Got A Hold On Me; 11) I Wanna Be You Man; 12) Devil In Her Heart; 13) Not A Second Time; 14) Money.


  



  Mejor canción: It won’t be long


  La fórmula es la misma: seis covers y ocho originales, pero With The Beatles es un paso, si no gigantesco, importante con respecto a Please Please Me. En primer lugar los originales, con excepción de Little Child y Hold Me Tight que todavía parecen pertenecer al álbum anterior, son MUCHO MEJORES que cualquiera de los aparecidos en Please Please Me. Por otro lado, teniendo en cuenta que nunca hallé los covers de los Beatles del todo interesantes, es en este álbum donde los disfruto más; es decir, son mejores los covers de With The Beatles que los de Please Please Me y Beatles For Sale. ¿Entonces qué nos queda? Un álbum sumamente decente, ostensiblemente superior al debut (¿El mejor de todo el año 1963 puede ser?) con muchas buenas canciones, injustamente olvidadas en su mayoría.


  El álbum arranca con cinco originales seguidos y salvo el quinto, Little Child, todos son fantásticos. It Won’t Be Long, por ejemplo, es una de las canciones más estúpidamente olvidadas que jamás hayan creado los Beatles; todos se llenan la boca con She Loves You, I Wanna Hold Your Hand, y hasta From Me To You y omiten a esta absoluta gema del pop rock, ¡Hasta George Starostin olvida mencionarla en su revisión!. Nunca fue un single, y no se si es mejor que I Wanna Hold Your Hand, pero es sencillamente bestial, mejor que cualquier tema de Please Please Me y tan bueno como cualquiera de A Hard Day’s Night. It Won’t Be Long es dinámica, rockera y sigue siendo para mí el más violento, repentino y enérgico inicio de un álbum de los Beatles (Sí, más que I Saw Her Standing There y A Hard Day’s Night) y sólo me provoca disfrute con sus dos melodías distinas (los versos y el middle eight) el estribillo con el electrizante fuego cruzado de yeahs entre John y Paul y los riffs que rellenan los espacios; alto voltaje en estado puro. Brillante. Pero no menos brillante es la siguiente pieza; All I’ve Got To Do. Las letras todavía dejan que desear, ¡¡¡Pero las melodías!!! Lo más impresionante de All I’ve Got To Do son las excelentes vocales “souleras” a duo de John y Paul; lo mejor del disco en este sentido, impresiona como el genio de John y Paul puede convertir una canción menor en una pequeña joya. Después llega el clásico de los clásicos: All My Loving tiene una melodía instantamente atractiva e imperecedera, (Que The Who, me da la impresión, recicló convenientemente en partes de The Kids Are Alright) buenas armonías vocales y gran trabajo de las guitarras hacen de este el segundo mejor tema del álbum. Entonces llega el debut de George como compositor y otro de los temas totalmente desvalorados del disco; ¿Me parece a mí solo o la melodía de Don’t Bother Me es deliciosa? Además los arreglos también son muy buenos y no presisamente convencionales: una guitarra sombría y oscura como fuerza principal, una percusión con bongos, y la voz melancónlica de George que pega perfectamente bien: ¡Bien George! decididamente un debut auspicioso. Después viene Little Child, uno de los pocos temas realmente olvidables del disco: la línea que dice I’m so sad and lonely es irresistible sí, pero el resto es una cosa mediocre que hubiera estado bien en Please Please Me pero no aquí después de semejantes cuatro temas.


  El primer cover arranca volando alto; Till There Was You, tiene una melodía hermosa que respira frescura y un arreglo con guitarras españolas sumamente agradable. Please Mr. Postman si bien no es un highlight es mejor que cualquier cover de Beatles For Sale y la canción es aceptablemente buena. Roll Over Beethoven, a cargo de George, es un rock de primer nivel con un riff introductorio genérico pero absolutamtente monumental; en ningún momento los Beatles igualaron ese sonido. El Lennon / McCartney de Hold Me Tight es frecuentemente condenado como la peor canción del álbum, pero yo le reservo ese crédito a Little Child. La letra será sumamente estúpida, sí sí, pero la melodía es tan pegadiza y entretenida como siempre. No está al nivel de los primeros cuatro originales, pero a mí me gusta más que Little Child y I Wanna Be Your Man. Esta última era una canción express de segundo nivel que Paul y John compusieron para arrojarle un éxito a los Rolling Stones, pero después decidieron incluir una versión aquí, a cargo de Ringo. No es que sea mala, pero la melodía es repetitiva y no hay nada para remarcar. Los Stones hiceron de esta insignificante melodía (si podemos llamarla así) poppy un blues totalmente demoledor que sin ser una maravilla resulta en algo más interesante de escuchar. Antes tenemos a You Really Got A Hold On Me, una versión del single de Smokey Robinson & The Miracles que quizás sea el mejor cover del álbum, con su hermosa melodía y la buena performance vocal de John. El último original vuelve un poco al nivel con el que habíamos comenzado y Not A Second Time tiene una hermosa melodía y arreglos con piano al estilo Misery. Devil In Her Heart, cantada por George (¡Tres canciones cantadas por George aquí! esto no volvería a ocurrir hasta… ¡Revolver!) es otra melodía agradable con arreglos supremos que termina haciéndola parecer mejor de lo que realmente es. Y Money intenta cerrar el disco con el mismo ánimo de desenfreno y catarsis de Twist And Shout y aunque de ningún modo logra equipararlo y sigue siendo una de mis menos favoritas, al menos es decente.


  Buen álbum; ciertamente un gran paso adelante y muy buenas canciones para escuchar. Todo lo que se le puede pedir a los Beatles y más. Nada más para decir.


  A Hard Day’s Night – 1964


  8+/10
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  “Someday when we’re dreaming, deep in love not a lot to say”


  



  1) A Hard Day’s Night; 2) I Should Have Known Better; 3) If I Fell; 4) I’m Happy Just To Dance With You; 5) And I Love Her; 6) Tell Me Why; 7) Can’t Buy Me Love; 8) Any Time At All; 9) I’ll Cry Instead; 10) Things We Said Today; 11) When I Get Home; 12) You Can’t Do That; 13) I’ll Be Back.


  



  Mejor canción: A hard day’s night


  Luego de dos álbumes repletos de covers los Beatles se animan a lanzar uno con temas exclusivamente de la factoría de Lennon / McCartney y el resultado es soberbio; quizá el mejor álbum beat/pop de todos los tiempos. Si en los primeros dos álbumes los primerizos originales ya sonaban bastante más interesantes que los covers, esta movida se revelaba casi obligada. A Hard Day’s Night es un disco casi sin fisuras, plagado de temas inolvidables, donde aún los temas “de relleno” se quedan grabados en la mente. De hecho,contiene más clásicos y grandes canciones que los dos álbumes anteriores juntos.


  A Hard Day’s Night soprende a John Lennon en un perído extraordinariamente prolifico ya que de las trece canciones del álbum diez son suyas, mientras que las tres restantes son de Paul. La pista titular, con ese sorprendente acorde introductorio característico, el extraordinario middle eight cantado por Paul y la muestra de maduración en las letras (Que trata de la rutina y el trabajo) es ya todo un clásico de los Beatles tempranos; para mí la mejor canción de la primera etapa de los Beatles hasta Help!. Otras de las canciones de John que se destacan aquí son la magnífica If I Fell con un estupendo, casi indescifrable, despliegue de armonías vocales y quizá I’ve Should Have Known Better, cargando con una agradable melodía (aunque no está entre mis favoritas)


  Paul, como dijimos, solo aportó tres canciones, pero afortunadamente todas ellas son clásicos y están a la altura de las mejores de John. And I Love Her es su mejor balada de los primeros años; tiene un notable uso de las guitarras españolas y una melodía eterea perfecta; la vena es más o menos el de las ulteriores I’ll Follow The Sun y Yesterday, pero esta es, para mí, superior. Can’t Buy Me Love es un rock/pop con ganchos melódicos y rítmicos en todas partes, resultando en una canción irresistiblemente pegadiza (aunque qué canción en este álbum no lo es???). Por último tenemos mi favorita de las tres: Things We Said Today es una gran balada con un atípico ambiente sombrío y melancólico que constrasta con el resto del álbum; los oscuros acordes iniciales tienen algo de tormentoso y amenazante (sí, en una balada pop) y aún así la canción es tan pegadiza y melódica como cualquiera.


  El resto de las canciones, todas compuestas principalmente por Lennon y que podrían considerarse “rellenos” son sumamente entretenidas y cualquier otro grupo de la época se hubieran suicidado por componer algo así. I’m Happy Just To Dance With Me, cantada por George, es intrascendente pero sumamente decente y melódica, además tiene unos coros de fondo brillantes que son un ejemplo elocuente de como el talento de John y Paul pueden hacer que una canción estándar suene especialmente buena. I’ll Cry Instead y Anytime At All tienen competentes melodías y la primera es particularmente entretenida. I’ll Be Back, con sus armonías vocales incomparables y You Can’t Do That, el mejor rocker puro del álbum completan el panorama de forma casi inmejorable.


  A la hora de denostar alguna canción de este disco, When I Get Home es un número puesto. Casi todos los comentarios que leí la consideran la peor canción del álbum, pero yo no puedo menos que disentir; es decir, no es ciertamente una obra maestra pero tiene una melodía y un gancho absolutamente competente y similar a cualquier otra canción menor del disco. Es probable que tenga las peores letras, pero musicalmente no hay razón para infravalorarla. Si tuviera que elegir una canción que no me impresiona demasiado esa sería Tell Me Why, que es demasiado bulliciosa para mi gusto y tiene una letra tan mala o peor que When I Get Home (A estas alturas los Beatles todavía escribían algunas letras banales)


  Un must para los amantes del pop. El mejor álbum de los Beatles tempranos. Punto.


  Beatles For Sale – 1964


  7+/10
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  “Beneath this mask I am wearing a frown”


  



  1) No Reply; 2) I’m A Loser; 3) Baby’s In Black; 4) Rock And Roll Music; 5) I’ll Follow The Sun; 6) Mr. Moonlight; 7) Kansas City / Hey Hey Hey Hey; 8) Eight Days A Week; 9) Words Of Love; 10) Honey Don’t; 11) Every Little Thing; 12) I Don’t Want To Spoil The Party; 13) What You’re Doing; 14) Everybody’s Trying To Be My Baby


  



  Mejor canción: I’m a loser


  Beatles For Sale podría ser apodado “La cenicienta de los Beatles”. Lo más común es verlo referenciado como la obra más floja que ofreció el grupo, y un rápido escrutinio de la lista de temas nos induce a concluir que no se da aquí una seguidilla de clásicos totales como las que sí hay en la mayoría de los álbumes de los Beatles. Desde mi punto de vista, Beatles For Sale está efectivamente entre lo menos satisfactorio de la carrera de la banda y representa un significativo retroceso cualitativo con respecto a Hard Day’s Night, pero por otro lado reviste algunas salvedades importantes que lo convierten en una obra, si no maestra, al menos disfrutable e importante para entender la evolución del grupo.


  El problema número uno de este disco son los covers. Los Beatles nunca fueron verdaderamente geniales con los covers, pero aquí se los nota especialmente pálidos. Es más o menos entendible la decisión de volver a la fórmula de ocho originales y seis covers dado el muy poco tiempo que tenían los tipos para grabar y cumplir con los contratos. La rutina que debían afrontar para laburar dos álbumes completos por año, entre otras obligaciones de la beatlemanía como giras, conciertos, conferencias de prensa, sesiones de fotos, era sencillamente vertiginosa y para estas alturas los Beatles como que no daban a basto. Esto explica muchas cosas: no solo el hecho de volver a rellenar con versiones de otros artistas, sino también el apuro y la falta de inspiración al escogerlas e interpretarlas. Pero el fracaso de los covers no solo pasa por que estén mediocremente interpretados, sino por el hecho de que para estas alturas, el material original de la banda era tan OBVIAMENTE SUPERIOR que éstos pierden todo sentido. Es decir, ¿Qué interés puede tener escuchar una cosa mediocre, gris y superada como Everybody’s Trying To Be My Baby de Carl Perkins cuando ya en Please Please Me (ni hablar de A Hard Day’s Night) las composiciones originales eran mucho más pegadizas y entretenidas? Y no es que los originales Lennon/McCartney de Beatles For Sale sean EXTRAORDINARIOS, pero aún en su expresión más modesta, ya están AÑOS por encima de los artistas que versionan, llámense Chuck Berry, Buddy Holly o Carl Perkins.


  En este sentido, For Sale representa una notable regresión que nos vuelve a los Beatles de 1963. Pero mientras que en aquellos primeros momentos había cosas increíbles como Twist And Shout o Till There Was You, los covers de este disco me dejan poco y nada. El único que más o menos me resulta atractivo es Kansas City, básicamente gracias a la fenomental voz blusera que adopta McCartney. Después, todo es PLANO y GRIS. ¿Rock And Roll Music? Para mí, lo más genérico que puede llegar a ser el rock and roll. No me entiendan mal; adoro a Chuck Berry, pero en este contexto simplemente no funciona; no es lo que me interese escuchar de un producto de 1964, sobre todo cuando los Beatles no le dan al tema ningún relieve impactante más allá de la garra que siempre aporta la voz de Lennon. Aún más insulsos son los covers de Perkins Honey Don’t y Everybody’s Trying To Be My Baby, cantados por Ringo y George respectivamente. No es que los Beatles lo hagan mal, pero francamente no son temas que ameriten un cover por parte de los Beatles. Melodías cincuentosas genéricas, pálidas y sin energía alguna. Words Of Love de Buddy Holly tiene armonías vocales MUY lindas, cuándo no, pero aún así no deja de parecerme una cosa un poco blandita y somnífera; simplemente no resiste comparación con las increíbles dinámicas que los Beatles ya le daban a su propio material. Por último tenemos una de las cosas más RARAS y OSCURAS que aparecen en un disco del grupo; un cover de la desconocida Mr. Moonlight del aún más desconocido Roy Lee Johnson de la ultra-desconocida banda Dr. Feelgood. Parece una elección bastante aleatoria ¿No? En todo caso, no me parece que los Beatles hagan nada terriblemente horrible con ella, como suele decirse. No es una gran canción, ni nada por el estilo, pero al menos sus arreglos heterodoxos (Paul toca el órgano y tanto Ringo como George aportan percusión) le dan un mínimo interés.


  En fin, no es por los covers que este álbum merece una oída. Es por los originales de John y Paul. Son buenos; en general son todos bastante oscuros y desconocidos por el oyente casual pero ninguno desentona, y puedo afirmar sin titubeos que el más flojo de los originales supera ampliamente al mejor de los covers. Además, es en estas canciones donde aparece el elemento EVOLUTIVO de Beatles For Sale. El grupo suena bastante diferente a como lo hacía en A Hard Day’s Night; sin perder competencia melódica, esta colección de temas parece mucho menos estridente, más seria, menos saltarina, más relajada, menos juvenil, mucho más melancólica. Es posible que John y Paul simplemente estén reflejando el estado de confusión y cansancio que se respiraba en el seno de la banda, pero también se empiezan a notar nuevos signos de MADUREZ, sobre todo en algunos indicios líricos de Lennon. El constraste es evidente; no hay nada aquí de la onda bullanguera / fiestera de Tell Me Why, Can’t Buy Me Love o When I Get Home, y los primeros tres títulos casi que hablan por sí mismos: ¿No Reply?, ¿I’m A Loser?, ¿Baby’s In Black? Pues déjenme decirles que son cosas bastante OSCURAS para inciar un disco de los Beatles en esa época supuestamente tan risueña. No Reply, por ejemplo, arranca el disco con tan poca pólvora que la primera vez que la escuché fue un shock absoluto; luego de introducciones EXPLOSIVAS como I Saw Her Standing There, It Won’t Be Long y A Hard Day’s Night, no esperaba algo tan tranqui y tan lánguido como esos primeros versos de “This happened once before…” acopañados apenas por suaves rasgueos acústicos. Así mismo, resulta SUMAMENTE sugestivo que Lennon se anime con una cosa titulada I’m A Loser (“soy un perdedor”) justo en medio del momento cumbre de la Beatlemanía. El tipo era famoso, tenía a sus pies a todas las chicas, ganaba plata y más plata… y sin embargo sale y declara que es un “loser”, animándose por primera vez a desnudar sus sentimientos más internos, a sacarse la careta, a demostrar la fragilidad humana que temblaba detrás de la fama.


  Quizá por ese motivo I’m A Loser se haya convertido en mi favorita del disco, por su sinceridad brutal, por el contraste que marca con respecto a las canciones anteriores de John. Quizá sea solo por su música, que combina una melodía y estribillo fenomenales con un suave y pegadizo shuffle folky que predice el sonido del siguiente LP. O quizá sea porque a veces me siento más identificado con la letra de lo que me gustaría… Creo que como John, todos tenemos un “loser” adentro; todos tenemos un montón de sueños que se convierten en frustraciones. Si Lennon era un perdedor… quién no lo es. No Reply, aunque menos lapidaria, transmite una atmósfera de desesperación VIBRANTE que tampoco se había podido escuchar antes en una canción de los Beatles. La tristeza ardiente con la que el cantante lamenta el engaño de su novia es transmitido de una forma MAGISTRAL por un simple tema pop, sobre todo a través de esos tremendos “I NEARLY DIED” que aparecen como un cuchillazo cortando el aire, y ese middle-eight desgarrador y melódicamente perfecto. Con estas dos canciones, para mí, los Beatles demuestran definitivamente su grandeza. Podrían haber seguido pretendiendo que todo eran sonrisas simpáticas, energía juvenil y grititos de adolescentes pero acá empiezan a mostrar un costado más humano, más vulnerable, más REAL.


  El resto de los originales continúa en la misma vena. Baby’s In Black es una de las más grandes gemas ocultas de los Beatles; es de esos temas que nadie jamás destaca pero que personalmente siempre me han gustado muchísimo. La melodía cantada en armonía por John y Paul es impecable, totalmente adictiva. Esos “Ooooohhhh how long will it takeee” siempre me impulsan a cantar con la letra, y lo sorprendente es que todo lo pegadizo y melódico que es, Baby’s In Black es un tema bastante tristón, acerca de una tipa que todavía piensa en un hombre que ya no la quiere (o que directamente se murió, no se si todo el asunto del luto es una metáfora o qué). En estas épocas Paul no componía al mismo ritmo frenético de Lennon; mientras John escribió las tres piezas centrales del disco más el single de aquella época (I Feel Fine), Paul apenas aporta dos temitas y uno de ellos hasta fue rescatado de sus días adolescentes a falta de algo mejor: pero no importa, porque I Follow The Sun es una balada de primera calidad con el sello increíblemente melódico del Paul de All My Loving y And I Love Her. Realmente, ¡Qué melodías vocales! Me acuerdo todavía cuando escuchaba por primera vez todos estos discos, descubrir estas melodías como la de I’ll Follow The Sun fue una experiencia irrepetible. La canción más conocida del álbum es la ADICTIVA Eight Days A Week. La letra es bastante estúpida comparativamente con I’m A Loser y No Reply, pero la melodía es de calidad suprema y en todo caso brinda una atmósfera más alegre a un álbum bastante bajón.


  Me quedan los tres originales que van juntos en la segunda mitad, dos de John y uno de Paul. Dentro de la factoría Lennon/McCartney, los tres son indudablemente menores, pero aún así se las arreglan para proveer sumo disfrute y dos de ellos vuelven a cargar con una atmósfera de desencuentro y tristeza bastante palpable. I Don’t Want To Spoil The Party es mi preferida de los tres gracias al inolvidable middle-eight (¿O estribillo? Estas estructuras…) cantado a dúo por John y Paul que otorga un rapto de energía a lo que venía siendo un suspiro reposado, acústico y tranquilo. Every Little Thing, también de John, podría pasar por una balada romántica más de no ser por la ESTUPENDA melodía que tiene, mientras que la atípica What You’re Doing de Paul se destaca especialmente por su sonido de guitarra que, para mís oídos, predice a los Byrds con un año de anticipación, sin contar que la melodía es nuevamente memorable. No es Can’t Buy Me Love, pero es memorable de todas formas.


  Hay material realmente muy bueno intercalado en este disco, sin embargo la presencia de covers no demasiado notables lo terminan convirtiendo en una experiencia inconsistente y muy desigual; mientras que algunos de los originales indican claramente que los Beatles siguen yendo para arriba, los covers hacen pensar en un grave estancamiento. Como sea, no se trata realmente del disco más flojo de los Beatles; lo prefiero claramente sobre Plase Please Me y no encuentro mayor diferencia con respecto a With The Beatles. Si te gustan los Beatles tempranos, que DEBERIAN GUSTARTE, pues no hay ningún motivo para omitir este disco. Por cierto, la foto de cubierta ¿No parece sacada de un entierro o algo así? Faaa!! El toque de alegría juvenil que le faltaba a For Sale!!!


  Help! - 1965


  8+/10
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  “I believe in yesterday”


  



  1) Help!; 2) The Night Before; 3) You’ve Got To Hide Your Love Away; 4) I Need You; 5) Another Girl; 6) You’re Going To Lose That Girl; 7) Ticket To Ride; 8) Act Naturally; 9) It’s Only Love; 10) You Like Me Too Much; 11) Tell Me What You See; 12) I’ve Just Seen A Face; 13) Yesterday; 14) Dizzy Miss Lizzy.


  



  Mejor canción: Help!


  El quinto álbum de los Beatles podría bien ser llamado “de transición”. En la superficie, Help! es otra colección más de impecables y limpitas gemas pop con melodías pegadizas, ritmos bailables y letras banales, tal como lo es cualquiera de los cuatro LP’s anteriores. Sin, embargo, una mirada más profunda y analítica de la música nos permite observar claramente algunos indicios, pequeños aún, de que los Beatles intentan moverse hacia terrenos cada vez más complejos, innovadores y trascendentes… Ojo! Diría que todavía no hay nada en Help! que pudiera inducir a los oyentes de 1965 a anticipar la grandiosidad aplastante de cosas como Revolver o Sgt. Pepper’s; este álbum tiene definitivamente más de los Beatles de I Want To Hold Your Hand que de los Beatles de A Day In The Life, sin embargo… hay cosas; un ejemplo clásico está en el arreglo de cuerdas de Yesterday, que si no me equivoco representa la primera irrupción de instrumentación clásica en un tema pop… vaya si una cosa así no es influyente, sino pregúntenle a Brian Wilson. Otro aspecto destacable aparece en el obvia madurez de algunas letras: Yesterday, Help! y You’ve Got To HIde Your Love Away ostentan temas líricos oscuros, tristes y desesperanzados que nunca podrían haberse hecho lugar en álbumes como A Hard Day’s Night. Ok, casos así todavía son la excepción más que la norma; el resto de las canciones, pues sí, mantienen la onda adolescente y liviana de siempre (consultar Another Girl y You’re Going To Lose That Girl para obtener la definición explícita de “banal”), pero los pequeños despuntes de inteligencia en las mencionadas excepciones contrastan bastante. Más allá de estos reducidos ribetes, no esperen nada muy diferente de lo que han oído en For Sale.


  1965 fue, entre otras cosas, el año del “folk-rock”. Los Byrds, influenciados notoriamente por los Beatles, sacan al mercado su trascendental Mr. Tambourine Man y Dylan, si bien “traiciona” sus raíces folk enchufándose a la eléctrica en Bringing It All Back Home, empieza con una serie de obras maestras que lo mantendrán en la cima por un par de años. Los Beatles, curiosamente, también entran en esta onda, y eso se nota a las claras en Help!. En comparación con los álbumes anteriores, todos bulliciosos, rockeros y hasta fiesteros (quizá quitando For Sale), este quinto álbum suena agradablemente bucólico, campestre y acústico, con un sutil aire de calma y sencillez en casi todas las canciones que remite muchísimo al folk americano. Sí señores, Help! es primordialmente un álbum de folk-rock, donde las guitarras acústicas son el elemento predominante, sumándose a simpáticos pianos honky-tonk (The Night Before, You Like Me Too Much, Tell Me What You See). Si aparece una guitarra eléctrica, lo hace apenas para proveer evidentes matices country (como en Another Girl o Act Naturally), sin caer, salvando excepciones como Lizzy y Ticket To Ride, en los tormentosos ataques de antaño. Esta característica hace de Help! un álbum más bien único en el canon de los Beatles, y le agrega un encanto muy especial que me hace preferirlo por sobre cualquiera de los cuatro LP’s previos (aunque A Hard Day’s Night ofrece durísima competencia).


  Al ser Help! un paso adelante, cabe deducir que sus puntos más altos marcan un nuevo estándar para los Beatles. Sin embargo, así como sus mejores canciones son FANTÁSTICAS, sus momentos menos estelares se revelan como obvio relleno. En este sentido, en el análisis tema por tema, Help! pierde un poco de peso. Las mejores canciones sin duda se ubican en la primera mitad, utilizada como banda sonora de la película que lleva el mismo nombre del álbum y la cual no vi. La canción Help! es uno de los tantos clásicos del grupo y mi opción irrenunciable a la hora de elegir mi número favorito del disco. Los brillantes arreglos vocales de esta canción, con esos juegos de contrapunto y llamada-respuesta de Paul y John, siempre me dejan boquiabierto; y el estribillo, con esa estupenda línea de guitarra heavy descendente y el inmortal falsete de John de “Won’t you pleaaaase, pleaaase help me” es sencillamente clásico. Nunca jamás de los jamases podría cansarme de esta canción. La magnífica gema pop de Paul The Night Before es casi tan genial, más que nada gracias a una melodía vocal EXUBERANTE que demuestra por enésima vez la superioridad melódica de McCartney, y ni hablar de su estupenda performance vocal. Unos excelentes (e inéditos) teclados jazzeros completan el panorama de una las absolutas joyas del álbum. Claro, The Night Before sigue siendo tonta desde un punto de vista lírico; para contrarrestarla llega el contrapunto de reflexión de Lennon, con la trascendental You’ve Got To Hide Your Love Away, una simplísima tonada puramente acústica que se constituye como la más evidente y lograda muestra de las influencias de Bob Dylan en John. No me cuesta NADA imaginar al buen Bob cantando esta gema en uno de sus álbumes del período folk. Claro que para recordarnos que estos son los Beatles y no Dylan, se les ocurrió meter como coda un arreglo de ¡FLAUTAS! Cualquier otro grupo de rock hubiera caído en lo previsible, metiendo un trillado solo de armónica o algo así, pero los Beatles son cabrones y quieren diferenciarse. De hecho, creo que nunca más John Lennon volvió a usar la armónica, lo cual demuestra hasta que punto quiso olvidarse del pasado de Little Child y Should Have Known Better. You’ve Got To Hide Your Love Away contiene además la primera letra polémica de la carrera de los Beatles, con sus sugerentes ambigüedades que permiten leerla como una compasiva y condescendiente oda a la homosexualidad, quizá inspirada en el manager de los Beatles Brian Epstein (un puto de aquellos), quien en algún momento previo a la grabación del álbum tuvo una especie de “enamoramiento” de John (prefiero omitir detalles de lo que, supuestamente, pasó entre ellos).


  Luego de un par de álbumes de silencio, George vuelve a ofrecer una composición propia: la decentísima I Need You, que si bien suena un poco famélica de arreglos, contiene una guitarra de pedal muy agradable. A partir de Help! George sería un contribuyente constante en los siguientes álbumes. A continuación, para aligerar el peso lírico de Help! tenemos dos decentes e irresistibles números pop Another Girl y You’re Going To Lose That Girl. Letras complejas e intelectuales como “She’s sweeter than all the girls / And I’ve met quite a few / Nobody in all the world / Can do what she can do” se mezclan con algunas melodías ABSOLUTAMENTE clásicas (especialmente Another Girl, mi preferida de las dos) para darnos los últimos sorbos de diversión adolescente y boba antes de la seriedad aplastante que vendrá en Rubber Soul.


  Todo esto antes del segundo highlight MAYOR del álbum. Ticket To Ride es otro de los clásicos eternos paridos por este álbum. Los arreglos de este magnífico estandarte del pop rock gritan “SOY ORIGINAL” a los cuatro vientos. El riff de Paul (esta vez a cargo de la guitarra principal) es fenomenal, y el innovador toque de batería (ideado también por Paul) demuestran de entrada que esta no es una canción más. Pero, obviamente, también está la arrolladora melodía y las arrebatadoras armonías. Ticket To Ride demuestra, a mi juicio, la total validez de la primera etapa de los Beatles. Esta canción también es famosa por el GROSERO error gramático que se mandan al cantar “She don’t care”. Cualquiera sabe que debería ser “She DOESN’T care”, y mucho más una persona nacida en Inglaterra. Pero qué se le va a hacer: Liverpoolenses brutos y primitivos, eso es lo que son. De más está decir que este detalle, siendo argentino, me importa TRES PEPINOS y DOS LIMONES.


  A partir de acá el álbum entra en un desbarranque general. No digo que Act Naturally, It’s Only Love, You Like Me Too Much y Tell Me What You See sean MALAS ni nada de eso, pero en comparación a lo que veníamos oyendo es como que empiezan a repetir mucho y a hacerse redundantes. No obstante, cada una tiene su redención. Act Naturally, por ejemplo, no es más que un ingenuo y liviano cover de country & western (con una letra ESPANTOSAMENTE BOBA sobre el mundo de Hollywood) incluido para que Ringo cante un poco que, sin embargo, es superior a cualquiera de los números anteriores del baterista. Me gustan especialmente las armonías de Paul. It’s Only Love es casi un clon de You’ve Got To Hide Your Love Away, y sale desfavorecida en la comparación, pero tiene una melodía soberanamente buena. John Lennon, su autor, siempre la odió, pero yo no. La segunda intervención de George, You Like Me Too Much, es linda e irrelevante, con un middle eight delicioso, más arreglos de teclados eléctricos tocados por John (en el parlante izquierdo, bastante rudimentario el tipo) y un divertido solo de piano de George Martin. El siguiente tema de Paul y John, Tell Me What You See es casi idéntico y no sobresale gran cosa, con su pista rítmica rutinaria y de un solo acorde. Solo cuando aparece esa intensa armonía vocal cantando “Teeeell Meeee Whaaat Yooou Seeee” y entra Paul con un magnífico gancho en el teclado eléctrico la cosa parece tomar un poco de color.


  Las cosas despuntan sobre el final con dos temazos de Paul. Uno es el fantástico número country I’ve Just Seen A Face, tocado y cantado a una velocidad frenética, repleto de deliciosos floreos acústicos y coronado por un estribillo armónico hermoso. Como semejante joya no fuera suficiente, Paul nos entrega inmediatamente uno de los máximos clásicos de la música popular en Yesterday, con una melodía que lisa y llanamente no tiene tiempo ni lugar, es universal. No voy a ponerme a describir la canción; la única razón posible para que no la hayas escuchado nunca es que seas un TOPO ENTERRADO CIEN KILÓMETROS BAJO TIERRA… y como un topo en esas condiciones no podría estar leyendo estas líneas, asumo que ya escuchaste la canción. Lo curioso es que el mismo Paul se avergonzaba de Yesterday porque no tenía nada que ver con el espíritu “rockero” del grupo. Las masas no le dieron la razón y la recibieron como el máximo clásico de la música popular del siglo XX. En todo caso, Paul mismo perdió la vergüenza rápidamente, como lo atestiguan sus Michelle y Here There And Everywhere. Lo sorprendente es que McCartney grabó I’ve Just Seen A Face, Yesterday y I’m Down EN EL MISMO DIA. A eso yo le llamo versatilidad. En efecto, no les hubiera venido mal incluir el lado B I’m Down como cierre del álbum, ya que el cover rockero de Lizzy Miss Lizzy es extremadamente ordinario y regresivo, que casi no tiene nada que ver con la inventiva que los Beatles venían mostrando hasta entonces. I’m Down o incluso la similar Bad Boy (hallables en Past Masters 1) me gustan más.


  En fin, este podría ser considerado el último álbum de la “etapa temprana” de los Beatles, antes de Rubber Soul, que es el primero de la “etapa tardía”. Si vas a incursionar en la primera etapa, Help! es la elección más recomendable para empezar.


  Rubber Soul - 1965


  9+/10
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  “I once had a girl, or should I say she once had me?’”


  



  1) Drive My Car; 2) Norwegian Wood (This Bird Has Flown); 3) You Won’t See Me; 4) Nowhere Man; 5) Think For Yourself; 6) The Word; 7) Michelle; 8) What Goes On; 9) Girl; 10) I’m Looking Through You; 11) In My Life; 12) Wait; 13) If I Needed Someone; 14) Run For Your Life


  



  Mejor canción: Norwegian wood (This bird has flown)


  Empecemos con una declaración de principios: Rubber Soul es uno de los álbumes más importantes, memorables e influyentes de toda la historia del rock. TODO lo que has oído sobre este álbum es verdad: representa un salto cualitativo GIGANTE con respecto a lo que los Beatles, y todos los demás grupos de rock, venían produciendo hasta el momento, tanto en el aspecto compositivo como en la creatividad de los arreglos musicales. Más de uno se preguntará por qué tanto aspaviento con lo que en definitiva no es más que otra colección de números pop melódicos de dos minutos y medio de duración. Es verdad: Rubber Soul no se aparta sustancialmente de la fórmula “pop” que hacía a álbumes anteriores como, por ejemplo, Help! y está claro que para cosas como I Am The Walrus todavía falta un trecho. No, no es que Rubber Soul haya puesto patas para arriba al limitado mundo del rock como sí lo harían más adelante Revolver y Pepper’s. El gran asunto es que esta vez, esa fórmula “pop” es llevada por John, Paul y George a un pico de consistencia, perfección y madurez NUNCA ANTES alcanzado con anterioridad y, creánme, pocas veces igualado desde entonces. Con Rubber Soul el rock ya no da la impresión de ser un pasatiempo efímero, sino algo verdaderamente atemporal, algo que de a poco empieza a llamarse “arte”. Los arreglos, las melodías, las letras… todo suena en mis oídos tan fresco y potente como si el disco hubiera sido publicado ayer. Si estamos hablando de puro pop, Rubber Soul es sin lugar a dudas el mejor álbum jamás grabado. Y en todo el año 1965, solo el Bringing It All Back Home de Dylan puede ofrecerle algo de competencia. Es así: cuando los Beatles hacían las cosas bien ponían en ridículo a casi todo el mundo.


  Rubber Soul es la primera manifestación completa de la maduración que los Beatles venían insinuando ya desde Help!, tanto musicalmente como líricamente. Las canciones siguen siendo de amor (algo que no tiene nada de malo por cierto) pero la mayoría de ellas tiene un sentido mucho más profundo que los anteriores nena-cómo-te-amo-cómo-te-necesito-ven-conmigo y todo ese tipo de cosas. Nada de eso; ahora las letras con respecto a las mujeres son severas, reflexivas y marcadas por la decepción y la melancolía, sobre todo en I’m Looking Through You, You Won’t See Me y Girl. Evidentemente los Beatles, imbuidos por Bobby Dylan, quieren DECIR ALGO con su arte, no simplemente tocar hermosa música. Aunque la “hermosa música” no queda exactamente en un segundo plano: si los temas de las canciones indican madurez y preocupación, la música indica que ya nada en el rock volvería a ser como antes. Esta música es excelente, soberbia, ATEMPORAL. Muy por encima de cualquier cosa hecha con anterioridad por CUALQUIER grupo en el mundo. ¿Qué sobresale? En primer lugar, las armonías vocales: Rubber Soul nos entrega las mejores armonías vocales que encontrarás en un álbum de los Beatles, al punto de que TODAS las canciones tienen algún gancho armónico que te volará los sesos si escuchas con atención. En segundo lugar, los arreglos son imaginativos y melódicos a más no poder: desde la sítara de Norwegian Wood hasta el solo de piano de In My Life, los Beatles nos entregan esos truquitos y cositas que elevan el deleite de su música a alturas que otros grupos jamás serían capaces de lograr. Y lo más importante es la consistencia: Rubber Soul es el primer álbum de la historia del rock que realmente puede considerarse una seguidilla de clásicos antes que un par de singles poderosos rodedados de relleno. Con este álbum, el mundo del rock se orienta definitivamente al LP (en vez del single) y los artistas comienzan a concebir sus álbumes como productos íntegros y redondos donde nada puede darse el lujo de sobrar o faltar.


  ¿Por dónde empezar? Realmente no hay un solo mal momento aquí. Bueno sí, What Goes On es un número country-rock un tanto pálido que pertenece más a Help! y que, se me ocurre, fue compuesta sin demasiado esfuerzo para que Ringo tenga su aparición vocal. Supongo que la canción no es un desastre pero está claramente por debajo del resto de los temas del álbum en tanto su melodía es bastante ordinaria y los arreglos de guitarras un tanto torpes no entregan grandes maravillas. Pero EL RESTO, el resto simplemente pone en evidencia que los álbumes de los Beatles parecen verdaderos compilados de obras maestras, una detrás de la otra. Empecemos por el principio: el excelente soul-rock Drive My Car da el puntapié inicial con un riff FORMIDABLE donde el poderoso bajo de Paul sorprende de entrada con una prominencia inusual. La canción, acerca de una chica MUY IDIOTA que se cree lo más, simplemente ROCKEA, con un piano blusero increíble y un estribillo perfecto que se te meterá bajo la piel. El rosario de clásicos continúa con la oscura Norwegian Wood (This Bird Has Flown), hermosa más allá de lo que las palabras pueden explicar. El clásico sitar de Harrison marca la primera aparición de un intrumento hindú en un disco de rock, y vaya si esta innovación tuvo consecuencias. Más allá de su aspecto innovador, esta creación de Lennon es una obra maestra de la insinuación, la ambiguedad y la ironía (“I once had a girl / Or should I say she once had me?” ¡¡¡Qué frase!!!). La historia difusa, ambivalente y perturbadora, sobre un tipo que supuestamente incendia la casa de una chica que se había negado a acostarse con él, es narrada con maestría en solo dos perfectos minutos de espectaculares guitarras acústicas, una melodía que te va a poner la carne de gallina y algunas de las armonías vocales más delicadas que John y Paul jamás crearan. Mi favorita del álbum, sin lugar a dudas. Por algún motivo, cada vez que la escucho siento que puedo ponerme a llorar de emoción (algo que casi nunca hago, por cierto).


  Pero por más perfecta que pueda sonar Norwegian Wood el mundo no se acaba aquí muchachos, no, la cosa sigue. La fantástica You Won’t See Me, de Paul, es más puro pop Beatle, con juegos vocales de otro planeta y una de esas melodías tan originales y adictivas que hay que escuchar varias veces para poder creerlas. John continúa con la notable Nowhere Man, la primera canción de los Beatles cuya letra no tiene nada que ver con el amor. “He’s a real nowhere man, living in his nowhere land, making all his nowhere plans for nobody”… Influencias de Dylan seguramente, pero más allá de esto la música vuelve a ser hermosa, a través armonías y arreglos con los que Dylan solo podría soñar. Después llega uno de los mejores temas jamás compuestos por George, y también uno de los más infravalorados del álbum; la memorable Think For Yourself, un excelente pop cargado con una instrumentación heavy distorsionada y algunas de las armonías vocales más complejas y deliciosas jamás concebidas por grupo de rock alguno. The Word sigue con el nivel ridículamente alto del disco en un frenético himno de John, con un inolvidabe órgano hammond de alto voltaje y uno de los ganchos más irresistibles del álbum en la parte que cantan “It’s so fine / It’s sunshine”. Después llega de la mano de Paul el clásico de clásicos Michelle. Lamentablemente, esta canción es criticada por algunos por su letra meliflua y light, y utilizada por muchos otros como principal prueba de que Paul componía “baladitas cursis y sentimentaloides”. La verdad no sé que tiene esa gente en sus podridos cerebros: la deliciosa melodía, las excelentes líneas de guitarra y las atrapantes notas del bajo hacen suficiente mérito como para enterrar esas críticas idiotas bajo una capa de cemento de diez leguas. Y las líneas en francés que canta Paul son fenomenales.


  El mencionado tema cantado por Ringo,What Goes On aparece después para evitar que Rubber Soul sea perfecto pero Girl es otro tema melódico increíble de triste melodía y arreglos exquisitos, con una parte de clavicordio incluida. El clásico de Paul I’m Looking Through You es otra gema melódica con atrapantes ganchos acústicos, una letra sorprendentemente dura y agresiva de Paul, (Demostrando que no siempre era tan “sentimental”) y partes de órgano tocado por… ¡Ringo!. La tradicional favorita In My Life es un desgarrador y hermoso canto de John a los amigos y lugares que quedaron en nuestra infancia. Es la canción nostálgica por antonomasia, ideal para escuchar cuando nos ponemos a recorrer con la memoria aquellos años más felices que ya no volverán nunca más. Tiene armonías bellísimas y un pseudobarroco solo de piano de Martin que te volará la cabeza. La infravalorada Wait es otra buena canción, quizá un poco por debajo del resto por su letra pedestre, pero que funciona nuevamente gracias a las deliciosas armonías vocales. George Harrison vuelve a la escena con la ESPECTACULAR If I Needed Someone, una vibrante joya del pop agraciada por un riff exquisito (prestado generosamente por los Byrds y su Bells Of Rhymney), cargada con imposibles armonías vocales y atragantada de ganchos melódicos. El disco cierra de manera soberbia aunque simplona, con la salvaje Run For Your Life, un tema pop rápido y acústico, con una espeluznante letra misógina de John (“I’d rather see you dead little girl / Than to be with another man”) y un estribillo armónico INSANAMENTE pegadizo que te va a hacer girar la cabeza como si fuera un trompo.


  Maravilloso álbum. No se por qué la primera vez que lo escuché no me atrapó demasiado… quizá porque no lo hice con atención o porque las melodías y armonías eran DEMASIADO creativas como para absorber en una escucha. Es inútil… los Beatles son imbatibles. Tanto que no importa todo lo que me gusta Between The Buttons de los Stones, cuando escucho este disco (dos años anterior) me da casi vergüenza por Jagger y cia. Armonías vocales de seis estrellas, melodías despiadadamente hermosas, estribillos de otro planeta y letras maduras conforman uno de los mejores álbumes de los Beatles y, por ende, uno de los mejores jamás grabados. Punto.


  Revolver - 1966


  10+/10
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  “There’s one for you nineteen for me”


  



  1) Taxman; 2) Eleanor Rigby; 3) I’m Only Sleeping; 4) Love You To; 5) Here, There And Everywhere; 6) Yellow Submarine; 7) She Said She Said; 8) Good Day Sunshine; 9) And Your Bird Can Sing; 10) For No One; 11) Doctor Robert; 12) I Want To Tell You; 13) Got To Get You Into My Life; 14) Tommorrow Never Knows


  



  Mejor canción: Todas son geniales!


  Empecemos con otra declaración de principios: Revolver es, sin duda, uno de los dos o tres discos de rock más inspirados de todos los tiempos. ¿Competencia? Sí claro, cómo no. Nuevamente se abre el telón y el aceitadísimo, insuperable, universo pop de Rubber Soul se reinventa milagrosamente con crujientes guitarras eléctricas, más orquestaciones de instrumentos raros y una notable, paulatina, aunque aún comedida, flema psicodélica. El resultado es, simplemente, uno de los cinco mejores (si no el mejor) y más influyentes álbumes de rock jamás grabados y lo digo en serio. Es un disco que entrega algunos grandes clásicos de los Beatles, pero aquellos que no han llegado a serlo no tienen nada que envidiarles; no hay ninguna canción débil en este LP. Lo digo literalmente: todos los temas son joyas: aún en los mejores discos de la historia hay algún que otro relleno, pero acá NO HAY NINGUNO. Poné el dedo aleatoriamente sobre cualquier parte de la contracubierta del CD y estarás señalando una canción genial.


  Explicar la grandeza de Revolver es, a priori, sencillo: para mí, representa el más perfecto equilibrio entre lo experimental y lo accesible; entre lo innovador y lo placentero; entre lo que rompe fronteras y lo que deleita al oído. Dos tendencias en apariencia opuestas, de pronto sublimadas en una sola colección de temas de una forma tan INVEROSÍMIL que la fe en este caso no sirve para nada: hay que escuchar para creer. En superficie, la fórmula parece ser la misma: catorce pequeñas canciones, ninguna superando los tres minutos de duración, que se suceden una detrás de otra sin demasiada relación recíproca. ¡La misma descripción que se aplica a TODOS los álbumes anteriores! Sin embargo, la forma en que Revolver utiliza esta vetusta plantilla para hacer emerger una cantidad PASMOSA de humores, sensaciones, melodías, trucos, innovaciones, armonías vocales, atmósferas, géneros y variantes es algo que me deja SIN HABLA todas y cada una de las veces que lo escucho. TODAS Y CADA UNA DE LAS VECES QUE LO ESCUCHO.


  Para sintetizarlo de alguna manera, los Beatles escriben catorce EXCELENTES gemas pop y las impregnan con un mosaico de arreglos DEMOLEDORES que entretienen al máximo y al mismo tiempo empujan todo tipo de fronteras. Y acá se me hace imprescindible aclarar una cosa: cuando hablo de este “equilibrio” alguno podrá pensar en términos de “a mitad de camino”. Es decir, como Revolver consigue un equilibrio entre vanguardismo y calidad pop, se puede concebir que, a pesar de fundir iguales dosis de ambas cosas, no sea especialmente sobresaliente en ninguna. Craso error. Si hablamos de calidad, accesiblidad, belleza, melodías, etc, Revolver puede ser considerado TRANQUILAMENTE como el mejor álbum pop de la historia (Pet Sounds tu vieja). Si hablamos de innovación, Revolver también puede ser caratulado como uno de los discos más revolucionarios y rompe-barreras de todos los tiempos. Algunos críticos, para admitir que una obra musical “empuja fronteras” necesitan cosas totalmente bizarras, extremas, inescuchables como, por ejemplo, Trout Mask Replica de Captain Beefheart. Yo no. Yo puedo decir que Revolver, siendo como es un álbum de rock/pop totalmente adictivo y pegadizo, contiene más innovaciones compositivas de las que muchos otros grupos podrían imaginar. ¿Pruebas? ¿PRUEBAS? ¿qué más pruebas que la primera canción pop íntegramente orquestada con un cuarteto de cuerdas? (Eleanor Rigby); ¿o preferís la primera canción pop íntegramente arreglada con instrumentos hindúes? (Love You To); ¿por qué no hablar del primer solo de guitarra al reverso jamás grabado? (I’m Only Sleeping); ¿qué decir de la primera canción para niños incluída en un álbum de rock? (Yellow Submarine); ¿o querés escuchar a Lennon inventando a los Chemical Brothers en dos minutos y medio? (Tomorrow Never Knows). Creo que es suficiente.


  Pero… Ay! Estas interesantes novedades técnicas constituyen apenas la punta del iceberg. La PUNTITA MUY CHIQUITA del iceberg. Si Revolver fuera tan solo un vehículo para cinco o seis innovaciones técnicas, mi revisión sería mucho más fácil y me iría a dormir ahora mismo. Pero no; la cosa funciona en varios niveles. En el plano emocional, el álbum otorga una resonancia inédita para los Beatles, transitando desde la más contagiosa alegría de Good Day Sunshine y And Your Bird Can Sing hasta la más deprimente oscuridad de Eleanor Rigby y For No One, pasando por la ira mordiente de Taxman, el romanticismo llano de Here There And Everywhere, la inocencia de Yellow Submarine y la acidez incomparable de I’m Only Sleeping y Doctor Robert. En el plano musical, los Beatles despliegan un impresionante abanico de influencias, matices y arreglos, tan impecablemente ejecutados que, a diferencia de muchas obras contemporáneas (incluyendo los dos siguientes LP’s de los Beatles), Revolver no suena NI UN ÁPICE como “un producto de su época”. Es un producto moderno, universal, de todas las épocas, y si me dicen que fue publicado ayer me lo podría creer sin problemas. Acá los Beatles siguen intentando de todo y todo les sale bien… el music-hall de Good Day Sunshine, el soul de Got To Get You Into My Life, el garage-rock de Taxman, la psicodelia onírica de She Said She Said, el clasisismo de Eleanor Rigby, el proto-techno de Tomorrow Never Knows… En fin, una verdadera proeza de le versatilidad. La conclusión es que, si de saltos hablamos, Revolver es, a mi entender, un salto mucho más importante que el de Rubber Soul y el de Sgt. Pepper’s.


  Vamos pues, tema por tema. Revolver es el primer (y último) LP de los Beatles que abre con un tema de GEORGE. Y qué buena, buena, buena idea. Los susurros extraños y el conteo del comienzo de Taxman transmiten ese tipo sensación de que algo increíblemente fresco, original y excitante está por ocurrir. Y eso es justamente lo que ocurre: se trata de la primera (y casi la única) canción política de los Beatles, alzándose en un brutal manifiesto contra el sistema impositivo británico. La rabia se siente en los surcos, pero a través de ganchos increíbles que sumergen al oyente en el goce total… el magnífico ritmo funky, la melodía simple pero punzante, el abrasivo solo de guitarra de Paul que entra pateando culos a granel, las irresistibles vocecitas “Ahhh Mr. Wilson, ahhh Mr. Heef” y el perfecto middle eight de “If you cross de street…” con las voces de John y Paul de fondo. Inspiradísimo inicio de álbum. Pero queda mucho, mucho más. En seguida aparece Paul con Eleanor Rigby, un buen contraargumento para todos los estúpidos que acusan a Paul de azucarado y empalagoso compositor de cositas poppy. Eleanor Rigby es, simplemente, una de las canciones más deprimentes, tristes y profundamente desesperanzadas que se hayan hecho. Su letra es sencillamente desgarradora (sobre todo cuando uno puede sentirse identificado con la soledad de los personajes creados por Paul) y la melodía es hermosa más allá de lo que las palabras puedan expresar. Los arreglos de cuerda que la enmarcan son fenomenales y transmiten muy bien la tristeza del tema y todo cierra con uno de los golpes maestros más memorables que hayan producido los Beatles: juntar simultáneamente los temas de “Ahhhhh look at all de lonely people” con el de “All the lonely people, where do they all come from?” en una gloriosa, celestial, culminación de tristeza y olvido que pondría en la lista de cosas que me harían llorar si tuviera esa costumbre.


  I’m Only Sleeping es una brillante canción de Lennon sobre el ácido que bien puede tomarse por cómo nos sentimos cuando estamos plácidamente durmiendo y algo chillón y molesto nos despierta. La melodía es extraordinaria y los arreglos vocales que la respaldan me dejan sin respiración, sobre todos los fantásticos uuu, uuu, uuu que se escuchan mientras John canta “Please, don’t wake me / No, don’t shake me / Leave me where I am / I’m only sleeping) ¿Es posible que esos uuuuuu sean obra de seres humanos? Me temo que no. Entonces llega otro tema de Harrison en la forma de pastiche de sítaras y tablas en Love You To y es aquí donde el consenso del álbum empieza a declinar. Muchos han criticado la canción como un aburrido y fallido experimento hindú de George. Yo les diría a esos muchachos que escuchen mejor la próxima vez, que pesten atención y que se den cuenta cómo Love You To realmente ROCKEA!!!! ROCKEA POR EL AMOR DE DIOS… CON INSTRUMENTOS HINDÚES!!!!!!! El tono que consigue George cuando canta “Make love all day long, make love singing songs” es absolutamente demoledor, y solo se trata de un miserable conjunto de música hindú. Demás está decir que lo considero lejos la mejor incursión de George en este género. Seguimos con Here There And Everywhere… y ¿qué tenemos? Una melodía espectacular, una letra de amor sencilla pero hermosa (como todas las letra de amor: cuando son sencillas tienden a pegar más). Y entonces llega uno de los dos temas del álbum que no me dejan 100% satisfecho. Yellow Submarine es una de las canciones más famosas del álbum pero hay varias cosas que no terminan de convencerme de ella: en primer lugar, la voz de Ringo suena demasiado torpe; en segundo lugar la melodía y la letra son demasiado infantiles y yo ya tengo veinte años, como que no me la banco mucho. En todo caso debo admitir que el estribillo es sumamente pegadizo y que como canción infantil, pues sí, funciona como otra genialidad. She Said She Said pasará a la historia como el primer “viaje” de John, y lo más probable es que sea el mejor: un tono de guitarra eléctrica increíble, una melodía que llena los oídos de delicia y armonías que ponen los pelos de punta.


  Good Day Sunshine, abriendo la segunda parte, no es peor: después de deprimirnos con Eleanor Rigby, Paul nos levanta el ánimo con el tema más alegre que escuché en mi vida. El que no tiene ganas de sonreír y sentirse reconfortado con este piano-pop es porque está por suicidarse. Lo creo particularmente adecuado para escuchar el día en que uno se pone de novio con la chica que más ama en el mundo (algo que por desgracia todavía no me ocurrió)… creo que la combinación de ambas cosas sería para levitar. And Your Bird Can Sing fue condenada por John Lennon como un relleno intrascendente… ¿Qué querés que diga John? ¡Qué boludo! Quizá no se daba cuenta de que escuchándola se atestiguan las más asombrosas y perfectas armonías vocales jamás grabadas, además de una de las más memorables líneas de guitarra de George. De la mano de Paul, VOLVEMOS a terreno oscuro con For No One. ¿Qué decir de esta? ¿Qué es una de las canciones de amor más devastadoras que existen? ¿Que su melodía, sobre todo en el estribillo es tan hermosa que dan ganas de llorar? No se, pero seguramente esté entre las cinco mejores canciones de Paul de su vida. ¡Cuánta belleza, cuánta emoción en apenas dos minutos de música! Doctor Robert es frecuentemente señalada como uno de los rellenos del álbum, pero no veo por qué: el mismo tono eléctrico fascinante de She Said She Said, un riff de primera (similar al de Run For Your Life) e insuperables armonías vocales, aparte de una divertida letra irónica sobre un doctor que trafica drogas.


  Después de tanta genialidad I Want To Tell You (de George, otra vez) pareciera no sobresalir gran cosa, pero de ninguna manera desentona, sobre todo gracias su brillante, clásico riff y las asombrosas disonancias en el piano que convierten un número pop tradicional y corriente en algo relativamente insólito. El rocker con sabor a soul Got To Get You Into My Life, otra vez de Paul, es una de mis favoritas; todo en ella funciona de maravilla. La melodía es inolvidable, la letra expresa con palabras sencillas todo un mundo de sensaciones sobre el enamoramiento (aunque hace poco Paul admitió que la letra está referida a las drogas) y los arreglos de bronces son magníficos, pero cuando sobre el final entra la guitarra eléctrica con un riff de la reputamadre, ahí el tema me vuela la cabeza A PATADAS.


  Para cerrar esta joya de disco, como si todo lo anterior no fuera suficiente como para pasar a la historia, los Beatles nos guardan nada menos que Tomorrow Never Knows, y acá sí los Beatles terminan de mandar todo a la m****. A ver, a ver… ¿cómo se define una cosa así? ¿escucharon alguna vez LA LOCURA que es este tema? ¿no? ¿no se sentaron nunca a escuchar con detenimiento LO ENFERMO que es este tema? Pues sepan que cualquier retórica que yo pueda ensayar se revelaría totalmente inocua en este caso. Es algo así como una mantra bíblica, diabólica, furiosa e hinchada de ácido, con una melodía monocorde TERRORÍFICA de Lennon, un ritmo de Ringo que podría compararse con un monstruo de siete cabezas y una SINIESTRA masa de cacofonías circundantes que ni siquiera puede explicarse… MAN! ¡Esto es lo más jugado que jamás hayan hecho los Beatles o, para el caso, cualquier grupo del momento! Esto, por si no lo recuerdan, es 1966!!! Dos años antes estaban cantando cosas como Tell Me Why y ahora caen con este delirio terrible que prácticamente inventa la música electrónica y que suena intimidante, moderna, AUN HOY. Quiero ver cómo ponen esta canción en alguna discoteca… quiero ver esas desarticuladas muecas de asombro fascinado. Debo confesar queTomorrow Never Knows tardó bastante en cautivarme; es que luego de haber pasado por Revolver tantas melodías excelentes y tantas letras que me rompían el corazón, esta canción puede antojársele a uno un experimento mesiánico interesante y revolucionario, pero superficial y no un gran entretenimiento ni una gran canción. Es cuestión de sentarse a realmente escucharla y preguntarse si alguna vez hubo algo similar. Nunca. La respuesta es: NUNCA.


  ¿Necesito decir algo más? Creo que no. Andá a comprar esto y si no te gusta… macho… desaparecé.


  Seargent Pepper’s Lonely Hearts Club Band - 1967


  9+/10
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  “I’d love to turn you on”


  



  1) Seargent Pepper’s Lonely Heart’s Club Band; 2) With A Little Help From My Friends; 3) Lucy In The Sky With Diamonds; 4) Getting Better; 5) Fixing A Hole; 6) She’s Leaving Home; 7) Being For The Benefit Of Mr. Kite; 8) Within You Without You; 9) When I’m Sixty Four; 10) Lovely Rita; 11) Good Morning Good Morning; 12) Seargent Pepper’s Lonely Hearts Club Band (Reprise); 13) A Day In The Life


  



  Mejor canción: A day in the life


  Damas y caballeros: la vaca más sagrada entre las vacas sagradas. El álbum más paradigmático, influyente y legendario del siglo XX. No se bien qué hago tratando de analizar este pedazo de plástico en unos pocos párrafos. En cualquier caso, deseenme suerte.


  Publicado a mediados de 1967, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band representó una verdadera revolución artística, no solo dentro de la carrera de los Beatles sino en todo el ámbito de la música popular. El álbum se transformó casi instantáneamente en uno de los mayores hitos del rock y universalmente es reconocido como el mejor (o uno de los mejores) de los Beatles y de cualquier grupo en general. Y el tiempo, ya están por cumplirse cuarenta años de su edición, no ha hecho más que fortalecer el mito. Sí, así de grande es esta cosa. Más grande que Dark Side Of The Moon, más grande que Led Zeppelin 4, es el álbum de art-rock por autonomasia.


  Lo primero que quiero establecer, sobre todo para algún desprevenido que no lo haya escuchado, es que Sgt. Pepper’s es, desde un punto de vista estrictamente musical, un álbum soberbio, fresco, potente y profundamente innovador. En efecto, uno de los mejores jamás hechos. No creo que haya forma plausible de negar esto: los Beatles se hallan en el pico de su audacia creativa, experimentando con trucos y géneros (y ácido) de una forma reveladora que virtualmente transformó su música irreversiblemente, sin contar que las melodías son tan excelentes como siempre y los arreglos tan rompe-esquemas (o más) que en el álbum anterior. Ahora bien… todo lo maravilloso que quieran, todavía no puedo legitimar del todo la mística que lo rodea, ni comprender como en general se lo valora mucho más que otros que indiscutiblemente se encuentran a la misma altura (o más) que, como por ejemplo, Revolver o Abbey Road. En palabras más simples: como todo álbum de rock que alcanza semejantes niveles de mitificación, está sobravaluado. Es un álbum extraordinario, indudablemente, pero no más extraordinario que cualquier álbum selecto de los Beatles o de los mejores grupos que acompañaban en la escena. Como cualquier otro, es un disco que escuchamos un par de veces, nos maravillamos, y nos cansamos un poco después de un tiempo. No hay que esperar la Novena Sinfonía del siglo XX ni nada por estilo, solo otro GRAN álbum de los Beatles, con lo que eso significa. A pesar del halo que lo rodea, Sgt. Pepper’s es humano.


  Pero claro, el “halo” está ahí y alguna razón tiene que haber. Es que Sgt. Pepper’s fue y será mucho más que un álbum de rock. Fue una rebelión artística, un mojón cultural, un manifiesto social. Dudo que en las mentes de los Beatles hubiera mayor pretensión que hacer un álbum de música creativa e innovadora, pero de alguna forma occidente lo digirió como un emblema de cambio, de ideales, de renacimiento y de transgresión… y así el álbum dejó su formidable marca indeleble, impregnando el subconsciente colectivo de la juventud en todos sus niveles y saturando las emisoras de radio. En el momento de su publicación Sgt. Pepper’s literalmente tomó las vidas de los jóvenes seguidores del rock, al tiempo que convencía a los más escépticos de que el rock también podía ser arte si era tomado con la seriedad necesaria, si eran incorporados otros géneros y si se trataba de iluminar nuevas sendas musicales ¿Por qué el mundo lo tomó así? Dificil que lo adivine. Los Beatles ya eran la banda de rock más importante del mundo, y se podría decir que Sgt. Pepper’s, con su cubierta pretenciosa repleta de personajes ilustres y sus ínfulas psicodélicas y pseudorreligiosas, acarreó un aura revolucionaria desde su mismo nacimiento. El resto de la construcción la hizo la sociedad. No me pregunten a mí, pues en ese momento yo era un castor envejeciendo en algún planeta lejano, si mi memoria no me falla.


  Simultáneamente, se podría decir que, en el plano artístico, Sgt. Pepper’s concientizó al mundo del ex-rock & roll de que ya no había reglas ni límites para la creación musical contemporánea; los álbumes ya no serían una mera colección de singles correctos, pegadizos y esquemáticos, sino una verdadera plataforma donde se podía verter toda la creatividad e imaginación posible para crear nuevos y excitantes sonidos; una cocktelera donde se podían mezclar y fusionar los más variados géneros musicales con los más variados instrumentos; un cimiento desde el cual se podían estructurar verdaderos manifiestos artístico-sociales y… bla… bla… bla ya saben cuál es el chamullo. Sgt. Pepper’s, encapsulando de forma acabada y casi perfecta las directrices que estaba insinuando la música occidental, representa más que ningún otro el momento en el cual el rock reclama la aspiración a ser un movimiento cultural serio y rompe barreras más allá de su valor meramente comercial y de entretenimiento. Así es, una verdadera biblia de la música contemporánea.


  Pero claro, con todo lo importantes que pueden ser estos honores, lo esencial siempre será la música; quedarse solamente en dicha trascendencia, desconociendo que antes que nada esto es un álbum de rock, es un error; si este álbum ocupa el lugar que ocupa es, además, porque cuenta con excelentes canciones. A mi juicio el principal triunfo de Pepper’s como revolución artística es su sublimación perfecta entre innovación vanguardista y accesibilidad a las masas. Comparativamente es posible que entre el 66 y el 67 hayan salido álbumes mucho más experimentales y oscuros, como el álbum debut de Pink Floyd The Piper At The Gates Of Dawn, o los trabajos de Frank Zappa como Freak Out! y Absolutely Free; sin embargo mientras aquellos discos se apartaban deliberadamente de los formatos tradicionales en pos de oscuros e indigeribles experimentos, Sgt. Peppers es un triunfo de la experimentación sonora contextuada en un formato pop corriente que mantiene intacta la seducción melódica de siempre. Todo el cotillón sonoro y vanguardista está inserto en composiciones y melodías sin fisuras y eso, a mi juicio, resulta siempre más meritorio y, por supuesto, más atractivo.


  Párrafo aparte merece la cubierta. Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band llama la atención desde un principio por su arte de tapa tan distintivo e inmediatamente reconocible; es ya todo un ícono universal. La imagen de los cuatro Beatles rodeados por una parafernalia colorinche y abigarrada sintetizan con acierto el clima psicodélico y multifacético del álbum. La cubierta es la analogía perfecta para la música que descubrimos en el interior. Se caracteriza por contener dentro de aproximadamente cuarenta minutos de música una variedad de sonidos, melodías y otros adornos estrambóticos nunca hallados en disco alguno; pasajes psicodélicos, rock duro, música hindú, melodías circenses, crescendos orquestales, melodías empalagosas etc. En conjunto resulta una obra de innegable originalidad y pionera del rock progresivo. Los Beatles fueron los primeros en muchas cosas y en este album podemos ver al embrión del rock progresivo y el punto de partida para casi todo acto de art-rock de la siguiente década.


  En conjunto general el álbum la rompe. Canción por canción, sin embargo, tengo la convicción de que Sgt. Pepper’s exhibe una calidad de composiciones inferior a las de Revolver y Rubber Soul. Sé que algunos disentirán, pero mientras que en Revolver realmente todas las canciones son excelentes, aquí nos encontramos con algunos números que, voy a ser hereje, podrían caratularse como “relleno”. Me estoy refiriendo a aquellos en los cuales la sana intención de innovar e incorporar elementos no convencionales sacrifica el hincapié en los ganchos melódicos y la dinámica compositiva. La primera canción que me viene a la cabeza en este sentido es Being For The Benefit Of Mr. Kite. Los arreglos de esta canción son impecables (y complejos: órganos circences, acordeones y demás cositas afloran por doquier), pero la melodía carente de ganchos verdaderamente atrapantes, la falta de armonías vocales y la música tienden a dejarme frío. Algo similar sucede con el opus de Harrison Withing You Without You, aunque en este caso los arreglos hindúes INCREÍBLES sirven para matizar más o menos un poco el tedio que produce la inexistente melodía y los versos ultra-lentos y funerarios. Otros temas que no permanecerán en mi memoria como clásicos imponentes son: When I’m sixty four, sumamente melódica y fantástica en su ambiente de music-hall y clarinetes, pero que por su falta de verdadera dinámica (los clarinetes y nada más: muy plana) me aburrió poco después de varias escuchas y Good Morning Good Morning, un rocker atractivo pero de poco vuelo y demasiado empantanado en sus efectos de animales de granja. Lovely Rita, también pertenece al lote de canciones leves e intrascendentes, pero es sensiblemente mejor gracias a su INSUPERABLE melodía (de hecho, puede ser la mejor melodía de todo el álbum) y el cómico fade out repleto de cacofonías delirantes y entretenidas.


  Pero por otro lado también hay en Sgt. Pepper’s clásicos instantáneos que se han ganado merecidamente un lugar en la historia. De hecho, la primera mitad del álbum es virtualmente perfecta, armonizando sonidos fantásticos con melodías increíbles y hasta riffs eléctricos de primera calidad.La apertura con la canción titular muestra a la banda del Sargento Pimienta rockeando como nunca antes lo había hecho, With A Little Help From My Friends, es con seguridad la mejor canción jamás cantada por Ringo, también una de las más optimistas y saltarinas, con un estribillo superlativo. Una de las mejores es sin lugar a discusión Lucy In The Sky With Diamonds, brillante, perfecta joya psicoldélica con un perfecto estribillo, una línea de bajo excelente del gran Paul y una letra surrealista fantástica de John; A Pink Floyd le hubiera venido bien una canción así para su Piper. Después viene un trío de aportes de Paul que demuestran su genio absoluto. Mi indiscutida favorita del álbum es Getting Better, un orgasmo en forma de pop, una proeza de la creatividad, con sublimes juegos de voces, una melodía vocal extraordinaria, más espectaculares lineas de bajo y un sonido increible de piano (martillando las cuerdas con un martillo, no tocando las teclas) marcando el ritmo en el estribillo. También adoro Fixing A Hole, que gana con una de las mejores melodías vocales de la historia de los Beatles, una letra inteligente que captura el espíritu del álbum mejor que ninguna otra y una formidable línea de guitarra eléctrica ¡Cómo me gusta esa guitarra eléctrica! Cuando la escuches la próxima vez prestale atención. También está la hermosa She Is Leaving Home, que narra la huída de una adolescende del hogar de sus padres, siguiendo la línea clásica de Eleanor Rigby con resultados levemente menos impresionantes pero igualmente agradables (la melodía de los versos es sublime). Luego el álbum entra en un breve bache de intrascendencia con las canciones que ya mencioné para recuperarse sobre el final con la antémica y sombría A Day In The Life.


  ¿Qué decir de esta gema? Objetivamente puedo reconocerla como la mejor del disco, aunque mi corazón prefiera Getting Better, Lucy o Fixing A Hole. Su atmósfera es completamente diferente al resto de Sgt. Pepper’s al punto que hasta parece fuera de lugar. Mientras que el álbum en general era colorinche, alegre, optimista y veleidoso A Day In The Life transmite una fantástica atmósfera reflexiva, depresiva y hasta aterradora, realzado por esa tenue guitarra acústica y, sobre todo, el piano tristón de Paul. Sin embargo no comparto la gran consideración que se tiene de esta canción. Son sentimientos encontrados. Así como un día te puedo decir que la melodía vocal de John me pone los pelos de punta, que el middle-eight de Paul es un toque de genio que cambia el espíritu de la canción y la lleva a nuevas alturas en milagrosa simbiosis y que en conjunto suena como un final grandioso, en otros momentos siento que no es un gran entretenimiento, que el truco del crescendo orquestal es un tanto barato y que la letra pretende significar más de lo que significa (¿Qué me importan los agujeros de Blackburn?) Digamos: está buena, pero no es necesariamente superior a una selección de veinte o treinta clásicos de los Beatles. Pero no hagan caso a estas tribulaciones personales. La canción es un clásico y cierra el álbum como se lo merece; a todo culo.


  Sgt. Pepper’s es para muchos el punto culminante de la carrera de los Beatles; otros dirán que está sobrevalorado y empezarán a hablar maravillas de Pet Sounds como el verdadero mojón creativo de los 60. Ambos puntos son comprensibles, aunque yo jamás le negaría al álbum su calidad y solo le quitaría una pizca de su trascendencia (y jamás lo ubicaría en la misma liga que Pet Sounds) Depués de todo no deja de ser el punto más alto en donde los cuatro se hallaban en el pico de su capacidad creativa. Personalmente prefiero Abbey Road, Revolver y a veces hasta Rubber Soul, debido a que no puedo superar la falta de consistencia de la segunda mitad. Pero, otra vez, es uno de los mejores álbumes jamás hechos. Suficiente.
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  “I am he as you are he as you are me and we are all together”


  



  1) Magical Mystery Tour; 2) The Fool On The Hill;3) Flying; 4) Blue Jay Way; 5) Your Mother Should Know; 6) I Am The Walrus; 7) Hello Goodbye; 8) Strawberry Fields Forever; 9) Penny Lane; 10) Baby You’re A Rich Man; 11) All You Need Is Love.


  



  Mejor canción: I am the walrus


  En 1967 todos se volvieron psicodélicos. Fue una moda cuyos profetas drogones reclamaban como una revelación de vida, una experiencia definitiva y un montón de otras estupideces… para un movimiento trascendental con tanto bombo y platillo, duró sumamente poco: para 1968 nadie se acordaba ya qué era la psicodelia y todos se metieron de cabeza en el revival del roots-rock. Pero al menos quedaron algunos grandes testamentos musicales que demuestran (sí, aún hoy, no digan que esto es anacrónico please) la validez artística que el LSD escondía. Magical Mystery Tour es EL álbum psicodélico de los Beatles y por lo tanto posiblemente sea el mejor álbum psicodélico de todos los tiempos. Nunca fue de mis favoritos, y prefiero a Sgt. Pepper’s por su mayor coherencia conceptual, pero man, ponés esto y después ponés Satanic Majesties de los Stones (un muy buen disco) y son mundos de calidad totalmente distintos. Y ahora el detalle técnico de rigor antes de entrar en la diversión: en realidad este es un álbum bastardo, el único que ha sobrevivido en CD hasta el día de hoy. Magical Mystery Tour fue publicado en 1967 como un EP de 6 temas pero en 1987 se reeditó agregando como bonus los singles Strawberry Fields Forever / Penny Lane y All You Need Is Love / Baby You’re A Rich Man mas Hello Goodbye, lado A de I Am The Walrus, para convertirlo en un LP.


  Y bueno, ese es el engendro que tengo entre manos. No es un álbum LEGITIMO de los Beatles, pero sí es un período de creación musical distintivo, así que lo mismo da. Al diablo.


  Algunos dicen que este álbum es la segunda parte de Sgt. Pepper’s y realmente no voy a negar que hay parecidos; se corresponde con el momento de mayores excesos psicodélicos del grupo, pero mientras que Pepper aportaba cierta vena rockera aquí y allá, Magical Mystery Tour es seguramente el álbum menos rockero de los Beatles y el más pletórico en climas extravagantes y pasajes psicodélicos con mellotron e instrumentos bizarros, lo cual no es intrínsecamente malo, pero ayuda a no entusiasmarme gran cosa con él… demasiado “trippy”, caótico y desordenado para mi gusto: a mí por favor tírenme algún riff. Bueno, en realidad no es tan así; puedo apreciar el estilo general psicodélico del álbum, sobre todo si son los malditos Beatles los encargados de los arreglos, pero hay un problema grave que no aparecía en discos anteriores: INCONSISTENCIA. Le pasa por ser un bastardo ilegítimo, la cosa es que entre clásicos de inmensa calidad, aparecen también otras canciones medio tontas de las cuales, teniendo en cuenta que son los Beatles y no otra banda, se podría haber esperado mucho más. El producto global termina siendo irregular: impresiona plenamente a veces, agrada en otras y aburre ocasionalmente y, contrariamente a lo que se viene insistiendo en el ámbito de web-reviewers, definitivamente es inferior a Sgt. Pepper’s. Tiene más clásicos, pero no fluye con la misma genialidad que aquella obra.


  Empecemos con los grandes clásicos, que como todo álbum de los Beatles que se precie de tal, Magical Mystery Tour trae a granel. El estándar beatle, ultra conocido All You Need Is Love es el epítome del sueño de los sesenta, con una letra muy de la época sobre el amor y todas esas cosas lindas e ingenuas que hoy en día suena un poco superficial (A pesar de que en general estoy a favor del amor). Musicalmente tiene una melodía interesante, especialmente hermosa y arrebatadora durante el estribillo, y un increíble plagio del himno francés como introducción. A pesar de todo no es de mis favoritas; simplemente porque sus ganchos perezosos no me clavan las garras en mi corazón como lo harían Rain o Day Tripper. Sinceramente me gusta bastante más el tema de los Rolling Stones We Love You, similar en vena pero con armonías vocales más interesantes y un riff de piano asesino que empequeñece a All You Need Is Love. Hay otro gran clásico que me gusta mucho más. ¿Y a quién no le gusta The Fool On The Hill?, una reflexión bastante filosófica de Paul con una melodía hermosa, una más de esas MUY BUENAS melodías de Paul, y deliciosos arreglos psicodélicos con oscuras flautas; es uno de los puntos fuertes, y tristes, del disco, que además le cierra la bocota a todos aquellos que piensan que Paul no podía hacer buenos temas psicodélicos ni letras profundas.


  El famoso single Strawberry Fields Forever / Penny Lane, en vez de aparecer en Sgt. Pepper’s como originalmente estaba programado, termina apareciendo acá. Se sabe que está considerado por algunos (muchos) como el mejor single de todos los tiempos. Naturalmente, no estoy para nada de acuerdo: ese honor le corresponde claramente a Hey Jude / Revolution e incluso los singles Day Tripper / We Can Work It Out y Paperback Writer / Rain se me antojan más memorables, si bien no tan experimentales o rompemoldes. Igualmente, no negaré que ambas son grandes canciones, solo que subjetivamente no llego a disfrutarlas como supuestamente debería. Contrariamente al 90% de la gente, no me atrapa gran cosa Strawberry Fields Forever cuyos efectos psicodélicos sobreproducidos aplastan los matices con los que la canción podría haberse beneficiado y la voz ralentizada de Lennon en la segunda mitad de la canción (es una superposición de dos tomas distintas y para que se acoplen hubo que ralentizar una de ellas) me suena sumamente molesta. Digo, es una bonita melodía cómo no, pero nada particularmente memorable y todos esos truquitos retorcidos no son lo más entretenido de escuchar por cierto. Rescato, eso sí, esas guitarras eléctricas CELESTIALES que suenan al principio y ese instrumento oriental tocado por Harrison un par de veces. Ojo! Es una excelente canción, y una de las mejores composiciones de John Lennon, pero en general prefiero a Penny Lane que, además de demostrar como suena una perfecta melodía pop con una secuencia de acordes brillante, cuenta con un solo de trompeta inolvidable (de hecho, es el mejor solo de trompeta de la historia… tampoco es que escuhé muchos), aunque tampoco salto de alegría con ella… ¿Dónde están esas guitarras crujientes y excitantes que hacían grandes a Revolver y Sgt. Pepper’s? Todo pianito, melotrón, pianito, melotrón, trompeta, pianito… ¡Diablos!


  Dos pequeñas gemas de Paul más, insustanciales y frecuentemente criticadas por su superficialidad pero completamente adictivas; Hello Goodbye, tiene una letra miserable (chau / hola / hola / chau / te digo hola / me dices chau / te digo chau / pero tu me dices hola) pero ¡AY! esa melodía tan, tan, tan irresistible logra el milagro de que, contra nuestra voluntad, terminemos cantando y saltando como si fuera la canción más emotiva del mundo; algo similar sucede con el ultra poppy Your Mother Should Know con una melodía fantástica aún más insanamente pegadiza. Paul sí que tenía sentido de la melodía y aunque esta vez no supo crear grandes canciones, estas melodías te van a quedar enganchadas en tu cabeza como una percha. El tema de Lennon Baby You’re A Rich Man es otra cosa psicodélica y revuelta que resulta medianamente atractiva sin levantar mucho vuelo con sus retorcidas gaitas sintetizadas y otras cosillas, aunque debo recordar que el bajo de McCartney acá es TREMEBUNDO: tum, tutuTUM tutuTUM, hace. Lo más descartable y penoso del disco es la aburridísima Flying, el único intento instrumental de toda la carrera de los Beatles y lo más cercano a un bodrio que han estado (¿Qué estaban pensando?) y Blue Jay Way, el único tema de George en el álbum que pese a una memorable atmósfera de psicodelia siniestra (Ese estribillo!!!), peca de insustancial y no constituye un punto saliente entre las canciones compuestas por Harrison.


  La única de las rarezas deliberadas que funciona en un 100% es la tremenda, demoledora y cuasi-zappaesca I am the walrus. La visión subversiva de Lennon continúa la tradición de Tomorrow Never Knows con un collage de sonidos apabullante, liricamente absurdo, psicodélico, venenoso, mordaz, con una atmósfera que incluye orquestaciones alucinatorias, gárgolas cantando, carcajadas chillonas, una letra surrealista totalmente absurda, un fragmento radiofónico de King Lear en la extensa coda y lineas como “Sardinas de semolina trepando por la Torre Eiffel”. Pero aún en medio de todo este inclemente desconcierto, la melodía es PEGADIZA. Muuuuuy pegadiza. Seguramente uno de los opus más memorables y rompemoldes que concebieran los Beatles y cualquier grupo en cualquier época. Formidable experiencia, y CLARAMENTE la mejor canción grabada por los Beatles en 1967.


  Las seis primeras canciones, el EP original, constituyen la banda sonora de un film homónimo que fue el único verdadero fracaso de los Beatles; la crítica la destrozó y el público la denostó. Sin embargo el álbum, tratándose de música, el arte que los Beatles sí dominan, resulta, a pesar de todos sus avatares, una pieza clave para comprender el desarrollo artístico de la banda y también para disfrutar de algunas de sus mejores canciones.
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  “Mother superior jump the gun”


  



  1) Back In The USSR; 2) Dear Prudence; 3) Glass Onion; 4) Ob-la-di Ob-la-da; 5) Wild Honey Pie; 6) The Continuing Story Of Bungalow Bill; 7) While My Guitar Gently Weeps; 8) Happiness Is A Warm Gun; 9) Martha My Dear; 10) I’m So Tired; 11) Blackbird; 12) Piggies; 13) Rocky Raccoon; 14) Don’t Pass Me By; 15) Why Don’t We Do It In The Road?; 16) I Will; 17) Julia


  1) Birthday; 2) Yer Blues; 3) Mother Nature’s Son; 4) Everybody’s Got Something To Hide Except Me And My Monkey; 5) Sexy Sadie; 6) Helter Skelter; 7) Long Long Long; 8) Revolution 1; 9) Honey Pie; 10) Savoy Truffle; 11) Cry Baby Cry; 12) Revolution 9; 13) Good Night.


  



  Mejor canción: Happiness Is A Warm Gun


  El White Album. Uno de los álbumes más extraños, más incatalogables y míticos de todos los tiempos. Los Beatles dejan definitivamente atrás la psicodelia pasatista de Magical Mystery Tour y ensayan una huída hacia todas partes. Vuelven a la carga con esta cosa zarpada, monumental, variopinta, caótica y complicada que extiende aún más las fronteras de las aspiraciones artísticas de la banda. Se trata de una obra inigualada en la historia del rock que posiblemente le otorgue dolores de cabeza a más de un oyente. ¿Cómo describir este opus? la verdad es que no se. Esencialmente se trata de un collage incoherente EN EXTREMO, un rompecabezas de piezas que en principio no encajan ni por las tapas, pero que milagrosamente terminan redondeando una unidad compacta. Si les digo que es un álbum repleto de infecciosas melodías e incontables trucos no les estoy mintiendo. Pero tampoco les estoy diciendo mucho, ya que esto no tiene casi NADA que ver con los Beatles que habíamos conocido hasta ahora. Definiéndolo en pocas palabras: los Beatles se sientan a plasmar en cinta TODAS las cosas que les pasaban por la cabeza, ya sin buscar la perfección enfermizamente y sin escrúpulos para mezclar aceite con agua. ¿El resultado? Una obra despareja y ubicua, un auténtico océano de profundidades oscuras e ilimitadas en el cual cada vez que te hundas vas a encontrar algo diferente. Llamarlo un disco de rock es poco menos que un agravio: esto es una enciclopedia.


  Te lo digo de forma más o menos clara: canción por canción The Beatles es un álbum PLAGADO de canciones de relleno. Plagado, infestado, repleto. Claro: tratándose de un álbum DOBLE de TREINTA canciones nadie puede pretender treinta clásicos inmortales… pero como estamos tratando con una banda que en los dos o tres años anteriores había grabado los cuatro discos virtualmente inmaculados, esto sí que es novedad, esto sí que puede sorprender. Viniendo de los Beatles uno espera que cada una de las canciones sea una joya como ocurre prácticamente en todos los álbumes previos con excepción quizá de For Sale o Please Please Me. No, aquí la mitad de las canciones son evidente material de segunda que no sobrevive al estándar que los Beatles habían establecido desde Rubber Soul, canciones que simplemente no arden ese fuego creativo característico. ¿O alguien va a venir a decirme que elementos como Glass Onion o Don’t Pass Me By o Bungalow Bill son obras de genio? ¿Pero entonces qué? ¿Es el White Album una obra fallida?


  NO! NO! y mil veces NO! Eso es lo curioso. Eso es lo que fascina a la mayoría de los oyentes de los Beatles: es una pieza de música que a pesar de la cantidad alarmante de canciones de segunda línea, logra salir parado como uno de los manifiestos artísticos más poderosos de todos los tiempos, con una secuenciación casi perfecta que le da un flujo sin costuras de canción a canción y con una variedad de estilos y géneros que hay que escuchar para poder creer. Para mí, es en esa palabrita donde radica el secreto que le da al disco doble su legítima grandeza: VARIEDAD. Es, sin lugar a dudas y por lejos, el álbum más versatil y variado de la historia de la música. En su hora y media de duración los Beatles concentran toda una verdadera enciclopedia de la música popular que ningún otro artista ha podido siguiera imitar. ¿Qué te gusta? Escoje lo que quieras: pop, rock and roll, psicodelia, heavy metal, blues, music-hall, avant-garde, canciones de cuna, música clásica, piano pop, country, folk, ska, jazz, acústico, eléctrico, suites multiparte, riffs, armonías vocales, sexo, drogas, amor, comedia, muerte… TODO, absolutamente TODO lo que la música popular es o intenta ser aparece encapsulado aquí, como si fuera una maqueta de la vida misma. Y para logarlo ya no necesitan inventar los mejores temas de la historia: les basta con una serie de pequeñas viñetas de música que estrictamente hablando no son gran cosa, pero que tomadas en conjunto hacen justicia al saber tradicional de que “el todo es más que la suma de las partes”.


  Ahora bien: esta “gran variedad” no cosecha elogios unánimes. ¿No es acaso un cuento chino, una pálida excusa para disimular la irrelevancia de las canciones? Existe una corriente de oyentes que hubieran preferido un álbum simple, dejando la mitad de las canciones para que aparezcan en los Anthology (esto es lo que siempre quiso George Martin). Según ellos The Beatles es demasiado inconsistente para ser considerado un clásico y la profunda diferencia de estilo y forma que hay entre tema y tema no garantizan exactamente la escucha más coherente y armónica. Los defensores del álbum, en cambio, argumentan que tomado en conjunto es un maravilloso crisol de sensaciones y estímulos y que aunque los temas no tienen NADA QUE VER entre ellos, los Beatles logran, de alguna manera milagrosa, darle al conjunto una unidad convincente y un secuenciamiento notable dónde cada canción parece estar ubicada en el lugar justo. ¿En que grupo me ubico yo? Pues no estoy muy seguro: en principio tiendo a acordar que, en efecto, el conjunto desborda creatividad y que las canciones fluyen de una forma sorprendentemente amena a pesar de su calidad y estilo dispares. Sin embargo en ocasiones pienso que muchas de estas canciones son esencialmente prescindibles y que no hubiera lastimado cortar algunas y hacer un álbum de clásicos. Esto ocurre porque en rigor son muchos los números que no excitan gran cosa mi imaginación, aunque en definitiva estamos hablando de los Beatles. La mediocridad de los Beatles es un techo para otros grupos: eso hace que aún las canciones más pobres salgan a flote como algo que “tiene lo suyo”.


  Realmente muchas, muchísimas, de las canciones de White Album pueden llegar a ser decepcionantes si uno las toma aisladamente del contexto de parodia en el que se hayan. Son como incursiones de los Beatles es un terreno poco conocido; la mediocridad… pero a largo plazo, después de varias escuchas, uno termina dándose cuenta de cuántos ribetes realmente interesantes esconden tales temas y se hace difícil decir “A esta habría que haberla tirado a la basura”. Por ejemplo Glass Onion es un tema menor, de escasa gracia y definitivamente descartable en comparación a las canciones de Revolver y Sgt. Pepper’s. Pero… ¡ese final! con los cellos alucinatorios desvaneciéndose sombríamente… suena genial, y termina por convencernos de que el tema es más de lo que inicialmente creímos. Cosas así pasan todo el tiempo acá. Temas malos, malos pero MALOS hay muy pocos; Wild Honey Pie, un experimento de Paul donde las guitarras acústicas suenan RARAS, parece un chiste patético… pero a la larga no suena tan terrible. Es una pieza curiosa, dura poco y agrega al caos generalizado del disco. Don’t Pass Me By, la primera canción que escribe Ringo, también es muy floja; la combinación entre esos sonoros pianos honky-tonk, los violines, la torpe voz de Starkey y la melodía empalagosa se revela sumamente desagradable… Pero si la idea es aportar variedad al conjunto, la cancioncita esta lo hace. Otro bodrio bastante llamativo, el último, es la canción en solitario de Paul Why Don’t We Do It In The Road, que no suena mal, pero está tan subdesarrollada que se me pianta una risotada cada vez que la escucho… Paul, el compositor pop más refinado e inventivo nos ofrece una de las letras más estúpidas (básicamente el título repetido una y otra vez) con un trasfondo musical de blues PEDESTRE que no tiene un solo ribete. Lo hizo a propósito, seguro, como para probarse a sí mismo que también podía ser un compositor sumamente incompetente si se lo proponía.


  Otros temas que podrían considerarse mediocres y faltos de interés para un álbum de los Beatles: I’m So Tired, un tema de Lennon que aunque transmite muy bien la sensación de cansancio y abulia es musicalmente muy plana y gris; Piggies, una pequeña canción de George que más allá de su preciosa melodía no enciende nunca mi excitación; Birthday con un riff poderoso y no mucho más; Long Long Long, una balada de George Harrison muy relajante pero insustancial; Rocky Raccoon, un ejercicio exitoso de country & western que suena agradable y placentero que ostenta el genio melódico de Paul en gran forma; Bungalow Bill, una cosa demasiado repetitiva y escuálida en ganchos memorables; Honey Pie, despreciada injustamente por muchos oyentes… y la lista sigue y sigue.


  ¿Cómo puede ser, me pregunto a veces, que un álbum con tantos temas menores sea tan fascinante? No hay respuestas; puede ser por lo que ya dije, que lo importante no son las canciones como entes individuales sino como se suceden y se complementan. Un ejemplo de esto que me parece particularmente fuerte tiene que ver con las tres canciones del final. Tanto la extraña balada Cry Baby Cry como el collage avant-garde infame de Revolution 9 y el cierre con la canción de cuna Goodnight son esfuerzos relativamente menores sin mucha energía y solo discreta belleza, siendo Revolution 9 una pieza demasiado pasada de la raya que indudablemente le quita muchísima fluidez a la última cara del LP ¿Pero puede haber un final más facinante, inquietante, alucinogeno, oscuro e intimidante para el álbum que estas tres canciones juntas? Con ese melancólico retazo “Can you take me back where I belong” entre la oscuridad de Cry Baby Cry y Revolution 9, los sonidos absolutamente pesadillescos y siniestros del inclasificable collage de Lennon y Yoko y la dulce pero infinitamente triste y deprimente despedida de Ringo en Goodnight. Es algo raro, atmosférico, intangible… pero hay ALGO especial detrás de estos temas aparentemente mediocres.


  Claro que si no hubiera una buena dosis de grandes clásicos el álbum no tendría el status que tiene y, afortunadamente, la dosis de clásicos y semi-clásicos es tan cuantiosa como los rellenos. Una de mis absolutas favoritas es el gran tema de apertura Back In The USSR, la famosa parodia a los Beach Boys que rockea pateando traseros como hacía mucho los Beatles no lo hacían, con un middle-eight inolvidable y una fantástica fusión con Dear Prudence. Esta es una joya absoluta, con una intro de guitarra acústica sublime, sin olvidar la manera sencillemente FORMIDABLE en que va aumentando la tensión hasta terminar en un himno potente y devastador. El bajo suena especialmente BRUTAL acá. Uno de los momentos más polémicos del disco aparece con Ob-la-di Ob-la-da, una cosa empalagosa y melosa que ok, admito que no es algo que haría escuchar a mis amigos para impresionarlos: pero aún así me gusta, MUCHO. La melodía suena tonta y predecible, pero es tan condenadamente INTOXICANTE que se codea con la genialidad y los arreglos circenses son excelentes, especialmente por el saxofón ese que no para. Lennon habrá puteado lo suyo contra este tema de Paul, pero en la pista suena como si se estuviera divirtiendo bastante ¿eh?


  Ahora, si de potente y devastador hablamos, nada mejor que While My Guitar Gently Weeps, una de las mejores composiciones de Harrison que incluye un majestuoso solo de Eric Clapton (invitado por George, su gran amigo y proveedor de esposas) que corta la respiración y una de las atmósferas más hermosamente opresivas y oscuras que jamás escuché en un tema pop. Quizás el tema de George sea el momento cumbre del álbum, pero personalmente me inclino por la espectacular Happiness Is A Warm Gun; tres pequeños retazos amalgamados, una letra surrealista con los mejores arreglos de voces de todo el disco, y un final estupendo ofrendando uno de los más grandes estribillos de la historia de los Beatles. Y ese falseto de John al final… “BRRR”. También me agrada Blackbird, una simple y hermosa melodía de Paul acompañada de una pista acústica levemente oscura pero espectacular y cómo olvidar a Sexy Sadie con una de las más bellas melodías del álbum y fantásticos breaks instrumentales.


  Hay más. Tenemos aquí también una de las más polémicas canciones Beatles en la mastodóntica Helter Skelter, un despiadado tour-de-force eléctrico, sanguinariamente tortuoso, que empequeñece al mismo Jimi Hendrix con sus riffs inusualmente bestiales, escrita por Paul como para enterrar el mito de su “pop sensiblero” y demostrar que no solo le salían cosas como Ob-la-di Ob-la-da. Helter Skelter demuestra que, si se lo proponían, podían rockear con más vena y energía que cualquier otro grupo, pero a la vez el sonido general se revela demasiado amateur y primitivo. Ellos mismos se superarían con I Want You al año siguiente, pero eso no quita que sea genial, con un tono de bajo REALMENTE MALIGNO y una banda que se suelta en serio a incendiar toda la casa, sobre todo en el jam del final que asustaría aún hoy a cualquier párvulo fanático de los grupos heavy actuales. También me considero un gran fanático de la estupenda Martha My Dear, un pop excelente con una melodía ejemplar y arreglos vocales que inspiran belleza. Lennon decía que este tipo de canciones de Paul era pop para abuelitas; pues en ese caso soy una abuelita ¡Denme más pop para abuelitas! Y no me quiero olvidar de la susurrante, etérea y extremadamente hermosa Julia, de la descerebrada y maravillosamente maníaca Everybody’s Got Something To Hide Except Me And My Monkey, con su riff espectacular, su cencerro enloquecido y ese INFERNAL, DEMOLEDOR ataque de bajo bien al final, antes de que explote la guitarra eléctrica (¿lo habían notado? ah Paul, qué bajista!). Tampoco del desgarrador Yer Blues, con ese riff de guitarra que exuda rabia e ira, la dulce y melódica Mother’s Nature Son, Savoy Truffle, un potente rocker de George con formidables bronces que entra entre las más infravaloradas del álbum y Revolution 1, una versión más blusera y ralentizada de su inolvidable single Revolution; no tan buena, claro, pero de primera calidad igualmente.


  White Album es otro de los álbumes inmortales de los Beatles. Sin dudas el más difícil, el más complejo… discutible también, pero que constituye una de las más increíbles obras de música popular, sumamente abarcativa, con enormes canciones y que en definitiva encapsula como ningún otro álbum las tendencias para la toda la música de la década siguiente.


  Yellow Submarine - 1969
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  “You think you know it but you haven’t got a clue”


  



  1) Yellow Submarine; 2) Only A Northern Song; 3) All Together Now; 4) Hey Bulldog; 5) It’s All Too Much; 6) All You Need Is Love; 7) Pepperland; 8) Sea Of Time; 9) Sea Of Holes; 10) Sea Of Monsters; 11) March Of The Meanies; 12) Pepperland Laid Waste; 13) Yellow Submarine In Pepperland.


  



  Mejor canción: Hey bulldog


  Cuando ví por primera vez este disco en los estantes de la disquería (hace ya muchísimo tiempo, en las épocas en las que se conseguían discos) no pude menos que hesitar; ¡Miren esa cubierta por favor! Obviamente, por ese entonces yo no tenía idea que existía un film animado con las caricaturas de los Beatles, por lo tanto ya el dibujito de la tapa donde John le hace cuernitos a Paul se me hacía poco serio. Igualmente me tomé el trabajo de mirar la selección de temas y la cosa no terminó de convencerme; porque ¿qué hacía el tema Yellow Submarine cuando ya había salido en Revolver? Y todos esos títulos raros en la segunda mitad me inspiraban desconfianza. En fin, a lo que quiero llegar es que solo viendo todo el envoltorio, uno ya sospecha de que se trata de una rareza, y una rareza no demasiado esencial, por cierto.


  Sorpresivamente, Yellow Submarine no fue el último disco que tuve de los Beatles, tal como había planeado, ya que mi padre me lo regaló de improviso para una navidad. Cuando lo fui a escuchar supe que mis sospechas esa vez habían sido acertadas. El disco se trata de un híbrido, concebido más que nada como soundtrack de la película animada homónima (la cual aún el día de hoy no he visto completa). Como todo híbrido, los resultados son bastante desparejos y realmente hay muy poco material interesante al que aferrarse. Puntualmente, aparecen aquí solo CUATRO canciones nuevas de los Beatles; el resto consiste puramente en instrumentales cinematrográficos, música atmosférica de película escrita por George Martin y grabada por una orquesta. Además aparecen las ya conocidas Yellow Submearine y All You Need Is Love abriendo y cerrando el segmento “Beatle” del álbum, antes de que llegue la parte de George Martin. Como verán, en rigor no es un álbum legítimo de los Beatles, pero tiene esos cuatro originales que no se hallan en ningún otro lado, así que si sos completista o fanático, habrá que comprarlo.


  Igual, no es que estas cuatro canciones nuevas sean la gran maravilla. Tengo entendido que fueron grabadas en la época de Magical Mystery Tour e incluso antes, y no me soprende que hayan venido a parar aquí. All Together Now es divertida e inocua, con una letra muy tonta de Paul y una melodía pegadiza. Vale mencionar que se trata de la primera aparición de la armónica en una canción de los Beatles después de mucho tiempo… Sin contar el White Album ¿no? (¿Qué instrumento NO aparece en el White Album diablos?). Evidentemente All Together Now no está muy desarrollada como canción y realmente no tiene la calidad que uno espera de los Beatles, pero quizá podría haber aparecido en el álbum anterior sin problemas.


  Otros dos temas son de Harrison (Jaja; ¡¡¡George aportando la mitad del material original para un álbum!!!), It’s All Too Much y Only A Northern Song son canciones de muy buenas intenciones pero ambas están sepultadas bajo una capa de innecesario cotillón sonoro psicodélico que se vuelve muy irritante y contituye una barrera insoslayable para disfrutar de sus increíblemente pegadizas melodías. Es decir, son buenas viñetas psicodélicas casi dignas de Magical Mystery Tour, ambas con melodías vocales de calidad superior; sin embargo los arreglos instrumentales son demasiado crudos, caóticos y poco ajustados, con todo tipo de organitos, cornetitas, trompetitas y demás sonidos a lo Pink Floyd. Son interesantes, sin duda, pero no las contaría entre las grandes composiciones de George. Una mejor producción habría ayudado a convertitlas en clásicos.


  Dejo para lo último la única grata sorpresa de Yellow Submarine… No lo había dicho antes, pero aún este álbum olvidado y prescindible ofrece un CLÁSICO ABSOLUTO del rock… ¿Qué me dicen? Estoy hablando de Hey Bulldog, un hard rocker ácido infernal desde la primera hasta la última nota, punteado por un espectacular riff de piano, bajo y guitarra distorsionada a lo Cream que no tiene desperdicio. Los Beatles rara vez concentraban todo su talento en crear grandes riffs, pero cuando lo hacían lo hacían a lo grande, y Hey Bulldog es una de las más concluyentes pruebas. Pero además de eso hay un PERFORADOR solo de guitarra de antología, una letra insana, una melodía vocal increíble y un freak-out final con ladridos y aullidos enloquecidos que merece una escucha. En realidad no sé cómo no se incluyó tamaña joya en Magical Mystery Tour, o porqué no fue publicado como single… Apareciendo aquí en este álbum marginal está bastante oculta al oído del oyente común, lo cual es una tremenda injusticia. Lo nombro el máximo clásico perdido del grupo.


  Por último tenemos las viñetas sinfónicas de George Martin, que realmente son admirables como música de película pero que no tienen demasiado sentido como piezas independientes. Aún así, las considero agradables y en general cuando escucho el álbum (algo que ocurre muy de vez en cuando, y casi siempre con el pretexto de escuchar Hey Bulldog), suelo dejarlo hasta el final. La mejor de todas ellas es Pepperland, que cuenta con un motivo melódico bellísimo y totalmente satisfactorio. No tendrá la complejidad de un Beethoven o un Brahms, pero sigue siendo evocativa y agradable al oído. Los demás temas son más truculentos y están repletos de atmósferas misteriosas, pasajes disonantes y demás variedades psicodélicas que cada tanto despiertan la duda sobre si Martin probó o no unas tacitas de ácido en su vida. Les aseguro que no son ningún desperdicio; si algún día quieren una experiencia musical distinta, pongan desde el tema siete en adelante y vuelen.


  Recientemente se ha editado una nueva versión compilatoria con todos los temas incluidos en el film y omitidos en el original. Puedes comprarla si quieres, pero no es más que una compilación; el álbum genuino es éste.


  Abbey Road - 1969
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  “Here comes the sun, and I say it’s alright”


  



  1) Come Together; 2) Something; 3) Maxwell’s Silver Hammer; 4) Oh! Darling; 5) Octopus’s Garden; 6) I Want you (She’s So Heavy); 7) Here Comes The Sun; 8) Because; 9) You Never Give Me Your Money; 10) Sun King; 11) Mean Mr. Mustard; 12) Polythene Pam; 13) She came In Through The Bathroom Window; 14) Golden Slumbers; 15) Carry That Weigh; 16) The End; 17) Her Majesty


  



  Mejor canción: I want you (She’s so heavy)


  Abbey Road fue publicado en el 69 (un año flojito para la música rock: Let It Bleed, Crimson King, Led Zeppelin, Tommy, Arthur… muy bajo nivel) y fue el último que los Beatles grabaron juntos. A estas alturas la banda se encontraba en plena ruptura, las relaciones entre los cuatro estaban deterioradas, John y Paul apenas soportaban oir hablar del otro y de alguna manera se palpaba un fin cercano. Uno podría pensar que un disco grabado en tan desalentador contexto daría resultados pobres. Error, curiosamente Abbey Road es tal vez el mejor, el más potente, el más emocional de todos los álbumes que los Beatles hayan concebido, y me atrevería a decir sin temblor de pulso que es el mejor disco de rock de TODOS LOS MALDITOS TIEMPOS. Es el favorito de George Martin, y el mío también, y el de cualquier persona con un mínimo de gusto y criterio. El porqué las discordias y roces internos no afectaron en absoluto la calidad artística de los Beatles (como sí sucedió en Let It Be), no importa demasiado, lo que sí importa es que Abbey Road, definitivamente uno de los mejores discos de la historia del rock, se publicó para suerte de todos. Porque los Beatles sin Abbey Road hubieran sido otra cosa. Otra cosa peor.


  Para ser tan mítico y tan alabado, Abbey Road no es de ninguna manera un álbum revolucionario, aventurero y rompemoldes como los brillantes Rubber Soul, Revolver y Sgt. Pepper’s. Esta vez vale decir que las fronteras se quedan más o menos quietas y los Beatles no tienen intención de hacer saltar todos los tapones de la música contemporánea. Se trata, simplemente, de música rock compuesta, interpretada y arreglada como JAMÁS NADIE pudo ni podrá interpretar y arreglar música rock. Una de sus mejores características es que tiene un tratamiento mucho más duro y heavy que cualquier otro álbum del grupo y eso es bueno, porque demuestra que, aunque el público en general habla de los Beatles como un grupo pop, podían rockear como la putamadre y patear una buena cantidad de culos con sus riffs y jams; canciones como Come Together, I Want You, Oh! Darling y The End ostentan marcados tintes de heavy rock y blues que en discos anteriores solo aparecían ocasionalmente y nunca con tanta justeza. Si se quieren encontrar audacias, hay que citar principalmente el tremendo riff inacabable de I Want You y el famoso medley de quince minutos que se inicia con You Never Give Me Your Money y que se compone de pequeños retazos de canciones inacabadas, pero que juntas logran un momento musical difícil de olvidar. En estas pequeñas concesiones de vanguardismo, pueden hallarse gérmenes del rock progresivo de la siguiente década.


  Paradójicamente, si consideramos tema por tema, no puede decirse que Abbey Road marque el pico compositivo de los Beatles. Solo George Harrison entrega las que seguramente sean las mejores canciones de su vida; la irresistible Something y la brillante Here Comes The Sun; pero es fácil argumentar que las mejores canciones de John y Paul se encuentran en otros álbumes. No es que no haya grandes canciones Lennon / McCartney aquí: Come Together, You Never Give Me Your Money, Oh! Darling y The End califican como joyas imperdibles, pero aún así, no se trata de sus más importantes clásicos y sus letras son poco menos que decentes si se las compara con otras de la época de Revolver y Pepper. Lo que realza al disco por sobre los demás es entonces la música, tocada con una fuerza, una profesionalidad y una producción que no tiene par. Las imposibles armonías de Because, la progresión demoledora, oscura, portentosa del jam I Want You (La prueba más clara de que los Beatles podían rockear incluso más oscuramente que Led Zeppelin), el estribillo instantáneamente memorable de Come Together, la dulzura irresistible de Something, la vitalidad de Here Comes The Sun, la eterna melodía de Golden Slumbers, la desgarradora vocalización de Paul en Oh! Darling, la perfecta suite de You Never Give Me Your Money y el crisol inagotable del popurrí con el que acaba el disco resumen algunos de los momentos más gloriosos de toda la música rock.


  Un disco que abre con Come Together tiene destinos de grandeza. Uno de los temas de blues más originales, memorables y bizarros de toda la historia. Los primeros segundos de la canción son pura magia: solo cuatro sonidos; el bajo de un Paul que está en su mejor momento y que, más que tocar, gatilla las notas; la batería de Ringo en una de las mejores performances de su carrera, un sonido extraño que parece el de una flecha clávandose justo en el blanco y Lennon musitando en voz muy baja “Shoot me, shoot me” (dispárame, dispárame); ¡Siniestro! el ritmo repta y se mete en nuestros poros hasta que el estribillo, uno de los más instantáneamente pegadizos y memorables de todos los tiempos, entra con todo con esas guitarras pesadas que aplastan como cien mastodontes. El solo de guitarra de George es impactante y la banda suena más profesional y ajustada que NUNCA. Si pensamos que hacía apenas CINCO años estaban haciendo cosas como A Hard Day’s Night… ni siquiera parecen la misma banda. Denle Come Together a cualquier otro grupo y sonará rutinaria (ahem, Aerosmith, ahem), pero los Beatles sí que saben cómo transformar cualquier cosa en una experiencia de otro planeta. Aunque la majestuosa, gloriosa Something, de George, es aún mejor, con la melodía romántica más perfecta y hermosa jamás soñada por un hombre, unas líneas de bajo que parecen una canción en sí misma y un arreglo de cuerdas que suena bien, ni demasiado dulce, ni demasiado pomposo. Un tema perfecto, diría que el tema de amor definitivo para cuando nos enamoramos de alguien (preferentemente de una chica).


  Después vienen las dos canciones más injustamente defenestradas aquí. Por un lado tenemos a la inexplicablemente infravalorada Maxwell’s Silver Hammer, un saltarín pop de Paul a la cual se la acusa de ser dulzona, comercial y estúpida, cuando únicamente se trata de una brillante, BRILLANTE canción melódico - rítmica, repleta de ritmos excelentes y ganchos inmaculadamente producidos (al igual que Hello Goodbye, Penny Lane, Yesterday y tantas otras). Obviamente fue Lennon quien promulgó el odio a Maxwell’s, ya que al parecer Paul quería que fuera un single y les rompió las pelotas a todos para grabarla una y otra vez. Es entendible su fastidio, pero eso no justifica deplorar esta joya, que tiene una línea de guitarra FENOMENAL en el estribillo y una letra sanguinaria que nada tiene que ver con la música. Por su parte Octopus’s Garden es la mejor canción de Ringo de todos los tiempos. Admito que no es decir mucho, pero es ciertamente una gran canción; es síntoma de genio que Ringo cante acerca de estar bajo el mar y el tono de la guitarra de efectivamente esa impresión, como que se está tocando debajo del agua a través de burbujas. En el medio tenemos a Oh! Darling, un brillante número de soul cantado por McCartney. Pues bien ¿puede Paul cantar bien el blues? ¡claro que sí!, y esta canción lo prueba con creces: más que cantarlo lo aulla, un poco exageradamente, pero el efecto es apabullante. Todos los estúpidos que insisten con que “debería haberla cantado John” pueden irse al infierno: obviamente Lennon la hubiera descosido, pero Paul no está UN SOLO PASO ATRAS en cuanto a poder vocal, y también la descose.


  Para cerrar la primera parte tenemos la que yo considero la definiva experiencia Beatle. Muchos le achacan a I Want You (She’s So Heavy) su excesiva longitud y la acusan de repetitiva, pero la verdad es que yo no me aburro ni por un segundo, ni siquiera en la traumática progresión final. El riff de bajo y guitarra, oscuro, amenazante y heavy está entre las mejores creaciones de los Beatles y la forma en que va progresando, creciendo y acumulando potencia hasta transformarse en una portentosa tormenta eléctrica de sonido (donde creo oír el germen de buena parte de King Crimson) es sencillamente shockeante, sin contar que los Beatles como banda superan sin mayor esfuerzo a todas las bandas de hard-rock y prog-rock juntas en la creación de un jam agobiante, rockero y ajustado a la vez; los Beatles NUNCA tocaban así y aquí, de repente, lo hacen y mejor que cualquier otro: inolvidable. Francamente, si eres uno de los que no disfruta con esta canción mi verdicto es no te gusta el rock, escuchá YA un álbum de Mariah Carey o Phil Collins y tené un orgasmo.


  La transición hacia lo que era el lado dos del vinilo funciona mágicamente en el CD. I Want You termina abruptamente como si la cinta se cortara (que fue exactamente lo que ocurrió, pero no por accidente) y enseguida se deslizan con una fluidez impresionante los primeros y gentiles acordes de Here Comes The Sun, dándonos la sensación de que, tras el invierno ártico de I Want You, llega una primavera cálida y soleada, y con ella la más profunda felicidad. Se trata de la otra gema de George que combina una melodía llena de vida y arreglos acústicos de primer nivel. Particularmente no soy TAN devoto de esta canción como otros oyentes, pero realmente me gusta y siempre me quedo pegado a ese fantástico buen humor que transmite. Todo cambia de nuevo con la etérea y oscura Because cuya introducción parece la sonata para piano 14 de Beethoven (claro, es la sonata 14 de Beethoven tocada al revés) y armonías vocales de tres partes casi inhumanas. Clásico total. Después empieza, ahora sí, la famosa suite que nos conduce como una montaña rusa de sensaciones inigualables hacia el final de Abbey Road; You Never Give Your Money es la más larga y sin dudas la más acabada de todas piezas que componen esta “sinfonía pop”; es una suite en sí misma, con increíbles pasajes de hard rock, balada y crescendos corales espectaculares. Hay un solo de guitarra aquí que me vuela el cerebelo… dale una buena oída a buen volumen; es mejor que el sexo, creánme. Sun King es pura atmósfera, pero muy buena y funciona de maravillas en el contexto del pupurrí gracias a sus orgásmicas líneas de guitarra eléctrica que se derriten como tibia miel en las orejas. Mean Mr. Mustard y Polythene Pam son pequeñas melodías adictivas pero breves, la primera con pegadizas armonías vocales y la segunda con un riff acústico totalmente clásico. La siguiente “centerpiece” de la suite es She Came In Through The Bathroom Window, otro número blusero de Paul con buena melodía y contrapuntos.


  Aquí el popurrí hace una pausa (que siginifica que en realidad hay DOS suites distintas) antes de entrar en la sublime Golden Slumbers, con una de las melodías vocales más afectivas y conmovedoras de los Beatles, que salta de pronto a Carry That Weight, un canto antémico con referencias melódicas a You Never Give Me Your Money que acentúan la “conceptualidad” de la suite. Para cerrar el álbum (y la carrera de los Beatles) llega The End. Un sobrio, casi paródico, pero increíblemente penetrante solo de Ringo abre el verdadero clímax del álbum: John, Paul y George saben que ya se acaba, que esta es su última vez… y por eso la espectacular catarata de solos al final transmite la sensación que los tipos se estaban tocando la vida, una sensación muy poderosa por cierto, que te tendrá bailando y cantando “love ya, love ya” en uno de los finales de álbum de más adrenalina que conozco. La canción termina como una soberbia balada que pretende resumir la carrera de los Beatles en un par de frases de Paul: “The love you take is equal to the love you make”. La magia ha acabado, pero no de cualquier forma: con el álbum de rock más grande de todos los tiempos. ¡Ah! para no traicionar la cuota de humor que caracterizó buena parte del genio de los Beatles, alguien introdujo una última canción de veintités segundos llamada Her Majesty. Demás está decir que se trata de un poderoso anteclímax; quizá este y no The End, sea el cierre dorado de la historia de los Beatles; una inofensiva e intrascendente nota de humor.


  Un cierre perfecto para la carrera de los Beatles ¿Qué otra cosa se podía pedir? Lo cierto es que, se sea fanático de los Beatles o no, este álbum debe estar en cualquier colección de rock que se precie, en cualquier hogar de familia que se precie, en cualquier lugar del mundo que se precie. El mejor álbum de rock jamás grabado.


  Let It Be - 1970
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  “You and I have memories longer than the road that stretches out ahead”


  



  1) Two Of Us; 2) Dig A Pony; 3) Across The Universe; 4) I Me Mine; 5) Dig It; 6) Let It Be; 7) Maggie Mae; 8) I’ve Got A Feeling; 9) One After 909; 10) The Long And Winding Road; 11) For You Blue; 12) Get Back.


  



  Mejor canción: Let it be


  Producto de las tristes desavenencias que los Beatles sufrieron durante 1969, cuando ya no paraban de pelearse y serrucharse el piso. Let It Be nació como un intento de filmar un simpático documental sobre la actividad de los Beatles en el estudio y durante mucho tiempo el proyecto se llamó Get Back, tomando el nombre de una de las canciones del setlist. La idea era que los Beatles, alejándose de los excesos de sobreproducción de Sgt. Pepper’s y Magical Mystery Tour y The Beatles, volvieran a ser una banda rockera simple y básica y así poder volver a tocar en vivo. El documental se editó en video y la verdad es que no resultó tan simpático; todos coincidimos que es bastante aburrido, con minutos eternos e inútiles de grabaciones sin destino. En cuanto al set de canciones preparadas para el proyecto… son muy buenas, no puedo negar eso, y el producto final que aquí reviso ostenta sin duda un puñado de indiscutibles clásicos de los Beatles. El problema es que, más allá de la calidad individual de las canciones, la atmósfera que se respira en todo el disco es de hastío, cansancio y frustración, y dista de contener la vida y consistencia de los demás trabajos. El oyente lo nota… nota que algo se ha perdido en el camino. Los vínculos entre los Beatles se están desvaneciendo.


  ¿Qué pasó? ¿Por qué un álbum que tiene himnos inolvidables como Let It Be o Across The Universe tiene tan mala prensa en comparación a otros álbumes de la banda? Para 1969, los Beatles ya estaban al borde de la separación. El White Album había sido un tour-de-force tremendo en el cual los egos de los integrantes habían quedado completamente limados a fuerza de asperezas y choques frontales. Y claro, el proyecto Get Back se reveló para los Beatles como una experiencia claustrofóbica y sombría donde los momentos de verdadera sinergía en el seno de la banda se podían contar con los dedos de una mano. ¿Qué se yo qué carajo les pasaba? Supongo que estaban hartos de estar para limitarse y reprocharse mutuamente. En otras épocas las personalidades de Paul y John se complementaban de forma maravillosa; ahora cada uno parecía andar su propio camino y cuando estos se cruzaban solo era para sacarse chispas y producir cortocircuitos. Es decir, la experiencia fue para los Beatles una verdadera porquería y más o menos fue aquí donde se gestó el final. Luego de estas pesadillescas sesiones, el grupo dejó el proyecto de lado, inconcluso y olvidado, para recomenzar de cero y grabar más tarde el superior Abbey Road como una forma arrolladora de despedirse para siempre. Con Abbey Road la historia parecía haber acabado.


  Pero en 1970, cuando los Beatles estaban virtualmente desaparecidos, alguien se acordó de las canciones de Get Back y contrató al infausto productor Phil Spector, quien al parecer lo único que sabe producir es la famosa “pared de sonido”, para dar los retoques necesarios y publicar el material como despedida definitiva del grupo. Spector tomó las cintas, les introdujo notables cambios y el álbum fue finalmente publicado bajo el nombre de Let It Be. Todo perfecto, pero el producto final tiene unos cuantos problemas que no han pasado desapercibidos. En primer lugar, las canciones no tienen la consistencia que uno espera de los Beatles. Juro que no hay ninguna cosa horrenda, todo lo contrario: todos los temas son decentes, solo que la mitad suenan más como viñetas forzadas que no hacen mucho mérito para convertirse en clásicos. Para colmo, la atmósfera general, tan gris, tan pálida, no le da un impacto adicional al álbum, como sí ocurría con White Album. Es una atmósfera cansina que en todo momento denuncia que los Beatles no parecían muy entusiasmados con lo que estaban haciendo. Está claro que los problemas internos repercutieron en la calidad de los temas aportados. Pero el verdadero eje de la polémica, una polémica que continúa y continuará por los siglos de los siglos, pasa por la producción de Spector. Mucha gente, Paul McCartney incluido, ha discutido fuertemente los retoques de Phil considerándolos bochornosos, de mal gusto y traidores del espíritu del proyecto original. ¡coros angelicales y pomposos totalmente desubicados! ¡aparatosas murallas de sonido que aplastan por completo cualquier matiz!… son los clásicos reproches que se hacen. Confieso que alguna vez me sumé a este coro de indignación… pero últimamente caí en la cuenta de que en realidad Phil Spector utiliza esta producción lujuriosa y bombástica en solo CUATRO canciones, dejando el resto tal como estaba. Y que encima en al menos una de ellas (I Me Mine) la cosa funciona a la perfección. O sea: puede ser que sus arreglos no sean los más felices, pero de ninguna manera estos excesos son la causa principal de la irregularidad del álbum. Tiene más relleno que el álbum Beatle estándar y una atmósfera muy chata, triste y muerta: esas son para mí las razones para darle solo un ocho.


  La primera canción, el tema de McCartney Two Of Us, se ha convertido con el tiempo en mi favorita de todo el álbum. No tiene la grandilocuencia de los grandes himnos como Let It Be y Across The Universe, pero es cálida y nostálgica, gracias a una melodía hermosa donde John y Paul cantan juntos en armonía, una pista acústica country perfecta y un middle eight memorable donde Paul canta una letra que de alguna forma anuncia el inminente final de los Beatles: “You and I have memories / Longer than the road that stretches out ahead”, ademas de tirar unas líneas de bajo sencillamente increíbles. La siguiente, Dig A Pony es un estupendo e infravalorado rocker de John con uno de los mejores riffs de la historia de los Beatles y una melodía intensa, blusera y rebosante de sentimiento. ¿Qué quiere decir John con cavar un pony? no tengo la más pálida idea, pero la canción es excelente de cabo a rabo. El primer gran clásico llega con Across The Universe, una balada acústica casi épica que seguramente debes conocer: empieza con John cantando una melodía hermosa hasta las lágrimas, diciendo que “Nothing’s gonna change my world” en el estribillo. Debo admitir que no soy fanático de la canción, en parte porque los arreglos corales de Phil Spector son demasiado empalagosos, sin contar la innecesaria reveraberación de las guitarras, y opacan todos los matices que la hermosa pista musical podría ofrecer; igualmente la canción tiene una hipnótica atmosfera de relajación y trascendencia que la hace muy especial. Seguimos volando muy alto con el himno al egocentrismo I Me Mine, de George Harrison, que es un formidable vals pesado, con un IMPONENTE riff de apertura y una melodía de otro planeta. Aquí también metió mano Phil con sus arreglos de cuerdas y órganos, pero esta vez está claro que hizo un estupendo trabajo, sin adulterar la potencia rockera del estrbillo ni la belleza inmortal de los versos. Luego de Dig It, un jam intrascendente de un puñado de segundos que originalmente duraba bastante más (suerte que nunca lo escuché entero) llega la que seguramente es la mejor canción del álbum y uno de los himnos eternos e inmortales de la música rock: Let It Be. Nuevamente debo confesar que no soy un devoto absoluto de la canción, en parte quizá porque está demasiado quemada, quizá porque Phil Spector vuelve a aparecer inoportunamente, esta vez con trompetas y coros. Pero no teman: no voy a cometer la estupidez de negar esa melodía atemporal, ni ese bestial solo de guitarra, ni esa letra humana y esperanzada que ocasionalmente me llena los ojos de lágrimas. Un clásico, de esas canciones que todo el mundo conoce y ama.


  Maggie Mae, un temita de menos de un minuto que grita “MÍRENME, SOY RELLENO”es el primer cover que hacen los Beatles desde Dizzy Miss Lizzy, y el último. Otra de mis favoritas es la frecuentemente olvidada I’ve Got A Feeling, donde dos canciones diferentes, una rockera de Paul y otra más poppy de John se unen exitosamente creando la pieza más extraña del álbum y demostrando que aún a estas alturas los Beatles estaban dispuestos a experimentar e innovar, y que les salía bien. El tema incluye un riff excelente, una parte deliberadamente desafinada y un final digno de mención donde las pistas vocales de John y Paul se superponen para gran efecto. One After 909 es un simpático rescate de los primeros años de los Beatles, un rock n’ roll pegadizo realzado por los teclados de Billy Preston. La canción más polémica del álbum, sin dudas, es The Long And Winding Road, otra antémica balada de Paul, con una de las melodías mas hermosas y devastadoras de su carrera, ideal para escuchar en noches otoñales grises y sin sentido, ideal para llorar por amores perdidos y días felices demasiado lejanos en el pasado. El problema es que aquí la mano mugrienta de Spector se nota DEMASIADO, gracias a un inflado arreglo de cuerdas hollywoodenses y masas corales exageradísimas que si bien por momentos le agregan dramatismo, por otros como que dan ganas de agarrar un bate de baseball y darle a Spector en la cabeza. El mismo Paul McCartney se espantó tanto al escuchar lo que Spector había hecho con su joyita que casi le hace un juicio. Igualmente, en defensa de Phil (o de Paul mejor dicho) la canción no pierde nunca su majestuosidad. Unas notas bluseras abren el fuego para For You Blue, un atípico blues de George que, si bien no deja de ser relleno, es totalmente disfrutable gracias al creativo arreglo de guitarras liderado por un fenomenal slide y una cosa que parece como una guitarrita de juguete saltando en el otro parlante. ¿Y qué mejor manera de cerrar definitivamente el catálogo regular de los Beatles que con un buen rocker? Get Back es un fantástico rocker, retumbante, pegadizo, con un gran solo de teclado, una excelente guitarra slide y una infecciosa pista rítmica. Quizá no sea muy original ni muy potente, y quizá me guste más su lado B Don’t Let Me Down (que no aparece aquí), pero no tengo ninguna queja contra Get Back.


  El disco termina apropiadamente con la voz de Lennon agradeciendo a los oyentes y deseando en broma “haber pasado la audición”. Si yo soy el juez, John, diría lisa y llanamente que sí.


  Let It Be Naked - 2003


  8+/10
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  “You can radiate everything you are”


  



  1) Get Back; 2) Dig A Pony; 3) For You Blue; 4) The Long And Winding Road; 5) Two Of Us; 6) I’ve Got A Feeling; 7) One After 909; 8) Don’t Let Me Down; 9) I Me Mine; 10) Across The Universe; 11) Let It Be


  



  Mejor canción: Let it be


  Después de muchísimo tiempo los Beatles se reunen a grabar un nuevo álbum. Como George y John están muertos y olvidados, Paul finalmente tiene pista libre para aplicar todo su insoportable ego y despotismo recalcitrante. ¡JA! Let It Be Naked es, llanamente, la revisión crítica y personal de Paul McCartney sobre como tendría que haber sido el último disco de los Beatles, una especie de actualización para el nuevo milenio. Leí y escuché a mucha gente que lo criticaba, acusándolo de satisfacer un capricho de malcriado aprovechándose del hecho de que John y George ya no están, pero a mí me parece que el tipo está en todo su derecho de hacer lo que se le de la gana. Depués de todo él estuvo en los Beatles ¿no? Prefiero que el remix lo haya hecho Paul antes que George Martin o Yoko Ono. Además, ni bien el Let It Be original fue publicado en 1970 Paul pegó el grito en el cielo al escuchar lo que Phil Spector había hecho con el proyecto, no es esto una cosa que se le haya ocurrido recién ahora para ganar prensa y unos dinerillos más sino una espina que tenía clavada desde hacía rato; Paul simplemente fue consecuente con sus ideas.


  En definitiva, puede sonar algo caprichoso y egocéntrico de parte de McCartney, puede acusársele de reflotar fantasmas innecesariamente, pero ya lo conocemos ¿No es así? Paul siempre fue el jefe de los Beatles, el detallista, el que tenía la visión de los proyectos. Abbey Road simplemente no hubiera exististido si Paul no lo hubiera impulsado con su energía cuando los otros dos casi no querían saber más nada con los Beatles. No tener el control sobre Let It Be le debe haber molestado mucho, y más cuando escuchó lo que Spector había hecho con algunas de las canciones. Y bueno, se dio el gusto. ¿Era necesario? ¿Era imprescindible que el mundo conociera lo que Paul tenía en mente para el disco? No tanto, realmente. No, si me preguntan a mí, pero un artista tiene todo el derecho de revisar y criticar su obra y así como el mix original de Let It Be se hizo a sus espaldas, Paul ahora se da el lujo de hacer su versión a espaldas de John y George (a quienes no se los puede llamar, siquiera). No para vengarse sino para ofrecer al público algo que considera mejor. En todo caso este Let It Be Naked no vino a reemplazar al original con ínfulas de universalismo. Cada uno puede optar por el que más le gusta, ambos están en las disquerías. Democracia pura.


  ¿Qué tenemos entonces en esta nueva versión? Básicamente, LO MISMO. Eso es quizá lo que me deja un tanto desorientado: escuchar Let It Be Naked me regaló algunas minúsculas revelaciones, pero en general no me pareció mejor que el original, no me hizo pensar que había en estas canciones un potencial tremendo, oculto que haya sido desperdiciado en el mix de Spector. Es cierto que algunas canciones están sensiblemente mejoradas, pero otras no, y en general sigue siendo el mismo material. Un material ciertamente MUY bueno, pero lejos de la calidad extraordinaria de Abbey Road o Revolver. Es que, como dije en algún otro lado, en su momento la mano de Spector no se aplicó sino a tres o cuatro canciones, y no siempre el resultado había sido desastroso. Por este motivo, esta relectura del clásico de 1970 no parece demasiado sustancial. Dos o tres canciones evidencian cambios notables, pero el resto es básicamente lo mismo que ya conocíamos.


  En rigor, Naked es un álbum bastante más consistente que el original. En primer lugar, porque fueron eliminadas las innecesarias viñetas residuales de Dig It y Maggie Mae que enmarcaban chapuceramente la pista titular, y también porque se agregó Don’t Let Me Down, un tema excelente que claramente debería haber estado acá desde el principio. Un tema de John Lennon, dicho sea de paso para calmar a quienes insisten con tirarle dardos a Paul. Aparte, el orden de las canciones fue alterado totalmente y se descartaron todos los fragmentos de charla y tonteo que se escuchaban en el original. Ya no más “I dig a pygmy by Charles Hawtry and the Deaf Aids”; ya no más “I hope we pass the audition”. Digamos que esas cositas eran simpáticas, le daban a Let It Be un aire de frescura, una onda íntima y en directo, pero tampoco se extrañan tanto; lo importante está en las canciones.


  Solamente cuatro canciones de Naked evidencian cambios ostentosos. Naturalmente, son las cuatro canciones en las que Spector había metido su infame pared de sonido. En este aspecto sí el álbum suena realmente desnudo (naked), más ajustado, con menos profundidad en el sonido. En el caso de Let It Be, por ejemplo, no es tan dramática la diferencia. Se dejaron al final unos cuantos coros pomposos, y lo que no entiendo es por qué se cambió el solo ASESINO que se mandaba Harrison en la original por una cosa más tranqui, casi inaudible. En fin, con tantas versiones que escuché de Let It Be, como que ya me cansé. No deja de ser un temazo en ninguna de ellas. Lo mismo ocurre con I Me Mine; es exactamente la misma toma que conocíamos solo que sin el arreglo orquestal. Les soy sincero; ME GUSTABA ese arreglo de Spector, era casi lo único que hizo que me gustaba. Sin ellas la canción suena extrañamente despojada, mucho más directa, más rockera, y por suerte esa guitarra perfecta de George se escucha con mayor protagonismo. Como sea; no es superior a la vieja toma, pero no es inferior, y me sigue convenciendo que I Me Mine es un temón.


  La tercera modificación notable está en Across The Universe: no sé si la toma es la misma o una distinta, pero el tratamiento sonoro es completamente diferente. Por fin puedo escuchar esta canción en toda su gloriosa simpleza, sin esos coros empalagosos y, sobre todo, sin ese eco molesto que tenían la guitarra y la voz de Lennon. Está claro que de esta forma el tema pierde un poco esa atmósfera “cósmica” y “trascendental” que tenía la original, y queda más bien como una tonada de fogón, mucho más íntima y terrenal. Pero lo mejor es que con el nuevo tratamiento uno se da cuenta que hay un SITAR. ¿Sabían que había un MALDITO SITAR en Across The Universe? Apuesto mi cabellera a que no tenían idea. No alcanza para hacerme un fanático empedernido, pero sí para que no me sea tan empalagosa su escucha. Como pueden apreciar, ahora la pongo en negrita sin ningún miramiento; es una canción brillante después de todo. Esa es la revelación. Pero si hablamos de REVELACIONES, así con mayúscula, NADA supera el caso de The Long And Winding Road. Sin los bochornosos trucos de Spector, la que fuera una banalidad de insoportable pompa hollywoodense se transforma en una HERMOSA balada de amor; simple, melódica, sin pretenciones, profundamente triste y contemplativa que encoje el corazón. Es increíble todo lo que queda al descubierto sin esos coros y cuerdas chillones: la performance de Paul en el piano es DELICIOSA, solo escuchen esos delicados rellenos que mete en los espacios; escuchen cómo en el middle-eight Paul canta “And many times I cried”, y ese “cried” tiene una notita más al final que antes NO SE PODIA ESCUCHAR. Escuchen, es simplemente clásico. Está claro que es en esta canción y en ninguna otra en la que la idea de Let It Be Naked cobra sentido totalmente. Aunque es cierto que ya en los Anthology se podía escuchar así desnuda, esta toma para mí es la definitiva, y agrega otra canción a la lista de grandes clásicos del grupo.


  El resto es casi idéntico. Las versiones en general no son las mismas que en el original, pero francamente no divergen salvo un pianito o una voz o algo y ni a palos mejoran lo que ya conocíamos. Algunas pierden cierta profundidad, como el caso de I’ve Got A Feeling, pero otras no hacen ninguna diferencia, como Get Back, One After 909 o Two Of Us. Debo decir que esta última funcionaba mucho mejor como intro, pero en contrapartida admito que Let It Be funciona mucho mejor como finale. Le da al disco una sensación de cierre, de conclusión, de reflexión trascendente que no tenía el irrelevante final con Get Back. La versión de Don’t Let Me Down tampoco revela nada especial. No es ni inferior ni superior al lado B que aparece en Past Masters. Suena un poco más cruda, menos pulida, más primal y gritona, hay algunas desafinaciones por ahí metidas, pero aún así sigue siendo un temazo. ¿Cuál de las dos prefiero? Dame unos años y contesto.


  En fin. Let It Be Naked está bien si estás colectando a los Beatles por primera vez. Si tengo que elegir me inclino sin dudas por esta versión; la presencia de Don’t Let Me Down y las notables mejoras de Across The Universe y The Long And Winding Road son motivo más que suficiente. Ahora, si ya tenés el Let It Be original, gastá tu plata en otra cosa. Trata de escuchar, eso sí, como quedó The Long And Winding Road, pero más allá de eso casi no hay novedades. Una de las pocas novedades ni siquiera tiene que ver con la música: en la cubierta la foto de George no es la misma. Raro. Muy raro.


  SINGLES y ARCHIVOS


  Past Masters vol. 1 - 1988


  8-/10
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  “She’s in love with me and I feel fine”


  



  1) Love Me Do; 2) From Me To You; 3) Thank You Girl; 4) She Loves You; 5) I’ll Get You; 6) I Want To Hold Your Hand; 7) This Boy; 8) Sie Liebt Dich; 9) Komm Giv Me Deine Hand; 10) Long Tall Sally; 11) I Call Your Name; 12) Slowdown; 13) Matchbox; 14) I Feel Fine; 15) She’s A Woman; 16) Bad Boy; 17) Yes It Is; 18) I’m Down


  



  Mejor canción: I feel fine


  Esta excelente colección contiene todo el material grabado y publicado por los Beatles que no aparece en ninguno de sus LP’s. Verán, en aquellas épocas muchas de las canciones más comerciales y vendibles de los grupos eran sacadas de los proyectos largos y publicadas como simples, con una cara A y una cara B, como para “entretener” a los oyentes mientras se preparaba el plato fuerte. En algunas bandas el material de este tipo es prescindible y decorativo. En el caso de los Beatles se trata de una colección vital e imprescindible para el colector que quiera tener lo más importante de la banda y por eso resulta curioso que se hayan tenido que esperar dieciocho años desde la separación del grupo para tenerla. Past Masters 1 abarca los primeros dos años y medio de la carrera del grupo y recopila el siguiente material: cuatro singles con sus respectivas caras A y B, dos caras B cuyas caras A están disponibles en el LP Help!, cuatro temas pertenecientes al EP de 1964 Long Tall Sally, dos grabaciones monoaurales en alemán (Los Beatles también robaban un poco), el single original de Love Me Do y una canción que apareció solo en un compilado de 1966, Bad Boy. Son canciones esenciales, pero también hay ciertos lados B que no impresionan tanto, por eso solo le pongo el 8, no es la etapa de los Beatles más genial.


  De los cuatro singles incluidos íntegramente, al menos tres son claves: She Loves You, I Want To Hold Your Hand y I Feel Fine. She Loves You cansa un poco después de un tiempo pero que aún así no deja de ser una canción notable, con una innovadora y caótica batería de ringo y una melodía vocal arremolinada, impetuosa, más pegadiza que las tostadas con miel. El nivel de energía y vida que hay en She Loves You, comparado con las somnolientas performances de muchos grupos del momento, da una clave acerca de la revolución que significaron los Beatles en esta etapa de su carrera. I Want To Hold Your Hand, es otro fantástico y simple número pop, muy asociado con la Beatlemanía por ser su single más exitoso y vendido de la época. La letra es realmente tonta; algunos se ríen de su ingenuidad. Claro, sí, cómo no, tenés veinte años y lo único que querés hacer con una chica es “tomarle la mano” JA JA JA. Para mí la inocencia de la letra es una artimaña, la energía sexual está muy presente en la música, el frenesí con el que Paul y John cantan “¡I can’t hide!” (que suena como “I get high”). Nadie que quiere tomarle la mano a una chica canta con esa vorágine sexual irreprimida… para eso está Sam Cooke. Volviendo a la música, mi gancho favorito de I Want To Hold Your Hand es la guitarra de George y ese firulete con clase que tira al final de cada verso. Mi favorita sin embargo es la magnífica I Feel Fine, con un riff de guitarras de antología, con feedback y todo, y una IRRESISTIBLE melodía pop.


  El otro single, From Me To You es un poco menos atractivo. Todavía suena MUY amateur, aunque también fue número uno en su momento, de hecho, es el segundo número 1 del grupo. Las caras B de estos singles son claramente inferiores aunque This Boy, contracara de I Wanna Hold Your Hand es una pequeña joya que prueba que aún en esos primeros pasos los Beatles eran capaces de crear trios vocales de inusitada exquisitez. Por otra parte, Thank You Girl me gusta más que su lado A (From Me To You) y el lado B de She Loves You, I’ll Get You no es más que un agradable número pop corriente que los Beatles ni siquiera tuvieron tiempo de aprenderse bien, a juzgar por los errores en la letra que uno de ellos comete al cantar. El lado B de I Feel Fine es una de las canciones más infravaloradas de los Beatles; hablo del simple pero agradable blues She’s A Woman, relevada por una excelente interpretación vocal de Paul, con una voz blusera absolutamente adictiva.


  El material del EP de Long Tall Sally, un aperitivo previo al álbum de A Hard Days Night, contiene algunas cosas interesantes y olvidadas, como la muy melódica I Call Your Name o el furibundo cover de Long Tall Sally, en donde Paul McCartney presenta una vocalización ardiente que compite con la de John en Twist And Shout (pero no logra lo mismo, en mi opinión). Matchbox solo me produce bostezos… ese Carl Perkins, sí compuso Blue Suede Shoes, pero después se dedicó a sacar estas cancioncillas genéricas y olvidables que no sé qué demonios tienen que hacer interpretadas por los Beatles ¡y cantada por Ringo! ¡BOSTEZO! Slowdown muerde un poco más, gracias a un recio riff de piano… pero tampoco digo ¡WAW!


  Los dos singles de la época del álbum Help! fueron incluidos en dicho LP, no así sus respectivas caras B: Yes It Is es agradable y relajante, sobre todo por el fantástico tono de guitarra conseguido por George; me recuerda un poco a This Boy. Pero es I’m down, lado B de Help! el GRAN highlight de esta colección, siendo seguramente la canción más rockera y desnfrenada de los Beatles hasta la época de Helter Skelter. Paul vuelve a demostrar que ¡ROCKEA! con una performance vocal que bordea lo perfecto, mientas la banda acompaña con riffs, incendiarias armonías vocales y un órgano enloquecido tocado por John.


  Los puntos bajos de Past Masters 1 son las grabaciones en alemán de She Loves You y I Want To Hold Your Hand, que demuestran que a veces los Beatles la pifiaban, en este caso cayendo en esa práctica tan detestable y salvajemente comercial de traducir a otras lenguas los éxitos más importantes, dignísimo de Roxette, Enrique Iglesias o Abba Teens. El único tema que me queda descolgado es el rocker Bad Boy, un cover que no fue NI single, NI tema de LP británico, sino que fue grabada para un álbum bastardo americano y no apareció en el mercado británico hasta el recopilatorio A Collection Of Beatles Oldies. Bad Boy demuestra que, si se lo proponían, los Beatles podían rockear tan duro como los Stones y que hubiera sido preferible esta fresca y fantástica canción como cierre para Help! en vez de la genérica y ordinaria Dizzy Miss Lizzy, grabada en la misma sesión.


  Por su carácter recopilatorio Past Masters 1 no es consistente en todos sus flancos pero tiene al menos cinco o seis temas que realmente no pueden faltar en una colección digna.


  Past Masters vol. 2 - 1988


  9+/10
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  “Don’t carry the world upon your shoulders”


  



  1) Day Tripper; 2) We Can Work It Out; 3) Paperback Writer; 4) Rain; 5) Lady Madonna; 6) The Inner Light; 7) Hey Jude; 8) Revolution; 9) Get Back; 10) Don’t Let Me Down; 11) The Ballad Of John And Yoko; 12) Old Brown Shoe; 13) Across The Universe; 14) Let It Be; 15) You Know My Name (Look Up The Number)


  



  Mejor canción: Hey Jude


  Segunda parte de la colección que reune todo el material publicado de los Beatles que no aparece en ninguno de sus trece LP’s. Este disco abarca desde el año 1965 hasta 1970, un período mayor que el de la primera parte en menor cantidad de canciones: esto se debe a que en estos años buena parte de los singles, como por ejemplo Eleanor Rigby / Yellow Submarine, estaban disponibles en los mismos LP’s; además, otros simples de la época como Strawberry Fields y Penny Lane fueron agregados definitivamente al LP Magical Mystery Tour en 1987, por lo que se hacía redundante publicarlos todos aquí. Past Masters 2 contiene siete singles con su respectivas caras A y B más una versión temprana de Across The Universe publicada a beneficio en un álbum de la Fundación Vida Silvestre. Con ambos Past Masters más los trece LP’s de estudio, tendrás absolutamente TODO lo que los Beatles publicaron oficialmente durante su carrera.


  ¿Y los singles de esta segunda parte qué tal están? Seré claro: salvo por contadísimas excepciones, este disco es una impresionante maratón de singles MARAVILLOSOS marcados con una calidad atípica e insuperable que por momentos corta la respiración. Tan apabullante es la calidad de estos singles que ya no hay diferencias entre caras A y B; ambos lados de cada sencillo cuentan entre las mejores canciones JAMÁS ESCRITAS y en algunos casos hasta se etiquetaron ambas caras como “A”, ante la imposibilidad de determinar la superioridad de un tema sobre otro. Un rápido repaso por las primeras diez canciones del disco basta para concluir de que los Beatles fueron POR LEJOS la mejor banda de singles de la historia. El período cubierto por estos singles corresponde al que inició Rubber Soul, y la sucesión de cambios trascendentales que aquel álbum desencadenó se manifiesta abiertamente también en estas canciones, que acumulan un nivel de melodía, creatividad, originalidad y diversidad simplemente PASMOSO, superando con amplitud al entretenido pero irregular Past Masters 1. Las mejores baladas, los mejores rockers, las mejores letras del grupo aparecen aquí mismo… en fin; no existe mayor diferencia entre esto y una recopilación de grandes himnos del rock. Es con colecciones como esta que uno cae en la cuenta de que NO SE PODÍA competir con los Beatles. ¡Por favor, observen un momento los títulos! We Can Work It Out, Paperback Writer, Day Tripper, Rain, Lady Madonna, Hey Jude, Revolution… más otros singles como I Am The Walrus, Strawberry Fields Forever y Penny Lane que no aparecen aquí… Esta lista de temazos absolutamente descomunales que otros bien remunerados artistas ni soñarían con componer en cien años fueron tan solo UNA PARTE de lo que los Beatles grabaron y publicaron entre 1965 y 1968, o sea, en tres años. Hoy en día tres años es el tiempo que se demora un grupo como Radiohead para grabar un solo maldito álbum de doce o trece canciones. Im-pre-sio-nan-te.


  Para mí los momentos más impresionantes de Past Masters 2 se agrupan en la primera mitad, donde el desfile de clásicos que se desencadena ante nuestros oídos es quizá el más aplastante jamás pensado; si las primeras diez canciones hubieran consituído un álbum, estaríamos hablando de un diez absoluto, del mejor disco de rock de toda la historia de la Tierra. Abrimos de la mejor forma posible con el rocker de Lennon Day Tripper, que brilla con un riff instantáneamente clásico: para mí se trata, fácil, del mejor riff de toda la historia del rock, o en todo caso del más característico, con esas once notas tan naturales que casi parece como que existen desde siempre, a las que se la van agregando panderetas, rasgueos acústicos y el bajo de Paul. Que es mejor que los riffs de Satisfaction o Smoke On The Water, no me queda ninguna duda, y viene a ser la prueba de cómo los Beatles PODIAN hacer excelentes riffs de guitarra si así se lo proponían. En definitiva Day Tripper es uno de mis temas favoritos de los Beatles, a tal punto que la primera vez que escuché el Past Masters 2 se me dio por repetir un par de veces la canción antes de pasar al siguiente tema: tan hechizado estaba que tenía que escucharlo varias veces para poder creer a mis oídos. Aún así, con el tiempo me he inclinado más por su compañera de single We Can Work It Out, un genial número pop de Paul, con una de las mejores melodías jamás creadas y una letra optimista acerca de peleas y reconciliaciones. Cuando estés en discordia con tu novia o tus amigos, quizá una escucha a We Can Work It Out te levante un poco el ánimo. De hecho, Paul y John deberían haber recordado frases como “Life is very short and there’s no time for fighting and fussing, my friend” cuando más adelante comenzaron a pelear por cualquier cosa, a hacer competencias absurdas sobre quién se separaba primero de los Beatles o quién publicaba primero su álbum solitario y a escribir cosas como How Do You Sleep. Más allá de su letra, los arreglos de la canción están llenos de vida y genio, con una de esas melodías típicamente exuberantes de Paul más algunos lujosos toques de armonio y un middle eight espectacular donde el tema adquiere tempo de vals durante unos instantes mágicos.


  El single de los días de Revolver también está integrado por un tema de Paul y otro de John y ambos portan el espiritu de aquel álbum de 1966. La trepidante Paperback Writer es una de las mejores y más rockeras composiciones de Paul, gracias a otro gran riff distorsionado, armonías de contrapunto fenomenales (epitomizadas por la maravillosa introducción a capella) y esas perfectas notitas de bajo que Paul introduce velozmente y casi a hurtadillas antes de cada verso. Es curioso y didáctico comprobar como Paperback Writer es prácticamente el mismo acorde todo el tiempo y aún así es de lo más pegadiza y memorable, algo que también ocurre con temas de la misma época como Taxman y Tomorrow Never Knows. La canción de John, Rain, es otra obra maestra, una composición psicodélica notable y ácida donde aparece ese tono de guitarra denso de She Said She Said, sumado a las excelentes performances instrumentales de Paul y Ringo. La melodía de Rain es nuevamente soberbia y el estribillo hipnótico de “Raaaaaaaaain” no tiene tiempo ni lugar.


  El combo de canciones geniales continúa con Lady Madonna de Paul, un boogie-woogie de brillante competencia rockera y otro más en la larga lista de estribillos memorables: “See how they run” cantan a coro y es inevitable sentir que nuestros oídos se derriten de deleite. Mientras tanto, los enérgicos bronces, el veloz piano de Paul y los excitantes riffs de George completan una de las canciones top 5 del grupo, definitivamente, una de esas que nos hacen subir el volumen si las pescamos en la radio. La gran cantidad de ignorantes que insisten con que Paul no era más que un compositor de baladas azucaradas y sensibleras debería callarse la boca después de escuchar un tema como éste, cuya letra trata de forma magistral los incontables problemas domésticos de una madre soltera. Su lado B, The Inner Light, aunque no está entre las más competentes composiciones de Harrison, es su mejor incursión en la música hindú (mucho más melódica y brillante que Within You Without You) y la primera canción del guitarrista que aparece como single. Nunca fui un gran fanático de los experimentos hindúes de George, pero al menos no se puede decir que The Inner Light carezca de belleza.


  De un salto y sin escalas pasamos al MAS GRANDE SINGLE POP DE TODOS LOS TIEMPOS. ¿Acaso puede pensarse en una dupla mejor que Hey Jude y Revolution? ¿Acaso la competencia Lennon / McCartney ha tenido un manifiesto más aplastante y convincente que éste? La voz del pueblo dice Strawberry Fields / Penny Lane, pero yo digo ¡pamplinas! Quizá estemos hablando de las dos mejores canciones de los Beatles… ¡y están juntas! Primero McCartney nos ofrece la MONUMENTAL Hey Jude, tal vez la más grande canción jamás compuesta, con esa melodía eterna y profundamente HERMOSA; con esa letra sencilla y apasionada que es una invitación a vivir, a intentar, a tener confianza en uno mismo y arriesgarse por las cosas que uno ama. Maldición, cada vez que escucho a Paul cantar la preciosa melodía con ese sentimiento y esa sencillez sin pretenciones me asaltan escalofríos de emoción y se humedecen mis ojos. Los arreglos son sencillísimos, pero pegan sin piedad; no se necesitan demasiadas sofisticaciones extra cuando se tiene tanta belleza y tanto sentimiento. Una vez, un amigo mío osó descalificar a Hey Jude como una mera “canción de fogón” y nunca pude olvidar tamaño atropello a la razón; claro, es el mismo que reivindica atrocidades como Dream Theatre o Yngwie Malmsteen solo porque pueden tocar 600 notas por segundo. Hey Jude no se trata de eso: su letra y su melodía apuntan directo al corazón y dan en el blanco; llamarla “balada” sería una falta de respeto para este himno, un himno que el mismo John Lennon, según confesó, siempre admiró profundamente, a tal punto que defendió a rajatabla algunas frases de la letra que Paul planeaba cambiar. Ciertos oyentes suelen criticar su extensa coda, que se extiende con esos infaustos “na-na-na-na” repetidos ad infinitum, pero para mí no hay nada que transmita tanto PODER, ALEGRIA y PASION como ese gigantesco final, que alcanza proporciones aplastantes a medida que se agrega la orquesta y Paul lanza esos tartamudeos maníacos que coronan una de sus performances vocales definitivas. Hey Jude no será musicalmente lo más meritorio de los Beatles, pero en cuanto a INTENSIDAD, BELLEZA y RESONANCIA, no tiene rival en ninguna otra canción de ningún otro grupo. Punto final. ¿Y qué decir de su lado B Revolution? ¿Exagero si digo que se trata del mejor rocker de los Beatles? John Lennon escupe algunas de sus letras más politizadas y retorcidas hasta la fecha a través de una melodía contagiosa, mientras George se manda un riff que es una BESTIALIDAD ASESINA, tan sucio y distorsionado que lastima los tímpanos. La cosa retumba y machaca con una fuerza incontenible de principio a fin, y después entran los brillantes teclados jazzeros de Billy Preston para arrancarle más jugo a la brillante composición. ¿Y la cumbre de los Beatles estaba en A Day In The Life? Esteeee… digamos queeee… ¡NO! Claramente no.


  A continuación tenemos la versión para single del clásico Get Back, que no difiere mucho de la que escuchamos en Let It Be, salvo que ésta ofrece una coda excelente que la original omite. Siempre me gustó Get Back pues demuestra que Paul también podía hacer temas rockeros, pero esta vez tengo que quedarme con John y su hermoso lado B Don’t Let Me Down, una balada dedicada a su novia japonesa que exuda una pasión y una humanidad sencillamente aplastantes, ayudada, claro está, por una melodía atemporal, un memorable dueto vocal de John y Paul y unos arreglos perfectos entre los que sobresale la tarea del tecladista Billy Preston. Piel de gallina es lo que me da cada vez que la escucho. Después de Don’t Let Me Down la calidad del compilado empieza a mostrar algunas hilachas; no quiero decir que lo que sigue no sea digno de los Beatles, pero comparativamente siempre se me hizo bastante menos impresionante que los primeros singles. The Ballad Of John And Yoko, grabada solo por John y Paul a espaldas de los otros dos que andaban de vacaciones, es otro buen single dylanesco que narra las ajetreadas vicencias de la boda de Lennon con Yoko Ono. Su pista es puramente rítmica y los arreglos musicales carecen de ornamentación; para mí el mejor momento de la canción está al final, donde la voz de Paul se une a la de John ensayando armonías vocales sobre la marcha, a veces sonando muy desafinadas, dándole una crudeza sublime. La canción realmente me encanta; a pesar de lo que dice su título no es una balada, sino un muy buen rocker. La que no me parece tan buena es su lado B Old Brown Shoe, una composición semi-rockera de George bastante extraña que a pesar de sus originales arreglos de piano y su atmósfera entretenida, nunca se me hizo gran cosa como canción. El final del álbum no guarda demasiadas sorpresas para quien haya escuchado los álbumes de la banda, ya que solo nos queda una nueva versión del clásico Let it be, que no difiere mucho a la publicada en el LP del mismo nombre, y una buena versión de Across The Universe, adornada con cantos y aleteos de pájaros, que gracias a la ausencia de corillos ampulosos innecesarios, al sonido más puro y claro de las guitarras acústicas y a la presencia de nuevas armonías vocales, termino prefiriendo a la original. El álbum cierra con la bizarra y prescindible You Know My Name (Look Up The Number), una especie de suite / jam de jazz que parece grabada puramente por motivos recreativos y que incluye la participación de Brian Jones tocando el saxofón.


  El hecho de que una mera recopilación de singles parezca un álbum de himnos inmortales que nos conmueven hasta el fondo del alma y hacen que nuestro corazón se encoja es bastante elocuente acerca genio ilimitado de los Beatles. Imprescindible colección de clásicos y melodías fantásticas que marcarán tu vida de una u otra forma. Si esta colección no te convence de la genialidad de los Beatles simplemente algo inhumano y anormal ocurre en tu cerebro.


  Live At The BBC - 1996
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  Mejor canción: I’ll be on my way


  Me compré este disco porque su propaganda rezaba que se trataba de un compilado con canciones inéditas y nuevas. Un fiasco. Digamos, sí son canciones inéditas (¡56 canciones inéditas!) pero en su APLASTANTE MAYORÍA son covers totalmente genéricos, nuevas versiones inferiores de clásicos Lennon/McCartney y un puñado de entrevistas, todo grabado en sesiones radiales de música en vivo, para los cuales los Beatles eran frecuentemente requeridos. El resultado es un documento valiosísimo, pero de ninguna manera un álbum sólido, disfrutable de cabo a rabo, que uno quiera volver a poner una y otra vez. Como archivo histórico es un diez; como álbum es bastante flojo.


  ¿Por? Hay una ENORME cantidad de covers de rhythm & blues nuevos que no aparecieron en ningún álbum ni single (bueno, algunos sí), pero los Beatles no eran grandes intérpretes de covers (no como los Stones): resultado, son SUMAMENTE ABURRIDOS, GENERICOS y REPETITIVOS y encima con una calidad de sonido deprimente. Puede ser que los primeros seis se escuchen con interés, pero los segundos seis ya empiezan a dar sueño, y ni hablar de los terceros y los cuartos y los décimos seis. HAY algunas sorpresas agradables como Soldier Of Love, una canción que podría haber aparecido en cualquiera de los primeros dos álbumes, A Shot Of Rhythm And Blues, Young Blood, Memphis Tennessee, Don’t Ever Change etc. Si fueran solo cinco o seis covers estaría bien, pero son tantos y tantos y tantos que termina haciéndose una nube monótona y plana.


  Algo similar sucede con las versiones de los originales. Todo el mundo sabe que son buenas canciones pero ¿qué interés pueden tener versiones estructuralmente idénticas, pero con peor calidad de sonido y peor performance que las originales de I Feel Fine, I Saw Her Standing There o A Hard Day’s Night? No, los Beatles no eran una gran banda en vivo. Pero sí hay entre estos una sorpresa grata e inesperada; un original Lennon/McCartney jamás publicado anteriormente, compuesto para Billy Kramer and the Dakotas; I’ll Be On My Way. Lástima la calidad de sonido, pero la melodía de esta canción (cantada aquí por George) es brillante y hermosa. No termino de entender por qué no la publicaron en ninguno de sus álbumes. No es que vale la pena tener esta compilación de 69 pistas por esta sola canción, pero algo es algo, por lo menos algo.


  Para coleccionistas, fans e historiadores obsesivos Live At The BBC vale la pena. Pero advierto: no es un gran entretenimiento.


  Anthology 1 - 1997
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  Mejor canción: Free as a bird


  Otro documento, esta vez la primera parte de los infaustos Anthology. ¿De qué se trata esto? Pues bien, es un compilado con tomas inéditas, charlas de estudio y entrevistas; además de un potente somnífero. No, no me malinterpreten, HAY momentos agradables en este álbum, pero la esencia de los Anthology no son las canciones en sí (Que son mucho más agradables en sus versiones definitivas) sino la experiencia de echar un vistazo (o una oída) al proceso creativo de los Beatles, en este caso en sus años tempranos. El resultado es un disco doble que funciona más como un documento histórico que como entretenimiento, exactamente lo que ocurre con Live At The BBC.


  Los primeros temas rescatan algunas grabaciones muy, muy precarias de los primerísimos pasos de los Beatles, las cuales fueron efectuadas de manera amateur antes de firmar cualquier contrato y hacerse conocidos. Muchos son covers pero aparecen también algunos originales inéditos que denotan alguna chispa de genio. That’ll Be The Day, Hallelujah I Love Her So, You’ll be mine, Cayenne, Cry For A Shadow, Like Dreamers Do, Hello Little Girl y la grabación (publicada, esta sí) junto a Tony Sheridan de My Bonnie son algunos de estos temas y mientras que algunos, como You’ll Be Mine, son insultivos, otros, como los intrumentales originales Cayenne y Cry For A Shadow son pequeñas muestras de temprano talento compositivo. Pero quizá lo más interesante de este conjunto esté en In Spite Of All The Danger (El único tema acreditado como McCartney / Harrison) que demuestra la competencia melódica que ya por esos días contaban los Beatles y que con un pulido de las letras y los arreglos se hubiera transformado en un clásico.


  Luego llegan las tomas de los temas que ya conocemos, abarcando los cuatro primeros álbumes en pleno proceso de creación; en general todas ellas suenan totalmente precarias y es difícil adivinar cómo se llegó a las pulidas versiones definitivas por ese camino. Salvo algunos chistes entre toma y toma no agregan mucho entretenimento. Entre lo más destacable están las tomas de One After 909, un tema compuesto en los primeros años pero publicado recién en Let It Be suena aquí inesperadamente fresco; el por qué fue postergado durante tanto tiempo no tiene explicación para mí. También aparece una buena versión alternativa de Can’t Buy Me Love con la voz de Paul mucho más blusera y arreglos corales de contrapunto. Hay por supuesto tomas en vivo, como la de Twist And Shout con la famosa frase de John “Quiero que la gente en los asientos baratos bata las palmas y la gente en los asientos caros sacudan sus joyas” y un número de comedia en un show televisivo. También encontramos algunas cosas divertidas, como la toma de No Reply en la que uno de los Beatles se equivoca diciendo Your Face en lugar de Your Door; a partir de allí, sabiendo que la toma está arruinada, siguen cantado Your Face en todas las estrofas. El resto de las versiones no aporta nada nuevo.


  Pero por suerte también aparecen unos cuantos covers y originales que jamás salieron a la luz. How Do You Do It, un cover que George Martin quería como primer single antes de inclinarse por Love Me Do, Lend Me Your Comb, You Know What To Do, la segunda composición de George en su única grabación existente y Leave My Kitten Alone, un cover del que podría haberse beneficiado Beatles For Sale.


  Pero lo mejor del disco está en el tema de Lennon Free As A Bird cuyo demo los Beatles tomaron en 1995 para agregarle pistas y crear una canción totalmente nueva. La práctica puede ser de una voracidad comercial discutible, pero el resultado demuestra que los Beatles, aún 25 años después, son genios. No es equivalente a los mejores clásicos del grupo, pero es sumamente agradable y teniendo en cuenta la fecha en la que fue concebido suena REALMENTE como un tema Beatle que podría haber aparecido, por ejemplo, en Let It Be.


  Por lo menos aquí hay mucho más entretenimiento que en Live At The BBC, pero la gran cantidad de material de relleno no lo hace presisamente un compilado indispensable.


  Anthology 2 - 1997
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  Mejor canción: Real love


  La segunda parte señores!!! Y si la primera ya venía bastante aburrida no se querrán imaginar ésta. El mal asunto es que mientras el Anthology 1 tenía bastantes canciones inéditas que más o menos le daban interés, aquí hay solo CUATRO. ¿El resto? Tomas alternativas, tomas en vivo, más tomas alternativas, más tomas en vivo. Y lo sabemos: en el caso de los Beatles las tomas en vivo son redundates y las tomas alternativas NUNCA serán tan buenas como las tomas originales… ¡Ojo! pueden mostrar algún aspecto interesante sobre la evolución de cierto tema pero eso no hace que quiera escucharlas una y otra vez. De hecho, los Anthology son documentos que sirven para escuchar UNA vez y después dejarlos intactos en la discoteca. No da para escuchar más de una vez, realmente no da.


  Al igual que su antecesor, este volumen cuenta con una versión “beatlizada” (léase: canibalizada) de la toma inédita de Lennon Real Love y al igual que ocurre con Free As A Bird el resultado es placentero. La voz de Lennon no se escucha muy bien (después de todo Lennon puso un grabadorcito sobre su piano para grabarla) pero la pista es muy buena y la sucesión de melodías es brillante. Realmente, Real Love y Free As A Bird podrían haber constituído un single beatle perfectamente decente.


  Ahora bien, el resto de las cosas ¡Aburren! Bueno, quizá haya alguna que otra cosita mínimamente interesante como por ejemplo las tomas alternativas de I’m Looking Through You o Got To Get You Into My Life, cada una con arreglos bastante diferentes al de las versiones finales. De hecho, I’m Looking Through You es una versión bastante más blusera y todavía sin el middle eight de “Why, tell me why…” mientras que Got To Get You… se muestra sin los bronces, algunas interesantes armonías vocales y una plegaria de “I need you looooove”, pero está arruinada por varios puntos vacíos donde lo único que hay es un molesto organito monocorde. Pues bien: eso es lo más interesante del disco uno.


  AH! no, también en el primer disco están las tres canciones nunca antes escuchadas. That Means A Lot y If You Got Trouble son dos tomas abandonadas de las sesiones de Help!. That Means A Lot es un buen número de Paul que hubiera sido un valioso componente de Help! si los Beatles hubieran logrado los arreglos apropiados… pero se nota que no lo hicieron: la melodía es muy buena, pero la batería, las guitarras y la voz suenan con un eco demasiado fuerte para mi gusto. Por otra parte If You Got Trouble es un número Lennon/McCartney escrito especialmente para Ringo. No es realmente una mala canción: el riff es un poco repetitivo, muy en la vena de Matchbox y la melodía no es gran cosa, pero resulta lo suficientemente atractiva y pegadiza como para ponerla a la misma altura del tema de Ringo que finalmente salió, Act Naturally. También hay un jam instrumental de las épocas de Rubber Soul llamado 12-Bar Original. Se trata de un intrumental bastante pedestre de rhythm and blues basado en un riff muy simple y varios giros de guitarra aquí y allá. La primera comparación que me vino a la mente es Side O’ The Road the Creedence Clearwater Revival (grabada cuatro años después) es muy parecida en el ritmo y también la estructura riff - solo - riff - solo - riff - solo. Originalmente duraba ocho minutos pero para el Anthology se decidió editarla por la mitad. ¿Mi juicio? No está mal pero se nota que los Beatles aún no tenían el talento suficiente en este tipo de jam bluseros como para hacer valedera su inclusión en un LP (En I Want You sin embargo demostrarían que finalmente obtendrían algún talento para eso).


  ¿Algo más? Pues tomas y más tomas alternativas sin mayor interés. Lo peor es que muchas de ellas (Penny Lane, A Day In The Life) son androides musicales creados artificialmente por la combinación, superposición y enganche de varias tomas distintas lo cual tendría cierto atractivo histórico si este proceso hubiera sido ejecutado en el momento de la grabación (como ocurre con la versión original de Strawberry Fields)… pero no: esta manipulación se hizo para la Antología exclusivamente: ¿resultado? Unos engendros previamente inexistentes que no tienen ningún sentido histórico ni de entretenimiento. Entre las cositas más o menos interesantes que se encontrarán figura una versión de Taxman virtualmente idéntica a la original solo que los coros de “Ahhh Mr. Wilson, Ahhh Mr. Heef”están reemplazados por uno que dice “Anybody got a little money” tres veces a toda velocidad (lo cual suena bastante chistoso y aparatoso). And Your Bird Can Sing aparece en una versión con armonías vocales ligeramente diferentes y con Paul, George y John tentados de risa. También hay versiones totalmente instrumentales de Eleanor Rigby y Within You Without You que realmente no sirven para mucho más que decir “oh”. Tres versiones de Strawberry Fields permiten ver que efectivamente hay una linda melodía debajo del destastre cacofónico que hicieron en la versión final, lo mismo ocurre con Only A Northern Song, una canción con un gran potencial que jamás pudo salir a flote; un arreglo con las guitarras crujientes de Revolver y tenemos otro clásico. Las tomas en vivo del primer CD (algunos del Shea Stadium) no son gran cosa: las mismas versiones de estudio solo que con un griterio histérico de fondo, estaba claro que los Beatles no eran los Who.


  Bueno, esto es todo lo más o menos interesante. La verdad es que nadie tiene la necesidad de comprar esto salvo que sea un estudioso musical o un completista empedernido. De hecho yo solo tengo una indigna copia pirata y pienso que va a pasar mucho tiempo antes de que me compre la versión legítima.
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  Mejor canción: While my guitar gently weeps


  Y el tercero… DOS discos más. DOS discos más de tomas alternativas, versiones inacabadas y cositas raras… me pregunto quien realmente puede decir “quiero escuchar un poco de música” y poner estos Anthology. Lo repito: esto es un documento histórico… sería como decir “Quiero leer un buen libro” y ponerse a leer… no sé… ¿“Notas estadísticas sobre la paleontología en Chile”? Demasiado científico… Pero, en realidad, este tercer volumen es un poco más atractivo que el anterior debido a que vuelven los temas inéditos. De hecho; hay nueve de ellos lo cual representa una gran mejora con respecto a los tres del volumen anterior.


  El primer CD es el Álbum Blanco versión dos. Es interesante observar como Polythene Pam y Mean Mr. Mustard, dos temas finalmente aparecidos en el popurrí de Abbey Road fueron en algún momento parte del proyecto del White Album. La mayoría de las primeras versiones son planos y entrecortados demos acústicos que proveen un mínimo atractivo y en general estimulan el uso del botón skip. Una gran excepción la constituye el clásico de George While My Guitar Gently Weeps que en una versión super minimalista, donde solo se oye la guitarra acústica de George y el órganito de Paul (nada de Clapton aquí) suena tan depresiva, intensa y hermosa como la pulida y superproducida versión definitiva. Algunos incluso prefieren esta versión ya que el mensaje oscuro y triste de George fluye en toda su crudeza y desnudez sin la magnificencia intrumental del grupo que nos distraiga.


  Después de la primera ráfaga de demos hay algunas tomas de las sesiones de grabación del White Album. Pero en general resulta sumamente alarmante lo poco que estas tomas alternativas tienen para ofrecer. En general son casi idénticas a las versiones finales, solo que con una producción todavía en vías de desarrollo. Por ejemplo: ¿qué interés, más allá del histórico, puede tener escuchar Happinness Is A Warm Gun sin las armonías vocales y las multisecciones, mientras a Lennon se le rompen las cuerdas y olvida la letra? ¿Qué sentido tiene escuchar Julia, I Will, Glass Onion, Don’t Pass Me By, Rocky Raccoon en versiones hermanas mellizas pero aún así inferiores? Hay algunas cosas, cositas, insignificantes cositas que podrían llegar a esgrimirse como justificación, como los curiosos versos que introducen Hey Jude, la interminable Why Don’t We Do It In The Road en una versión que muestra a las claras el poco desarrollo que los Beatles le dieron a este tema, y la graciosa introducción relatada a la historia de Rocky Raccoon.


  No, lo más interesante, lo más apartado de la rutina, de este primer disco es la versión de Helter Skelter que aquí hace su aparición como número blues lento y arrastrado, todavía sin clave alguna de la tormenta eléctrica y desaforada que finalmente aparecería en el The Beatles. También están, por supuesto, los cortes inéditos que no hallaron su plaza entre los 30 temas del álbum. Not Guilty es una decente canción de George que hace su aparición en una versión sumamente subdesarrollada: el riff y la melodía dan ciertos indicios de grandeza, pero la banda y la voz de George suenan muy tibias y la canción es apenas una viñeta gris apenas floreciente. Será por eso que finalmente fue abandonada hasta que George la reflotó mucho más tarde en su carrera solista para el álbum autotitulado de 1979 (en una versión más jazzera que prueba nuevamente el enorme potencial de este tema). Junk de Paul aparece entre los primeros demos y es simplemente una bella melodía muy en la vena de Mother Nature’s Son que finalmente aparecería en su álbum debut como solista. What’s The New Mary Jane? es un olvidable pastiche paródico de John (una leyenda, falsa, ha dicho que se hizo en colaboración con Syd Barret que trabajaba en el mismo estudio y la verdad es que el estilo de la canción no se aleja mucho del de Barret). Step Inside Love es otra melodía intrascendente seguida por un jam llamado Los Paranoias.


  El segundo disco cubre los terrenos de Abbey Road y Let It Be y la versión desnuda y acústica de Something demuestra que una buena canción logra irradiar grandeza aún con el más elemental de los arreglos. ¡Qué melodía señores! ¡Qué canción de amor ideal! Pero hay otras cosas interesantes en este, el último de los seis discos de Anthology. Una buena versión, un poco menos desarrollada que la definitiva, de She Came In Through The Bathroom Window; una versión de Oh! Darling casi idéntica a la que ya conocemos, aunque con la voz de Paul aún sin alcanzar su pico de agresividad y furia; The Long And Winding Road, que nunca fue de mis favoritas pero que suena bastante más acequible y menos banal sin esos coritos inflados de Spector. También hay una gran versión de Get Back y aunque con dos versiones publicadas ya era suficiente, nunca está de más escuchar un poco de buen rock. Las canciones inéditas son profusas pero tibias. Un medley olvidable de clásicos del blues Rip It Up, Shake Rattle And Roll y Blue Suede Shoes y versiones de Ain’t She Sweet y Mailman Bring Me No More Blues que hacen pensar más en los Beatles de Please Please Me que los de Let It Be son ejercicios de diversión que no parecen propuestas serias para ningún LP. También hay una toma de All Things Must Pass, la hermosa canción de George que más tarde daría nombre al primer álbum solista del violero y un par de temas de Paul; uno bastante bueno que suena relativamente acabado, Come And Get It y Teddy Boy, una cosa no demasiado atractiva que también fue tenido en cuenta por Paul para su primer álbum solista.


  Y ya está, se terminaron los Anthology, por suerte. En este tercer volumen no hay una colaboración entre los Beatles sobrevivientes y el fantasma de Lennon pero ya no importa. El material de los Anthology no es una basura, pero está totalmente superado por los álbumes maestros. Nadie que quiera sentarse a escuchar música y reconfortarse el alma va a poner estos discos, solo si quiere estudiar alguna curiosidad específica. Hubiera sido más práctico lanzar un solo volumen con todas las cosas realmente valiosas (un 20%) y dejar de lado lo redundante. Pero…


  COMPILADOS DE HITS


  1962 - 1966 (Red Album) - 1973


  *****
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  1) Love Me Do; 2) Please Please Me; 3) From Me To You; 4) She Loves You; 5) I Want To Hold Your Hand; 6) All My Loving; 7) Can’t Buy Me Love; 8) A Hard Day’s Night; 9) And I Love Her; 10) Eight Days A Week; 11) I Feel Fine; 12) Ticket To Ride; 13) Yesterday


  1) Help!; 2) You’ve Got To Hide Your Love Away; 3) We Can Work It Out; 4) Day Tripper; 5) Drive My Car; 6) Norwegian Wood (This Bird Has Flown); 7) Nowhere Man; 8) Michelle; 9) In My Life; 10) Girl; 11) Paperback Writer; 12) Eleanor Rigby; 13) Yellow Submarine.


  



  Mejor canción: ehhh…


  Ok, un compilado de éxitos de los Beatles, qué lindo. Mi teoría es esta: si te gustan los Beatles TENÉS que tener al menos cinco o seis álbumes enteros más los Past Masters y si, por el contrario, NO te gustan o no te interesan lo suficiente como para gastar plata en su música, pues no compres nada. Ahora bien, analizando la cosa fuera de mi pequeña y humilde teoría, resulta que el Red Album (el nombre no oficial para esta colección) y su compañero azul son selecciones totalmente irreprochables de la carrera de los Beatles. El problema existencial, la cuestión que devora con ansiedad mi paciencia es: si compras esta cosa como introducción a los Beatles y se da la casualidad de que TE GUSTA… NO PODES no seguir adelante y buscar sus álbumes. Si sos tan enfermo y retrasado mental como para que no te gusten estas canciones, perfecto, usá los CD’s como panquequeras o ruedas de triciclo, pero si te gustan vas a NECESITAR IMPERIOSAMENTE comprarte los álbumes. No hacerlo sería una actitud totalmente necia y repugnante, un desamor total por la música. Es como unos amigos míos que en determinado momento quedaron fascinados por Don’t Let Me Down, pero a pesar de eso ni se molestaron en consultar las otras 342,02 canciones de los Beatles tan o más excelsas que esa. ¡qué falta de entusiasmo por la música! ¡qué falsedad insoportable!


  En todo caso, no hay mucho que decir de esta primera parte de los Grandes Éxitos de los Beatles. La tapa es exactamente igual a la de Please Please Me, aunque casi no tiene temas de ese álbum debut; no te confundas uno con otro por favor. Obviamente, quedan muchísimos temas increíbles afuera o algunas favoritas particulares mías, pero las canciones realmente GRANDES y CLASICAS están, incluídas TODAS las caras A de sus singles más unos cuantos lados B de importancia y varios temas ineludibles exclusivos de LP como All My Loving, And I Love Her e In My Life. Esto no quiere decir que no haya objeciones: en primer lugar nunca terminaré de entender por qué una canción tan nula y pequeña como Love Me Do sigue apareciendo en cuanto compilado ande pululando por el mundo, sabiendo la enorme cantidad de temas excelentes que lo superan y nunca aparecen. Es clásico porque se trata de la primera publicación oficial de los Beatles, pero cualquier tema tomado al azar de cualquier otro álbum lo supera… doy tres ejemplos rápidos tomados al azar: I Saw Her Standing There (inexplicablemente ausente), Twist And Shout (también) y hasta Doctor Robert. Hablando de Doctor Robert, es inexplicable el poco material de Revolver que ha sido tomado en cuenta: solamente Eleanor Rigby y Yellow Submarine aparecen, que para peor fueron publicados como single, lo cual vendría a indicar que no se tomó NADA exclusivo de Revolver. Además, Yellow Submarine se coló acá medio de regalo ya que CUALQUIER cosa del mismo álbum podría haber hecho más honores al nombre del grupo: desde Here, There And Everywhere hasta For No One. Interesante… ¿dónde hay una escopeta? Si tenemos en cuenta de que de Rubber Soul se tomaron SEIS canciones y de Revolver DOS, diría que hay un pequeño desbalance. Por lo demás no tengo quejas: me hubiera gustado algún que otro lado B como I’m Down pero ya es pedir demasiado. Están las mejores canciones de A Hard Day’s Night, Beatles For Sale, Help! y Rubber Soul más todos los singles clásicos de la época, desde From Me To You y She Loves You hasta Day Tripper, We Can Work It Out y Paperback Writer, todo material clásico que nunca me cansaré de oír.


  En fin… no es para mí, pero si el lector REALMENTE quiere un compilado de la mejor banda de rock de la historia ésta es la mejor opción.


  1967 - 1970 (Blue Album) - 1973


  *****
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  1) Strawberry Fields Forever; 2) Penny Lane; 3) Seargent Pepper’s Lonely Hearts Club Band; 4) With A Little Help From My Friends; 5) Lucy In The Sky With Diamonds; 6) A Day In The Life; 7) All You Need Is Love; 8) I Am The Walrus; 9) Hello Goodbye; 10) The Fool On The Hill; 11) Magical Mystery Tour; 12) Lady Madonna; 13) Hey Jude; 14) Revolution


  1) Back In The U.S.S.R; 2) While My Guitar Gently Weeps; 3) Ob-la-di Ob-la-da; 4) Get Back; 5) Don’t Let Me Down; 6) The Ballad Of John And Joko; 7) Old Brown Shoe; 8) Here Comes The Sun; 9) Come Together; 10) Something; 11) Octopus’s Garden; 12) Let It Be; 13) Across The Universe; 14) The Long And Winding Road


  



  Mejor canción: uhhhm…


  Igual que el anterior pero cubriendo la segunda mitad de la discografía del grupo, lo cual determina que sea un poco más interesante y consistente. Otra vez, los singles cara A están todos sin excepción y la calidad omnipresente no permite otra calificación que la de cinco estrellas.


  Ante todo voy a repudiar la omisión flagrante de Hey Bulldog. Seamos coherentes: Yellow Submarine es el álbum más prescindible de los Beatles… ¿Por qué no meter ese verdadero clásico y ahorrarle dolores de cabeza al que compre esto? Quizá no sea un clásico de clásicos pero sí se merece salir un poco a la luz cada tanto, en vez de estar ahí tirado en un árido cuarto track del oscuro y poco frecuentado Yellow Submarine. Suena un poco tonto ¿no es cierto? Después voy a celebrar la inclusión de lados B claves como la hermosa Don’t Let Me Down, la rockera Revolution o la fundamental I Am The Walrus, aunque no termino de entender que hace Old Brown Shoe aquí… ¿Old Brown Shoe muchachos? Omiten Rain y I’m Down en el compilado rojo y aca ponen ¿Old Brown Shoe? No es que no me guste la canción, pero sinceramente me parece un poco descolgada acá metida… Podrían haber puesto Savoy Truffle o Piggies y era lo mismo. En todo caso ni Magical Mystery Tour ni Hello Goodbye, ambas de Paul, son tan impresionantes como para estar en vez de cosas como Getting Better o Fixing A Hole, por poner dos canciones contemporáneas del mismo autor; demasiado Magical Mystery Tour y poco Sgt. Pepper’s para mi gusto. Por lo demás, todo bien. Está Hey Jude, está Lady Madonna, están los grandes temas del White Album (excepto Happiness, que bien podría haber derrocado a Ob-la-di y gobernar mucho mejor) y de Abbey Road. No me quejo, este cuádruple set de los álbumes rojo y azul sea quizá la mejor compilación de éxitos jamás concebida, pero aún así no le veo el sentido. Andá directo a los álbumes sin escalas raras.


  The Beatles 1 - 2000


  *****
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  1) Love Me Do; 2) From Me To You; 3) She Loves You; 4) I Want To Hold Your Hand; 5) Can’t Buy Me Love; 6) A Hard Day’s Night; 7) I Feel Fine; 8) Eight Days A Week; 9) Ticket To Ride; 10) Help!; 11) Yesterday; 12) Day Tripper; 13) We Can Work It Out; 14) Paperback Writer; 15) Yellow Submarine; 16) Eleanor Rigby; 17) Penny Lane; 18) All You Need Is Love; 19) Hello Goodbye; 20) Lady Madonna; 21) Hey Jude; 22) Get Back; 23) The Ballad Of John And Yoko; 24) Something; 25) Come Together; 26) Let It Be; 27) The Long And Winding Road


  



  Mejor canción: Hey Jude


  Ja! Este compilado salió hace muy poco y vendió como masitas, llegando a los mejores puestos del ranking y ganándole a casi toda la basura mercantil que contamina las disquerías hoy en día. Estupendo, demuestra que después de todo los Beatles siguen siendo tan frescos como hace cuarenta años y que la gente, por más perdida que parezca, sabe apreciar un buen producto por más añejo que sea. Porque los Beatles, al fin y al cabo SON un fenómeno de consumo masivo, pero un fenómeno de consumo masivo que casualmente se corresponde con la mejor y más exitante música pop jamás hecha, así que está muy bien por mí que Paul y Ringo sigan llenándose de plata (aunque mi costado socialista diría: malditos bastardos, ¿para qué mierda quieren tantos millones por casi ni laburar mientras hay gente que todos los días muere de hambre?)


  En fin, el criterio de selección de este compilado no es exactamente el de un “grandes éxitos”, sino que la idea fue reunir en un solo CD todos los singles número uno que tuvo el grupo a lo largo de su carrera, tanto en Inglaterra como en los EEU (y solo caras A). Claro, como casi TODOS los singles que publicaron los Beatles en su carrera llegaron a ese puesto de privilegio, lo que tenemos aquí son prácticamente todos los singles cara A del grupo, tanto los británicos como algunos americanos. Es una propuesta bonita, pero eventualmente redundante. Redundante porque por más calidad que haya en estos temas, el conjunto en sí no tiene mucho sentido: los excelentes Past Masters funcionan casi de la misma forma, aportando además lados B CLAVE que esta cosa no tiene; por otro lado, los compilados Red Album y Blue Album descriptos más arriba contienen TODAS estas canciones más unas cuantas más que NADIE puede eludir así como así. En fin; es un compilado para oyentes casuales, que de repente están entrando a los Beatles y no saben qué comprar o para amas de casa nostálgicas que quieren volver a su juventud y no tienen la más pálida idea de lo que es un álbum o un simple. Vuelvo a repetir mi teoría: un compilado de los Beatles es un aborto de la naturaleza: virtualmente cualquier álbum de los Beatles es en sí un compilado de hits. Uno puede meter canciones como You Won’t See Me, For No One o You Can’t Do That y realmente no habría mayor diferencia. Comprar un compilado de los Beatles es como ir a una parrilla de tenedor libre y comerse solo una morcilla y una salchicha. Claro que será una EXCELENTE morcilla y una ORGASMICA salchicha (uy ¡qué mal sonó eso por Dios!), pero saben a qué me refiero.


  Hay algunas aclaraciones que creo conveniente hacer en referencia a las canciones y sus posiciones en los charts, ya que a simple vista hay algunas irregularidades en el tracklist que pueden confundir al comprador no informado. Lo primero que me impactó fue la ausencia de Please Please Me; siempre tuve entendido que éste había sido un claro número uno en todas partes. Investigando (porque para hacer esta página tengo que investigar también, impresionante), descubrí que a pesar de haber llegado a ese puesto en la mayoría de los rankings de la época, no lo consiguió en el de Record Retailer, que era algo así como “el oficial”, lo cual determina que en rigor no se lo considere un single número uno. Con respecto a Love Me Do, que sigue apareciendo en este tipo de dream-teams aún siendo una de las cosas más grises y tontas jamás hechas por el grupo, al principio no entendía por que había sido incluída, ya que en Inglaterra solo llegó al puesto diecisiete. Recientemente supe que en los Estados Unidos el single fue reeditado un poco más tarde, una vez que la Beatlemanía había copado todo, y le fue tan bien que llegó al primer puesto. Lo mismo ocurre con Yesterday, Eight Days A Week y The Long And Winding Road, que si bien en inglaterra nunca fueron singles, sí fueron publicados con ese carácter en el nuevo mundo y alcanzaron la punta. Otros temas como Matchbox y Nowhere Man también fueron singles exclusivamente en los Estados Unidos, pero no les fue tan bien y por ende no aparecen aquí. En cuanto a Penny Lane, si bien en Inglaterra su single de doble cara A con Strawberry Fields fue el primero en no alcanzar el número 1 luego de un largo invicto (perdió en manos de un muerto llamado Englebert Humperdnick), en Estados Unidos le fue mucho mejor (ganándole a nada menos que Ruby Tuesday) y logró el objetivo más alto. Otra aclaración que cabe hacerse es que en los casos de Day Tripper / We Can Work It Out, Yellow Submarine / Eleanor Rigby y Something / Come Together se incluyeron ambas canciones del single ya que fueron publicadas como “doble lado A”.


  Así que no mucho más para decir sobre esto. Es una excelente compilación de éxitos sin un solo punto flojo (salvo Love Me Do, claro está), pero como ya saben, los Beatles no dan para andar comprando compilaciones de éxitos salvo que la música sea apenas un entretenimiento superfluo y secundario en tu vida. En todo caso si esa es tu concepción, pues acabará si te compras esto: te lo aseguro. Y otra recomendación sería regalarle The Beatles 1 a un pibe de siete u ocho años como obsequio de cumpleaños. Con eso te aseguras de que desarrolle un aprecio por la música y no crezca escuchando Limp Bizkit, Stratovarius, Metallica, Steve Vai o alguna otra basura por el estilo, tan frecuente en los pequeños impúberes.


  BLIND FAITH
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  Eric Clapton: guitarra


  Steve Winwood: voz y teclados


  Rick Grech: bajo


  Ginger Baker.: batería


  TEMAS SOBRESALIENTES


  Had To Cry Today (Blind Faith)


  Can’t Find My Way Home (Blind Faith)


  Presence Of The Lord (Blind Faith)


  ÁLBUMES


  Blind Faith – 1969


  8-/10
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  “You are the reason I’ve been waiting so long”


  



  1) Had To Cry Today; 2) Can’t Find My Way Home; 3) Well All Right; 4) Presence Of The Lord; 5) Sea Of Joy; 6) Do What You Like.


  



  Mejor canción: Had to cry today


  El proyecto de Blind Faith (Winwood, Clapton, Baker, Grech) fue efímero y solo dejó un álbum debut y despedida que, más allá del fracaso de la banda, constituye una especie de obra maestra. Elementos que hacen de este disco una experiencia única: la guitarra que brilla en manos de Clapton y la extraordinaria voz de Winwood. Blind Faith logra en este disco una combinación de rock potente y atemporal, un hito importante en las carreras de cada uno de los miembros. El sonido arrastra algo de Cream, si si, sobre todo por el distinguible estilo de Baker, pero este disco agrega nuevos matices de parte de Steve Winwood que subyace en todas las canciones.


  Las canciones son solo seis (¡¡¡una banda con solo seis canciones en toda su carrera!!! si eso no es ser prolífico ¿qué es? broma) Had To Cry Today, el tema que abre el disco, es una composición notable sostenida sobre un indeclinable y potente riff de Clapton, un muy buen riff. Posiblemente la mejor del álbum, rock superprofesional, lento pero “groovy”, con una voz de Winwood que, no es broma, eriza la piel por momentos. Los múltiples solos de guitarra y el canto de Steve llevan la canción hasta alturas memorables y no entiendo cómo a tanta gente le aburre. Pero eso no es todo amigos; Can’t Find My Way Home, con sus aires folk y sus guitarras acústicas es una gema que continuá la calidad intacta. Presence Of The Lord, de Clapton, podría perfectamente ser una balada olvidable e insulsa de no ser por ese extraño solo de guitarra que vuela la cabeza; sí, un BESTIAL solo eléctrico de Clapton, al mejor estilo de Desserted Cities Of The Heart, injerto en el medio de una balada que no tiene nada que ver. ¡el solo más desubicado de la historia del rock!, ¡pero qué importa! suena terriblemente bien. La psicodélica Sea Of Joy goza también de una calidad asombrosa; qué va, esas notas de la introducción son sublimes! Algunos rellenos también hay: el cover de Buddy Holly Well All Right, (?) a pesar de su corrección palidece ante la grandeza de las otras composiciones. Do What You Like, que cierra el disco es una composición extensa que arranca con un tema jazzero básico para que después cada uno de los miembros del grupo despliegue respectivamente solos de órgano, guitarra, bajo y batería. A pesar de que ninguno de los solos es bestialmente bueno y que como canción puede sonar un tanto intrascendente, tiene una música fuerte, coordinada, retumbante y agradable. La experiencia de Blind Faith, aunque breve dio en este disco frutos maduros y siempre verdes.


  COLDPLAY
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  Chris Martin: voz y piano


  John Buckland: guitarra


  Guy Berryman: bajo


  Will Champion: batería


  TEMAS SOBRESALIENTES


  Shiver (Parachutes)


  Spies (Parachutes)


  High Speed (Parachutes)


  Clocks (A Rush Of Blood To The Head)


  Amsterdam (A Rush Of Blood To The Head)


  Square One (X&Y)


  White Shadows (X&Y)


  INTRODUCCIÓN


  Mis cavilaciones sobre Coldplay han gravitado siempre en torno a dos hipótesis principales:


  Hipótesis A: No hay absolutamente nada malo que decir sobre Coldplay.


  Hipótesis B: Coldplay no es una gran banda.


  Venía bastante satisfecho con este concepto hasta que, al sentarme a preparar esta página, el lado lógico y razonable de mi conciencia me grita desde adentro con estas agrias palabras: “Hey, imbécil: ¡Date cuenta de que la hipótesis B contradice con descaro a la hipótesis A!”; después, más calmado y con ánimos de reconciliación me espeta: “Los lectores no te tomarán en serio”.


  ¿Pero saben una cosa?, la lógica de la conciencia apesta y nunca hay que escuchar lo que ésta les dice. Por eso la mandé al carajo y mantuve bien firme mi “contradictorio” juego de hipótesis. Ahora en serio: decir que Coldplay no es una gran banda no debe ser tomado como una agresión; es simplemente una sospecha (y digo “sospecha” porque no soy quien para descartar que en el próximo álbum nos vengan con una obra maestra atemporal, sino fíjense lo que pasó con los Cabeza de Radio). Una sospecha de que Coldplay es tan solo una banda más, una banda muy decente, con un tipo como Chris Martin que evidentemente sabe un par de cosas sobre componer canciones, pero que sin embargo no tiene nada especial ni importante que aportar al desarrollo musical del momento. En otras palabras: Coldplay hace buena música; no encuentro razón alguna para decir que la música de Coldplay sea intrínsecamente mala, ni siquiera mediocre, por eso pongo buenas notas a sus álbumes y sostengo la hipótesis A. Ahora bien, esta “buena música” que hace Coldplay nunca me voló la cabeza y sinceramente estoy más inclinado a tratarla como un placentero e inofensivo fenómeno comercial, y no como algo interesante y excitante que vino a cambiarle la cara a la escena musical del nuevo siglo. Por eso sostengo la hipótesis B.


  Coldplay está entre los centenares de grupos disfrutables que no han hecho nada por romper los esquemas de la música y empujar sus límites, dedicándose en cambio a hacer lo que mejor les sale, sin deterse a pensar si es anacrónico o si ya se hizo antes. Son bandas que priorizan hacerlo BIEN antes que hacerlo NUEVO. En el mejor de los casos este tipo de grupos logran inyectarle un cachetazo de frescura a un género viejo, adormilado y en declive, caso Guns And Roses o Nirvana: no inventaron nada nuevo, pero resucitaron de alguna manera espíritus del pasado que andaban medio dormidos. Otros logran investir con una personalidad propia aquello que hacen, caso Dire Straits o Creedence, que si bien tampoco inventaron nada nuevo, tienen un sonido inconfundible de acá a la China. Coldplay, lamentablemente, no cuadra con ninguna de las dos salvedades mencionadas, por lo tanto queda reducido a lo mínimo: un grupo que hace lindos temas y nada más. Obviamente hacer lindos temas es lo más importante, lo principal, pero lo cierto es que Coldplay no es el único grupo capaz de hacer lindos temas; es solo uno más.


  Desde mi punto de vista y a grandes rasgos, esta insignificancia del grupo responde a DOS grandes pecados que hasta ahora les cierran las puertas de la grandeza: a) son extremadamente limitados y b) les falta identidad. Extremadamente limitados porque tan solo saben escribir un tipo de canción: baladas atmosféricas, suaves y tristonas. Se acabó ahí, no esperes de Coldplay más que baladas atmosféricas, suaves y tristonas. ¿Ven el GRAVE problema que tenemos aquí? Habiendo bandas que son capaces de lo inesperado, lo sorprendente, lo impensado, Coldplay se conforma con escribir la misma canción una y otra vez, de una manera tan obvia y automática que ni siquiera se molestan en disimularlo. Eso sí, dentro de esa limitadísima fórmula Chris Martin se mueve como pez en el agua y estas son en su mayoría EXCELENTES baladas atmosféricas, suaves y tristonas. Pero mientras las bandas realmente grandes nadan en un océano de posibilidades, Chris Martin nada en una pecera. Una pecera muy cómoda y muy pequeña de puras baladas indistinguibles, todas parecidas, todas similares, todas bellas y atractivas, todas suceptibles de aparecer en las radios… En conlusión, diría que uno puede tomar las dos o tres mejores baladas de Parachutes, las dos o tres mejores baladas de A Rush Of Blood To The Head y a otra cosa mariposa: ese es todo el Coldplay que necesitas. El resto es eso mismo pero peor, y puede ponerse MUY aburrido si uno no está de humor.


  El otro pecado es la tremenda falta de identidad. Porque no solo la fórmula que utilizan es limitadísima sino que además fue tomada parcialmente de OTRA BANDA contemporánea del mismo país. Y para colmo, esa banda no es precisamente una de las más desconocidas, impopulares y oscuras de la escena actual. Ok, no quiero decir exactamente que Coldplay sea una fotocopia de Radiohead, pero nadie puede negar que la estética de las baladas de Chris Martin está tomada directamente de las de Thom Yorke y compañía. Si piensan que estoy loco vuelvan a escuchar atentamente temas de Radiohead como Thinking About You, High And Dry, Fake Plastic Trees, Bulletproof, Street Spirit, Nice Dream, Exit Music, How Can You Be So Sure, Lozenge Of Love, No Surprises o How To Disappear Completely y digánme, si se atreven, que no representan el mismo tipo de balada que nos recrea Coldplay unos cuatro años después. Esos vagos rasgueos acústicos en tonos menores, esos suaves garabatos eléctricos de fondo, esos discretos arreglos de cuerda, esa voz dolida y triste son lugares comunes en todas las canciones de Coldplay… Aparte, el vocalista Chris Martin me hace acordar mucho a Thom en la forma de cantar y en su abuso del falseto (aunque no tiene nada que envidiarle) y el baterista toca exactamente como Selway… En fin, se nota que están reviviendo estilisticamente las clásicas baladas de Radiohead, ya sea porque les gusta o porque saben que puede vender. Igual, y aquí viene mi intento para congraciarme con los fans del grupo, tampoco es que el estilo sea IDÉNTICO: a grosso modo las canciones de Coldplay son más accesibles, más despojadas, menos abigarradas y ornamentadas que las de Radiohead, sin tanta guitarra distorsionada o adorno electrónico; hay más piano, los estribillos suelen ser menos oscuros y en general suenan más melancólicas que deprimentes. Es decir, algunos ribetes distintivos de Coldplay se pueden rastrear en la superestructura: la base es, les guste o no, puro Radiohead a lo Bends y Ok Computer.


  Admito ahora que lo que hacen, más allá de ser limitado y carente de identidad, lo hacen casi a la perfección. La realidad es, y en esto quiero ser enfático, que las baladas de Coldplay son en su mayoría muy buenas, pues incorporan sonidos y melodías excelentes que se disfrutan independientemente de las referencias a Radiohead o de lo repetitivas que sean. Los arreglos musicales pueden definirse como sobrios, inmaculados, etéreos, limpios como un cielo despejado, sin nada de paranoico o inesperado en sus giros y pletóricos en buen gusto: Chris Martin toca un elegante piano, se suman sutiles toques de guitarra acústica de Buckman, muy leves fraseos de eléctrica y con eso los tipos ya te arman una balada, comercial y predecible sí, pero sumamente agradable y atmosférica, ideal para bajonearse un poco en solitarios anocheceres y evocar sensaciones de melancolía y un tenue dejarse ir. No es música rockera, ni innovadora, ni interesante desde un punto de vista académico: es música simplemente AGRADABLE. No puedo negar esto, y no puedo negar que las mejores composiciones del grupo me gustan muchísimo y van metiéndose debajo mi piel con cada nueva escucha.


  Mi conclusión es que si la banda quiere pasar de fenómeno comercial pasajero a ser una verdadera fuerza creativa, deberían tratar de ampliar la fórmula y ofrecernos algo más que puras y perfectas baladas melancólicas. Simultáneamente deberían tratar de buscar una identidad más definida, alejándose del paradigma de Radiohead (cosa que han emepezado a hacer ya en A Rush Of Blood To The Head) y buscando un estilo propio para aportar. Si en cambio no es ese el destino ni la ambición de Coldplay, pueden seguir con su pop melódico para siempre; algunos nos aburriremos mucho, pero la verdad es que lo hacen muy bien y puede ser un placer escucharlos.


  ÁLBUMES


  Parachutes – 2000


  8-/10
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  “Look at the stars, look how they shine for you”


  



  1) Don’t Panic; 2) Shiver; 3) Spies; 4) Sparks; 5) Yellow; 6) Trouble; 7) Parachutes; 8) High Speed; 9) We Never Change; 10) Everything’s Not Lost.


  



  Mejor canción: Shiver


  Para ser un álbum que a primera oída me aburría soberanamente, Parachutes ha recibido una nota relativamente alta. En un principio pensé que le iba a otorgar seis (6) o incluso cinco (5), pero la verdad es que estas canciones de Chris Martin terminan gustando bastante con el tiempo, más allá de que el álbum en conjunto siga siendo algo monótono y derivativo. El análisis no necesita cavar muy profundo para describir la esencia del debut de Coldplay: si te gustaban esas viejas baladas de Radiohead estilo Bulletproof… I Wish I Was o High And Dry, pues esta es una gran alternativa, sobre todo cuando para estas alturas el grupo de Yorke estaba volando demasiado lejos con Kid A y sus gélidos experimentos con electrónica. El Coldplay de Parachutes lo que hace es reflotar ese tipo de baladas suaves, melancólicas y reflexivas, recreándolas con sobriedad e impecable buen gusto: como sostuve en la introducción, no se trata de lo más trascendente e innovador del mundo, pero se nota a las claras que Chris Martin se siente MUY cómodo componiendo este tipo de cosas y que le sale realmente bien. Aún más admirable es el trabajo de Coldplay si se tiene en cuenta que este no es más que el primer álbum y aún así todo parece funcionar a pleno. No podría decir que haya algo de la talla de Street Spirit o Exit Music entre estas canciones, pero tampoco voy a negar que pequeñas joyas como Shiver, Spies o High Speed podrían haber aparecido en los primeros álbumes de Radiohead sin inconveniente alguno. Por lo menos, si es una imitación, es la mejor imitación que se podría haber hecho, y en todo caso es bastante mejor que Pablo Honey ¿No creen?.


  Para construír estas pequeñas baladas, el ensemble instrumental de Coldplay provee todo tipo de discretas texturas atmosféricas, que si bien se pueden hacer un poco predecibles con el correr de los temas, también se revelan muy agradables al oído; rasgueos acústicos menores, pianos sutiles, etéreas reverberancias eléctricas, tenues pinceladas de sintetizador y todo ese tipo de cosas impecablemente producidas que le dan al sonido una gran profundidad y una cadencia sin costura ni mancha alguna. No es el tipo de música que uno busca para “rockear”, ya que apenas si hay riffs aquí, sino que se trata de una colección de cálidas y sobrias baladas; atmosféras ideales para pasar un momento de paz sin sobresaltos y sin sorpresas raras. Es cierto que, al ser TODAS baladas del mismo tipo y no contar con grandes ganchos, el disco puede hacerse bastante tedioso si uno no está de humor para esta clase de cosas, pero su calidad no puede discutirse y en todo caso, algunas de las texturas y melodías pop que ofrece Parachutes son para disfrutar más allá de cualquier deficiencia de versatilidad que pueda existir. El oyente simplemente tiene que sumergirse de lleno en la nube de melancolía y sutileza nocturna que destila Parachutes; solo absorbiendo la atmósfera se pueden sortear problemas como la falta de variedad y la volatilidad de los ganchos, para llegar a disfrutar genuinamente de la música. Lo digo por experiencia propia. No es música muy trascendente ni muy arriesgada… pero no todo tiene que ser trascendente y arriesgado para ser disfrutable.


  Está dicho: en Parachutes todas las canciones se parecen y no registro grandes diferencias de calidad entre ellas; de hecho, no se encontrará un solo tema malo. Pequeños matices permiten diferenciarlas; algunas tienen más piano, otras más guitarra acústica; algunas incluyen densas capas eléctricas y otras ofrecen tal extremo de sobriedad en los arreglos y melodías que parecen poco más que ideas subdesarrolladas. La breve (dos minutos y medio) Don’t Panic abre el álbum en buena forma y brinda de entrada un sugestivo pantallazo de lo que se nos prepara el resto: suaves toboganes de sonido eléctrico crean una suerte de viento ártico como trasfondo, acompañado por un sutil ritmo casi de jazz y algunas mínimas notas de piano; el panorama sónico es simple pero profundo, frío pero invitante; Chris canta sin mucha convicción que “We live in a beautiful world” y la belleza humilde de la canción recae suavemente como una cascada en nuestros oídos, sumergiéndonos en Parachutes con efectividad.


  Luego aparece una serie de canciones sobresalientes, todas empezando con la letra “s”. Shiver es una tierna balada de amor que me recuerda muchísimo al estilo de Jeff Buckley. La canciónostenta algunos de los arreglos más elaborados del álbum y la mejor melodía vocal; ese estribillo, admitámoslo, está ahí nomás de la pura perfección pop y logra que la letra, por más trillada que parezca, se impregne de sentido y romanticismo. El riff de guitarras eléctricas del comienzo (el BUEN riff de guitarras) realmente tiene muchísimo de The Bends, pero esa melodía ciertamente es única. La siguiente Spies también me encanta, pero esta vez todo pasa exclusivamente por la atmósfera y la textura. Al principio no hay más que un simple rasgueo acústico onda Exit Music (For A Film), matizado con deliciosas reverberaciones de guitarra a pedal; después del primer verso, con un falseto de Martin de por medio, entran de la nada unas CELESTIALES guitarras eléctricas que no parecen tocar ninguna melodía específica, sino tan solo notas informes y maravillosamente profundas que colman el aire, lo innundan, lo envuelven. Solo con eso, la canción ya se construye como una de las atracciones principales del disco. Pero si de ejercicios minimalistas hablamos, Sparks es una de las más despojadas; su melodía vocal es virtualmente inasible y los azarosos rasgueos acústicos no parecen haber insumido mucha mano de obra. Aún así, con lo mínimo, la cosa funciona y se mete bajo la piel, lo cual me deja admirado con frecuencia; porque hay que ver cómo los tipos te transmiten un estado de ánimo y una sensación bastante profunda con apenas una guitarrita, unos tamborcitos y algún garabato eléctrico de morondanga. Si yo intentara hacer eso me saldría un bodrio insulso, no tengan dudas, pero estos muchachos la hacen funcionar.


  La que nunca me gustó demasiado es Yellow, que casualmente, o no, es la más celebrada y conocida de Parachutes. No sé exactamente qué es lo que me incomoda de este tema; quizá sea ese riff eléctrico inicial, una imitación de Radiohead tan burda y tan fuera de lugar que ya ni siquiera resulta graciosa… Tampoco soy fanático de la melodía, que es linda y bonita y todo eso pero que en definitiva no termina de motivarme. Las demás canciones del álbum ganan puntos con sus hondas atmósferas, con sus aires levemente oscuros y etéreos, pero Yellow decide apuntar para otro lado y termina siendo un pop común y corriente, una canción de amor bastante convencional que sinceramente no hace nada por mí. Evidentemente funcionó bien como single de difusión, pero personalmente creo que es de lo más flojo del álbum. No digo que sea una mala canción, pero dentro de un álbum ya de por sí bastante ordinario,Yellow es lo más ordinario de todo; de esos temas que son TAN predecibles y complacientes que terminan aburriendo. Lindo, pero nada más… algo así como un Wonderwall para Coldplay.


  Las mismas ríspidas consideraciones se hacen extensibles a Trouble, pero en ésta por lo menos hay una elegante línea de piano que es tan atractiva como los mejores momentos del álbum y la melodía vocal es buena. Siguiendo con las canciones, el tema que da título a la obra no es más que un boceto acústico inacabado que termina casi antes de empezar dando paso a High Speed, otro gran número atmosférico que destaca casi exclusivamente por sus excelentes juegos de bajo y guitarra, que despliegan una cortina de notas muy atractiva entre verso y verso. Esas mismas notas, esa batería, esos toques de sintetizador parecen darle forma a una toma perdida de Ok Computer, pero suena bien igual. We Never Change es otra viñeta acústica que generalemente me pasa desapercibida; esta sí que no tiene mucha atmósfera y menos algún gancho: solo una canción más en la receta de siempre, con los rasgueos acústicos de siempre y los apéndices eléctricos de siempre. Agradable, sí señor, pero casi anónima y rutinaria como la mismísima rutina. El número final, Everything’s Not Lost es lo más cercano a una épica que tenemos en Parachutes; con los primeros acordes de piano parece otra cosa del montón, pero de pronto aparecen unas notas de guitarra que se elevan como aves y le dan al tema una majestuosidad agradable que queda perfecta para cerrar el disco. Antes del final hay una pequeña viñeta acústica “escondida” llamada Life Is For Living que ni siquiera figura entre los tracks, sino que aparece incluída dentro del track de Everything’s Not Lost.


  En fin, Parachutes es ante todo un disco agradable y placentero de atmósferas inofensivas, melodías accesibles y ganchos discretos. Si quieres algo más interesante que eso, ya te pones a buscar en otro lado. Algunas de las canciones están tan bien hechas que llegan a movilizarme en cierta medida (Shiver, Spies) mientras que el resto se inscribe dentro de una receta MUUUY estrecha, una receta bien cuidada y pulida que no obstante es demasiado predecible y uniforme como para realmente impactar; suena exactamente como uno supone que debe sonar un álbum de baladas contemporáneas en el nuevo milenio. Coldplay SABE hacer baladas, y lo demuestran con este buen álbum. Pero es lo único que demuestran.
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  “The lights go out and I can’t be saved”


  



  1) Politik; 2) In My Place; 3) God Put A Smile Upon Your Face; 4) The Scientist; 5) Clocks; 6) Daylight; 7) Green Eyes; 8) Warning Sign; 9) A Whisper; 10) A Rush Of Blood To The Head; 11) Amsterdam.


  



  Mejor canción: Clocks


  Uy!, Sí, bueno, ALGO cambiaron los muchachos, pero en esencia A Rush Of Blood To The Head es más de lo mismo, un segundo intento que tan solo reactiva la vieja maquinaria de Parachutes y le sigue dando manija al mismo estilo. No te dejes engañar por los gigantes acordes eléctricos que irrumpen en Politik apenas aprietas play: es algo inesperado, cómo no, pero se trata solo de un pequeño ardid cuya misión es disimular que Chris Martin ha compuesto otras once baladas decentes que bastan para sacar un nuevo disco a la calle y hacerlo vender como huevos. Las diferencias entre A Rush Of Parachutes To The Head y su antecesor son tan solo superficiales y gravitan más que nada en torno a acotados aspectos de producción. En este sentido, diría que el disco cuenta con recursos un poco más producidos y arreglos más densos que antes; si en Parachutes predominaba una guitarra acústica y apenas unas insinuaciones eléctricas adornaban en el fondo, acá pasan más cosas: hay más guitarras eléctricas, más pianos, más cuerdas, más capas de distorsión, más sonidos y etcétera. El sonido general resulta pues un tanto más lleno, más grueso, menos minimalista, y quizá por eso esta vez el atractivo no le deba tanto a las atmósferas sino más a los relieves musicales en sí mismos.


  Pero ese es el único cambio que ofrecen, sinceramente. Detrás de este fino maquillaje, ahí donde reposa el corazón de las cosas, A Rush Of Blood To The Heads vuelve a la carga con más de lo mismo; si las diez baladas lentas y suaves de Parachutes te habían dejado con ganas de más, A Rush tiene otras once baladas lentas y suaves sacadas prácticamente del mismo molde y repitendo la fórmula como loros amaestrados. Debo admitir que EXISTEN algunas frescas excepciones como Politik, Clocks o A Whisper, donde el grupo efectivamente trata de hacer algo un poco distinto y más oscurito, pero en definitiva los viejos clichés no se han despegado y el fantasma de Radiohead sigue diciendo presente. Buena parte de los críticos ha considerado a A Rush como un claro paso adelante sobre su antecesor, pero personalmente no me identifico tanto con esa postura. Salvando las mencionadas diferencias de producción, todo lo que dije de Parachutes se hace extensible a este volumen: el mismo tipo de música, la misma proporción de buenas y no tan buenas canciones, el mismo nivel de entretenimiento y disfrute, el mismo tipo de atmósfera, la misma intensidad… Puede ser que algunos oyentes lo encuentren menos inmediato y un tantito mas inaccesible que Parachutes, pero sinceramente “inaccesible” no se aplica a esta cosa: si antes había un Yellow, ahora hay un In My Place; si antes había un Trouble ahora hay un Clocks y así más o menos sigue el cuento. En fin: los mismos vicios y ni el más mínimo atisbo de riesgo. O bien Martin es un compositor tremendamente limitado, o bien no quiere intentar nada raro si puede seguir navegando cómodamente en su paracaídas de baladas accesibles y melancólicas. Le salió bien una vez, por qué no intentar de nuevo ¿POR QUÉ NO?


  Porque por lo menos la repetición de fómula les sale bien. Los tipos conocen la receta y saben hacerla; no son de esos que vuelven sobre el mismo estilo pero a la larga no pueden escribir un solo tema capaz de competir con lo anterior. Hasta cuándo este tipo de cosas seguirá interesando, el tiempo lo dirá, pero por ahora agradezcamos que Chris Martin puede aportar once nuevas canciones en el mismo nivel de siempre, sin apestar un centímetro. Tal como Parachutes; formulaico pero agradable; repetitivo pero placentero; redundante pero amigable… Ese es el credo de Coldplay y no les voy a exigir más. No le pidamos que nos vengan con un Kid A porque no los veo muy dispuestos a hacerlo.


  El disco empieza en un tono bastante “bizarro” para lo que solía ser Coldplay y es gracias a canciones como éstas que adquiere un poco de sentido hablar de “evolución”. Politik no solo suena un poco chocante de entrada, sino que manifiesta una clara intención de seriedad, de escribir sobre algo relevante y políticamente desafiante. Balada de amor ésta no es, por cierto, y aunque Martin no es John Lennon ni Curt Cobain, no le veo nada particularmente horrible a la letra. Fuera de esto, la música cumple bien su papel; los acordes mastodónticos y “feos” de la intro sirven como baldazo de agua fría para los oyentes que esperaban un comienzo como Don’t Panic… Grabénselo bien, Coldplay resulta impredecible por primera y única vez en su corta carrera. Quizá por esta misma razón varios oyentes desestimen la canción, pero a mí me encanta. Bah… “me encanta”… Me gusta. A pesar de que la referida introducción parece más forzada que otra cosa, cuando llega ese majestuoso “Open up your eyes” ya me siento cómodo otra vez; es el mismo Coldplay de siempre.


  La que voy a criticar es In My Place, que perversamente fue el principal single de difusión que tuvo el álbum. ¿Qué pensamientos me vienen a la cabeza sobre In My Place? Nada, es la Yellow del álbum: abre con un toque de batería que si tuviera etiqueta diría “Made in Radiohead” y después procede a lanzarnos una melodía pop de lo más convencional que no me mueve ni un pelo de la nariz. El estribillo es TAN pero TAN pero TAN… ¿“Predecible” es la palabra que busco? ¿“Falto de gracia”? ¿“Obvio” y “pedestre”? Sí, me gustó “pedestre” definitivamente. ¡Vamos Chris! Temas como éste hay por todas partes… no necesitamos uno más. Un poco mejor parado sale God Put A Smile Upon Your Face, cuya melodía es más repetitiva que un reloj de cucú, pero por lo menos tiene un estribillo bastante pegadizo, y unas líneas de guitarra distorsionada que suenan casi como ¡King Crimson! Ah man, no vayas a desestimar a nada que suene como King Crimson. Si alguna vez Coldplay logró sonar levemente inquietante es con estas guitarritas. Punto a favor.


  Entonces llegan las dos “centerpieces” del álbum con The Scientist y Clocks. The Scientist es una balada de piano un tanto grisásea en términos de melodía y arreglos; la verdad es que la primera vez que la oí casi me desmayo de embole, pero al final descubrí en sus recovecos un aire de sinceridad y trascendencia que la realzan; transmite emoción sin explicitar de qué emoción se trata y así sobrevive. No es Hey Jude, pero para Coldplay está bien. En cambio, Clocks es otra historia; quizá sea la única canción del grupo que REALMENTE me traspasa y conmueve mis fibras internas. Admitámoslo: es repetitiva a más no poder y no tiene demasiadas ideas musicales para durar cinco minutos… Aún así impresiona, por algún motivo difícil de aislar: esa melodía de piano es tan simple que la podría tocar cualquier nene de diez años sin experiencia previa, pero su cadencia milagrosa, más la tremenda profundidad del sonido, convierten la canción en un verdadero trance de sensaciones. Parece increíble como una melodía de piano tan sencilla pueda sonar tan trascendente y no entiendo cómo no fue tocada NUNCA durante todo el siglo XX. ¿Martin inventó eso? No me lo creo.


  Daylight es mi segunda favorita: esta vez sí que los arreglos musicales no tienen nada que ver con Parachutes y son, diría, interesantes. La introducción con esa especie de violoncello sintetizado me resulta bastante pegadiza, las líneas de bajo penetran bien profundo y los arreglos generales son muchísimo más elaborados de lo que uno esperaría del grupo. ¿Sobreproducción? No, no realmente, quedan bien todas esas capas de cuerdas y guitarras y además… HEY! ¡No podría decir que Daylight es una balada! ¡Tampoco un rocker! Es algo que suena bastante prog, un poco psicodélico quizá. Pequeños signos de que el grupo PUEDE ofrecernos algo de variedad, por eso lo festejaré. Si hay un tema que parece tomado de Parachutes, ese es Green Eyes, una balada romántica genérica pero bastante agradable si me preguntan a mí. Con Warning Sing y A Whisper volvemos a los nuevos patrones de producción propios de A Rush Of Blood To The Head. Warning Sing es otra balada, pero esta vez está puntuada por conspicuos rasgueos eléctricos, y un estribillo inflado con más cuerdas, algo que demuestra convincentemente por dónde pasan las diferencias con el disco anterior. Sáquenle todo ese cotillón y es más o menos lo mismo. Más allá de eso, Warning Sign es buena tema, presentándonos otra impecable introducción, de esas llenas de sonidos agradables apilados uno encima de otro, y una melodía vocal que si bien no es TAN memorable, queda muy bien con la música. A Whisper, en cambio, suena como algo de Radiohead y su My Iron Lung EP y parece más bien una excusa para intentar “rockear” que una canción terminada. Otra vez, un prominente ataque de guitarras elécticas aparece reemplazando a los sonidos etéreos de otras canciones y las capas de producción son nutridas y densas. Puedo escucharla sí, no me desagrada, pero me resulta un poco uniforme y machacona francamente.


  En seguida llega lo más aburrido del álbum con A Rush Of Blood To The Head: una balada larga y solemne cuyo antémico estribillo a la Oasis más o menos le da un poco de intensidad, pero sin alcanzar a salvarla de la abulia general. Es de esas repeticiones de fórmula que no se gastan en ofrecer un mínimo de identidad. El cierre con Amsterdam es en mi opinión un poco más impactante, básicamente porque Martin canta con una intensidad y una sinceridad mayores que lo acostumbrado, y porque esas líneas de piano con las que comienza la canción son invitantes y te sumergen irresistiblemente en algo… Con los primeros dos acordes se me hace que el tipo está tocando Let It Be, pero en el tercero resuelve la cosa con un giro muy agradable y efectivo. La canción va ganando musculatura a medida que avanza para culminar con una nueva pared de guitarras y cuerdas, repitiendo un poco el mismo esquema de Fake Plastic Trees de Radiohead. Buen tema.


  Sintetizando: A Rush Of Blood To The Head es un disco CONSIDERABLEMENTE más producido que Parachutes, con más instrumentos y arreglos. Pero debajo de esas diferencias superficiales el método y estilo de composición no han cambiado; si Parachutes te resultaba aburrido, éste también lo será… Si en cambio Parachutes te gustó, no veo porqué no habría de agradarte éste.


  CREAM
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  Jack Bruce: bajo y voz


  Eric Clapton: guitarras y voz


  Ginger Baker: batería


  TEMAS SOBRESALIENTES


  Strange Brew (Disraeli Gears)


  Sunshine Of Your Love (Disraeli Gears)


  Dance The Night Away (Disraeli Gears)


  Tales Of Brave Ullyses (Disraeli Gears)


  White Room (Wheels Of Fire)


  Politician (Wheels Of Fire)


  Desserted Cities Of The Heart (Wheels Of Fire)


  Crossroads (Wheels Of Fire)


  INTRODUCCIÓN


  El grupo Cream no parece ser muy recordado, conocido ni respetado hoy en día. Actualmente, si uno menciona la palabra “Cream” refiriéndose a música, la mayoría pensará que estás hablando de esos festivales “Creamfields” de electrónica que andan por el mundo fomentando música de robots y negocios para narcotraficantes. Sin embargo, a pesar de toda esa ignorancia, es difícil negar que Cream se trata de una de las bandas CAPITALES de los 60’, jugando, sin exagerar un gramo, en la misma liga de los Beatles, Dylan, los Stones, los Who, los Kinks, Hendrix y los Doors. Su música, aunque no demasiado conocida hoy en día, fue IMPORTANTISIMA en el florecimiento asombroso que el rock tuvo por aquellos días, y cumplió un papel clave en el desarrollo de aquello que conocemos como hard-rock. Esto se comprueba fácilmente escuchando sus álbumes (especialmente Disraeli Gears y Wheels Of Fire) y situándonos en contexto; buena parte de lo que se oye fue en su momento pura innovación, son cosas que nunca se habían hecho antes. Además, por aquellos días eran inmensamente populares, solo que de todos los grandes grupos de la época, Cream fue aquel que el tiempo ha tratado con menos generosidad.


  Un poco se entiende esta magra realidad; Cream apenas cumplió los tres años de trayectoria, publicó solamente dos álbumes de material digno y no tocó en ninguno de los recordados festivales de rock de entonces (Woodstock, Monterey). Pero aún en ese corto lapso y con tan poco material publicado, Cream fue, es y será uno de los conjuntos INELUDIBLES de la historia del rock, de esos clásicos que cualquier rockero que se precie no dudará en conocer cuanto antes. Los aspectos destacables que hacen inmortal a la banda son varios, y paso a enumerarlos a partir de aquí.


  En primer lugar, Cream fue el primer (y mejor) supergrupo que haya conocido la historia del rock. Con el término “supergrupo” me refiero a una banda creada de forma un tanto artificial a partir de la unión de músicos ya consagrados y establecidos en el mundo de la música. Es un rejunte de ases, un “dream-team”, como si hoy en día, por poner un ejemplo grotesco, se formara una banda con Thom Yorke en la voz, Dave Navarro en guitarras, Phil Collins en batería (lugar de donde nunca debería haberse ido) y Paul McCartney en bajo… Todas estrellas con años de trayectoria que de pronto confluyen para hacer nueva música. Al momento de juntarse, los miembros de Cream no eran TAN famosos ni reputados como los ejemplos aleatorios que acabo de dar, pero tampoco eran ningunos iniciados como lo eran los Who, los Stones o los Beatles en sus respectivos debuts; Eric Clapton ya era considerado un dios de la guitarra a partir de su participación en los Yardbirds y los Bluesbreakers, mientras que Jack Bruce y Ginger Baker habían tocado en The Graham Bond Organisation. En realidad, su participación en Cream fue lo que en definitiva convirtió a estos tres seres en mega-estrellas, pero antes de ella sabían dos o tres cositas sobre lo que es estar en un grupo de rock.


  Pero no es tan importante su caracter de supergrupo como la música que han hecho. Cream fue un conjunto pionero y revolucionario en muchísimos aspectos, pero tampoco se olvidó de proveer al mundo algunos de los más excelsos clásicos del rock and roll de todos los tiempos, aportando valores compositivos impresionantes que sobrepasan el promedio de cualquier banda de hard-rock (incluso más que el mismo Jimi Hendrix), pasajes instrumentales aplastantes, ganchos melódicos de primerísimo nivel y una mítica performance en vivo. Con esto estoy diciendo que Cream es uno de esos grupos de doble valor que se animaron con cosas NUEVAS todo el tiempo, pero que además supieron componer excelente música que se sostiene a la perfección más allá de su valor revolucionario.


  Si de revoluciones estamos hablando, Cream tiene bastante de lo cual jactarse. Fueron los primeros en explorar a fondo las posibilidades de un power-trio (bajo-guitarra-batería), esquema que más tarde llevarían a nuevas alturas grupos como Led Zeppelin. En este sentido, es notable lo que eran capaces de lograr con esos tres instrumentos básicos, aunque en el estudio se permitieron todo tipo de trucos adicionales y dobaldos complejos. También hicieron aportes clave al crecimiento del hard-rock; se puede decir que el concepto del hard-rock empezó a gestarse con los Who de My Generation y los Kinks de You Really Got Me, pero fue Cream el grupo que se animó a dar el siguiente gran salto, tomando al mundo por sorpresa con los primeros riffs realmente pesados de la historia, tonos de guitarra bestiales y algunos jams inesperadamente violentos. Aunque su primer álbum resultó más poppy (y malo) de lo que se podría esperar, ya incluía ciertos pasajes de una violencia y distorsión inéditas para la época, cosa que se ampliaría en Disraeli Gears con los primeros riffs clásicos que haya conocido el hard-rock. Obviamente, el grupo de Jimi Hendrix comparte los méritos en este sentido, y por eso ambas agrupaciones suelen ser comparadas inevitablemente. Sin embargo, considero que Cream ha logrado un mejor equilibrio entre “rockear duro” y “componer buenas canciones”. No quiero decir que Jimi no tuviera buenos temas, pero la gran mayoría de ellos estaban más bien centrados en la pirotecnia trasnochada de la banda que en sólidos y cuidados ganchos melódicos. Hendrix se inclinó más hacia el concepto de “sonido” que al de “composición”, mientras que Cream puso igual cuidado en ambos. Por eso, si bien Cream nunca jamás logró el fuego ardiente y la potencia pura de Manic Depression o Purple Haze, Hendrix nunca podía haber escrito algo tan refinado o redondo como Desserted Cities Of The Heart o Dance The Night Away: Sí, estoy diciendo que Bruce, Clapton y sus colaboradores (Pete Brown, Martin Sharp, Gail Collins, Félix Pappalardi) eran mejores compositores que Hendrix, aunque claro… son cinco o seis tipos contra uno. Eso es mérito de Jimi supongo.


  Pero la notoriedad de Cream no pasa solamente por su importancia dentro del hard-rock o sus talentos compositivos; también han rechazado el purismo, conviertiéndose en interesantes experimentadores y fusionadores. Partiendo de sus bases de blues-rock puro, los tipos ensayaron con varias cosas distintas e incorporon todo tipo de recursos, hasta lograr lo que yo considero uno de los más brillantes y exitosos matrimonios del rock: mezclar blues-rock con música psicodelia. Esta fantástica alquimia no tendría lugar hasta Disraeli Gears, y sin duda constituye una de las fórmulas más felices de su época; Clapton, Bruce y Baker abordaron el mundo surrealista, ácido y peligroso de la psicodelia pero nunca se olvidaron de matizarlo con sus tremendos riffs y solos de blues. Por eso, tanto Gears como su sucesor Wheels Of Fire siguen siendo baluartes únicos en el mundo del rock. Flautas, violoncellos, campanitas y juegos acústicos se entremezclan con violentos zarpazos metálicos y crujientes tonos de guitarra, y es fenomenal; si alguna vez sentís que la psicodelia de Magical Mystery Tour, Satanic Majesties o Piper At The Gates Of Down necesitan rockear más, Cream es para vos. Claro, nunca hicieron psicodelia EXTREMA, pero si acaso temas como Dance The Night Away o Desserted Cities Of The Heart no son joyas de la música psicodélica, yo no soy yo, tú no eres tú, y él no es él.


  El aspecto más polémico de la banda aparece al hablar de shows en vivo. Cream era una banda en el estudio y una cosa completamente distinta al actuar en vivo. Al grabar sus álbumes, eran refinados, breves, experimentales y concisos. En concierto, en cambio, despojados de todos los trucos de estudio, solían perderse en INTERMINABLES jams de guitarra, bajo y batería que por un lado contribuyeron en buena medida a la gran popularidad del grupo, pero por otro lado también son el blanco preferido de sus detractores. Me es muy difícil imaginar un argumento razonable contra el Cream de estudio, pero en lo que a sus conciertos se refiere, hay mayores divisiones. Personalmente soy un gran fanático de los jams rockeros, pero tengo admitir que a Cream a veces se le iba la mano con sus improvisaciones y terminaban aburriendo un poco. Aún no escuché los dos volúmenes de Live Cream, pero se me hace que muchos de estos jams son más bien un show-off masturbatorio, donde cada miembro le da y le da y le da a su intrumento sin llegar a ningun lado y sin preocuparse mucho de lo que están tocando sus compañeros. El resultado es una nube de sonido monótono y plano que no termina de cerrar mucho en disco. No es el jam apretadito, rítmico y preciso que suele gustarme, sino el vagabundeo impreciso e impuntual que deja la impresión de que los tipos solo están matando un poco el tiempo para que el show termine. Un ejemplo es el solo de batería de DIECIOCHO minutos que aparece al final de Wheels Of Fire, emblema inequívoco de los excesos del hard-rock de aquellas épocas. Ocasionalmente, claro, eran capaces de despertar con algún groove monstruoso, como lo atestigua la feroz rendición de Crossroads en Wheels Of Fire, en donde las rápidas línas de Bruce, el interminable golpeteo Baker y el sublime virtuosismo de Clapton definen uno de los momentos rockeros más apasionantes que haya oído.


  En todo caso, el incómodo auto-bombo de sus shows en vivo no arruina el valor de Cream, y su música, en mi opinión, sigue sonando tan fresca, creativa y excitante hoy como en sus épocas de gloria. El haber estado tan poco tiempo juntos, dicta que quizá sean muy pocas las canciones realmente esenciales que hayan hecho, pero con esos contados momentos, les alcanza para estar entre los grandes. Simplemente clásicos.


  FORMACIÓN


  Eric Clapton: Una de las razones principales para acercarse a Cream: la obra del grupo constituye el pico ABSOLUTO de Eric Clapton. Mucha gente hoy en día se pregunta cómo puede revenrenciarse tanto como guitarrista a un tipo que se ha pasado toda su carrera lanzando aburridos y pálidos discos de ordinario soft-rock. Pues bien, esa gente tiene que escuchar un poco de Cream para asimilar en toda su medida la LEYENDA que fue Eric Clapton en sus días de gloria. Es una pena que su carrera solista no esté a la altura del talento que Dios le dio, pero en Cream el tipo realmente ROCKEABA. Y alguno estará ya pensando en los genéricos y aburridos solos de blues que tanto ha gastado durante los últimos años… NADA DE ESO! El tipo, en los sesentas y con Cream, se inventó algunos de los tonos de guitarra eléctrica más ASOMBROSOS y POTENTES que se puedan imaginar; desde el solo antológico de Sunshine Of Your Love, hasta el riff asesino de Strange Brew, desde el tono increíble que logra en Swalbr, hasta el wah-wah infernal de White Room, desde el épico y masivo ataque eléctrico en Crossroads, hasta el DEMOLEDOR vibrato de Desserted Cities Of The Heart, Clapton demuestra que es uno de los grandes (para mí el más grande) y que en términos de innovación y ampliación de las fronteras, no tiene mucho que envidiarle a Jimi Hendrix, sin contar que además tocaba la guitarra acústica a la perfección. Su personalidad poco carismática, su timidez, su bajo perfil y su “normalidad” le jugaron en contra, pero teniendo en cuenta estrictamente su legado musical, si se hubiera sucididado luego de Layla el tipo hoy sería una leyenda del calado de Morrison, Lennon o Hendrix.


  Jack Bruce: Sin espacio para dudas, uno de los mejores bajistas de su generación; ahí junto a gente como John Entwistle y John Paul Jones, y claramente más dotado de McCartney o Wyman. En el estudio, detrás de todos los trucos de producción, es normal que aparezca fuera de foco y no llame la atención, pero solo basta escuchar Crossroads para darse cuenta de lo que era capaz este personaje. Pero además de destripar el bajo, Jack Bruce fue el cantante y compositor principal del grupo. Como cantante no cuenta entre mis preferidos (de hecho, prefiero la voz de Clapton), pero es más que aceptable. Sin embargo, queda claro que fue por lejos la principal fuerza compositiva del grupo, ya que todas las grandes gemas de la banda, con excepción de Strange Brew y Tales Of Brave Ulysses, están firmadas por él. Las letras eran de un poeta underground llamado Peter Brown.


  Ginger Baker: Como sus pares, este baterista de formación en el jazz, está considerado uno de los máximos exponentes de su instrumento y solo John Bonham y Keith Moon igualan su prestigio en el mundo del rock. Su técnica es CLARAMENTE superior e irreprochable, sin embargo la deficiente producción en cuanto al sonido de su instrumento le quitan algo de vuelo. Vamos che! En Disraeli Gears la batería suena como una maldita caja de zapatos.


  -Ginger Baker: “Eso no es mi culpa salame”.


  Tiene razon.


  Fresh Cream – 1966


  6+/10
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  “The only time I’m happy is when I play my guitar”


  



  1) I Feel Free; 2) N. S. U.; 3) Sleepy Time Time; 4) Dreaming; 5) Sweet Wine; 6) Spoonful; 7) Cat’s Squirrel; 8) Four Until Late; 9) Rollin’ And Tumblin’; 10) I’m So Glad; 11) Toad.


  



  Mejor canción: I feel free


  No. No me gusta mucho este disco. Cuando compré el CD (y seguramente el público en su momento) esperaba blues y rock sudoroso; algo exitante y poderoso que revolviera mis vísceras e hiciera retumbar mi aparato circulatorio. Qué se yo; los nombres Clapton, Bruce y Baker auspiciban grandes cosas. Después de todo ¿Es un supergrupo o no es un supergrupo? Clapton, el mejor guitarrista de blues que jamás haya tocado; Bruce, uno de los mejores bajistas de la historia; Baker, uno de los bateristas más distintivos de todos los tiempos… Eso sí que tiene que volarnos los cesos a todos ¿No es así? Eso sí que tiene que rockear como si no hubiera mañana ¿No es así? Eso sí que tiene que ampliar los límites ¿No es así? ¿No es así? ¿NO ES ASÍ? En lugar de todo eso ¿Qué creen que me encuentro en Fresh Cream? Encuentro una colección de cosillas POP intrascendentes que mmmmmmm, no están del todo mal, no son la peor masacre que escuché, pero… ¡Diablos que no son muy buenos haciendo este tipo de música! Si quiero escuchar canciones pop / rock como la gente ni lo pienso dos veces y recurro a los Beatles, por supuesto, a los Stones de Flowers, a los Kinks de Face To Face… pero no este álbum decepcionante que, siendo totalmente sinceros, no contiene un solo clásico verdadero. Digo yo: ¿Eric Clapton no había dejado los Yardbirds porque le molestaba tocar pop comercial?… ¿Pues entonces que hace tolerando un álbum como este? ¿Dónde están los riffs apasionantes y los solos emocionantes?


  Me sereno, respiro, tomo una ducha fría. Después de todo ¿Por qué apurarse? Para estas alturas Clapton no había encontrado ESE sonido que lo haría famoso por el resto de su vida. Cream, tres personalidades fuertes y juntadas de forma medio artificial, todavía estaba midiendo sus pasos sin saber bien para dónde apuntar. Si necesitás tan imperiosamente ese sonido bien rockero y pesado del Cream más clásico hacete el favor de pasar a los siguientes dos álbumes. Este tímido debut es, digamos, un “calentamiento” y los tipos se dedican a explorar un poco, a joder un poco, a jugar un poco con lo que tenían en ese momento. El resultado es musicalmente poco memorable… pero ¿Acaso los Beatles arrancaron con una obra maestra?


  En definitiva, Fresh Cream no es el desastre más prodigioso entre los desastres, pero ciertamente resulta un esfuerzo bastante irregular que si bien presagia, solo presagia, algunas de las virtudes del mejor Cream, se halla realmente a años luz, cualitativamente hablando, de lo que Clapton, Baker y Bruce, grabarían apenas un año más tarde. ¿Qué es lo que falla? Para empezar, las composiciones son bastante flojitas y no ayuda que en muchos casos suenen como indecorosos intentos de imitar a algún grupo poppy de los 60. No son canciones horrendas, pero en su mayoría suenan toscas y chapuceras. En el setlist se entremezclan algunos originales livianitos e insustanciales de Bruce y Baker más algunos covers de blues que varían entre lo medianamente decente (Spoonful) y lo patético (I’m So Glad). En ocasiones la mágica guitarra de Clapton, ya fogueado con John Mayall, alcanza para realzar algunos momentos del disco, sobre todo en los temas NSU y Sweet Wine,pero en general la cosa fluye muy liviana, monótona y como perdida. Para colmo la producción apesta: el sonido es sucio, errático, demasiado barroso y termina arrastrándose penosamente por el disco en vez de fluir y saltar como lava de los parlantes. ¿Poder rockero? ¿Intensidad? Pues hay algunas intensas tormentas de sonido más o menos rescatables como Cat’s Squirrel y Rollin’ And Tumblin’ pero sin frescura ni inteligencia alguna. O sea: pop feliz y liviano, melodías mediocres y riffs más bien tirando a insulsos… Algo así sería este disco: creo que se podía esperar más de un grupo como Cream.


  Casi invariablemente los covers de blues carecen de genuino atractivo; al menos para 1966 no eran nada espectacular… después de haber escuchado a los Stones y a los Who. Están repletos de buen ruido y agresividad… pero les faltan buenos riffs, grandes melodías y, sobre todo, un objetivo más puntual que joder un poco con los instrumentos. Quizá lo más tolerable sea Four Until Late, a cargo de Clapton que por lo menos tiene una simpática melodía de blues y un ritmo pegadizo, aunque el tipo ese de la guitarra no se suelta mucho que digamos. El resto de los blues… ehhh, esteeee… qué se yo. He escuchado blues cien veces más excitante que este. Si hay algo que no podemos achacarle a Rollin’ And Tumblin es falta de energía, peroes bastante ruidosa e informe para mi gusto: Clapton se dedica a aporrear la guitarra sin virtuosismo ni estilo mientras Bruce desgarra la armónica a todo trapo. Logran cierto volumen, pero más allá de eso… NADA. Cat’s Squirrel comienza bastante bien, con un riff decente y una armónica que levanta temperatura, pero enseguida empieza a decaer, sobre todo cuando entra Bruce cantando “All right, all right, all right, all right…” en otro golpe de efecto infeliz para que la canción se desvanezca poco después sin haber entregado nada especial. TAMPOCO me simpatiza mucho Spoonful… básicamente porque el estilo descuidado y marchito lo arruina todo para mí. Reconozco que se trata de uno de los mejores números del álbum, pero no tiene mucha fluidez ni justeza. Los quiebres de guitarra están buenos, pero cuando el tema acaba lo único que recuerdo es a Jack Bruce cacareando una y otra vez “That spoon, that spoon, that spoon…” Abuuuuuuuuuurrre!!!. Pero, claro, todavía hay puntos más bajos: en ese sentido la horrible I’m so glad, con su monótono riff y su ESTÚPIDA melodía y su AUN MAS ESTÚPIDA letra y el relleno Toad, con su absurdo solo de batería que ni siquiera tiene un riff más o menos decente como Moby Dick de Zeppelin,están entre lo menos rescatable del disco.


  Pero entonces tenemos las composiciones originales que son la verdadera diversión del álbum. Sí, suenan dolorosamente livianas y hasta estúpidas en sus pretenciones pop, pero al menos ostentan un poco más de creatividad y diversidad que los barrosos jams bluseros. La encargada de abrir el álbum, I Feel Free,ofrece lo más cercano a una melodía clásica en Fresh Cream y aunque el arreglo instrumental podría ser muchísimo mejor los buenos juegos de voces logran embellecer el álbum con una grata dosis de melodía y puro pop de los 60. N.S.U., de Bruce y Sweet Wine, de Baker suenan estilísticamente similares y también tienen lo suyo: N.S.U. nos clava las garras de entrada con el mejor y más creativo riff de todo el álbum. Aunque el encanto no dura mucho pues enseguida se desvía hacia una melodía vocal pegadiza pero ostensiblemente boba y repetitiva, con unos recurrentes y poco agraciados “ahhhh-ahhhh-ahhhh” que hacen evaporar toda fluidez posible. Sweet Wine, en cambio, no tiene nada particularmente irritante; la melodía vocal es original (aunque no muy excitante) y los solos de Clapton constrituyen lo más cercano a “potente” que se puede escuchar en el álbum. Me gusta. Dreaming tampoco es tan horrenda como se dice, al menos tiene una melodía creativa: el problema son los arreglos desparejos ¿Quién fue el vago absoluto que produjo este álbum? Sleepy Time Time por otra parte es irritantemente lenta y constituye otro punto olvidable de un álbum mayormente olvidable.


  Un seis, amargo y aburrido como todos los seis. Les cuento: nadie se va a horrorizar con la música de Fresh Cream a pesar de los bajos estándares de producción y talento compositivo. El gran problema es que estamos en 1966, y para estas alturas se estaban publicando toneladas de álbumes excitantes, novedosos, rompe-esquemas e inventivos. No hace falta decir que Fresh Cream, a pesar de tratarse del debut de una de las bandas claves de los 60, NO pertenece a este club. Es un álbum esencialmente mediocre, con alguna cosita aquí y allá, pero que nunca hará temblar mi pulso.


  *Disraeli Gears* – 1967
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  “Tiny purple fishes run laughing through my fingers”


  



  1) Strange Brew; 2) Sunshine Of Your Love; 3) World Of Pain; 4) Dance The Night Away; 5) Blue Condition; 6) Tales Of Brave Ulysses; 7) Swlabr; 8) We’re Going Wrong; 9) Outside Woman Blues; 10) Take It Back; 11) Mother’s Lament.


  



  Mejor canción: Sunshine of your love


  Ah, ah, bueno, esto es OTRA cosa. Este es el Cream que quiero escuchar. ¡Diablos! Los tipos se dieron cuenta por fin de lo que pasaba alrededor: 1967, todos estaban publicando álbumes revolucionarios y clásicos por doquier, cambiando la historia del rock para siempre. Y claro, Cream no podía ser menos… si volvían a vender una cosa como Fresh Cream todos se le iban a reir en la cara… ¡A despertar muchachos! Y vaya que despertaron: al diablo con todas esas pequeñas y risueñas idioteces pop como I Feel Free (aunque esa me gusta bastante), basta de ruidosas improvisaciones de borrachos como Rollin’ And Tumblin. Se acabó, se terminó, se finiquitó con todo ese embole. ¿Y en su lugar qué tenemos? Maravillosas canciones una tras otra, himnos psicodélicos impregnados por la fenomenal guitarra de Eric Clapton, quien realmente LA DESCOSE en todo el álbum. Si claro, para 1967 todos hablaban de Jimi Hendrix y sus innovaciones con la guitarra eléctrica y toda esa historieta… Pero pocos se acuerdan que en Cream también Eric Clapton alcanzó su absoluto pico, y pocos se acuerdan de que sus innovaciones son tan fantásticas como las del tipo ese de Seattle, particularmente por el FANTASTICO tono que encontró para su guitarra. Y Disraeli Gears no solo es psicodelia de primer nivel, flower power en su mejor expresión… sino que también ROCKEA! Claro, porque los tipos no se olvidaron de que eran, básicamente, tres bluseros británicos con ganas de rockear y patear una generosa dosis de traseros. Yo por eso Disraeli no es un delirio fumado, saturado de mellotrones y sítaras como Satanic o Magical Mystery Tour. Es más bien una fenomenal amalgama de blues pesado con psicodelia eléctrica… algo así como psico-blues. ¡Psico-blues! ¿Se imaginan cómo puede sonar eso? Pues muy bien, se los aseguro. Olvídense de todas las florecillas de la tapa… esta cosa rockea de lo lindo.


  El impacto no es inmediato, y puedo entender que a ciertas personas les cueste asimilar la grandeza de Disraeli. Verán, la producción no es de la mejor: por ejemplo, siempre me desagradó la batería de Baker. El tipo toca a la perfección, eso sí, pero su batería aparece EXCLUSIVAMENTE en el parlante derecho y parece más bien que le está pegando a una caja de cartón. No es una cosa catastrófica, pero me imagino cuánto más potentes podrían haber sido estas canciones con un sonido de batería como la gente. De hecho, el álbum puede sonar un poco apagado y pálido para los oídos, sobre todo comparado con su máxima competencia, el famoso Are You Experienced? de Hendrix. Pero no importa mucho, porque los riffs son buenos, las melodías son mágicas y el tono de la guitarra de Eric es FANTASTICO MAN!


  ¿Qué mejor ejemplo que Strange Brew, el bestial blues encargado de abrir el álbum? ¡¡¡Esa guitarra!!! ¡¡¡Qué riff!!! ¿Y la voz en falseto de Eric Clapton? ¡Intoxicante! ¡Qué melodía señores! Una de las mejores canciones de blues que escuché EN MI VIDA, sin lugar a dudas… cuando me compré el disco Strange Brew estuvo girando en mi cabeza todo el día. TODO EL MALDITO DIA cantando: “She’s a witch of trouble in electric blue…” Ah, maaaan! ¿Qué es eso? ¿Una bruja enamorada de mí? Buuuuu. Caray, me gusta más esta canción que cualquier blues de ¡¡¡Led Zeppelin!!! Y ni hablar de el superclásico Sunshine Of You Love. El riff rockero de los 60 por antonomasia pisando como un dinosaurio gigante, una melodía vocal inolvidable, un estribillo catárquico y uno de los mejores solos de guitarra DE LA HISTORIA que demuestran que Clapton era un genio. ¿Qué más? Admito que cuando lo escuché por primera vez Sunshine me resultó un poco… tímida, por decirlo de alguna forma, sobre todo comparándola con las tantas versiones que Clapton hizo en vivo. Si sientes lo mismo solo tienes que levantar el volumen al mango y te aseguro que cambiarás de opinión. Es “LA” canción psicodélica de la historia del rock.


  ¿Te queda hambre de más? Pues intenta con Tales Of Brave Ulysses, una cosa oscura y semi-gótica, con una INCREIBLE guitarra wah-wah de Eric Clapton y una letra repleta de delirios mitológicos que anticipan casi todo el rock progresivo. ¡Y atento a lo que viene cuando Bruce termina cada estrofa! ¡Madre mía! Un ataque ULTRA-VICIOSO de Clapton como no esuché en ningún otro lado… jeje, ESTO es lo que me gusta del rock ¿En qué otro género tengo tanta potencia junta? También vale la pena la estupenda Swlabr (Que es una sigla para She Walks Like A Bearded Rainbow, lo cual aclara totalmente el panorama). El riff de Clapton, con ese tono vicioso extrapolado a sus máximas expresiones, es una cosa de locos: nunca escuché nada remotamente similar en ningún otro álbum de ningún otro conjunto. Ni hablar de la melodía vocal, que es puro genio.


  Hasta aquí van cuatro números de psico-blues que virtualmente ponen en verguenza cualquier otro representante del género (Purple Haze, salí de acá!). Pero hay más, mucho más. World Of Pain y Dance The Night Away constituyen lo más directamente psicodélico del álbum… y no es que esto sea una mala noticia, todo lo contrario. La byrdiana Dance The Night Away tiene una atmósfera MÁGICA, sobre todo en esas hermosas líneas de guitarra y en los maravillosos quiebres instrumentales totalmente fumados que anteceden cada línea de “Daaaaaance the niiiiiiiiight awaaaaaaaaay”. La melodía es de primera, además. La subvalorada World Of Pain es también una cosa increíble, que gana a través de una de las melodías vocales más creativas, pegadizas y poco triviales que se hayan colado en mis oídos. We’re Going Wrong es la más complicada del set, básicamente porque es lenta, repetiviva y su melodía difícilmente pasa como memorable; sin embargo el grupo logra un particular efecto de dramatismo e hipnosis que no me permite catalogarla como una porquería: no me entusiasma gran cosa pero me gusta. Tampoco soy tan fanático de Blue Condition, la única canción de Ginger Baker que aparece en Disraeli; la melodía no es buena; es lenta, es repetitiva, es TONTA y no ayuda nada el tono nasal y monótono de la voz de Baker. La pista instrumental no es mala, pero palidece significativamente con respecto a las canciones que la rodean. En resumen, la canción más aburrida del álbum, aún sin ser ofensiva.


  Y me quedan en el tintero las canciones de blues más directo que se ubican ambas al final del álbum. El cover de Outside Woman Blues no parece cosechar grandes pasiones entre los oyentes, pero la verdad es que tiene un riff fantástico y la performance es toneladas más excitante, confiada y ajustada que cualquier blues de Fresh Cream. Hablando de Fresh Cream, Take It Back suena como un descarte de aquel álbum, debido a su atmósfera festiva y despreocupada. Sin embargo la melodía es significativamente pegadiza y el sonido de la armónica es fantástico. Lo único de Disraeli Gears que realmente aborrezco es Mother’s Lament. Si hay una canción que epitomice el significado de “relleno innecesario” es ésta. ¿Para qué quiero escuchar a los tres tipos cantando a-cappella, borrachos y desafinados, una tonadita de mierda como ésta después de haber escuchado algo como Sunshine Of Your Love? Insoportable y desafortunada forma de cerrar el disco: Mother’s Lament, definitivamente está en mi escala de cosas que no puedo escuchar porque me harían matar gente.


  Aún así, todo lo mala que sea esa cosa, no alcanza a arruinar este discazo fundamental. Casi tan innovador y seguramente tan fresco como el resto de los álbumes claves del momento. Psicodelia de primer nivel, blues de primer nivel y un estilo muy personal en uno de los álbumes capitales que se escalonan en el desarrollo del hard-rock. Compralo ya, si es que no se agotó.


  Wheels Of Fire – 1968
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  “Lie in the dark where the shadows run from themselves”


  



  1) White Room; 2) Sitting On Top Of The World; 3) Passing The Time; 4) As You Said; 5) Pressed Rat And Warthog; 6) Politician; 7) Those Were The Days; 8) Born Under A Bad Sign; 9) Deserted Cities Of The Heart.


  1) Crossroads; 2) Spoonful; 3) Traintime; 4) Toad.


  



  Mejor canción: White room


  ¿Qué pasó con los colorcitos tan copados de la tapa? ¿Para qué quiero ese gris depresivo y funesto cuando puedo tener florecillas coloridas, pavos reales con hermosas plumas y todo tipo de pajaritos? Eh? Bueno, pues es bien sabido que toda la onda del flower-power no tuvo una vida muy larga que digamos y para 1968 esa tontería estaba definitivamente muerta y enterrada. El diseño de los dibujos es psicodélico, pero los colores han desaparecido, como anunciando un final trágico para todo el hermoso movimiento de paz y amor. Aunque pensandolo bien el “sueño del amor” trajo al mundo buena parte de la mejor música rock que jamás se haya tocado, así que más respeto. Ahora hagamonos el favor de pasar al álbum. Wheels Of Fire es esencialmente un intento de replicar el éxito artístico de Disraeli Gears, por lo tanto se da la misma exacta trilogía de himnos de blues psicodélico, experimentos salvajes (más experimentos salvajes aquí que en DG) y covers de blues tradicional. ¿Lo logra? ¿Logra Wheels hacernos acordar a Disraeli? Pues sí, mayormente sí… pero… pero alguien la tenía que embarrar ¿No? Porque no conforme con el nuevo álbum de estudio, Wheels Of Fire agrega un segundo disco grabado en vivo que, francamente, no me ha dado razones para saltar de alegría por los pasillos.


  Más adelante hablaré del segundo disco. El primer disco, el verdadero Wheels Of Fire, es en verdad tan bueno como Disraeli Gears y aporta una cantidad similar de temas excelentes. También hay un poco más de experimentación loca, instrumentos raros y ese tipo de cosas, dada por la trilogía de Passing The Time, As You Said y Pressing Rat And Warthog, y es aquí donde descansan los aspectos más cuestionables del álbum. Claro, porque a veces los experimentos pueden fallar y en este caso se puede decir que más o menos fallan. Al menos no se les puede acusar de no arriesgarse. Por otro lado, los números “tradicionales”, los que siguen el patrón de blues y hard rock psicótico que tanto rédito había dado en Disraeli con ESPECTACULARES, así con mayúsculas… eh? CON MAYUSCULAS. Así como Disraeli tenía su Sunshine Of You Love, Wheels tiene su White Room, así como había un Strange Brew, hay un Desserted Cities Of The Heart y bla bla bla. Así que si te gustó Disraeli Gears y querés más carne, procedé a este ambicioso LP y no te sentirás defraudado.


  Empezaré con las cosas más experimentales que de alguna forma representan una novedad con respecto a los dos álbumes anteriores. El flower-power no daba para más, pero Cream todavía se sentía cómodo con lo psicodélico. Passing The Time no me cerraba demasiado con las primeras escuchas… es uhmmm, tan extravagante… con campanitas… violoncelos. Me sonaba un poco vago: ahora me gusta más, claro, aunque sea porque tiene una parte donde el grupo se lanza en un feroz jam psicodélico y rockero a la vez, con unos toques de órgano que me sacuden bastante. Bien. Tampoco me disgusta As You Said, sin duda lo más fumado y enloquecido del álbum. Comprendo que haya gente que la pueda odiar, ya que es MUY disonante y drogona, pero a mí ciertamente me atrapa el inquietante riff acústico combinado con los maquiavélicos cellos y la somnolienta y desafinada pista vocal. El último número “raro” es el que verdaderamente me hace crispar los nervios y decir sonoras palabrotas. Pressed Rat And Warthog es el típico númerito de novedad que tan a sus anchas se encuentran en álbumes como el White Album o The Who Sell Out, aunque sin la gracia ni inteligencia de aquellas obras. Lo más molesto es el hecho de que Baker no cante, sino que RECITE un poema loquísimo con esa voz monocorde y británica que tiene… Está bien, voy a confesar que hace un año ODIABA DESPIADADMENTE a esta canción. Ahora la escucho y al menos reconozco que el trasfondo musical que logra la banda es interesante, sobre todo por los melódicos toques de trompeta que le dan al tema una impagable aura medieval y solemne al asunto, como si se tratara de la coronación de un rey o algo así. Es impresionante las cosas locas que hacían en esas épocas ¿Por qué ya no? Igualmente el tema parece perdido y descolocado en el álbum, porque el resto de las canciones…


  El resto de las canciones SON LO MÁS, LOCO! Jajaja. Quizá no me entusiasmen tanto los dos covers de blues Sitting On Top Of The World y Born Under A Bad Sign. Clapton brilla, como siempre y el tono de la guitarra es aún más vicioso y contundente que el de Disraeli Gears (darle una oída a las primeras notas de Born Under A Band Sign) pero aún así suenan un poco lentas e intrascendentes. Agradables, eso siempre. Es blues, es blues tocado por Clapton, Bruce y Baker. Dejémonos de joder. Sin embargo la veradera fiesta, la “creme de la creme” de Wheels Of Fire está en los originales, más precisamente en los tres originales de Jack Bruce y Pete Brown. Son fenomenales, y junto a la mística Those Were The Days, de Baker, constituyen una tetralogía comparable a Strange Brew, Sunshine Of You Love, Tales Of Brave Ulysses y Swlabr. Those Were The Days está infravalorada por casi todos. A mí me encanta: la melodía vocal es excelente y los instrumentos suenan a la perfección. Está a medio camino entre un número pop y una épica mitológica a la Brave Ulysses, solo que esta vez más cerca de la Atlántida que de las hazañas homéricas. Sin lugar a dudas, es la mejor canción que Baker haya contribuido al grupo. Pero la estrella compositiva del álbum es Jack Bruce y sus tres maravillosos himnos. White Room es la mejor canción del álbum. Olvídate de las letras, que son puro surrealismo sin sentido… pero ¡Qué melodía! ¡Qué introducción! Encima la batería de Baker suena por fin como tiene que sonar, potente y audible, mientras Bruce la rompe en el bajo y Eric la descose en la guitarra. Es una de esas canciones que te vuelan la cabeza por la intensa atmósfera que logran… pero lo mejor es Clapton. Eric Clapton y su EXTRAORDINARIO solo de guitarra. Juro que mi cabeza se queda seca de ideas para describir esta IMPONENTE orgía de rock fumado que es el final de White Room; lo único que haré es recomendarte que la escuches a buen volumen: cuando Clapton entre de golpe con esos MONSTRUOSOS acordes de wah-wah te aseguro que saltarás tanto de la silla que tu cabeza quedará incrustada en el techo y tendrán que llamar a los bomberos para retirar tu cadaver. Al menos algo así me pasó a mí… y aquí estoy, escribiendo desde el más allá. Suficiente de bromas tontas, más que nada porque está también Politician, una burla a los gobernantes con un VIRULENTO riff de diez notas que asemeja las pisadas de un BRAQUIOSAURIO DESPIADADO que se aproxima hacia tu casa con hambre y furia (Aunque ahora que lo pienso mejor, los braquiosaurios eran tiernos animalitos vegetarianos, solo que un chiquitín grandotes). Ni hablar de los múltiples solos de Clapton doblados para que suenen simultáneamente. Puro orgasmo de blues-rock para el disfrute. Y áun mejor, AUN MEJOR, es el grand-finale con Desserted Cities Of The Heart, un himno vertiginoso, vibrante, oscuro, frenético que quita el aliento. Es como un latido acelerado, una sensación de desasosiego, como una desenfrenada carrera hacia la última esperanza de vida. El blend entre velocidad imparable, riffs acústicos y cellos oscuros se revela absolutamente maravilloso. ¿Y para qué empezar a hablar del solo de Eric Clapton? ¿Para qué? Sería ser muy recalcitrante… solo diré que se trata de una cosa espectacular y majestuosa, con esa velocidad, ese vibrato que pega en los oídos como el embate de cien ángeles. Bla, bla, bla. Andá a escucharlo y viví.


  El segundo disco, que nos muestra la banda tocando en vivo en el Fillmore, no es un pecado, pero tampoco se justificaba. Lo único realmente esencial es la legendaria rendición del Crossroads Blues de Robert Johnson que hace la banda. Legendaria en serio: Clapton demuestra al mundo una vez más por qué es el mejor guitarrista de la historia: los solos, los riffs, la adrenalina que corre por esta canción no tiene parangón en lo que a covers de blues se refiere. De hecho, es uno de mis covers de blues favoritos, junto con alguno de Led Zeppelin o los Who de Young Man Blues. Después tenemos esas infaustas improvisaciones tan caracaterísticas de Cream. En el caso de Spoonful la banda suena bastante inspirada, aún durante los escalofirantes ¡DIECISIETE MINUTOS! que dura, pero los jams de Cream siempre dan la sensación de una nube informe y humeante… y yo prefiero que los jams de rock y blues suenen más ajustados y sudorosos. Pero aún así los virtuosismos en el bajo de Bruce y el magnífico tono que logra Clapton, bastan para que Spoonful sea impresionante. Si de excesos estamos hablando las palmas se la lleva el Toad de dieciseis minutos, que no sería TAN alarmante de no ser porque esta canción es UN SOLO DE BATERÍA. Ajá. Adinivinen cuantas veces me senté a escuchar esta cosa entera. (El que dijo “0 veces” que pase a buscar su premio, se ganó un chupetín). Y tampoco me gusta Traintime que es un jam de armónica de siete minutos. ¿Qué carajo le habrá picado a estos tipos?


  En fin. El álbum es bueno pero desparejo. Por sus puntos altos, Wheels Of Fire vale la pena completamente, aun cuando haya que bancarse un solo de batería más largo que la vida de algunas moscas. En serio, no dudes en comprar esto si te gusta medianamente el hard-rock y la guitarra eléctrica. Te vas a encontrar con cosas que LITERALMENTE te van a volar los cesos.


  Goodbye – 1969
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  “You better pick yourself up from the ground before they bring the curtain down”


  



  1) I’m So Glad; 2) Politician; 3) Sitting On Top Of The World; 4) Badge; 5) Doing That Scrapyard Thing; 6) What A Bringdown.


  



  Mejor canción: Badge


  Wow! Esta va a ser una revisión corta! Goodbye no es más que un híbrido publicado como despedida del grupo, con algunos rejuntes y sobras que quedaron tirados por ahí. Vida corta; demasiados egos juntos, los tipos ya no soportaban demasiado trabajar juntos y tenian muchos proyectos esperanzadores por delante como para seguir quitándose el aire entre ellos. Claro que NINGUNO de los tres pudo siquiera igualar lo que habían alcanzado en los breves tiempos de Cream; Clapton siguió siendo súper famoso y grabó álbumes excelentes como Blind Faith (con el supergrupo del mismo nombre)y Layla (una colaboración clásica con el guitarrista Duane Alman bajo el nombre de Derek & Dominos), pero en seguida decidió que no quería ser un ídolo del rock después de todo, y desperdició su talento en una carrera solista de FM-rock que se puede definirse como “ordinaria” y que lo convierte en la más grande decepción de la historia de la música rock. Por otro lado, Jack Bruce y Ginger Baker nunca más volvieron a tener notoriedad. Creo que Bruce creó una banda llamada originalmente The Jack Bruce Band, que fue la razón por la que el brillante Mick Taylor dejó los Stones.


  Contiene tres temas ya conocidos grabados en vivo más tres nuevos temas de estudio, con lo cual lo novedoso no es una gran característica del álbum. Las versiones en vivo de I’m So Glad, Sitting On Top Of The World y Politician basan sus atractivos en las largas partes de improvisación rockera, maravillosas o tediosas, según cada uno, pero tan única de Cream. En el caso de I’m So Glad, la versión supera con creces a la original mientras que prefiero las versiones de estudio de Politician y Sitting On Top Of The World. De las canciones nuevas sobresale Badge, una colaboración entre Clapton y George Harrison que marca el último gran clásico del grupo, a través de una melodía muy motivadora y un puente donde Eric ofrece una línea de guitarra espectacular. Por sus parte, Doing That Scrapyard Thing de Bruce no es más que una tonada festiva, bizarra y medio en broma donde sobresale una pegadiza y cómica melodía vocal. Suena realmente estúpida, pero también súper divertida. Siguiendo el orden lógico, Baker aporta el último original; What A Bringdown de Baker, con un tema musical que recuerda un poco al de la serie Misión Imposible, no es ninguna gema, pero tiene sus momentos y por lo menos es mejor que Blue Condition.


  En resumen, Goodbye no es un álbum esencial ni nada por el estilo, a pesar de que el nivel de calidad no se aparta mucho de lo que uno esperaría de Cream y por eso en definitiva se gana un siete. Si querés más Cream en vivo, procedé, pero mi recomendación es que si tenés un compilado con Badge, podés esperar para comprar esto; hay muchos otros álbumes más valiosos esperandote por ahí.


  COMPILADOS DE HITS


  The Very Best Of Cream - 1995


  ****-
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  1) Wrapping Paper; 2) I Feel Free; 3) N.S.U; 4) Sweet Wine; 5) I’m So Glad; 6) Spoonful; 7) Strange Brew; 8) Sunshine Of Your Love; 9) Tales Of Brave Ulysses; 10) Swlabr; 11) We’re Going Wrong; 12) White Room; 13) Sitting On Top Of The World; 14) Politician; 15) Those Were The Days; 16) Born Under A Bad Sign; 17) Desserted Cities Of The Heart; 18) Crossroads; 19) Anyone For Tennis; 20) Badge.


  



  Mejor canción: Sunshine of your love, White room…


  Este mi primer disco de Cream y obviamente no es un álbum sino un compilado con lo mejor del grupo. Creo que es una selección bastante acertada aunque yo hubiera hecho algunas modificaciones: sacaría de la selección a I’m So Glad y Spoonful, temas claramente insuficientes y pondría los magníficos Dance The Night Away y As You Said, de Disraeli Gears y Wheels Of Fire respectivamente. También, aunque quizá no con tanta urgencia, quitaría Born Under A Bad Sign, que me parece un poco sosa, y agregaría World Of Pain, que me parece brillante; no será como Sunshine Of Your Love pero es totalmente equiparable a I Feel Free, Sweet Wine o We’re Going Wrong. Los únicos temas novedosos que aparecen aquí son Wrapping Paper y Anyone For Tennis, que son singles bastante agradables pero superados.


  CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL
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  John Fogerty: voz y guitarra solista


  Tom Fogerty: guitarra rítmica


  Stu Cook: bajo


  Doug Clifford: batería


  TEMAS SOBRESALIENTES


  Born On The Bayou (Bayou Country)


  Proud Mary (Bayou Country)


  Green River (Green River)


  Tombstone Shadow (Green River)


  Down On The Corner (Willy And The Poor Boys)


  Fortunate Son (Willy And The Poor Boys)


  Up Around The Bend (Cosmo’s Factory)


  I Heard It Through The Grapevine (Cosmo’s Factory)


  Pagan Baby (Pendulum)


  Have You Ever Seen The Rain (Pendulum)


  *Bayou Country* – 1969
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  “And I can still hear my old hound dog barkin’, chasing down a hoodoo there”


  



  1) Born On The Bayou; 2) Bootleg; 3) Graveyard Train; 4) Good Golly Miss Molly; 5) Penthouse Pauper; 6) Proud Mary; 7) Keep On Chooglin’.


  



  Mejor canción: Born on the bayou


  Luego de un debut repleto de covers, Creedence se anima ya en el segundo álbum a publicar material 100% original. ¿Qué más? Que este es uno de los álbumes de rock puro más interesantes y potentes que se pueden escuchar hoy en día, así de simple. Hay otros grandes discos de esta banda, pero éste tiene una crudeza y una oscuridad que no está presente en joyas subsiguientes como Willy y Cosmo’s, y como habrán sabido tengo particularidad debilidad por los álbumes oscuros y que suenen lo más siniestros, amenazantes y punzantes que se pueda (Let It Bleed, Animals, Lark’s Tongues In Aspic). La música de Bayou Country es básicamente rock pesado del delta con algunos ingredientes de blues y boogie. También combina algunas pocas cositas acústicas con un repertorio de crudísimos y brutales trallazos de guitarras eléctricas, siempre cortadas por la desgarradora voz de John Fogerty. Como todo álbum de Creedence, Bayou County es un álbum irregular. No todas las piezas aquí consiguen ser obras maestras; de hecho, Graveyard Train me aburre bastante. Pero vamos a las canciones…


  El disco abre con uno de los gritos más demoledores y potentes del rock. No tengo dudas que escuchar Born On The Bayou a alto volumen es una experiencia demoledora de sentidos. El riff que abre el tema no es el clásico riff limpio, veloz y saltarin de rock; son guitarras puramente amenzantes, arrastradas, crueles que simplemente anuncian que lo que va a venir no es una cancioncita más. Fogerty hace una de sus explosiones vocales más memorables jamás grabadas y logra que este himno alcance grandes niveles de intensidad… “But I can still hear my hound dog barking”… canta John y mientras tanto las guitarras esquizoides y abrasivas resuenan por todos lados. Realmente bueno. El resto del disco no iguala el poder de este tema, pero se acerca a través de verdaderas orgías de blues rock como Penthouse Pauper y el inolvidable cover de Good Jolly Miss Molly, con un riff impresionante y la que quizá sea la mejor interpretación vocal de toda la carrera de Fogerty; un grito descomunal, de acero, que pondría en vergüenza al mismísimo Robert Plant. Como mencioné antes, nunca fui un fanático de Graveyard Train, un tema demasiado largo y demasiado lento que podría sonar bien si uno está parado solo y abandonado en medio de un cementerio de trenes… digamos, es una buena canción de soundtrack, pero aquí francamente aburre. No es un mal tema, pero no entretiene como el resto del álbum. Me interesa más el tema final, Keep On Chooglin’, casi tan largo pero con más matices. En base a un ritmo inquebrantable, Fogerty se luce nuevamente con su guitarra y su voz; es una canción parecida a Born On The Bayou, no tan buena, pero logra sumergirnos en otra montaña rusa llena de ribetes y vueltas imprevisibles. Las canciones más inofensivas son Bootleg, una joyita menor sumamente agradable y la celebérrima Proud Mary, un tema notablemente simple (¿Tiene más de dos acordes?) que en su momento elevó notoriamente la fama de Creedence. Es una buena canción, con un estribillo pegadizo y una melodía facil de memorizar; lo que no comprendo es por qué se recuerda a la banda más por canciones como ésta y no por monumentos como Born On The Bayou.


  Los amantes del rock deberían comprar este álbum en cuanto puedan. Mucho del material sigue siendo solo rock and roll genérico y básico… pero está tocado con mucha polenta… y recuerden que también está Born On The Bayou, canción a la cual jamás tildaría de rock genérico.


  Green River – 1969


  8-/10


  



  [image: ]


  “And if you get lost come on home to Green River”


  



  1) Green River; 2) Commotion; 3) Tombstone Shadow; 4) Wrote A Song For Everyone; 5) Bad Moon Rising; 6) Lodi; 7) Cross-tie Walker; 8) Sinister Purpose; 9) The Night Time Is The Right Time.


  



  Mejor canción: Green river


  De los “cuatro grandes” álbumes de Creedence, Green River es el que me resulta menos atractivo. Canción por canción no hay forma de demostrar que sea inferior a los demás; creo que todos los álbumes de Creedence tienen más o menos la misma proporción de relleno y grandes canciones, pero aquí en Green River solo tengo DOS favoritas, siendo las restantes temas agradables pero con poca fuerza que no logran estremecerme como casi todo el material de Bayou Country.


  Paradójicamente, si tuviera que singularizar una canción favorita de toda la historia de Creedence eligiría a Green River. Desde los primeros acordes acústicos uno se da cuenta de que está en presencia de un clásico absoluto; la atmósfera mordaz, ácida y oscura del tema nos translada sin esforzar nuestra imaginación a los pantanos y deltas del mississippi, la guitarra de Fogerty suena con una crudeza digna de los mejores momentos de Bayou Country y la melodía monótona, de un solo acorde es aquí una virtud más que un defecto. Fenomenal. Los primeros tres temas del álbum son de calidad superior y si no decayera a partir del cuarto estaría hablando de una gema comparable a los demás discos de Creedence. De hecho, la magnífica Commotion, con su serie de riffs acelerados y el canto maníaco de John, es el tercer mejor tema del disco, mientras el segundo lugar del podio lo ocupa el bestial blues de Tombstone Shadow, otro número oscuro dramatizado por la potente voz de Fogerty y un trabajo de guitarra notablemente precario (en un momento el solo de guitarra es siempre la misma nota repetida una y otra vez) que no obstante es perfectamente funcional a la canción.


  Después de tres excelentes temas, el álbum afloja bastante. Un ocho sigue siendo una nota alta, y después de todo Green River es un estupendo álbum, solo que es el que menos seguido tengo ganas de escuchar. Después de estas tres piezas sobresalientes, nos quedan dos pequeños highlights. Lodi es una balada melódica; no está mal, pero sinceramente la hallo un tanto redundante y creo que el grupo resuelve el estilo melódico mucho mejor en la ulterior Who’ll Stop The Rain. Igual, un buen tema. También está Bad Moon Rising, una de las favoritas del público. Tampoco está mal, pero encuentro su melodía demasiado empalagosa y más apta para un ritmo infantil que para un rock and roll. Sinister Purpose y Cross Tie Walker son dos temas menores, agradables y valiosos, sobre todo el primero con su melodía maligna y sus interesantes cambios rítmcos, pero ambas terminan ahogándose en su propia pequeñez y falta de ambición. Después nos queda una balada que no me gusta nada, Wrote A Song For Everyone. No sé porque, es melódica, emotiva… pero me suena bastante falsa y siento la melodía ultra-super-genérica, similar en la vena a I Got The Blues de los Rolling Stones, pero inferior incluso. La pero canción del álbum es sin embargo The Night Time Is The Right Time, un blues monótono que sería pasable de no ser por los estúpidos “waruré waruré” repetidos hasta que los nervios no pueden más.


  No, por más que lo intente y que la opinión general disienta conmigo, no hallo demasiado regocijo en este álbum. Solo Green River y Tombstone Shadow son clásicos y Commotion es la gema oculta. Por cierto, este es también el álbum más corto de toda mi discoteca. Podrían haber puesto un par temas más.


  Willy And The Poor Boys – 1969
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  “Let the midnight special shine a light on me”


  



  1) Down On The Corner; 2) It Came Out Of The Sky; 3) Cotton Fields; 4) Poorboy Shuffle; 5) Feelin’ Blue; 6) Fortunate Son; 7) Don’t Look Now; 8) The Midnight Special; 9) Side O’ The Road; 10) Effigy.


  



  Mejor canción: Fortunate son


  Después de la leve decepción de Green River llega otro gran álbum de Creedence. Willy And The Poorboys es mi segundo favorito y trataré de explicar porqué. Tema por tema, este álbum tiene las mismas inconsistencias que Bayou Country, Green River y Cosmo’s Factory, la diferencia es que aquí los puntos fuertes son MUY fuertes mientras que los débiles no son tan débiles… así de simple.


  Empezaré enumerando todo lo que entraría en el rubro “inconsistencias”. Hay aquí un inexplicable jam de armónica llamado Poorboy Shuffle que no hace otra cosa que aburrirme hasta la muerte; no hay ganchos, no hay un ritmo interesante, no hay melodía, nada, solo un instrumental de armónica, buh! Esto es lo único realmente malo aquí. El resto de los temas son buenos, aunque suelen tener sus problemas. Los casos más típicos son Feelin’ Blue y Don’t Look Now. Feelin’ blue es un buen número blues que empieza muy pegadizo, con un ritmo intenso, un tono de guitarra barroso y arrastrado y un estribillo hipnótico con una voz muy sentida de Fogerty, el problema es que dura más de cinco minutos y se pone bastante monótono, sobre todo cuando repiten la frase I’m feelin’ blue una y otra vez hasta alienar lo que era una frase maravillosa transformándola en una repitición irritante. Don’t Look Now, por su parte es un número de rockabilly atractivo pero indudablemente menor… algo así como Looking At My Back Door, pero un poco más interesante.


  Sin embargo el resto de Willy And The Poor Boys es altamente entretenido; It Came Out Of The Sky es un rock and roll desenfrenado de pantalones apretados y frente sudada, una saludable explosión. También me agrada Side O’ The Road, un instrumental que puede parecer un tanto aburrido en principio debido a su ausencia de ganchos melódicos… pero uno debe captar el poder del riff simple, penetrante y latente que la conduce y las explosiones eléctricas que aparecen en los solos de Fogerty. Una de las joyas totalemente subvaloradas del álbum es Effigy, una de las canciones más oscuras y misteriosas de todo el repertorio de la banda. La primera vez que la escuché me aburrí prodigiosamente, pero una serie de escuchas más atentas me revelaron todo un mundo de matices, desde la hermosa introducción hasta el tempestuoso final repleto de solos, pasando por las amenazantes estrofas e insisivos acordes de guitarra.


  Pero sin duda que las cuatro canciones más conocidas del álbum son las más disfrutables. Para empezar esta la brillante y genial Down On The Corner, con una de las melodías más pegadizas jamás escuchadas y el que quizá sea el mejor el más atrapante, infeccioso e intenso estribillo de Creedence. “Down on the corner / out there on the street”, si no te llena los poros de regocijo algo mal anda en tu cabeza. Este fue el tema que me acercó a Creedence cuando todavía no lo conocía; lo escuché y simplemente me voló la cabeza. Pero también esta la bestial Fortunate Son, un tema cargado de una feroz crítica social en una orgía rockera de dos minutos y medio. El riff que la abre es todo un clásico y Fogerty despliega la mejor performance vocal de su carrera ¿Qué más?. En comparación Midnight Special es un tanto monótona y simplona, pero suma mucho a la colección de estribillos irresistibles. Por último está la agradable Cotton Fields, cantada íntegramente en armonía con efectos celestiales.


  Una proeza del rock más simple y potente. Este podría ser el mejor álbum de Creedence; incluso Feelin’ Blue es una de mis favoritas ¿Qué le voy a hacer?


  Cosmo’s Factory – 1970
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  “Leave the sinkin’ ship behind”


  



  1) Ramble Tamble; 2) Before You Acuse Me; 3) Travelin’ Band; 4) Ooby Dooby; 5) Lookin’ At My Back Door; 6) Run Through The Jungle; 7) Up Around The Bend; 8) My Baby Left Me; 9) Who’ll Stop The Rain; 10) I Heard It Through The Grapevine; 11) Long As I Can See The Light.


  



  Mejor canción: I heard it through the grapevine


  De todos los álbumes de Creedence, Cosmo’s Factory fue el más exitoso en su momento y esto se debe a que contiene un mayor número de hits obvios que sacrifican un poco de la oscuridad y la crudeza que le dan magia a temas anteriores como Born On The Bayou, Fortunate Son y Effigy por un poco más de coherencia melódica, luminosidad armónica y simpleza rítmica. Sin embargo yo encuentro aquí algunas canciones un poco intrascendentes (la dosis normal de todo disco de Creedence) que me impiden catalogarlo, al igual que la mayoría de la gente, como el mejor.


  Empezando por la magnífica y demoledora Up Around The Bend, con su riff asfixiante y las carnosas armonías vocales, las grandes canciones de Cosmo’s Factory se desencadenan una tras otra. Sin duda Travellin’ Band, una frenética y explosiva lección de rock and roll repleta de vocales maníacas de John y un trabajo excepcional de Doug Clifford, está entre las grandes canciones del grupo, al igual que la fiereza de Run Through The Jungle, una canción oscura y amenzante que recuerda a los sonidos de Bayou Country, y la bella Who’ll Stop The Rain, una balada muy parecida en su concepto al tema Lodi de Green River pero con mejores armonías vocales y una bonita pista rítmica. Con semejantes cuatro canciones, Cosmo’s Factory ya aspira a la categoría de obra notable, pero es el magistral, pulsante y romántico cover de I Heard It Through The Grapevine el que le da un realce definitivo al álbum. A la hora de revisar Cosmo’s Factory no muchos críticos destacan esta canción, pero no se puede dudar de que se trata de un logro mayúsculo; a pesar de su duración (es la más larga de Creedence), la canción se pasa en un suspiro y respira con la frescura de una lechuga gracias a su canto apasionado de la primera parte y el increíble jam de la segunda, con sus guitarras mágicas que retumban blues y rock y una cohesión grupal que quita el aliento.


  Una de las canciones más interesantes del disco es la primera, Ramble Tamble, un tema realmente atípico en el repertorio de Creedence, no tanto por su estilo, ni por ser una obra maestra, sino por sus momentos claramente distintos que parecen más bien trazos de canciones que nunca llegan a completarse cabalmente. Abre con un riff tremendamente enérgico que lamentablemente se diluye en seguida en una poco inspirada parte rockera. Poco después irrumpe una agradable melodía con guitarra que parece sacada de otra canción y a la que se le van agragando sonidos que le otorgan mayor ampulosidad. La progresión continúa hasta el hartazgo durante minutos y minutos, entonces repentinamente vuelve la parte rockera del principio. No es de las mejores canciones de Creedence, pero tampoco es una de las razones para bajarle puntos a Cosmo’s Factory.


  El resto de las canciones, aunque siempre competentes, son poca cosa comparada con el resto y contribuyen a lastrar definitivamente al álbum. Los covers de Before You Acuse Me y My Baby Left Me gozan de un atractivo moderado, sobre todo el primero que es, básicamente, un buen tema de blues, mientras que la sobrevalorada Looking At My Back Door está entre las más prescindibles y sosas del disco… yo no le veo una buena melodía, no le veo arreglos interesantes, solo escucho un tema liviano, agradable para pasar en el auto, pero soporífero para escuchar en mi cuarto. Lo mismo sucede con la baladucha Long As I Can See The Light; este tema soul me resulta particularmente molesto por los bronces empalagosos y la melodía leeeeeeeenta y mal sobreactuada por Fogerty. Por último tenemos Ooby Dooby, una canción genérica y especialmente irritante por su estúpido estribillo “We do the Ooby Dooby…ooby dooby” ¡Vamos John, estamos en los setenta después de todo, no podemos seguir con esas cosas!


  Para mí Cosmo’s Factory tiene enormes canciones, ¿Está claro? pero al mismo tiempo tiene algunas cosas que no terminan de redondear un disco que convenza en un 100%. Willy And The Poor Boys y Bayou Country también tenían sus decepciones, pero solo en uno o dos temas; Cosmo’s Factory tiene al menos cinco temas que me dejan poco y nada. Bárbaro igual ¡Hey, después de todo tiene un 8+!


  Pendulum - 1970
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  “Someone told me long ago there’s a calm before the storm”


  



  1) Pagan Baby; 2) Sailor’s Lament; 3) Chameleon; 4) Have You Ever Seen The Rain; 5) (I Wish I Could) Hideaway; 6) Born To Move; 7) Hey Tonight; 8) It’s Just A Thought; 9) Molina; 10) Rude Awakening.


  



  Mejor canción: Pagan baby


  Con Pendulum Creedence quiso, por primera vez en su historia, renovarse un poco sobre lo que venía haciendo, agregando nuevos matices, instrumentos y estilos a su elemental y simplona tradición rockera. La idea no era mala, (después de todo no se puede seguir siempre en la misma ignorando los cambios que pide la audiencia), sin embargo, al escuchar Pendulum, uno advierte no solo un producto claramente inferior sino también que el cambio en este caso no representó un salto para adelante; más bien se nota que el grupo no parece encontrarse del todo acoplado con los nuevos elementos. La novedad más notable en Pendulum es la presencia del órgano y el saxofón, instrumentos omitidos en los discos anteriores. La ultraberreta edición que tengo no se molesta en aclarar quiénes tocan estos instrumentos, pero la verdad es que en algunos temas el órgano funciona bastante bien. El principal problema de Creedence no es tanto que los nuevos elementos e ideas no funcionan en manos de Fogerty y cia. sino que éstos no terminan de asociarse en grandes canciones. Mientras que Pagan Baby, una verdadera joya rockera a la altura de otros discos mejores, y Have You Ever Seen The Rain, una obra maestra clásica imperecedera, ostentan una calidad intacta que continúa con lo que Creedence venía ofreciendo, los demás temas, por mayor esfuerzo que reflejen, no suenan definitivos ni inolvidables.


  Pero más allá de esta primera impresión de inspiración perdida, sale a la luz que la mayoría de las canciones quedan en definitiva bastante bien paradas y terminan agradando. Sailors’s Lament, Chameleon, (I Wish I Could) Hideaway, Molina y It’s Just A Thought tienen su pequeño encanto aún cuando el abuso de saxofón, bronces y órgano por momentos nos hagan añorar las guitarras punzantes y crujientes de antaño. A mi juicio es el tema Born To Move la joya perdida del álbum; aquí los instrumentos de viento no parecen fuera de lugar y el tema tiene suficiente energía como para hacernos saltar de un lado a otro; sin embargo lo que realza el tema es la extensa parte media donde un fantástico y humeante órgano otorga un frenetismo y una inspiración tan intensos que realmente impresiona ¿Quién tocará el teclado me pregunto yo?


  Por otra parte, Hey Tonight suena un poco empalagosa y recargada de voces e instrumentos (aunque con buena instrumentación) mientras que el instrumental Rude Awakening, que empieza esperanzadoramente como una pequeña gema acústica, termina en un mamarracho con pretenciones de experimentación psicodélico-progresita tan chocante y tan ajeno a Creedence que después de escuchar la canción por primera vez no me animé a escucharla nunca más. Una manera más que desafortunada de cerrar el álbum.


  Quizá Pendulum no sea un imprescindible de Creedence pero al menos es interesante y sabe entregar algunos temas muy atractivos. Y no sé, cada tanto me vienen ganas de ponerlo un poco…


  COMPILADOS DE HITS


  Anniversary - 1996


  ****-
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  1) Down On The Corner; 2) Have You Ever Seen The Rain; 3) Proud Mary; 4) Molina; 5) Up Around The Bend; 6) Ooby Dooby; 7) Green River; 8) The Midnight Special; 9) Suzie Q; 10) Cotton Fields; 11) Lodi; 12) Fortunate Son; 13) Who’ll Stop The Rain; 14) Good Golly Miss Molly; 15) Graveyard Train; 16) Travellin’ Band; 17) Tombstone Shadow; 18) Run Through The Jungle.


  



  Mejor canción: Green river??? No sé, hay muchas.


  No tiene mucho sentido revistar esto, pero ya que está… Mi primera compra de Creedence fue esta compilación aniversario argentina. La selección no omite los temas lógicos que toda compilación debe tener como Proud Mary, Green River, Have You Ever Seen The Rain, Up Around The Bend, Who’ll Stop The Rain, Lodi, Cotton Fields, Down On The Corner, Fortunate Son o Travellin’ Band. También acierta en algunas selecciones no tran tradicionales como Good Golly Miss Molly o Run Through The Jungle. Sin embargo sí omite algunas canciones importantes como Born On The Bayou o I’ve Heard It Through The Grapevine: en su lugar, para darle un filo novedoso que la distinga de las seis mil doscientas veintiocho compilaciones de Creedence que andan por ahí, incluye algunos temas buenos pero indignos de estar en una selección de lo mejor como Ooby Dooby y Graveyard Train.


  CROSBY, STILLS, NASH & YOUNG


  [image: ]


  TEMAS SOBRESALIENTES


  Suite Judy blue eyes (Crosby, Stills & Nash)


  Wooden ships (Crosby, Stills & Nash)


  Guinnevere (Crosby, Stills & Nash)


  Carry On (Deva Vu)


  Woodstock (Deja Vu)


  ÁLBUMES


  *Crosby, Stills & Nash* – 1969
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  “I am yours, you are mine, you are what you are”


  



  1) Suite: Judy Blue Eyes; 2) Marrakesh Express; 3) Guinnevere; 4) You Don’t Have To Cry; 5) Pre-Road Downs; 6) Wooden Ships; 7) Lady Of The Island; 8) Helplessly Hoping; 9) Long Time Gone; 10) 49 Bye-Byes.


  



  Mejor canción: Suite: Judy blue eyes


  La sociedad de David Crosby, de los Byrds y Stephen Stills, de Buffalo Springfield más Graham Nash, un británico de los Hollies exiliado en la costa oeste se presentó al mundo con este disco, un álbum debut excelente que luego de muchos años sigue siendo lo máximo jamás producido por el trio. Las inflencias de Simon & Garfunkel, sobre todo en lo referente a los arreglos vocales, son más que evidentes, mientras que no se nota demasiado sonido de los Byrds ni de Buffalo ni de los Hollies, sino una mezcla de los tres. ¿Una mezcla de los tres? Pues claro; un poco del folk arrastrado de Buffalo Springfield, las armonías vocales de la escuela de los Byrds y cierta dosis de pop empalagoso de parte de Nash y tradición con los Hollies. A pesar de este aparente rompecabezas el álbum fluye increíblemente bien, sin costura ni cabo suelto alguno, como una hermosa planicie de quietud y música. Cada compositor aporta un estilo propio y distinguible, pero a su vez hay una coherencia general que las aúna a todas bajo el mismo manto y evita la sensación de que algo esté fuera de lugar. Salvo por un par de excepciones todas y cada una de estas canciones es una joya inmaculada que más vale querrás escuchar al menos una vez en tu vida. No es el tipo de música que te golpea de entrada… si me habré aburrido la primera vez que escuché el álbum, pero después de un tiempo uno se va entibiando y rindiendo a los encantos melódicos y sutilezas acústicas que ofrece este cálido e inolvidable disco.


  A pesar de que el nombre que se le dio al conjunto de alguna manera trata de poner a sus tres miembros dentro de la misma jerarquía, es claramente Stills quien domina ampliamente el panorama, no solo porque es el encargado de la guitarra principal, el órgano y el bajo, sino también porque sus composiciones sobresalen innegablemente por sobre las de Crosby y Nash, tanto cualitativa como cuantitativamente.


  El pico del disco aparece desde el mismo principio con la épica Suite: Judy Blue Eyes, una canción en suite, una forma muy utilizada por este grupo, con tres movimientos bien diferenciados, todos ellos con melodías pegadizas y contrapuntos soberbios; su música llena de regocijo e invita a cantar cada vez que uno la escucha. La primera melodía es excelente; en los primeros momentos no parece gran cosa, pero la frase “I am yours / You are mine / You are what you are” es un gancho genial que garantizo se quedará en tu corazón como una de tus melodías favoritas, una de esas que siempre tendrás ganas de cantar. Bue! Eso es lo que me pasó a mí. La segunda melodía es más lenta pero no por eso menos bella, pero la parte final es quizá lo que hace inmortal a esta magnífica composición. La melodía del “sparrow” es maravillosa hasta el dolor y el canto latino - caribeño de Stills al final pega sorprendentemente bien. Pero las composiciones de Stills no se agotan en Judy sino que siguen: Helplessly Hoping y You Don’t Have To Cry son dos baladas de primerísimo nivel que basan su inagotable atractivo en los mismos elementos: armonías vocales muy refinadas (Sobre todo en Helplessly Hoping, apenas creo a mi oídos cada vez que la escucho) y una austera instrumentación folk. 49 Bye - Byes no está ciertamente a la misma altura pero al menos es agradable y aporta una buena dosis de ganchos melódicos. Quizá un tanto perezos, pero melódicos al fin.


  Por su parte, Nash aporta tres composiciones fiel a su estilo näif y light, que ya había mostrado en los Hollies: Pre-road downs, que a pesar de sus aires psicodélicos y sus guitarras invertidas es la más prescindible y fea del disco, todo gracias a una irritante melodía de cuarta categoría, Lady Of The Island, una pequeña, hermosa y suave balada que de a ratos recuerda a Julia, de los Beatles y la más interesante, Marrakesh Express con un sonido de guitarra totalmente único y que a pesar de su ingenuidad y su melodía empalagosa resulta tremendamente adictiva. Está en el top five de cosas más pegadizas jamás grabadas, eso te lo aseguro. Y si después de escuchar unas cinco veces la canción no se te queda dando vueltas en el cerebro, lo MÁS probable es que no tengas cerebro.


  Crosby aporta solo dos canciones pero ambas son bastante buenas y, Judy Blue Eyes aparte, está al nivel de las mejores de Stills: la magnífica Guinnevere, o Everybody’s Been Burned parte dos (tan solo la difrencia el uso de armonías vocales), goza de un hipnótico encanto gracias a su calma tensa, sus extraños cambios de acordes acústicos, las delicadísima y refinada manera de cantar de Crosby y la sensación etérea de oscuridad. Resulta especialmente sobrecojedora escuchándola a alto volumen y con las luces apagadas. Una de esas canciones que llamaría “de meditación”. Long Time Gone es uno de los pocos momentos del disco en los cuales la banda se permite rockear; gana con las notables vocales de Crosby y pasajes de crujiente rock. Queda una colaboración entre Stills y Crosby cuyo resultado es otro de los puntos más altos del disco: Wooden Ships, un clásico cargado de estupendas vocales y buen trabajo de la guitarra eléctrica en lo que posiblemente sea el otro tema más o menos rockero del disco aparte del mencionado Long Time Gone.


  ¿El nacimiento del soft rock? Puede ser, pero esto está sumamente alejado todavía de esa cosa asquerosa que se llama Adult/contemporary. Crosby, Stills & Nash es uno de los álbumes esenciales de esta gran banda norteamericana. Un clásico.


  Déjà Vu – 1970
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  “Go your way, I’ll go mine and carry on”


  



  1) Carry On; 2) Teach Your Children; 3) Almost Cut My Hair; 4) Helpless; 5) Woodstock; 6) Deja Vu; 7) Our House; 8) 4 + 20; 9) Country Girl; 10) Everybody I Love You.


  



  Mejor canción: Woodstock


  Con la adición de Neil Young al trio, cuatro grandes talentos compositivos se juntaron para dar forma a este álbum. Y sabemos que, si bien la reunión medio forzada de personalidades tan excelsas puede generar más de un conflicto, el resultado artístico tiene que ser al menos bueno. En este caso, por suerte, además de no generar grandes conflictos, el resultado artístico es bastante más que bueno y Déjà Vu es uno de los discos mas disfrutables y dinámicos de todo el repertorio californiano.


  Muchas personas consideran a Crosby, Stills & Nash superior. Desde mi punto de vista la cosa está muy pareja; ambos son igualmente buenos y no se sacan mucha diferencia. En un pricipio me inclinaba por Deja Vu pues siento que: (a) Es más rockero; en aquel teníamos Wooden Ships, quizá Long Time Gone y nada más. Aquí Almost Cut Your Hair, Woodstock y Carry On y en general todo el disco tiene una onda más de rock que de soft (Salvo los temas de Nash, claro) y (b) Es más variado; temas acústicos como 20+4 conviven con épicas como Country Girl y rocks furibundos como Almost Cut My Hair. Pero mientras en aquel disco solo encuentro un solo tema reprochable (Pre-Road Downs), aquí hallo por lo menos cuatro y por lo tanto lo hallo más inconsitente. Por lo tanto, le doy mi voto a Crosby, Stills & Nash, aunque Deja Vu me encanta también.


  Deja Vu se trata básicamente de un manifiesto hippie, sobre todo a través de temas como Carry On, Everybody I Love You, Almost Cut My Hair, Woodstock, Teach Your Children y etcétera. Por eso, varios detractores de esta onda se han encargado de destrozar el álbum siguiendo su tendencia de desmerecer todo lo que huela a hippie. El hippismo, como todos sabemos, es algo totalmente superado y desactualizado. Pero ¿Cuántas veces tengo que decir que eso NO debe importar? ¿Estamos hablando de ideologías o de música?… El disco por mí puede ser un manifiesto neonazi y si la música es buena igual lo voy a comprar (Bue, bue, bue quizá exagere). El asunto es: si queremos juzgar un disco tenemos que desapasionarnos y atenernos primero a lo más importante. Y musicalmete Deja Vu es casi irreprochable, más allá de que algunas de las letras realmente den naúseas por lo cursi.


  Cada uno de los cuatro miembros aporta dos temas compuestos individualmente planteando así una especie de duelo autoral en donde las aptitudes compositivas de CSN&Y se hallan plenamente contrastados para que el oyente compare. Si bien creo que en este LP (casi) todos los temas son buenos, me parece que tanto Stills como Crosby despuntan un poco por sobre Nash y Young. Los temas de Young, Country Girl y Helpless, son melódicos y tienen un gran mérito, pero son de categoría inferior en comparación a lo que Young puede dar en su mejor forma. Aunque a decir verdad, Country Girl está entre lo mejor que entrega Deja Vu. Es el tema más largo del disco, una suite con varias melodías y un sonido bastante ampuloso, con varios órganos y guitarras; sin ser una maravilla, funciona muy bien y por momentos las melodías son tan majestuosas que uno tiene que dejar de hacer lo que está haciendo y prestar atención a la música. Helpless es una balada nostágica bastante melódica, pero a mí me resulta un poco insulsa… digamos, la melodía es una repetición de siempre lo mismo y esa vocecita de Neil me pone un poco como que nervioso.


  Nash, por su parte, saca a relucir una ingenuidad amanerada un tanto recalcitrante en Teach Your Children y Our House, manifestada no solo en la inocencia pretendida de las letras sino también en la dulzura melosa de las melodías y los ritmos, aunque con esto no estoy negando que las canciones sean disfrutables: de hecho lo son, pero me parece que una banda de rock impresiona mucho más cuando evade este tipo de cursilerías para abuelitas, salvo que lo haga en sorna (como los Beatles). Teach Your Children es un himno a la familia hippie, con slide de Jerry García (Grateful Dead) y una melodía y letra super empalagosa que por momentos me suena bien, por otros me da vergüenza. Aunque puedo disfrutar con el tema, no estoy para nada de acuerdo con la reputación que tiene; no es uno de los mejores momentos del álbum ni por lejos. Con Our House pasa algo parecido: “Our House, is a very very very fine house / With two cats in the yard”… ¡Eso es una canción para nenes chiquitos!


  Stills, en cambio, abre el disco diez puntos con la excelente Carry On, un tema brillante y transparente como la luz del sol, con armonías vocales de seis estrellas y momentos en los cuales uno no puede dominar el impulso de zapatear, batir las palmas y subir el volumen. La líneas que comienzan “Where are you going no my love?…” y “Questions of a thousand dreams…” me elevan a los cielos cada vez que las oígo. 4 + 20 (título rebuscado si los hay) palidece un poco en comparación pero su atmósfera simple acarrea un canto de soledad y tristeza verdaderamente intenso (de esos que uno puede sentir en la piel y no como algo lejano que se inventó el compositor), con juegos de palabras incluidos, como decir “four and twenty” en lugar de “twenty four”, y una melodía sencillamente devastadora.


  Crosby puede sonar un poco pretencioso y melodramático con los planteos hippies de sus dos canciones, Almost Cut My Hair y Déjà Vu, pero es innegable que ambas son desafiantes, potentes, intensas y musicalmente valiosas. Además la vocalización de Crosby es, a mi gusto, la más destacable de todo el disco. Almost Cut My Hair es particularmente críticada por su mensaje, su ideología y la sobreactuación de Crosby… pero la verdad es que, como dije antes, me importa un rábano, después de todo es un maravilloso tema de rock crudo y no vamos a condenarlo solamente porque no nos guste la “onda hippie” ¿Eh George Starostin?. Por otro lado, Deja Vu también me encanta por sus melodías impredecibles e hipnóticas (nunca se repite una misma melodía), sus asombrosas armonías vocales y la magnífica pista acústica que acompaña.


  Después queda Everybody I Love You, una colaboración entre Stills y Young agradable pero no más que un relleno, y el mejor tema del álbum; el fantástico cover de Woodstock, un temazo de Joni Mitchell en una versión completamente inolvidable con las guitarras eléctricas crujientes y los contrapuntos vocales funcionando al máximo en un estribillo a lo Beatle de los más irresistibles y pegadizos jamás escuchados por mís oidos.


  Un disco de primer nivel sin casi fisuras, casi necesario en toda colección personal digna.


  So Far – 1974
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  “Mother Earth will swallow you, lay your body down”


  



  1) Deja Vu; 2) Helplessly Hoping; 3) Wooden Ships; 4) Teach Your Children; 5) Ohio; 6) Find The Cost Of Freedom; 7) Woodstock; 8) Our House; 9) Helpless; 10) Guinnevere; 11) Suite; Judy Blue Eyes.


  



  Mejor canción: Suite: Judy blue eyes


  Esta compilación tardía nació como una excusa para hacer accesibles dos temas importantísimos que habían quedado dando vueltas y solo habían sido publicados como single A/B. Gran torpeza gran, porque Ohio y Find The Cost Of Freedom podrían haber sido publicados en Deja Vu y de esa forma no solo estaríamos hablando de un álbum superior sino que nos ahorraríamos de comprar esta cosa redundante que más allá del mencionado single tiene una selección con lo “mejor” de los álbumes anteriores. Para el que está interesado mínimamente en el grupo, esta colección es más que recomendable, pero quienes tenemos los dos primeros álbumes (que también se los recomiendo a cualquiera), nos tenemos que comer el embole de bancar temas que ya conocemos solo por dos nuevos que ciertamente valen la pena. A no ser que te bajes Ohio y Find The Cost Of Freedom por internet, lo cual es ilegal y lo cual es lo que yo hice.


  Claro que para contrarrestar esta incompetencia total uno puede bajarse mp3 por internet y listo. Pero si querés tener esas dos canciones en CD, tendrás que pasar por So Far. Y básicamente porque es un gran single, si no lo fuera no se hubiera justificado este engendro. Ohio es claramente la pieza central del álbum, quizá el mejor aporte de Neil Young al canon del grupo y una de sus canciones más evidentemente rockeras. Estilísticamente es un tema típico de Young que podría haber aparecido en cualquiera de sus álbumes solistas, cargado de armonías vocales, un riff simple pero penetrante y una letra cargada de contenido social. La canción fue escrita a raíz de una trágica represión en Ohio donde murieron cuatro civiles. Parece que Neil Young se sintió muy tocado y se inpiró para componer esta canción y echar más leña al fuego. De ahí la línea “Four dead in Ohio”. Find The Cost Of Freedom parece menos una canción que un rápido boceto acústico para cubrir el lado B y poder lanzar el single cuanto antes. No obstante, la cosa resulta tan disfrutable como su compañera de single. La larga intro acústica es por un lado sumamente bella, por otro un tanto oscura y amenazante. Y para cerrar con broche de oro la banda canta algunas de las más hermosas armonías vocales jamás grabadas. “Find de cost of freedom / Buried in the ground / Mother Earth will sollow you / Lay your body down”. Esa es toda la letra, y el efecto producido es extrañamente sublime y emocionante.


  Y después está la selección de “grandes éxitos” de Crosby, Stills & Nash y Deja Vu que cualquier oyente que los tenga hallará redundante. Es una selección lógica aunque particularmente no me deja muy satisfecho. Para empezar, de cinco temas de Deja Vu, tres son mis menos favoritos de aquel álbum. ¿Por qué no Carry On? Me pregunto. ¿Por qué si Helpless? Bah, no importa. La Selección del primer álbum es mucho más acertada y presenta las que innegablemente son las tres mejores: Suite: Judy Blue Eyes (que a pesar de Ohio y Find The Cost Of Freedom sigue siendo lo mejor que ha hecho la banda), Wooden Ships y Guinnevere, más el cuarto mejor que es Helplessly Hoping. Quizá hubiese sido justo agregar Marrakesh Express en lugar de alguno de los caramelitos Teach Your Children o Our House.


  Si querés un compilado del grupo comprate So Far. Pero la verdad es que no se justifica. Tanto Crosby Stills & Nash como Deja Vu valen perfectamente la compra. Yo con esto solo no me conformaría.


  SHERYL CROW
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  TEMAS SOBRESALIENTES


  Maybe Angels (Sheryl Crow)


  A Change (Sheryl Crow)


  Everyday Is A Winding Road (Sheryl Crow)


  My Favourite Mistake (The Globe Sessions)


  There Goes The Neighborhood (The Globe Sessions)


  INTRODUCCION


  Vaya! Esta muchacha se mantiene bastante bien para tener cuarenta años ¿No creen? Pues yo sí que lo creo; no está nada mal, aunque lo más probable es que se haya hecho algunas cuantas cirugías. Basándome, claro, en que las caras en las tres tapas de los últimos tres álbumes ni siquiera parecen hermanas (la última, C’mon C’mon es la más caliente, sin dudas) ¿A quién le importa? Más allá de eso, deben saber que no estoy muy interesado en el pop de hoy en día. El pop de los 90, cuando no es abominable como el de la infame Britney Spears y amigos, es en todo caso extremadamente formulaico, y súper-aburrido como, qué se yo, Shania Twain, Celine Dion, y hasta Oasis me parece recontrarrequetesuper aburrido. Vivimos en una época nefasta en la cual las cantantes y los cantantes pop ya no son artistas verdaderos sino productos industriales cuidadosamente diseñados en base a ciertos prototipos en las usinas “creativas” de las monopólicas empesas discográficas. Nos pueden vender que Avril Lavigne es la antítesis de Britney Spears pero yo no compro: es más o menos lo mismo en distinto envase. Porque la música es la misma cosa formulaica, robótica y vacua de siempre. Atractiva para los oídos la primera vez; buena para una fiesta de 15 quizá o para un remis de vuelta a casa. Pero HASTA AHÍ. Y entonces seguirán saliendo estos engendros industriales: Mandy Moore, Christina Aguilera, Shakira (quien empezó más o menos bien pero terminó vendida y con el pelo teñido de rubio) Todas ellas hermosas chicas, haciendo su música y ganándose todos los grammys. Lamentable.


  Dentro de este oscuro contexto se me hace que Sheryl Crow es una excepción. Excepción a medias quizá; oh casualidad es una chica más o menos linda y más de un lector de mi página sentirá un escalofrío de terror pensando que estoy revisando a una cantante que posa en cientos de fotos como modelo sonriente e incitante, que hace música para esa cosa espantosa llamada FM y cuyas canciones escucha cualquier chica adolescente de 15 años ¿Qué sigue? ¿MADONNA? Se preguntarán. Sheryl Crow venía con una onda “dark” y “chica problema” (a raíz de varias muertes y suicidios de amigos) pero en sus últmos videos aparece como veinteañera sexy y provocadora al mejor estilo Britney Spears, con piel bronceada y cuerpo perfecto, cantando en la playa un meloso Soak Up The Sun. Sí, puede ser. Toda estrella de pop se tienta a hacer esas cosas de ser sex symbol y todo eso en algún momento (hasta Jim Morrison!). Pero seré indulgente, pues en el plano musical, Sheyl Crow es una de las pocas artistas pop de los noventa que reclamó mi atención.


  En rigor, su música melódica y con estribillos pegadizos no transgrede los límites del común pop de FM; no hay uno solo de sus temas que indujera a la sorpresa de ser escuchada en cualquier radio berreta para adolescentes o emisoras de esa calaña. Por lo tanto es muy común descartar a Sheryl Crow como un producto más del pop industrial noventoso y dudar de una verdadera ambición artística en su música. Pero dentro de este género creo que ha superado con creces a toda la competencia, pues mi lema es que un género nunca es totalmente descartable si alguien es capaz de encararlo con BUEN GUSTO y CREATIVIDAD (¡Salvo el RAP!). Y si hay algo que Sheryl Crow ha demostrado es buen gusto y creatividad, a niveles que no veo en ninguna otra artista femenina de su tipo (Desafío al lector a que me nombre una). Pero tiene unas cuantas ventajas: tiene una voz respetable y sexy, toca ELLA MISMA su guitarra. Compone ELLA MISMA sus canciones y sus letras son bastante retorcidas créanme; nada de “Baby one more time” o frases de ese estilo. Y estas canciones son, lisa y llanamente, excelente pop noventoso, mayormente livianito eso sí, pero no veo motivos para no disfrutar esta música de vez en cuando. Sin embargo lo que hace que me guste es que es una de las pocas artistas de este género que ¡Rockea! De hecho: muchos de sus principales éxitos son canciones de ROCK y no de POP, con riffs sucios, guitarras jazzeras, teclados bluseros y todo. Después de todo el modelo de Sheryl para su música son sus ídolos absolutos los Rolling Stones. Por ende, su música ALGO de rock tiene que tener ¿No? Es básicamente por eso que no encuentro en esta estadounidense ese pop lamentable, barato y formulaico de estos tiempos, sino algo más. No quiere decir que la ubique a la par de los grandes grupos que quiero difundir con esta página, pero es uno de esos placeres culpables que cada tanto me permito disfrutar.


  Por ahora solo tengo (bah, tiene mi hermana) dos álbumes. Uno de ellos es para mí una de las obras clave del rock/pop de la pasada década y el otro una respetable secuela. Ambos tienen una consistencia pasmosa en el sentido de que todas son canciones buenas. Pero me estoy anticipando: esto corresponde a las revisiones.


  ÁLBUMES


  *Sheryl Crow* – 1996
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  “Lay back, enjoy the show”


  



  1) Maybe Angels; 2) A Change; 3) Home; 4) Sweet Rosalyn; 5) If It Makes You Happy; 6) Redemption Day; 7) Hard To Make A Stand; 8) Everyday Is A Winding Road; 9) Love Is A Good Thing; 10) Oh Marie; 11) Superstar; 12) The Book; 13) Ordinary Morning; 14) Sad Sad World; 15) Hard To Make A Stand (alternate version).


  



  Mejor canción: A change


  A Sheryl Crow le costó horrores llegar a ser lo que ella quería. Al principio nadie le llevaba el apunte. Después la contrataron (debido a su sobresaliente trabajo como compositora de sesión) pero su primer set de canciones fue manipulado para obtener un sonido muy comercial y adolescente que no satisfizo a Crow, por lo tanto el proyecto acabó archivado en la oscuridad. Después de mucho tiempo, en 1993, y luego de haber hecho de cantante de apoyo en un tour con Michael Jackson, recién pudo publicar su debut, una especie de Jam session con amigos llamada Tuesday Night Music Club. Sin embargo el verdadero objetivo, el verdadero sueño de Sheryl Crow no terminaría de concretarse hasta publicado este álbum.


  Sheryl Crow no es solo el momento definitorio de la carrera de la artista, sino también un mojón importantísimo para la evolución musical de la década de los 90. Como nignún otro álbum de la época, Sheryl Crow aglutina de forma impecable y equilibrada todos los elementos y paradigmas que definen pop/rock posmoderno y el movimiento singer/songwriter de los 90. Estas canciones están delimitando definitivamente el terreno sobre el cual se mueve casi toda la música pop de la década. Canciones que son a la vez éxitos impresionantes de FM y ricas viñetas de rock/pop alternativo y oscuro; canciones que mezclan jazz y riffs bluseros con máquinas de ritmos bailables, estribillos inolvidables, roots rock, country, grunge… En fin, un gran caleidoscopio pop donde cada cosita es digna de escucharse, donde cada melodía resulta altamente memorable. El género en sí no es lo más revolucionario ni aventurado que se puede imaginar, pero dentro de lo que es pop común para pasarla bien y cantar, este es uno de los mejores álbumes que se pueden escuchar.


  La verdad no lastima para nada la cantidad de riffs eléctricos y acústicos, la cantidad de teclados jazzeros, la cantidad de truquitos electrónicos que hay. Evidentemente, Sheryl Crow y sus ayudanes Tchad Blake y Mitchell Froom sabían con exactitud cómo hacer que canciones pop comunes y corrientes suenen frescas, dinámicas e interesantes para cualquier oído. El amante del pop descubrirá una colección de inmaculadas melodías vocales; el amante del hard rock encontrará su buena dosis de riffs demoledores, en menor medida los amantes del blues y de la música electrónica obtendrán también lo suyo. Cada canción está llena de truquitos, ganchos con guitarras, sintetizadores y efectos raros: muy poco de esas cuerdas empalagosas que aburren hasta la muerte. Y para hacer ésta una oferta aún más intrigante, ayuda el hecho de que casi todas las composiciones, todo lo melódicas y pegadizas que son, tengan algo de oscuro, intrigante y urgente en su atmósfera. Ese es el tipo de cosas intangibles que hacen que un disco quede dando vueltas en la cabeza o no. Sheryl Crow las tiene.


  Creo que hablé antes de “éxitos impresionantes de FM” ¿No? Pues más allá de todo su significado a nivel creativo, Sheryl Crow también fue una efectiva máquina de hits, como cualquier álbum de Britney Spears, solo que mucho mejor. Tres de ellos fueron realmente GRANDES y prácticamente toda persona familiarizada con la programación de FM los conoce hoy en dia. Una de mis absolutas favoritas, y candidata a la mejor canción del álbum, es Everyday Is A Winding Road, un número inclasificable que arranca con una intro fantástica de congas y bongos más un riff excelente, funky y blusero al mismo tiempo, con dos potentes guitarras eléctricas, una en cada parlante. Pero lo que hace inolvidable a Winding Road es la gran melodía de los versos y el estribillo catárquico con ese pegadizo “Get a little bit closer” epitomizando todo lo bueno del pop de la última década. También está aquí la fantástica A Change (Would Do You Good), mi elección definitiva como mejor cancióndel álbum y quizá mi favorita de todo el repertorio de Sheryl. Es que todo en esta canción suena perfectamente aceitado y a punto para poner nuestra sangre a mil: desde el magnífico riff acústico de la intro al que se van agregando ominosos sintetizadores y un ritmo imparable, hasta la exuberante pista vocal, más infecciosa que el hantavirus y el ebola juntos (La línea “I thought you were singing your heart out to me / Your lips were syncing and now I see” con sus PERFECTAS armonías vocales me hacen levitar de puro placer). Y de paso, uno de los estribillos más excitantes, rockeros y pegadizos que recuerden mis oídos. Pueden decir lo que quieran de Sheryl Crow, pero permítanme dudar del PULSO de quien no guste de esta inmejorable canción pop. Y aunque Winding Road y A Change son claramente los dos logros mas conspicuos del álbum, la más conocida sea quizá If It Makes You Happy, el tercer GRAN hit. Esta ya no me gusta tanto. Más allá de que el poderoso estribillo con su aire antémico es prueba fehaciente del talento de Sheryl, los versos no llegan a clavarme las espuelas como Winding Road y A Change: siento que son un tanto lentos y arrastrados y que la canción es más pobre en matices, como armonías vocales o recursos instrumentales innovadores. No estoy diciendo que no me guste, simplemente que por ser un poco más convencional no me resulta tan atractiva.


  De las canciones menos conocidas, o sea el resto, Maybe Angels me resulta particularmente poderosa, y me sienta extraño que no haya sido otro gran éxito de radio. Como inicio del álbum funciona de maravillas, estableciendo el aura oscura y levemente trágica que determina el resto de la obra: una percusión distorsionada, lenta pero frenética, empieza como anunciando que algo inclemente y peligroso esta sucediendo, y como para confirmarlo entra a todo trapo un riff de guitarra distorsionado, mastodóntico y quasi-zeppeliano que me vuela los sesos de una forma que solo ciertos grupos consiguen. Es un espectacular inicio que de entrada deja claro que este no será un álbum más, y se pone aún mejor cuando Sheryl empieza a cantar esa pista vocal tan sexy y oscura sobre ángeles que vienen a salvarla. El estribillo fuertemente emocional y melódico redondean esta excelente canción, una de las más rockeras, oscuras y melódicas de toda la carrera de Crow.


  Las diez canciones restantes jamás alcanzan la genialidad y la emotividad de estas cuatro y por ese motivo no le pongo más que un 8, es decir… esto no es un Revolver. Sin embargo debo admitir que TODAS son sólidas y consituyen un set MUY consistente que prueba el talento de una compositora capaz de desembuchar diez canciones decentes por las cuales cualquier otra estrella de pop actual mataría a su abuela. Y como dije antes, los arreglos fenomenales del álbum garantizan que cada una tenga su pequeña cosa para escuchar. La melancólica Home es la mejor balada del álbum, con un sensacional estribillo para tener en cuenta y entretenidas guitarras slide por doquier. Sweet Rosalyn es un buen rocker moderado que tiene bastante de Stone, sobre todo en el coro. Una de mis preferidas de este set es Redemption Day: al principio no hay mucho que llame la atención pero una escucha atenta devela hasta que punto ciertas cosas pueden mezclarse creativamente y lograr un gran efecto: en este caso tenemos una guitarra acústica country tocando una melodía repetitiva, un punteo oscurísimo de la guitarra eléctrica, una estupenda pista vocal, ansiosa, incisiva y levemente amenazante y un órgano psicodélico (¡!¡!¿?¡!¡) de trasfondo. Hasta qué punto esta combinación bizarra puede funcionar, pues escuchen ustedes mismos. Para mí es una demostración cabal de lo que puede lograr la creatividad de una persona funcionando al máximo. It’s Hard To Make A Stand no me resulta muy impactante, a pesar del clásico riff stone, la gran melodía de los versos y el estribillo sensiblemente dylanesco. En Love Is A Good Thing Sheryl vuelve a rockear con uno de los arreglos más humeantes del disco, que incluyen guitarras wah-wah, órganos quemantes y teclados de jazz. Ah! y una de sus letras más agresivas y políticamente comprometidas, con referencias sarcásticas a Wal-Mart incluídas. Cuando Sheryl Crow rockea, yo feliz… por lo tanto puedo contar a Love Is A Good Thing entre mis favoritas. Después nos quedan Oh Marie, un número country sumamente agradable, Superstar, un rocker un poco más convencional (aunque la introducción es todo menos convencional), la atmosférica The Book, una de las baladas más paranoicas, oscuras e inquietantes del pop/rock de los últimos años, la muy blusera Ordinary Morning y la hermosa balada country Sad Sad World para cerrar el álbum como empezó, con una nota de tristeza, melancolía y lágrimas en los ojos. Para quienes les interese, hay un bonus track con una versión acústica de It’s Hard To Make A Stand que en efecto es mejor que la original.


  En fin, lo que tenemos aquí es un set casi perfecto de canciones pop, de esas que no imagino que puedan llegar a disgustar a nadie. A veces rockean y te suben el ánimo (A Change), otras veces te ponen triste e invitan a la reflexión (Sad Sad World) pero todas, todas, TODAS constituyen ejemplos definitivos de cómo se debe hacer buen pop en estos días de monopolio y marketing voraz. Puede ser que a primera impresión la cosa suene rutinaria o convencional, pero una oída más en profundidad basta para apreciar que detrás de estas canciones sencillas, Sheryl Crow tiene un sinfín de ideas innovadoras, toneladas de buen gusto y un mensaje claro para dar. Si te gustan los Stones y los Beatles (O sea, si sos normal) esta es la herencia de esa música que los 90 tienen para ofrecernos. Yo no voy a desaprovecharlo.


  The Globe Sessions – 1998
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  “It’s 6 a.m. and I’m alone”


  



  1) My Favourite Mistake; 2) There Goes The Neighborhood; 3) Riverwide; 4) If Don’t Hurt; 5) Maybe That’s Something; 6) Am I Getting Through (Parts 1 & 2); 7) Anything But Down; 8) The Difficult Kind; 9) Mississippi; 10) Members Only; 11) Crash And Burn; 12) Resuscitation.


  



  Mejor canción: There goes the neighborhood


  (Dos discos. Dos tapas. Dos fotos en primer plano y en blanco y negro de la cantante… Wow! ¡A eso yo le llamo versatilidad!)


  La crítica especializada lo destrozó incomprensiblemente y al mismo tiempo, algunos oyentes entusiastas lo consideran un paso adelante sobre su antecesor. Yo no estaría tan seguro de ninguna de estas dos posturas. Evidentemente, luego de escuchar The Globe Sessions unas cuantas veces, no termino de entender por qué debo pensar que Sheryl “está cansada de su propio material”, como pregona una de las revisiones en amazon.com. Lo único que escucho es una casi impecable colección de canciones melódicas, arregladas con estilo y muy buen gusto y cargadas de letras extrañas y un tanto grandilocuentes… en fin, nada demasiado apartado de lo habíamos oído en el álbum anterior. La música de Sheryl Crow es así, no tenemos porque pedirle otra cosa.


  Y no tenemos porque pedirle otra cosa, porque lo que nos da es lo suficientemente bueno como para que se reconozcan de una vez todos los talentos compositivos de esta muchacha. The Globe Sessions, antes que nada, reafirma mi creencia de que Sheryl Crow es de lo mejor que el rock de esta década nos puede dar y que virtualmente hace papilla a competidoras femeninas de similares intenciones como Alanis Morisette, Jewel, Meredith Brooks o Natalie Imbruglia. No hay con qué darle: podemos decir que sus letras apestan, que su mensaje es puro sin-sentido, que sus pretensiones sobrepasan sus ofertas musicales, que toma sus ideas de los Stones y de Dylan y bla, bla, bla y más bla. Pero no se puede negar que la tipa es una máquina de hacer melodías y con ellas armar canciones pop ideales, que además de melodía entregan cosas como atmósfera, energía rockera, intensidad emocional e innovación y que por lo tanto dejan en vergüenza cualquier intento parecido de las mencionadas “estrellas”. Aquí hay doce canciones y más allá de todo altibajo las doce entregan melodías memorables, grooves infecciosos, atmósferas palpables y arreglos de primera. Es todo lo que necesito de alguien como ella.


  Si tuviera que elegir entre este y el álbum anterior me temo que Globe Sessions queda desfavorecido. El tono ligeramente trágico y melancólico es el mismo, pero da la sensación de que la fascinante oscuridad de Sheryl Crow no alcanza las mismas alturas aquí. Sin embargo lo que más extraño es el rock. En su álbum homónimo había al menos cinco canciones bien rockeras (Maybe Angels, A Change, Everyday Is A Winding Road, Love Is A Good Thing, Superstar) Aquí Sheryl Crow solo se suelta y suda en un par de temas, dedicándose principalmente a baladas orquestadas (mucho arreglo de cuerda aquí) de antémicos estribillos. No me quejo mucho porque las melodías y los climas tienen toda la onda y porque en realidad no puedo reprochar que elija cambiar un poco, pero hubieran venido bien un par de rockers más. En cuanto a consistencia considero que Globe Sessions esta un paso (un pasito) detrás. Analizando la lista de temas encuentro menos highlights y más relleno. Pero tomado globalmente el álbum me impacta de la misma forma favorable. Sí, Globe Sessions es un digno e irreprochable sucesor.


  En casi todos los álbumes de Crow que conozco los highlights aparecen ni bien empieza el álbum. The Globe Sessions no es una excepción, y ya de entrada nos tira las que casi inexorablemente, son las mejores canciones del álbum. My Favourite Mistake es el tema de apertura y el single más conocido. Se trata de un slow rock virtualmente perfecto que arranca con un riff irresistible y una melodía vocal triste pero que invita a cantar y que hasta resulta emocional en sus imágenes contadas. Su estructura atípica me resulta un golpe particularmente atractivo, sobre todo cuando utiliza la segunda mitad de la canción para cantar versos completamente distintos a los del comienzo, dándole al tema una efectiva multidimensionalidad. Pero aún más estimulante resulta la siguiente, la fenomenal There Goes The Neighborhood, seguramente la única canción genuinamente alegre de todo el disco, con una letra repelta de imágenes domésticas y disparatadas. Este es un verdadero rocker, Stone hasta la médula, desde los riffs de guitarra clásicos e infecciosos hasta el truco de no incluir el bajo (un bajo muy potente por cierto) antes de la segunda estrofa, tan típico de los Rolling. Todo rematado por un solo de saxo. Y lo mejor es que a pesar de estos obvios guiños, la canción jamás suena como una parodia o una imitación: de hecho, se me ocurre que esta canción hubiera sido un highlight en cualquiera de los álbumes de los Stones post Some Girls.


  Luego de estas dos grandes gemas pop el resto del álbum se desinfla un poco. Vemos que quedan unas cuantas sólidas composiciones pop, pero no esperemos que ninguna llegue a las mismas alturas. Es difícil elegir entre el resto, ya que el material es muy, pero muy parejo… pero si me pidieran que escoja una canción que no me gusta mucho, esa sería la balada Am I Getting Through (Parts 1 & 2). No tengo problema con los arreglos, que son excelentes en todo el álbum, pero la melodía de los versos no merece más que un OK y el estribillo directamente no me gusta; demasiada bombástica forzada para mi gusto. La parte 2 mencionada en el título es una canción totalmente distinta, donde Sheryl se suelta un poco en un breve rock veloz distorisionado que le da un giro inesperado a la canción. Tampoco soy un gran fanático Anything But Down, quizá porque es la canción más convencional de todo el álbum. Simplemente me cansa un poco y el clímax del final me parece una forma un tanto predecible de cerrar la canción, pero no puedo negar la calidad de sus melodías. Y tampoco me convence Mississippi, un tema de Dylan que Crow grabó y publicó antes que su propio autor. No está mal, pero el estúpido riff de cuerdas que sirve de intro me resulta uno de los pocos arreglos desafortunados del álbum y cantada por Crow no pasa de ser una canción promedio con ganchos promedio, con el sello de Dylan diferenciándola del resto, pero no mucho más.


  Por otra parte considero que Riverwide es una buena balada frecuentemente subestimada por la mayoría de los oyentes. Personalmente hallo la melodía muy agradable y le doy la bienvenida a sus matices celtas. También me gustan la correcta If Don’t Hurt, particularmente atractiva por sus arreglos vocales, The Difficult Kind, que más allá de ser una power-ballad orquestada un tanto convencional, está cantada con suficiente convicción como para pasar la prueba (y se sobreentiende que la melodía es excelente) y Members Only con la chocante y pegadiza frase “And all the politician shake their asses”, un buen riff eléctrico y otra melodía relativamente recordable. Pero el gran highlight entre estas pequeñas perlas es para mí Maybe That Something, el otro tema del álbum además de There Goes The Neighborhood que más o menos rockea a lo grande. Empieza como una balada acústica y atmósferica que por momentos nos hace pensar en otro Home, pero enseguida se nos revela el engaño, cuando entra un riff bien crudo estableciendo un estupendo groove que se mantiene a lo largo de toda la aún-más-estupenda melodía. El solo eléctrico del medio con el trasfondo riffero es uno de los mejores momentos del disco.


  El tema de cierre Crash And Burn es una de las que más se me pasaban desapercibidas, básicamente porque es la única que no se centra en la melodía (que es bastante errática) sino en la atmósfera. Y juzgándola desde ese ángulo he llegado a descubrir que se trata de un número valioso. Esas guitarras eléctricas ominosas lo hacen todo: producen esa maravillosa sensación de intranquilidad y expectativa, mientras Sheryl murmura peligrosamente quién sabe qué divagues con un tono muy oscuro. Sin embargo lo más llamativo de la canción es que incluye un pedazo “oculto” al final. Luego de que la canción supuestamente terminó a los 6:36 segundos (tal como indica el librito del CD) y de casi un minuto entero de silencio absoluto, entra un sorprendente número de de funk-rock sin título donde Crow canta dup-dup-dup-dup… Interesante, aunque diría que el truco no es nuevo (Alanis Morisette incluyó un “tema secreto” de la misma forma en su Jagged Little Pill). El CD que tengo incluye un bonus track, llamado Resucitation que se me ocurre es un lado B de alguno de los singles. No está mal; más que una canción terminada es un ejercicio funk bowieano relativamente pegadizo y bien arreglado. En las ediciones más nuevas este bonus fue reemplazado con un cover de Sweet Child O’ Mine. La canción me gusta, si bien ya está demasiado quemada como para hacer necesario este cover, además de que los Guns N’ Roses son una banda que no recomendaría a nadie más allá de sus principales éxitos.


  Y así termina otro álbum sumamente consistente donde solo un par de tracks llegan al status de clásicos, pero que a la vez puede jactarse de no entregar UN SOLO tema malo u olvidable. Nos recuerda cuán prolífica es Sheryl como compositora y cuánto respeto merece más allá de sus fotos bonitas y sus letras inextrincables.


  THE DOORS
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  Jim Morrison: voz


  Ray Manzarek: teclados


  Roby Krieger: guitarra


  John Densmore: batería


  TEMAS SOBRESALIENTES


  Break On Through (The Doors)


  Light My Fire (The Doors)


  You’re Lost Little Girl (Strange Days)


  People Are Strange (Strange Days)


  Love Me Two Times (Strange Days)


  When The Music’s Over (Strange Days)


  The Soft Parade (The Soft Parade)


  Roadhouse Blues (Morrison Hotel)


  Peace Frog (Morrison Hotel)


  L.A. Woman (L.A. Woman)


  Riders On The Storm (L.A Woman)


  INTRODUCCIÓN


  Cuando escuché por primera vez algunas canciones de los Doors no me impresioné en absoluto. Las sentía monótonas, aburridas, lentas, arrastradas. Cómo pasé de eso al enamoramiento total es algo que no puedo explicar convincentemente. Lo que sé es que cuando volví a darles una oportunidad dije “Epa!” y encontré una seducción especial, muy fuerte, que antes no había sentido y tuve ganas de comprarme los discos, y cuando los conseguí tuve ganas de escucharlos todo el tiempo.


  Después de todo no es un fenómeno tan raro. La música de los Doors es absolutamente única; no existió ni existirá nada parecido en los anales del rock; eso es lo que la hace a la vez tan difícil de asimilar a primera oída como tan atractiva y adicitiva una vez que se le va tomando la mano. Melodías carnosas, atmósferas oscuras, buenos riffs, poesía maldita, blues, jazz y ambientes carnavalescos son los principales elementos que definen el particularísimo sonido de los Doors.


  Todo salido de la nada. Corre 1967 y en la costa oeste de los Estados Unidos todo es flower power, hippismo, sueños de amor y paz, viajes de ácido… y de pronto sale de Los Angeles Jim Morrison con sus letras oscurísimas, sus atmósferas letárgicas, sus lagartos, sus complejos de Edipo, sus criaturas deformes, sus carnavales y sus gritos de mariposas. Imaginen el impacto que una cosa así pudo haber provocado. Fue tal que aún hoy en día Jim Morrison se erige como una de las leyendas más populares y míticas del rock, un ícono cultural omnipresente cuyos fans son capaces de adorar como un a un dios. Bárbaro, pero más allá del genio poético e exéntrico de Morrison mi parecer es que el fantástico sonido de los Doors se lo debemos mucho más a los intrumentistas, particularmente al órgano de Ray Manzarek y a la guitarra de Roby Krieger.


  En efecto, Ray Manzarek es el alma de los Doors. Desde sus espectaculares y característicos riffs de órgano (Break On Through, pasando por Strange Days, When The Music’s Over, Hello I Love You y Peace Frog) hasta su magnífico solo de teclado en Riders On The Storm y su ocasional piano en canciones como The Crystal Ship y Moonlight Drive, el hombre hacía que las cosas suenen siempre bien, siempre frescas, siempre atractivas. No era un virtuoso… no era de esos que te hacían cualquier ejercicio imposible y faraónico con el instrumento: simplemente daba en la tecla y con frecuencia sus pasajes solistas con tintes de jazz y música clásica son muchísimo más efectivos, entretenidos y evocativos que miles de virtuosismos estériles y absurdos que andan dando vueltas por ahí (ehem Wakeman ehem). La falta de un bajista estable en la banda imbuía a Ray a hacer ocasionalmente los bajos de la canción con la mano izquierda (aunque eventualmente la banda contrataría bajistas de sesión que cumplirían un importante papel en las canciones). Lo de Roby Krieger es un poco menos distintivo pero su guitarra también otorga alguna de la mejor música de los Doors, particularmente en los últimos álbumes donde brillan sus bestiales solos de blues como el de Been Down So Long, sin hablar de los múltiples riffs que contribuyó. No se trata de riffs aplastantes y mastodónticos a la Zeppelin o a la Who sino pequeñas notitas con clase, como Maggie M’Gill y Love Me Two Times. La batería de John Densmore no es sobresaliente; simplemente el ritmo adecuado en el momento adecuado; su estilo de formación jazzística, sin embargo, le da un toque especial al sonido de los doors.


  Pero la figura central fue y será Mr. Morrison. Demostración de que muchas veces el éxito en el mundo del rock reside más en una personalidad exéntrica y avasallante que en el erdadero talento. No es que Jim no lo tenga eh?… las canciones que compuso son ciertamente obra de genio y su particular voz me atrae bastante, ya sea suave, amenazante y malévola como en los primeros álbumes o sucia, blusera y casi cayéndose a pedazos como en los últimos. El asunto es que su genio musical no es tan inmaculado como lo ilustra su status de leyenda y resulta inverosímil que lo haya adquirido solo por su destreza creativa. No, todos las estrellas del rock forjan su leyenda en parte a través del talento musical, sí, pero en parte también en base a actitud, personalidad, carácter… Y Jim Morrison ciertamente tenía esa chispa, la misma que tuvo gente como Lennon, Hendrix y Jagger y tantas otras leyendas. Mick Taylor, guitarrista de los Stones puede dar fiel testimonio de cómo el talento solo no alcanza para ser un ícono cultural como Jim. La imagen de Morrison era ciertamente algo fascinante para la época, con sus delirios de místicas oscuras, sus letras transgresoras e incómodas, su presencia en el escenario y sus defasajes maníacos (como cuando se bajó los pantalones en escena una vez).


  Los Doors sacaron en total ocho discos de estudio y éstos pueden dividirse estilísticamete en pares que comparten más o menos las mismas características. Empezaron con todo; sus primeros dos álbumes, The Doors y Strange Days son ciertamente de los más arriesgados, consistentes y originales que se hayan hecho en 1967. Su alquimia de jazz, blues, poesía oscura, melodías pop, psicodelia y órganos caranavalescos se reveló inmediatamente brillante e inmediatamente exitosa. Este sonido tan particular e hipnótico ayudó a crear una mística, magia y oscuridad alrededor de los Doors que le dio a estos primeros álbumes un aura especial, un status de clásicos, que no se pudo reproducir nunca en los siguientes trabajos de la banda.


  Los siguientes dos álbumes, Waiting For The Sun y The Soft Parade abandonaron en buena medida esta vena oscura y gótica de los trabajos anteriores para orientarse más a experimentos con el pop liviano y psicodélico. Claro que jamás se trató de pop común y corriente, después de todo el órgano de Ray y la voz subyugante de Morrison seguían allí para darle una impronta inconfundible al sonido. Ciertamente la calidad de estos dos álbumes es mucho más dispar e irregular y por lo tanto es voz populi considerarlos, con razón, los más flojos álbumes del grupo.


  El siguiente doblete está compuesto por Morrison Hotel y L.A. Woman donde los Doors se reinventan como banda de blues hardcore y roots-rock. Obviamente la “magia oscura” de 1967 no ha vuelto y por ello muchos fans no se sienten del todo satisfechos con esta etapa del grupo pero hay que decir que mientras la atmósfera general no es tan particular y excitante como en los primeros dos álbumes, al menos la consistencia en el nivel de canciones alcanza para considerarlos entre las publicaciones imprescindibles de los Doors.


  Luego de L.A. Woman Jim Morrison tomó un descanso en París y se transformó en leyenda al morir en circunstancias poco claras. Los demás miembros de la banda decidieron el seguir sin él y como fruto de esta aventura quedaron dos álbumes, Other Voices y Full Circle. Ambos álbumes son hoy en día inhallables en CD y en todo caso la crítica no ha sido muy benévola con ellos. Yo no los escuché así que no puedo emitir opinión pero su escasa relevancia en el mundo musical es suficiente para asegurar que sin Jim estaban muertos, sin importar todo el talento y las buenas intenciones que tuvieran Ray y Roby entre manos.


  Los Doors son realmente una banda esencial y no es ningún desperdicio tener sus seis álbumes de estudio con Jim Morrison. Su legado al mundo del rock es ciertamente valioso, no solo por los grandes clásicos que han contribuido sino por su sonido y su atmósfera, tan únicos, tan distintos y tan seductores.


  ÁLBUMES


  The Doors – 1967
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  “Take the highway to the end of the night”


  



  1) Break On Through; 2) Soul Kitchen; 3) The Crystal Ship; 4) Twentieth Century Fox; 5) Alabama Song (Whisky Bar); 6) Light My Fire; 7) Back Door Man; 8) I Looked At You; 9) End Of The Night; 10) Take It As It Comes; 11) The End.


  



  Mejor canción: Light my fire


  El debut homónimo de los Doors permanece hoy en día como “el clásico” de la banda. En aquellos momentos, la asombrosa mezcla de rock, misticismo y poesía que ofrecía esta publicación se convirtió instantáneamente en una de las más importantes revoluciones estilísticas del rock de los 60 y desde entonces ha sido incluído junto a discos como Are You Experienced? y Led Zeppelin como uno de los mejores álbumes debut de la historia. Ahora bien… en rigor ¿Sobrevive el álbum a este mito? Definitivamente si. La mayoría de las melodías son increíblemente pegadizas; Jim Morrison logró ciertamente darle a todos sus delirios góticos y poesías eróticas un efectivísimo corte pop y es comprensible que en su momento este álbum los haya catapultado de inmediato a la fama y la fortuna.


  ¿Qué tiene de especial The Doors? Bueno, pues funda un sonido totalmente nuevo, totalmente distinto de lo que los demás grupos hacían en su época. Un poco de jazz, un poco de rock, mucha improvisación y las letras más provocativas y bizarras que podrían aparecer en una publicación pop… a todo eso le sumamos la tan mentada y maravillosa atmósfera de magia y oscuridad que Jim y los Doors supieron transmitir con estas canciones y nos queda un disco absolutamente inolvidable que tiene sus pequeños puntos flojos, pero cuya consistencia y poder de evocación es tal que no me tiembla ni una pestaña al ponerle un nueve.


  Una de las cosas que más me asombra de este álbum es la contundente consistencia que despliega, sobre todo teniendo en cuenta que es un primer esfuerzo y que el grupo no tenía ninguna experiencia al grabarlo. La realidad es que en el caso de los Doors la madurez parece estar presente desde el principio. Los siete primeros temas, uno a uno, son excelentes, fenomenales y no me canso nunca de escucharlos. Los cuatro finales parecen comparativamente más flojos pero eso no quiere decir de ninguna forma que arruinan el álbum, simplemente que palidecen un poco frente a las genialidades precedentes.


  De estos once temas hay tres que siempre son foco de la polémica. The End, la canción que cierra el álbum, es ciertamente lo más rompemoldes y experimental del álbum, sobre todo por su letra cargada de asociaciones libres freudianas, complejos edípicos y una fuerte rebelión psicológica que pegó fuerte en la conciencia colectiva popular. Gracias a esto se ha convertido en uno de los clásicos más importantes de la banda y al mismo tiempo ha dividido a los oyentes en dos grupos. Aquellos que creen que es una absoluta genialidad y otros que sienten que es un embole eterno que induce al bostezo y la abulia. El problema es que la canción es lenta, arrastrada, extremadamente larga y sumamente pobre en dinamismo. No es una suite, no tiene muchas partes distintas y cambiantes, no hay ni siquiera un ritmo sostenido: es una mantra siempre con el mismo tono, el mismo ambiente repetido hasta el final de la canción generando una plataforma opresiva para que Jim cante y susurre unos versos absolutamente trasnochados con líneas extremadamente dulces como “Father! / Yes son? / I want to kill you / Mother! / I want to…” (y se insinúa un “FUCK YOU!!!) ¿Mi juicio? Pues bien, el principio es maravilloso, las líneas de guitarra son totalmente hipnóticas y la atmósfera opresiva ciertamente funciona muy bien… pero ¿Once minutos? ¿Once minutos de lo mismo y lo mismo y lo mismo? La verdad es que después de los primeros momentos veo que no puedo mantener mi atención… no obstante, al intentar con mucho esfuerzo concentrarme en el lento fluir de la música, advierto una tensión brutal, dramática que hace que valga la pena. Es una canción dificil, definitivamente no para escuchar todos los días. Un viaje psicológico extravagante. Mi juicio final (luego de mucho tiempo) es que es una composición brillantemente lograda: monótona pero tensa, lenta pero fascinante, caótica pero oscura y épica. La mini oscuridad de End Of The Night resuelve la misma atmósfera con mucha mayor economía, siendo mucho más corta y desplegando una guitarra slide que me pone los pelos de punta.


  Los otros dos temas problemáticos son I Looked At You y Take It As It Comes. Para muchos estos dos están totalmente fuera de lugar en el álbum, y alegan que son extremadamente poppy, muy estúpidos e irritantemente felices y melosos. La verdad es que no se bien de qué hablan. Es verdad, puede que no sean los temas más oscuros del álbum pero de ninguna manera son flojos y ciertamente están muy lejos de ser “felices” o “melosos”, sobre todo Take It As It Comes que tiene un solo de órgano ultraveloz y un estribillo bastante amenazante. Por su parte, I Looked At You me parece una muy buena canción pop con algunos de los ganchos mas pegadizos de todo él album. La letra ES mala pero francamente no me puedo resistir a las simples repeticiones de “It’s too late, too late, too late…” o la forma que Jim canta “And we are on our way”. No, la verdad es que no tengo nada en contra de estos dos temas. No están entre los mejores del disco pero no lo arruinan para nada y no siento de ninguna forma que estén desubicados. Disfruto escuchándolos.


  Pero como decía, la principal atracción está en los primeros siete temas que se suceden como un rosario de gemas incomparables. El inicio con Break On Through (To The Other Side) es una de esas fabulosas introducciones que te golpean de entrada. Cuando uno pone el CD por primera vez y escucha esa fantástica batería jazzera y ese memorable riff del órgano entrando a todo trapo sabe que está en presencia de una experiencia única y cuando Morrison aparece de golpe con su voz característica y totalmente amenazante cantando “You know that day destroys the night / Night divides a day” uno comprende de golpe todas las manifestaciones de admiración que el álbum cosecha por doquier. Todo en Break On Through es espectacular: el solo de órgano, los gritos inigualables de Morrison y la atmósfera de la canción que vibra como pocas cosas la hacen un formidable inicio de álbum. Seguimos con la excelente Soul Kitchen, un tema de tintes pop con un sencillísimo pero absolutamente clásico riff de órgano. Los gritos de Jim “Let me sleep all night in you soul kitchen” son un fuego liberador catárquico que no tiene comparación. The Crystal Ship es otro highlight; una fenomenal balada psicológica con hermosos pasajes de piano y una melodía vocal exuberante y mística simplemente de fábula. Twentieth Century Fox es una de las más desvaloradas; es otro de los temas poppy del álbum. Lo que más me atrapa son las adictivas líneas “But - she’s - no - drag - just - watch - the - way - she - walks” donde Jim acentúa cada una de las palabras. Eso solo basta para tener a la canción en un pedestal, pero todos los versos son igualemente pegadizos. Alabama Song es un extraño cover de una ópera alemana: en principio esto podría resultar un híbrido risible y fuera de sintonía con el resto del material, pero los Doors la abordan con una naturalidad y una fluidez tal que la hacen propia instantáneamente. Los versos, sobre todo en el estribillo (“Oh moon of Alabama”) son maravillosamente pegadizos y la letra es tan descabellada que resulta sumamente interesante escucharla.


  Light My Fire es el clásico absoluto del álbum y aún hoy sigue siendo su opus más conocido. El riff carnavalesco de Ray Manzarek que abre y cierra la canción me pareció increíblemente tonto y desubicado la primera vez que la oí pero hoy ya no podría pensar la canción sin él. Es tan inhumanamente pegadizo y fluye tan milagrosamente bien que la única palabra que me viene a la mente cuando lo escucho es “genio”. La versión que pasan en la radio es una amputación verdaderamente vergonzosa que nos impide acceder al verdadero atractivo de la canción: el extenso pasaje instrumental donde Ray y Robbie hacen un solo cada uno. La magia, la belleza y la polenta que depliega la banda en estos minutos transmiten un absoluto éxtasis en donde el oyente solo se siente envuelto, atrapado, subyugado por los sonidos sin costura que fluyen como un río contínuo y relajante. El ritmo sencillo y calmo de fondo y las maravillas que él órgano y la guitarra hacen sin complicarse innecesariamente son el mejor momento del álbum y quizá de la carrera de los Doors. ¿Qué le falta a esta canción? Pues una pista vocal ala Elvis sumamente erótica y sugestiva que den ganas de estar con una buena mujer para calentarse al máximo… ¿Y saben qué? ¡La tiene! ¡Tiene ESA pista vocal! Por lo tanto Light My Fire es un merecido clásico eterno.


  Luego viene el otro cover que hay en el álbum, una magnifica rendición de Back Door Man de Willie Dixon. La forma en que se van sumando los instrumentos al principio no hace otra cosa que hacerme transpirar y los rugidos bestiales de Jim cantando otra letra que salpica sexo y erotismo completan un blues apretado, sudoroso y aplastante, los Doors en su máxima expresión de energía y descontrol.


  The Doors es un álbum brillante. La tendencia de desemercerlo que vi en varios lados no me han convencido en absoluto. Lo privan del diez el tedio ineludible de The End, la falta de relevancia en las últimas canciones y el hecho de que el siguiente álbum, Strange Days, sería aún mejor.


  *Strange days* – 1967
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  “Strange days have found us”


  



  1) Strange Days; 2) You’re Lost Little Girl; 3) Love Me Two Times; 4) Unhappy Girl; 5) Horse Latitudes; 6) Moonlight Drive; 7) People Are Strange; 8) My Eyes Have Seen You; 9) I Can’t See Your Face In My Mind; 10) When The Music’s Over.


  



  Mejor canción: When the music’s over


  ¡Mejor! Así es. Mientras que The Doors ha pasado a la posteridad como el clásico absoluto de esta banda, a través de bastiones como Light My Fire, Break On Through y The End, paralelamente se ha establecido un consenso bastante generalizado en cuanto a que es Strange Days, publicado solo unos meses depués del debut, su más grande y verdadera obra maestra, su hora definitoria. ¿Me están preguntando a mí? Pues sí, tengo que adherir. Strange Days es, en efecto, un clásico incomparable y es difícil contradecir que los Doors han alcanzado aquí su absoluto pico creativo.


  Igualmente, y esto lo digo por los varios comentarios que oí acerca de una aplastante mejoría con respecto al debut, no creo que sea MUCHO mejor que The Doors: si tomamos canción por canción y hacemos un juicio basado exclusivamente en la calidad compositiva de los temas, diría que no es posible establecer definitvamente la superioridad de Strange Days. Si bien la consistencia de Strange Days es casi perfecta, joyas como Light My Fire, Soul Kitchen, The Crystal Ship y Break On Through se revelan insuperadas por las canciones del segundo álbum; puntos relativamente débiles como I Looked At You y Take It As It Comes están varios escalones por encima de, por ejemplo, Horse Latitudes y pasajes brillantes como los intrumentales de Light My Fire no tienen ningún tipo de correlato en esta publicación. No, en cuanto a canciones, estrictamente canciones, ambos álbumes entran en un virtual empate.


  Lo que hace despuntar a Strange Days sobre el resto del material de los Doors es su incomparable atmósfera. Mientras en The Doors solo se daban algunos indicios a través de temas como The Crystal Ship y End Of The Night es en Strange Days donde la tan celebrada aura mágica, oscura y gótica de los Doors alcanza su mayor esplendor. La guitarra de Roby, los teclados de Ray y la poesía de Jim se enfocan no tanto en la exhibición de talentos sino en la creación de densas atmósferas de misterio y enigma. Así, la experiencia de escuchar Strange Days se convierte en una orgía carnavalesca de sensaciones místicas, imágenes sugestivas y atmósferas sombrías que estimulan nuestra imaginación a evocar critauras extrañas, lugares remotos y peligrosos estados de ánimo. Una atmósfera fantástica que no tiene ningún tipo de competencia en ningún otro álbum de los Doors. De esta forma, temas pop no demasiado brillantes compositivamente se ven realzados a la categoría de excelentes gracias a este increíble ambiente. Eso es Strange Days, un álbum pop que ni siquiera tiene ese filo rockero del álbum anterior pero que cuenta con las mejores melodías y los más inquietantes estados de ánimo logrados por los Doors.


  Él álbum abre de forma magistral con una mágica y sombría cascada de notas que establece de entrada la vena dominante. Las diferencias con el álbum anterior se sienten; mientras Break On Through empezaba con una contundente explosión de energía, Strange Days entra con la pista titular arrastrándose ponzoñosamente y anunciando que “Strange days have found us / Strange Days have tracked us down” (Los días extraños nos han encontrado, los días extraños nos han seguido la pista) Es una canción magnífica donde cada nota vale oro y genera en mi mente toda clase de imágenes aterradoras: carpas lejanas iluminadas por la luz de una luna distante, jaulas repletas de criaturas deformes y malévolas iluminadas por la luz de las llamas, ojos parpadeantes mirándome en la noche… brrrrrr. No tiene los ganchos irresistibles del álbum anterior pero una vez que te has dejado seducir por sus versos inquietantes y su mística no hay forma de volver atrás. You’re Lost Little Girl es frecuentemente pasada por alto, pero creo que es mi favorita. La atmósfera nocturna y melancólica que logra Krieger con sus líneas de guitarra es absolutamente gloriosa, especialmente en el solo que, breve y económico, constituye una de las más sexys e hipnóticas sucesiones de notas que escuché en mi vida. No es difícil imaginarme caminando sin rumbo por un callejón desconocido, iluminado por la luna y algunas farolas siniestras con esta canción como telón de fondo. ¡A esto le llamo alimentar la imaginación! Love Me Two Times es mucho menos mística y constituye la única pieza veraderamente rockera del álbum. Provee uno de los riffs más contundentes de la carrera de los Doors, una letra totalmente descerebrada y una interpretación ajustadísima. Unhappy Girl es otra gema pop menor, pero tan irresistible que también cuenta entre mis favoritas. La melodía totalmente brillante y las múltiples líneas de órgano suenan insanamente adictivas, pero además tiene unas líneas de guitarra de Roby que suenan como “caribeñas” y por lo tanto le dan al tema un maravilloso aire “de playa” y viento, sol, palmeras y el mar a lo lejos.


  Si hay algo que impide que este brillante álbum fluya sin costuras como una limpia y perfecta superficie espejada es Horse Latitudes un ejercicio de atmósfera pura donde Jim recita un poema sobre caballos que se ahogan en el agua respaldado por una serie de efectos especiales. El efecto de terror está, pero sinceramente no me da nada de miedo: suena sumamente amateur y casí ridícula y el hecho de interrumpir sin respeto una racha de gloriosas melodías no contribuye a que ame esta cosa. Por suerte se redime con Moonlight Drive que quizá no tenga los ganchos melódicos más logrados de todo el álbum ni la atmósfera más fascinante, pero está bien igual. People Are Strange, el tema más conocido del álbum, combina una perfecta línea de guitarra con la melodía más infecciosa y pegadiza de todo el disco. My Eyes Have Seen You, aunque compositivamente no parece gran cosa,viaja desde una intro maravillosa hacia pasajes de proto - metal donde la banda hace sentir su poder. I Can’t See You Face In My Mind es relativamente menor y solo es memorable por la escalofriante atmósfera lograda por las marimbas de Manzarek.


  Finalmente tenemos When The Music’s Over, una épica de once minutos que de alguna manera trata de redimir el tedio de The End con ganchos más efectivos. El resultado es contundente. A pesar de ser un combo de plagios del álbum anterior (Desde un riff de órgano prácticamente idéntico al de Soul Kitchen, hasta una atmósfera media similar a la de The End, pasando por una copia de End Of The Night en los versos “Turn out the lights”) la composición es terriblemente buena. Los versos iniciales, seteados en un maravilloso groove de órgano y guitarras hipnotizantes suenan a clásico, el solo de guitarra violento y disonante constituye un momento único en el canon de los Doors y la sección media de delirios poéticos, aunque imita a The End, nunca aburre tanto como aquella.


  Strange Days es uno de los más clásicos álbumes de todos los 60. Consistencia de canción a canción, melodías de primer nivel, atmósferas que te llenan la mente de imágenes maravillosas y un ensemble instrumental super creativo y completamente inimitable. Quizá un poco monótono en su vena mística, en el hecho de que canción a canción no haya demasiada variedad de estilo y ánimo, pero con un nivel compositivo que basta para darle a cada canción su propio status de clásico. Celestial o infernal, según como se mire, Strange Days definitivamente infaltable en toda colección personal de álbumes y de joyas. Después de este álbumlos Doors nunca volverían a ser los mismos.


  Waiting For The Sun – 1968
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  “They’ve got the guns but we got the number”


  



  1) Hello I Love You; 2) Love Street; 3) Not To Touch The Earth; 4) Summer’s Almost Gone; 5) Wintertime Love; 6) The Unknown Soldier; 7) Spanish Caravan; 8) My Wild Love; 9) We Could Be So Good Together; 10) Yes, The River Knows; 11) Five To One.


  



  Mejor canción: Spanish caravan


  Y de pronto el grupo cambia inesperadamente de rumbo. Ni el rock psicodélico / jazzero del debut ni la atmósfera maligna de Strange Days; Waiting For The Sun es un simple álbum de pop. Obviamente: Strange Days también era un álbum de pop, pero era siniestro, peligroso, oscuro y con un filo cortante. Waiting For The Sun es pop sin pretenciones, sencillo, luminoso, inocuo… y si me preguntan a mí el resultado no es gran cosa. Está muy claro que los muchachos sufrieron el famoso síndrome del tercer álbum; al parecer ya todas las buenas composiciones se habían agotado en el tour-de-force creativo de los primeros dos y para Waiting For The Sun solo pudieron salir estas canciones. Y el resultado es una decepción importante, sobre todo teniendo en cuenta los antecedentes inmediatos: ¿Dónde están las melodías? ¿Los riffs? ¿Dónde quedaron esas fantásticas atmósferas de enfermedad y locura?


  Bien, no seamos tan intransigentes. Waiting For The Sun no es simple pop blandito. Después de todo los Doors eran una banda demasiado talentosa y aún eran capaces de darle a su sonido una fuerte personalidad, y aún podían recrear algunas atmósferas interesantes y melodías carnosas. El problema es que las canciones en general son endebles, vacuas, sin grandes melodías ni grandes revoluciones dentro de ellas. Y mientras las canciones de The Doors y Strange Days se sucedían una a otra la cual más clásica, pegadiza y perfecta, en Waiting For The Sun se suceden como grises, leves y olvidables viñetas de música… melodías cansinas y perezosas que apenas se hacen notar. Seguro, después de muchas escuchas el oyente encontrará cierto encanto general en la sutil atmósfera el álbum, y podrá paladear cierto gusto discreto en la mayoría de los temas pero, lo garantizo, jamás se vislumbra siquiera la intensidad de los dos trabajos anteriores.


  Mi principal preocupación es que el álbum no demuestra un gran esmero compositivo, que las melodías no me enganchan ni me agarran el cuello como antes. Sin embargo hay algunos que parecen bastante molestos por la dirección tomada por la banda: para muchos los Doors solo valen por sus temas oscuros y densos como The End o When The Music’s Over y nada tienen que hacer con estas leves y luminosas canciones pop. Y yo, naturalmente, estoy en desacuerdo: estas “cancioncitas” no serán la marca registrada de los Doors y seguro no serán gran cosa, pero por lo menos le dan al álbum un encanto y una identidad propia… claramente es el estilo que la banda sentía propio ese año (1968). Hay en Waiting For The Sun tres intentos por mantener viva el aura “densa y oscura” de los álbumes anteriores y los resultados son patéticos, parecen horribles imitaciones. Claro: les dirán que es en estas horribles imitaciones donde la vieja gloria parece revivir, pero desconfíen… en mi opinión son las cancioncitas inofensivas y felices las que, aún débiles, hacer valer este álbum.


  Las tres imitaciones horribles de los que hablaba son Not To Touch The Earth, The Unknown Soldier y Five To One. Bien, no son exactamente HORRIBLES pero coincidamos en que claramente Jim ya NO SENTÍA esa oscuridad, esa actitud, esa forma de hacer música y solo lo hacía de forma totalmente forzada para mantener vivo “el espítiru”. Not To Touch The Earth, un extracto de una composición épica inédita llamada Celebration Of The Lizard, es ciertamente inquietante y hasta pegadiza (sobre todo en los primeros versos, que a veces no puedo dejar de repetir) pero esos riffs disonantes y los griterios saturados del final fluyen con menos naturalidad que un camello a través del ojo de una aguja. Y aunque la canción no es mala (tiene su emoción, tiene su intensidad), resulta casi ridículo escuchar cómo los Doors tratan dolorosa y forzadamente de extraer una atmósfera maligna, lléndose a extremos absurdos de discordancia y atonalidad. ¡The Unknown Soldier es un caso aún peor! No solo la melodía (si es que se puede llamar tal) apesta con todas las ganas, sino que además tiene una imitación de marcha militar que suena más torpe y desubicada que diez Horse Latitudes para finalizar con un horrible canto de”War is over, war is over, war is over” que me da vergüenza ajena: porque Not To Touch The Earth era atonal pero por lo menos destilaba cierta intensidad, The Unknown Soldier ni siquiera tiene eso: me deja helado. Five To One, el tema que cierra el álbum, tiene algo de amenazante y venenoso pero, otra vez, no es más que una sarta de gritos exagerados, falsos y forzados sin ningún punto articulados sobre unos riffs pesados pero nulamente creativos. Se olvidaron que una atmósfera maligna fluye mejor cuando es sutil, subrepticia y melódica (como ocurre en temas como End Of The Night, When The Music’s Over y Strange Days) que aullando descerebradamente por la simple consigna de hacer ruido. Igual es una buena canción de guerra, ideal para manifestaciones violentas contra las milicias del stablishment; tiene una carga de adrenalina y violencia bastante genuina que no puedo negar.


  Si, tengo claro que los Doors ya habían perdido el toque demente para perturbarnos exitosamente con ánimos malévolos. En comparación, los temitas pop del álbum son una lluvia fresca y renovadora. Ya lo dije y lo repito: las melodías son en extremo perezosas y no se pegan con facilidad en mi mente, pero no me parece que los Doors estén incómodos con ellas… creo que ese era el estilo que verdaderamente sentían fluir en ese momento y aunque compositivamente no llegan demasiado lejos, al menos son mucho menos patéticas que los desesperados intentos “oscuros” de los que hice mención. De todas ellas mis favoritas son Spanish Caravan, Love Street y Yes, The River Knows. Más que una canción Spanish Caravan es atmósfera pura cuyo objetivo es evocar los encantos mágicos de la península Ibérica; Ok, nunca será tan efectiva como una verdadera composición española pero dentro de lo que podía hacer una banda yankee el resultado es fantástico. La intro de guitarra flamenca, que incluye fragmentos de Asturias de Isaac Albéniz, quita el aliento y la melodía arabesca con tintes psicodélicos funciona a la perfección. Hubiera preferido una cosa así en vez de Horse Latitudes en Strange Days. Love Street es un número que parece extraído directamente de una comedia musical; un pianito, guitarras y una gran melodía la convierten en una de las más atractivas canciones del LP. Yes, The River Knows es una bella y atmosférica balada de piano. Otorga una buena dosis de reposo antes de la ruidosa Five To One, y la melodía es sumamente etérea, poética, evanescente; no es fácil de memorizar o tararear, pero en este caso no es por mediocre sino justamente por su fascinante carácter inasible y volátil, como un pájaro que uno nunca puede a atrapar. Inesperadamente, Yes, The River Knows se ha convertido en una de mis favoritas del disco.


  El resto de los temitas no son tan memorables y van desde lo agradable hasta lo vomitivo: Summer’s Almost Gone capta cierta atmósfera de misterio y tiene una melodía maravillosamente estática y lánguida que evoca un adormecido atardecer caluroso; Wintertime Love es un vals un tanto liviano con un melódico estribillo, la verdad… me gusta. Hello, I Love You abre el álbum con un infeccioso y distintivo riff de órgano cuyo sonido colorinche y brilloso va muy bien con el rosa chillón de la contracubierta del CD. La melodía, que tiene reminiscencias de All Day And All Of The Night de los Kinks, no es nada espectacular pero logra pegarse con estupidísimos versos como el ya célebre “Hello, I love you, won’t you tell me your name”… We Could Be So Good Together tiene un lindo riff de órgano pero no mucho más que eso. Por último, My Wild Love es lejos la peor canción del álbum y de todo el catálogo de los Doors y de toda la historia de la música. Si este disco tiene una calificación tan baja es por culpa de esta porquería inmunda. Es mala, pésima, horrenda, fea, maaaaaaaalaaaaaa. ¿Por qué? Porque es una melodía de solo cuatro notas que se repite una y otra vez, hasta la eternidad, como un absurdo canto indígena y está toscamente adornado con efectos vocales payasescos, en extremo irritantes, como esos prrrrrrrrrrrrrrrrrr prrrrrrrrrrrrrrr insoportables y varios gritos… ahhhhh! Pero qué asco… qué aburrimiento. ¿No encontraron OTRA forma de llenar espacio?


  En resumen: para mí es el álbum más flojo de los Doors (con Jim) Los tres temas “auténticamente doors” me aburren y me molestan, ninguno de los temitas pop se me pega como un clásico y My Wild Love es una de las basuras más ofensivas que pudieron haber inventado cuatro hombres. No obstante, después de algún tiempo la cosa se digiere como un pequeño mundo de pop extravagante que definitivamente tiene sus momentos. El siguiente The Soft Parade tendría algunas cosas un poco más interesantes… mudémonos allí!!!


  The Soft Parade – 1969
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  “You cannot petition the Lord with prayer!!!”


  



  1) Tell All The People; 2) Touch Me; 3) Shaman’s Blues; 4) Do It; 5) Easy Ride; 6) Wild Child; 7) Runnin’ Blue; 8) Wishful Sinful; 9) The Soft Parade.


  



  Mejor canción: The soft parade


  ¿Qué ha pasado con los Doors? ¿Se han vuelto totalmente locos? ¡Arreglos de cuerdas!, ¡Bronces!, ¡Saxofones!, ¡Violines! ¿Qué desastre han hecho acá? (…) Sí, algo así es lo que todos sienten con este álbum, considerado por consenso general como el peor de los Doors. Yo lo escuché varias veces y ya me he curado de espanto, depués de todo ¿Por qué tanto escándalo frente a lo que no es más que fresca y divertida experimentación? Si, hay que entender; escuchar The Soft Parade por primera vez puede ser un shock: todos esos bronces pomposos, esos arreglos de cuerda hollywoodenses son más o menos lo último que uno esperaría de un álbum de los Doors, pero si se lo encara con una mente abierta, como hice yo advertido ya de todos sus peligros, se llegará a la conclusión de que se trata de una pieza única, altamente creativa, repleta de diversión y, aunque un poco lastrada por la inconsistencia compositiva, sigue siendo más intrigante y atrapante que el anterior álbum.


  Cierto, las canciones arrastran la irregularidad de Waiting For The Sun hasta el punto de que hay unos cuantos números sorprendentemente débiles, pero a decir verdad los arreglos de cuerdas y bronces funcionan bastante bien (al menos a mí no me irritan) y, lo que es mejor, los Doors parecen haber recobrado en buena medida la facultad para crear atmósferas truculentas y oscuras sin necesidad de gritar ni serruchar nuestros oídos. En The Soft Parade veremos a los Doors ensayando sin compromiso ni seriedad artística alguna una clase única de jazz psicótico y blues ácido que tiene sus momentos flojos pero que mayormente constituye entretenimiento de primer nivel, no demasiado profundo pero tampoco demasiado plano.


  Parece que en su momento Jim Morrison no andaba con muchas luces para componer y por lo tanto The Soft Parade se convierte en el primer álbum en el cual las canciones se firman individualmente. De esta forma Roby Krieger (el único además de Morrison que aparece en los créditos) tiene por primera vez una oportunidad para demostrar qué puede hacer con sus canciones. Y la verdad que no le va tan mal pues contribuye uno de los puntos altos absolutos del álbum. La magnífica Touch Me se ha convertido con justicia en uno de los clásicos del álbum: su amalgama perfecta de grooves jazzeros de órgano, pomposos arreglos de cuerdas y una de las melodías vocales más sublimes, originales y fluidas jamás cantadas por Jim despega de una forma asombrosa e invita a cantar simultáneamente (Sobre todo en el estribillo: “I’m gonna love you till the heaven starts to rain”). Sí, puede parecer un poco “grasa”, un poco “azucarado” de primera oída, sobre todo teniendo en cuenta que no estamos frente al sonido típico de los Doors, pero esa melodía vocal fluye con una cadencia, una gracia y una delicadeza tal que logra transformar una canción pop estúpida en una revelación emocionante. Cualquier banda MATARÍA por una melodía así. Y no se olviden de ese brillante final donde el adictivo groove de órgano va creciendo en intensidad y tensión mientras un saxo descontrolado hace espirales en el aire. ¡Bien Roby! Lástima que los demás temas del guitarrista no sean tan geniales. Tell All The People, la canción que abre el álbum,está bien: más bronces, más piano, más saxofones y una melodía agradable… pero es demasiado similar en tono y estilo a la superior Touch Me como para que brille con luz propia. Wishful Sinful es una balada ácida bastante larga y lánguida, repleta de cuerdas atmosféricas que no hace demasiado por mí mientras que Runnin’ Blue es una parodia de country bastante flojita que solo vale la pena por la primera aparición vocal de Krieger cantando en estilo hoedown rodeado de violines. Es risible pero sumamente pegadizo… pero solo esa parte.


  Morrison, a pesar del poco material que aporta, sigue demostrando por qué él y no Roby es el genio de los Doors. Ok, sus canciones no son de lo máximo que jamás hiciera, pero son bastante más consistentes que las del guitarrista. Olvidemos Easy Ride, un experimento bastante soso similar en calidad a Runnin’ Blue y aboquémonos a sus tres gemas del álbum. Sí, Jim es el único que vuelve a los blues oscuros y siniestros de antaño! Shaman’s Blues es un brillante y frecuentemente obviado blues psicodélico con un bestial riff de bajo, una gran progresión inicial y una estupenda atmósfera. Si, es un poco monótona en sus casi cinco minutos de duración pero provee matices tan fascinantes que difícilmente llega a aburrirme. Wild Child también está buena, si bien solo por el riff asesino que sostiene la canción (Si me preguntan a mí, es un tanto similar al de Politician de Cream). La melodía vocal no es memorable pero la banda toca con suficiente convicción y garra como para convertirlo en uno de los números más valiosos del disco. Para completar el trío de temas decididamente mediocres que ofrece el álbum tenemos Do It, una colaboración de Jim con Roby que no aporta nada más que las líneas “Please, please listen to the children” una y otra, y otra, y otra vez. Realmente no se esforzaron demasiado y creánme que se nota.


  Pero si por algo Morrison aparece una vez más como la estrella indiscutida de los Doors, si por algo me permito considerar este álbum por sobre Waiting For The Sun es gracias a la inolvidable pista titular, una suite absolutamente genial que incluye matices de jazz y psicodelia… los Doors en su absoluta esencia de agresividad, locura y brillantez… abriendo sin embargo nuevos caminos ya que The Soft Parade no se parece EN NADA a las canciones anteriores de Jim. Y si con Touch Me, Roby había logrado escribir una asombrosa melodía vocal, esta épicaaporta CUATRO melodías diferentes, todas ellas memorables y vigorosamente infecciosas, todas ellas seteadas en uno de los grooves más fascinantes y adictivos de la banda y una de las poesías más extrañas, surrealistas y desvariadas de Morrison. Ya desde la introducción Jim nos deja bien en claro que no vamos a escuchar una canción más: sus líneas poéticas recitadas sin música establecen la tensión y la alarma hasta que estallan con un maníaco “YOU CANNOT PETITION THE LORD WITH PRAYER!!!” antes de la primera sección acústica, maravillosamente atmosférica y mágica. Cuando Jim comienza cantando “Can you give me sanctuary?” está muy claro que la vieja mística ha resucitado. Poco después y de repente entra el órgano de Ray creando un clima circense y jazzero virtualmente incomparable con cualquier otra música para que Jim escupa la segunda melodía memorable con las líneas “Peppermint, miniskirts, chocolate candy / Champion sax and a girl named Sandy”. Lo bueno que tiene este tema, además de las melodías vocales insuperables y a diferencia de épicas anteriores como The End y When The Music’s Over, es su tiempo sostenido y polirrítmico, logrado a través de un magnífico trabajo de Densmore quien golpea tambores, bombos y congas con un estilo bien jazzero. El tercer momento aparece con un pegadizo patrón de bajo y OTRA melodía infecciosa en las líneas “Catacombs, nursery bones, winter women, growing bones”. La parte más extensa del tema llega con la excitante melodía y anuncio “Successful hills are here to stay / Everything must be this way (“Las colinas exitosas han llegado para quedarse” ¡Todas estas letras no significan absolutamente nada!) La melodía, la cuarta, totalmente brillante y casi antémica va creciendo en volumen y en tensión a medida que varias voces (siempre Jim, doblado) se van agregando hasta culminar en una oda amenazante e imponente donde por lo menos cinco Jims cantan al unísono con toda polenta mientras el ritmo va enloqueciendo. Finalmente Jim concluye elocuentemente que “When all else fails we can rip the horses eyes and make them sleep, and cry” (“Si todo lo demás falla podemos arrancar los ojos de los caballos y hacerlos dormir, y llorar”) mientras el portentoso y virulento ritmo de fondo se va apagando. Claramente uno de los clásicos de oro del grupo.


  Y claramente una buena razón para que The Soft Parade no sea en realidad el trabajo más flojo de la banda. De hecho, pasado el shock inicial lo más lógico es que llegues a adorar este álbum tanto como cualquier otro de los Doors. Tiene sus puntos claramente inferiores pero el blend único de orquestas, ácidos y jazz es una adición de valor a cualquier colección.


  Morrison Hotel – 1970
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  “The future is uncertain and the end is always near”


  



  1) Roadhouse Blues; 2) Waiting For The Sun; 3) You Make Me Real; 4) Peace Frog; 5) Blue Sunday; 6) Ship Of Fools; 7) Land Ho; 8) The Spy; 9) Queen Of The Highway; 10) Indian Summer; 11) Maggie M’gill.


  



  Mejor canción: Peace frog


  Pues bien. Parece que el público ya había tenido ración suficiente de orquestaciones pomposas, valses pop, comedias musicales y acid jazz… y parece que los Doors estuvieron muy de acuerdo. Morrison Hotel constituye un nuevo salto estilístico en la siempre cambiante carrera musical del grupo; cuando uno lo pone en la compactera y aprieta play algo o alguien parece gritar “¿No te gustaron nuestros lindos experimentos de nuestros álbumes anteriores? ¿Querés rock? TOMÁ” y con ese ánimo nos escupe los primeros acordes sucios y demoledores de Roadhouse Blues para demostrar que la capacidad de patear una buena cantidad de traseros estaba intacta, para dejar claro que Morrison Hotel planteaba una vuelta a lo básico, al rock, al blues y la energía que tanto había faltado en Sun y Parade. Así es. La era del pop liviano ala Wintertime Love y el jazz de salón ala Touch Me había llegado a su fin y aquí estaban los viejos rockeros de siempre con la cocktelera llena de blues directo, roots rock y un poco de rock n’ roll para tirar la casa abajo. Y a decir verdad, el camino no está para nada equivocado. De hecho; Morrison Hotel es un álbum sumamente consistente, sorprendentemente enérgico y asombrosamente creativo en cada uno de sus arreglos. Así que yo digo: el cambio sienta MUY bien.


  Claro que siempre aparecen los oyentes aguafiestas de siempre y en este caso la protesta tradicional se centra en la ausencia total de la magia y la oscuridad de otros tiempos, esas atmósferas de locura, enfermedad y peligro tan célebres de los primeros dos álbumes. Para estos oyentes aguafiestas los Doors no son muy interesantes como banda de rock y blues básico y no son nada sin una buena atmósfera de terror psicológico y oscuridad demoníaca. Pues mi opinión es la siguiente: los Doors son MUY interesantes como banda de rock y blues básico: de hecho, desde el mismo debut los Doors ya mamaban el blues y el jazz: ¿Alguien se acuerda de Break On Thtough, Love Me Two Times o Back Door Man y esas cancioncitas? Y, en todo caso, los arreglos de este álbum son todo menos genéricos: obviamente que la avanzada del roots rock es innegable pero ¿Alguien se anima realmente decirme que temas como Peace Frog, Ship Of Fools, Waiting For The Sun y Queen Of The Highway son tradicionales? NO! Como dije antes, los tipos eran músicos demasiado originales y la impronta musical a lo largo de todo el álbum demestra de que no son cuatro tipos más tocando blues sino que son Jim, Ray, Roby y John tocando blues y nada puede parecerse a ellos. Con respecto a la ausencia de atmósferas místicas… y sí, salvo alguna pequeña excepción, sepultados están los famosos reyes lagartos, las serpientes y los ojos que podemos arrancarle a los caballos. Pero eso a mí me importa un cuerno… después de todo ¿No se hubieran banalizado todos esos trucos si Jim hubiera decidido seguir con la misma fórmula? Seguramente ¿Qué opinión tenemos de esos grupos que la pegan con algo y lo repiten hasta el hartazgo sin animarse a exlporar nuevas cosas? ¿Eh? Y aunque Morrison Hotel no goza de ninguna atmósfera fascinante o intimidante, la calidad musical, o sea lo importante, demuestra buena salud.


  En efecto, lo que realza a Morrison Hotel es, más que su rock and roll y su blues, es su consistencia. Waiting For The Sun y Soft Parade habían proporcionado interesantes experimentos que no podían realizarse completamente debido a la irregular calidad de las piezas. Morrison Hotel parece asistir a un renacimiento en la capacidad compositiva y aunque, naturalemente, no todas las canciones despuntan como clásicos, no hay nada aquí tan bochornoso como My Wild Love, The Unknown Soldier o Easy Ride. Por eso, y por que se ha vuelto con efectividad a un esquema más rockero y contundente creo que Morrison Hotel es el tercer mejor álbum de los Doors después de los clásicos de 1967.


  El álbum (que es muy corto: lo puse desde el principio cuando empecé a escribir esta cosa y ya va por Maggie M’Gill) se divide en dos partes: la primera llamada Hard Rock Cafe y la segunda Morrison Hotel propiamente. Curiosamente, los grandes highlights del álbum aparecen en Hard Rock Cafe. Al igual que en The Soft Parade las composiciones están firmadas individualmente pero el dominio es de Jim: la mayoría de las canciones están firmadas como “Morrison”, “Morrison / Doors” o “Morrison / Krieger”. El clásico Roadhouse Blues abre el álbum de forma contundente. Un riff sucio y duro, la batería, una harmónica, un piano… y el groove retumba como las pisadas de un mastodonte preparando la escena para que Jim Morrison exprima todo su talento al aullar el blues… bien básico, bien directo, bien sucio, bien … como para hacernos olvidar rápido de los delirios intragables de The Soft Parade. Después llega Waiting For The Sun, otro gran highlight del álbum. Por su nombre debería haber aparecido en el tercer álbum de la banda (aunque le da mil vueltas a cualquier cosa del mismo) y por su estilo parece más una balada oscura de Strange Days solo que con un riff pesado mucho más potente y corrosivo. La melodía es misteriosa, brillante y muy climática y la forma en que interactúa con ese riff es impactante. You Make Me Real es directo rock and roll, quizá un tanto banal, pero muy bueno: me recuerda un poco a Bad Boy de los Beatles (y quizá por eso se diga que es lo más próximo a los Beatles que hayan hecho los Doors) pero prefiero mucho más esta, con Jim aullando juventud y sexo como en los viejos tiempos. En seguida se abre paso el absoluto pico del álbum con la incorrecta, irreverente y totalmente pegadiza Peace Frog. Un riff funky de bajo, guitarra (que suena como un sapo!) y órgano ultra creativo abre el tema de forma brillante y con un ritmo imparable: los versos de Jim cantando acerca de “blood in the streets in the town of New Haven” son de lo más contagiosos y el estribillo es brillantemente melódico. Todo se combina de forma genial en la mejor canción del álbum, una que inexplicablemente suele quedar afuera de los compilados. Agreguenle un espectacular solo de Krieger y una sección poética en la mitad y tenemos una obra maestra. Blue Sunday es una balada muy tranquila y suave que muchos suelen pasar desapercibida. No es difícil ignorarla, ya que su melodía no tiene nada que nos agarre y nos voltee pero como es melódica y misteriosa a mí me gusta.


  Ship Of Fools y Land Ho!, esta última ya en Morrison Hotel,son frecuentemente citadas como dos de las más flojas del álbum. Está claro que no llegan al status de clásico, básicamente porque no despliegan ninguna melodía memorable pero la verdad es que los arreglos son bárbaros, y las melodías histriónicas y humorísiticas (ambos temas tratan sobre mar, barcos y marineros) contrituyen, aunque no grandes canciones, valiosas viñietas. The Spy es un blues lento muy bueno donde Jim nos amenaza con que “I know you deepest secret fear”. El honky tonk piano de Ray y las guitarras susurrantes de Roby hacen la atmósfera un tanto maligna y tenebrosa, no con la misma magia de antaño, pero sí suficiente para hacer fascinante el tema. Queen Of The Highway es una de mis favoritas. La melodía vocal de Jim, aunque rítmica y pegadiza, es bastante rutinaria, lo que realmente me gusta de esta canción son los teclados de Ray que forman el esqueleto y las líneas de guitarra absolutamente magistrales que suenan cuando Jim canta “Soon to have offspring / Start it all over” y “Dancing through the midnight whirlpool”. Indian Summer intenta al mismo tiempo recrear la atmósfera de The End (la guitarra suena casi idéntica) e intentar de nuevo con un canto indígena que tan malos resultados habían dado en My Wild Love. Aquí los resultados tampoco son gran cosa, pero al menos la canción pasa sin irritar mis sentidos e incluso puedo apreciar cierta belleza en su atmósfera etérea y solemne. Para cerrar los Doors vuelven al blues básico y viejo… el riff que abre Maggie M’Gill es bastante peculiar y sus guitarras interactuando de manera notable demuestran cómo, aún en terrenos tan trillados como el blues, los Doors podían salir con innovaciones sacadas de la galera. La canción transmite gracias a Jim una atmósfera de cansancio, resignación y pesimismo absolutamente impagable.


  Así llegamos al final de un disco magnífico, donde los puntos flojos como Indian Summer y Land Ho! son perfectamente digeribles y los puntos altos como Peace Frog y Waiting For The Sun se cuentan, sin lugar a dudas, entre los más grandes clásicos de la banda.


  L. A. Woman – 1971
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  “Took a look around, see which way the wind blow”


  



  1) The Changeling; 2) Love Her Madly; 3) Been Down So Long; 4) Cars Hiss By My Window; 5) L.A. Woman; 6) L’ America; 7) Hyacinth House; 8) Crawling King Snake; 9) The Wasp (Texas Radio And The Big Beat); 10) Riders On The Storm.


  



  Mejor canción: Riders on the storm


  Con L.A. Woman los Doors, además de presentar su ¿arte? de tapa más fea hasta el momento (Quien lo haya hecho no se rompió mucho que digamos), se montan sobre el éxito logrado por Morrison Hotel y acentúan aún más sus tendencias hacia el blues hasta el punto que L.A Woman es CASI un álbum de directo blues hardcore. Lo cual no es exactamente una mala noticia, pues en el álbum anterior los Doors ya habían demostrado que podían hacer blues muy bien y ser al mismo tiempo sorprendentemente creativos. L.A. Woman, sin embargo, suena un tanto más genérico y formulaico que su antecesor y, por lo tanto, ligeramente menos entretenido. La mayoría de los fans, al menos acá en Argentina, lo consideran el mejor álbum de los Doors pero están equivocados; no solo por momentos le falta la identidad de los primeros discos sino que además, salvando los clásicos de siempre, todo es relleno.


  Más genérico porque, como he dicho, la banda decide concentrarse mucho más en el blues como si fueran una banda más de ese género y, de entre diez temas que tiene el álbum, tres son números blues hechos y derechos y otros tres tienen un claro aire blusero, aún siendo un poco más distintivos. No quiere decir que estas canciones de blues son malas: al contrario, son todas muy buenas y demuestran con creces el talento de la banda, pero al ser tan planamente bluseras o rockeras, sin mayores matices que las distingan, terminan sonando bastante menos creativas que cosas como Peace Frog, Queen Of The Highway y Waiting For The Sun del álbum anterior… aún cuando está muy claro que los Doors son los Doors y ningún blues que hagan, por genérico que sea, va a sonar como un blues más. Para quienes busquen un poco más de creatividad, L.A. Woman tiene su pequeña dosis de experimentación y melodía en temas como Riders Of The Storm, L’America y Love Her Madly. En cuanto a la consistencia de canción a canción el álbum es tan bueno como el anterior: algunos grandes clásicos y un par de puntos más débiles. Lo único que me hace poner a este álbum levemente por debajo de Morrison Hotel es que en general las canciones se me antojan menos imaginativas, encuentro algún que otro claro relleno y la atmósfera general es un poco más pedestre. Reconozco que voy contra la corriente ya que L.A Woman es quizá el álbum más querido y popular de los Doors.


  Tomemos la primera canción como ejemplo, The Changeling: es un buen groove rockero donde inmediatamente llaman la atención sus peculiares riffs de órgano… pero por lo demás el tema es bastante rutinario y directo que me termina aburriendo un poco: la melodía vocal de Jim no tiene mucho agarre y los matices son tan pocos que a poco de comenzar, el tema entra en la redundancia. Los tres números de blues genérico son buenos, pero ocurre algo similar: las melodías son gastados cliches bluseros y los pasajes de guitarra y órgano, aunque entretenidos, no se pegan como algo totalmente memorable… digamos… son temas que fácilmente pueden pasar desapercibidos. Mi favorito de estos es Been Down So Long, donde Jim canta con desgarradora furia y los solos de guitarra de Roby Krieger hacen saltar todo con su demoníaca polenta. Seguramente debido a los excesos del estrellato, la voz de Morrison suena rancia y acabada en todo el álbum, lo cual lo hace parecer diez años más viejo y funciona de maravilla para el ambiente blusero decadente que se quiere imprimir, y en Been Down So Long esta característica se nota desde el principio. Cars Hiss By My Windows, el segundo blues genérico, es sumamente lento y se sostiene sobre un simple pero fantásticamente perezoso bajo. Pero el mejor momento de la canción, aquel que nos despierta sobresaltados del trance soporífero que imprime el tema es cuando Jim Morrison irrumpe con una genial imitación de una guitarra eléctrica distorsionada. Luego de unos segundos nos damos cuenta que es una voz humana, pero la primera vez que lo escuchamos lo primero que pensamos es “¡Qué guitarra!”. Otros números bastante genéricos y bluseros son Crawling King Snake, el menos distintivo de los blues y The Wasp (Texas Radio And The Big Beat) que si bien desencadena un groove de órgano bastante razonable está arruinado por los versos recitados de Jim que me suenan bastante estúpidos y toscos: tampoco es que se arruinó una gran canción, de hecho es el número más endeble del álbum.


  Alejándonos un poco ya del terreno de lo tradicional y lo blusero nos topamos con dos extrañas baladas bastante interesantes, aunque de ninguna forma memorables, llamadas L’America y Hyacinth House. L’America es una canción muy psicodélica donde interactúan un riff caústico y amenazante de Krieger con varias líneas ácidas de Mazarek y un toque de tambor marchoso y pseudomilitar de Densmore que van aumentando la velocidad de la canción poco a poco en un efecto lleno de adrenalina. El ambiente de locura y droga es fantástico pero la canción solo se vuelve pegadiza en la parte media donde Jim canta “Come on people don’t ya look so down / You know the rain man’s coming ta town”. No está mal, pero no es de mis favoritas. Hyacinth House es una correcta balada que nunca logro pegar a mi cabeza: solo la recuerdo por un fragmento de órgano que suena sumamente parecido al tema principal de la Polonesa Heroica de Chopin (!) La he escuchado varias veces y el único momento en el cual me hallo prestando atención es en ese preciso momento.


  Hasta aquí tenemos un álbum de temas correctos pero totalmente convencionales y nada extraordinarios. Son los tres clásicos absolutos del álbum los que realzan sus status y justifican de alguna forma el favoritismo que cosecha entre los fans. Love Her Madly es el único tema pop del álbum, muy en la vena de I Looked At You del álbum debut, solo que esta vez los ganchos son aún más atractivos, los cambios de acorde dinámicos y fluidos y las melodías inolvidables todas. El simple solo de guitarra sobre el final, donde Krieger solo repite la melodía vocal de Jim, es uno de los momentos mágicos del álbum. L.A Woman es una clásica suite rockera que nos transporta hacia la magia y la decadencia de Los Angeles a través de varias secciones repletas de solos de guitarra y teclados. Si bien el tema no es memorable por sus melodías, lo es por su increíble atmósfera. La voz de Jim cantando “Well I just got into town about an hour ago” con ese tono rudo, negro y decadente, que parece atragantado en alcohol, es simplmente maravillosa, como la forma en que el tema va construyendo la tensión desde el primer acorde (que siempre me sonó muy a lo Satanic Majesties) a medida que se van sumando los intrumentos. Lo más interesante del tema es escuchar con atención todos los truquitos que Roby y Ray hacen con sus instrumentos y como construyen así varios grooves cambiantes, sencillos pero entradores. Mis secciones favoritas son la parte donde Morrison canta “I see your hair is burning…” y también el fantástico groove que empieza a los 4’ 18” donde Jim empieza con el infausto “Mr. Mojo risin’” y aumenta la tensión hasta explotar con todo en un antológico solo de Roby. Sin embargo, el highlight total del álbum, el tema que empequeñece definitivamente a todos los demás, el perfecto canto del cisne para Jim es Riders Of The Storm, un número de jazz oscuro donde cada segundo parece medido a la perfección para que funcione a la perfección. La melodía vocal es oscura pero hermosa y profunda. El mantra que inspira la canción, el trance que implica esa melodía suave y trascendente es la experiencia definitiva de los Doors quienes con este tema parecen haber recuperado toda la mística de antaño… pero la verdadera estella es Ray cuyos teclados son la escencia del tema. Esta vez no utiliza un órgano sino un piano rhodes y lo único que hace con él son maravillas: desde las cascadas sublimes que abren la intro (insertada en una tormenta de verdad) hasta el magnífico solo jazzero del medio que constituye el mejor momento del álbum y quizá de su carrera. No es un solo donde uno diga “A pero mirá qué bestia lo que toca este flaco”: NO, mejor… es un solo donde uno no dice nada, porque simplemente nos deja sin palabras: las notas son sencillas, pero pegan de una manera tan resonante que simplemente es para relajarse, escuchar y viajar. Fantástico, y el trasfondo con el ritmo sostenido y suave de John y los ganchos sutiles de Roby hacen de este mi momento favorito en el catálogo de los Doors.


  Poco tiempo después Jim murió y este álbum sirvió entonces como su testamento, su última palabra. Y aunque debido a su excesiva simpleza y una leve falta de creatividad no es el final perfecto, el legado suena mucho más decoroso que si se hubiera muerto después de Soft Parade. Y por lo tanto no está nada mal, sobre todo cuando el final, final es un tema como Riders On The Storm… quizás el mejor tema de toda la carrera de los Doors y uno de los himnos grandes del rock de todos los tiempos.



  GENESIS
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  Peter Gabriel: voz y flauta


  Tony Banks: teclados, piano, mellotron


  Mike Rutherford: bajo y guitarra Steve Hackett: guitarras acústicas y eléctricas


  Phil Collins: batería y voz


  TEMAS SOBRESALIENTES


  The Knife (Trespass)


  The Musical Box (Nursery Cryme)


  The Return Of The Giant Hogweed (Nursery Cryme)


  Watcher Of The Skies (Foxtrot)


  Time Table (Foxtrot)


  Supper’s Ready (Foxtrot)


  Dancing With The Moonlight Knight (Selling England By The Pound)


  Firth Of Fifth (Selling England By The Pound)


  The Battle Of Epping Forest (Selling England By The Pound)


  The Cinema Show (Selling England By The Pound)


  ÁLBUMES


  Trespass – 1970
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  “Tell me my life is about to begin”


  



  1) Looking For Someone; 2) White Mountain; 3) Visions Of Angels; 4) Stagnation; 5) Dusk; 6) The Knife


  



  Mejor canción: Looking for someone


  La primera incursión de Genesis en los infaustos fiordos del rock progresivo sigue siendo aún hoy una obra relativamente olvidada. INJUSTAMENTE olvidada agregaría yo, pues sorprendentemente, luego del muy poppy From Genesis To Revelation, Peter Gabriel y compañía se las ingenian para desplegar en forma bastante acabada muchos de los elementos estilísticos que definirán su peculiar sonido de aquí en adelante. Antes de sentarme a escuchar Trespass suponía que iba a encontrar una cosa híbrida, tentativa, sin demasiada forma y muy desencajada con respecto a lo que se oye en los subsiguientes tres discos. Grave error. Gravísimo error. Ok, ok, antes de que me apliquen la picana confieso que ALGO de eso hay: esta música ES primitiva y todavía ni se acerca al crisol magistral de Selling England By The Pound o, en menor medida, Foxtrot, pero no me impedirán decir que lo que se escucha aquí ya es Genesis en estado puro, inventando desde el vamos su propio cocktail de rock progresivo con todas esas cosas que tanto odiamos y/o amamos de estos muchachos: Tony Banks toca sus pomposas masas de órganos y mellotrones sinfónicos; Michael Rutherford dibuja esos arpegios acústicos de fondo aparentemente irrelevantes pero tan esenciales al estilo genesiano; Anthony Philips se manda alguna que otra barrida de extraña distorisión y Peter Gabriel canta sus extrañas melodías sobre criaturas celestiales y batallas sangrientas. Si eso no es Genesis…


  Ahora, si digo que está INJUSTAMENTE olviadado no es solo porque el sonido ya está bastante definido, sino también porque las canciones son buenas. Es cierto que los quiebres instrumentales todavía son un poco anónimos e insatisfactorios, ya que no pasan de escuetos momentos de flauta, mellotron y arpegios acústicos, momentos que se hacen demasiado inflados, sin ganchos, similares entre sí. Es el principal problema del primer Genesis, el cual no terminará de resolverse hasta Selling England. Igual, hay suficiente riqueza en los instrumentos como para garantizar que el sonido, si bien no nos haga parar las antenas todo el tiempo ni nos sacuda con emociones fuertes, sí nos envuelva y nos arrastre en una nube sinfónica bastante especial. En el otro extremo, las melodías de Peter Gabriel se me hacen muy memorables, mucho más de lo que esperaba. Por ejemplo cuando canta los primeros versos de Looking For Someone o Visions Of Angels, o la parte final de Stagnation; eso es enteramente memorable, son melodías que afectan. Por lo cual se puede decir que Trespass es en definitiva un BUEN disco de rock sinfónico, rematado por buenas melodías y pasajes instrumentales algo inocuos pero agradables.


  De las seis composiciones que ofrece Trespass ninguna flojea demasiado; cada una tiene su pequeño atractivo. Salvo la pesadísima The Knife y la muy suave Dusk, las canciones arrancan como suaves baladas místicas y cierran con explosivos crescendos sinfónicos, donde mellotrones, masas corales y fraseos maníacos de Gabriel se dan la mano.Ya desde el inicio, Looking For Someone nos ofrece una melodía vocal incial de PRIMER NIVEL, cantada de forma excelente por Gabriel; la parte en la que exhala ese fantástico “YEAAAAHHH!” y el órgano de desliza en el fondo con un acorde extrañamente tenso es brillante en todo sentido. Me encanta. Luego el tema se va sumergiendo en una serie de tribulaciones sinfónicas, pero aún éstas suenan bien; el bajo y la guitarra tienen pequeñas bahías donde pueden sonar amenazantes, los órganos y pianos de Banks crean una atmósfera pesadona y la flauta de Gabriel otorga texturas de ensueño antes de internarse en un enorme crescendo final. Es, por poco mi canción favorita del disco, aunque sea por su inolvidable melodía. Otra que también calificaría es Visions Of Angel, con su intro de piano que prefigura momentos gloriosos aún por venir (Principalmente Firth Of Fifth), una contemplativa melodía inicial, un estribillo bastante poppy y un notable final sinfónico. Similar en vena, Stagnation se destaca por ofrecer el quiebre instrumental más fascinante de todo el álbum, ese oscuro y mágico solo de sintetizador que aparece al principio; se trata casi del único momento del disco en el que VERDADERAMENTE nos vemos obligados a dejar lo que estamos haciendo y escuchar con atención. Fuera de eso es una balada un tanto errante, plagada de firuletes acústicos y rematada por una furibunda coda en la que Gabriel se desgañita gritando que “I WANT A DRINK!!!”, en lo que quizá sea el pasaje vocal más extraordinario de todo Trespass.


  White Mountain también tiene lo suyo; la melodía vocal de Peter Gabriel es atractiva de escuchar, sobre todo respaldada por esas atractivas melodías de órgano. Las partes instrumentales no tienen mucho relieve, salvo por el majestuoso final donde unos coros oscuros le dan un filo místico y religioso al asunto. La canción más corta y humilde del álbum es la balada acústica Dusk, que más allá de su aparente insignificancia provee una TREMENDA atmósfera de soledad, frío helado y silencio, a través de armonías vocales sencillamente fabulosas para no perderse. Es posta; quizá se sientan tentados a dejarla de lado al principio, pero si se toman un minuto descubrirán los encantos subrepticios de Dusk. Solo déjense llevar.


  El grand-finale y tour-de-force de Trespass llega de la mano de la TERRORIFICA y SANGRIENTA The Knife, quizá la canción más heavy jamás hecha por Genesis en toda su historia. Con sus historias apocalípticas plagadas de frases como “I’ll give you the names of those you must kill / All must die with their children / Carry their heads to the palace of old / Hang them high, let the blood flow” y sus trepidantes ritmos marciales no me extrañiaría que The Knife fuera una influencia para grupos epic-metal de la onda de Iron Maiden. Claro que acá el acento está puesto en los abrasivos riffs de órgano de Tony Banks; la guitiarra de de Philips suena distorsionada, barrosa y cortante pero la producción no es buena y no la hace lo potente que merece. En definitiva la canción termina sonando como un revoltijo de violencia y sangre, que por momentos hace hervir mis venas y por momentos me deja un tanto aturdido. Hay un intermezzo un poco más calmo por ahí tirado en el medio, pero enseguida vuelven los órganos cortantes, los aullidos de Gabriel y hasta gritos de terror saturando los parlantes. Infernal. La mayoría considera a The Knife como la mejor canción del álbum, pero personalmente disfruto más las baladas épicas. The Knife es buena pero demasiado abrasiva a veces.


  Así que aquí comienza la era dorada del Genesis de Gabriel. Recién en el siguiente álbum debutaría la formación clásica con la adición de Steve Hacket y Phil Collins en reemplazo de Phillips y Mayhew respectivamente, pero es aquí donde arrancan los primeros pasos de una de las bandas progresivas capitales de la historia. La música se pondría mejor y mejor con el tiempo, pero este disco tiene algunas cosas interesantes. Nada más por ahora.


  Nursery Cryme – 1971
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  “Play me my song, here it comes again”


  



  1) The Musical Box; 2) For Absent Friends; 3) The Return Of The Giant Hogweed; 4) Seven Stones; 5) Harold The Barrel; 6) Harlequin; 7) The Fountain Of Salmacis.


  



  Mejor canción: The musical box


  Con Steve Hackett y Phil Collins como nuevos integrantes, poco a poco el Genesis de Gabriel se va encaminando, y este álbum es quizá su paso más importante hacia la gloria definitiva de los siguientes años. Claro, todavía esta música suena un poco primitiva y desalmada en comparación a Selling England By The Pound, pero si en lugar de mirar para adelante miramos hacia atrás, debemos entender también que se trata de una ostensible mejora con respecto a Trespass, a pesar de que el sonido general del grupo ha cambiado poco y nada, aún con los nuevos miembros. Pero igual, más allá de sus inconsistencias, Nursery Cryme es el campo donde se van trazando las directrices que llevarán a las dos siguientes obras maestras del rock progresivo. Y como tal, tiene sus puntos de interés.


  Cuando mi viejo me regaló Nursery Cryme, un gesto espontáneo para ampliar mis horizontes musicales, yo tenía unos trece años y lo único que me gustaba eran los Beatles. Lo escuché un par de veces, pero me aburría y me dormía. Definitvamente no estaba preparado para este tipo de composiciones extravagantes y sin pensarlo dos veces lo cambié por una cosa totalmente distinta y más acorde a mis escuetas ambiciones de ese momento (Please Please Me). Años más tarde sí, intenté con Foxtrot y después de mucho tiempo de tenerlo comencé a “entender” al Genesis de Peter. Por suerte.


  Como decía, muchos elementos definitorios del mejor y más cartacterístico Genesis ya pueden rastrearse en Nursery Cryme. Sí gente, todas esas cosas que hacen del grupo una entidad tan distintiva, clásica y difícil de entender a la vez… ESTAN. Hay historias épicas, mitológicas y extravagantes; hay largos pasajes instrumentales y suites divididas en varias partes; asoma incipiente el fantástico histrionismo de un carismático Gabriel como intérprete vocal y algunas de las melodías son en verdad muy buenas. O sea, razones para festejar y salir a comprar el álbum existen y pueden comprobarse. Sin embargo todavía todo se halla en un estado embrionario, inacabado y subdesarrollado, que en definitiva hace de Cryme una experiencia menos arrebatadora y mística que los dos siguientes trabajos, a medio camino de la perfección.


  Es un álbum disfrutable, eso lo tengo claro. Para empezar, me cautiva con una atmósfera muy particular; barroca, anticuada, sumamente pintoresca, realzada por ese fantástico arte de tapa amarillento y apolillado, que parece un libro polvoriento que podríamos encontrar escondido en el ático una biblioteca ancestral. A pesar de que se trata de uno de los trabajos más heavy de Genesis, nunca nos da la impresión de estar escuchando un verdadero álbum de rock sino una letárgica colección de mitos antiguos, fábulas extravagantes e historias sombrías, donde abunda la imaginería medieval y proliferan los toques barrocos como en todo álbum progresivo de ley.


  El problema es que esta maravillosa atmósfera no siemrpe se traduce en las mejores ideas musicales. No pienso que no haya fragmentos interesantes, pero en general todo suena muy plano y uniforme… Se percibe que los recursos instrumentales aún son limitados y que apenas mutan de canción a canción: Banks alterna entre toscos riffs de órgano pesado, discretos mellotrones y secundarias viñetas con piano (menos piano aún que en Trespass); el debutante Hackett ya aporta buenos solos y arpegios pero siempre en el mismo tono y sin salirse de esquemas rígidos. “Empañado”: esa es la palabra que define el sonido de este álbum. Empañado, pantanoso, sombrío, vago. Un poco por la producción, un poco por los instrumentos elegidos. Un poco también por el inhibido dinamismo de los arreglos: cuando Gabriel pone en juego su maravillosa performance vocal las canciones es como que cobran vida, pero las partes instrumentales en general no exiben suficientes ideas ni matices como para absorberme por completo, algo similar a lo que ocurría en Trespass.


  Lo cual no quiere decir que las canciones sean malas. NADA DE ESO. Claro, comparadas con cualquier épica selecta de Selling England By The Pound cualquiera de estos temas palidece, pero aquí en general funcionan bien. Tenemos tres “grandes épicas” y cuatro canciones menores de duraciones normales. Como en todo álbum de rock progresivo, las épicas son el plato fuerte mientras que las demás son pequeños tentempiés para entretener el estómago. A la mayoría de los oyentes suele disgustarle alguno de estos numeritos, pero en mi caso las repetidas escuchas me han hecho atesorar un pequeño atractivo en cada una de ellas. Seven Stones suena planamente trivial la primera vez, pero con el tiempo la retorcida melodía empieza a cobrar sentido, sobre todo en el antémico estribillo, uno de los momentos más hermosos del disco, y la coda con sus misteriosos mellotrones. Una de las más infravaloradas es la pequeña For Absent Friends, cantada por Phil Collins, que en general pasa desapercibida para la gran mayoría. Para mis oídos la melodía es sumamente fuerte y sobre todo la letra, con sus otoñales imágenes de una pareja de viudas llendo a la iglesia a rezar en algún pueblito inglés, me transmite una melancolía muy fuerte; melancolía que tiene que ver con la sensación de estar ya transitando los últimos días de la vida, en paz y con todos los recuerdos de amigos y amores intactos. Y eso que, espero, esa no es mi situación. Es una viñeta simplemente hermosa. También me gusta Harlequin; aunque quizá sea el número más flojo del álbum. Pero entre las canciones cortas la única y verdadera estrella es Harold The Barrel, una FANTASTICA, ESTUPENDA mini-comedia sobre un pobre tipo que está a punto de tirarse por la ventana mientras el resto del pueblo le ruega que baje. La melodía, acompañada de una danzarina pista de piano, es una cosa más adictiva que la cocaína, el tabaco y el sexo juntos y Gabriel simplemente LA ROMPE, anticipando sus cabriolas teatrales en Get Em Out By Friday, Supper’s Ready y The Battle Of Epping Forest, de una forma igualmente estelar. Pero quizá mi parte favorita del tema está bien al final, donde unos melancólicos y patéticos acordes de piano narran con indecible efectividad la caída final de Harold, acabando la canción en un tono funerario que la eleva a alturas completamente diferentes e inesperadas.


  Sin embargo todo el mundo sabe que lo que importan son las grandes composiciones excesivas y multiparte, y en Nursery Cryme por supuesto las tenemos. De hecho, el álbum abre a todo culo con The Musical Box, una de las composiciones clásicas y favoritas del Genesis temprano y también una de las más enfermas y desquiciadas. Empieza como una balada muy suave y oscura, con una deliciosa guitarra acústica, un gancho melódico inolvidable (“Play me my song / Here it comes again”) y un portentoso pasaje de flauta medieval. Después vienen un par de jams bastante densos y rockeros, incluido un mag-ní-fi-co solo de Hackett y de postre uno de los finales más impresionantes y conmovedores de los que hayan atestiguado mis tímpanos después de la Novena de Beethoven. De repente, los oscuros y reptantes órganos se tornan majestuosos y solemnes, al tiempo que Gabriel entona una melodía sublime que conduce de forma totalmente catárquica a los famosos y maníacos “Touch me, NOW, NOW, NOW…” haciendo hervir nuestra sangre de una forma que jamás hubieramos sospechado al comenzar la canción. En el conjunto de sus diez minutos la canción no suena como lo más inspirado del mundo, pero ese final desgarrador ciertamente le da un realce de la sanputa. Llamaba a The Musical Box una de las más enfermas y desquiciadas básicamente por su trama, que cuenta la historia (inspirada en la tapa del disco) de una niña adorable que en un partido de crocket le arranca la cabeza a su amiguito, cuyo espíritu vuelve más tarde a través de una caja musical y bajo la apariencia de un anciano que tiene toda la intención de violarse a la chica. Grande Gabriel, ¿Hay alguna historia más enferma que esa?


  ¡Pues sí que la hay! Y el protgonista es nada menos que ¡¡¡Un yuyo asesino gigante!!! en la épica The Return Of The Giant Hogweed, una asombrosa fábula sobre el avance implacable y descontrolado de una enredadera-monstruo sobre alguna aldea europea. En su conjunto la suite suena más íntegra y cohesiva que The Musical Box, aún sin tener nada parecido a ese glorioso final. Comienza con un original y distintivo riff que se desliza en una amenazante y desesperada melodía vocal donde Gabriel, advirtiendo sobre los peligros de la gran enredadera asesina, adquiere un tono de voz inédito muy atractivo. Pero lo más entretenido pasa por cómo la canción va alternando entre sus dos melodías principales, una mejor que la otra, sin perder jamás el interés, para concluir en lo que a mi juicio es el mejor arreglo instrumental de todo el álbum, con el dueto entre el piano de Banks y el minimalista pero demoledor solo de Hackett. La tercera épica, The Fountain Of Salmacis, no es tan interesante pero tiene lo suyo: una gran línea de bajo muy prominente (no es para menos ya que el autor es Rutherford) y un estribillo recurrente bastante antémico que aporta la vena adecuada para un tema de cierre de álbum.


  El típico álbum que no tiene un solo tema malo, pero que a la vez no alcanza alturas de gloria con mucha frecuencia. Lo más rescatable es que tiene un estilo completamente único, inhallable no solo en cualquier otro grupo sino en resto del catálogo de Genesis. Quizá por eso sea un álbum difícil, pero vale la pena.


  Foxtrot – 1972
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  “Hey my baby, don’t you know our love is true?”


  



  1) Watcher Of The Skies; 2) Time Table; 3) Get ‘Em Out By Friday; 4) Can-Utility And The Coastliners; 5) Horizons; 6) Supper’s Ready.


  



  Mejor canción: Supper’s ready


  Fue mi primer álbum de Genesis. Cuando lo escuché por primera vez lo odié. Bueno, no llegué a semejante extremo, pero realmente no me resultaron muy inspiradores esos sonidos de mellotron con el que empieza, me molestó la complejidad inacequible de algunas melodías, me molestó incluso la voz de Peter Gabriel, pero lo que más insatisfacción me produjo era que en ningún momento el álbum tuviera un pasaje donde aparecieran unos buenos riffs de guitarras crujientes, bajos pulsantes y un buen ritmo que me hiciera saltar de la silla. Fue verdaderamente un shock: hasta entonces mi contacto más cercano con lo “progresivo” había llegado engañosamente de la mano de Pink Floyd y me había acostumbrado a un tipo de música radicalmente distinta, donde la sofisticación era medida y solo las fluidas atmósferas efectistas de Waters y cia. llenaban mi cabeza. Y yo acá tenía a Gabriel que me venía de repente con pasajes de música extremadamente complicados que parecían no llegar a ningún lado, melodías dispersas que no podía considerar memorizar, letras pseudomísticas que no apelaban ni al corazón ni a la cabeza, crescendos de exagerada gradilocuencia… y cuando alguno de los pasajes tenía algo de la tan ansiada potencia era más bien una suma de tribulaciones supercomplicadas de órganos y mellotrones insoportables que no eran lo que yo esperaba o quería escuchar.


  Esa fue mi primera impresión. No se si exactamente fui un tonto, pero eran épocas en las cuales me era mucho más difícil entender las cosas nuevas que mis oídos iban sumando. No había captado con todas mis antenas la esencia del Genesis y Gabriel y todos aquellos elementos claves del rock sinfónico según el paradigma de este grupo me resultaban muy difíciles de disfrutar. Durante mucho tiempo lo tuve ahí olvidado y cada tanto lo ponía para darle una nueva oportunidadhasta que en el minuto cinco o seis me hartaba, le bajaba el volumen y me ponía a hacer otra cosa. Para ser justos; el rock sinfónico llevado a los extremos de complejidad, histrionismo y es un género que no es para cualquier paladar.


  Pero para hacer esta página hace algún tiempo tuve que escuchar Foxtrot con atención varias veces y el camino fue allanándose. Descubrí los encantos de Genesis finalmente, mucho tiempo después de haber oído el álbum. Uno tiene que atenerse al estilo caricaturesco y rebuscado y esuchar el disco con ese paradigma metido en la cabeza, sin esperar jamás cosas “rockeras” ni “simples”, ni “tradicionalmente placenteras”. Puede resultar dificil, pero eventualmente el oyente descubrirá un mundo enorme de ideas brillantes, melodías de fascinante belleza y música sumamente cautivadora y de increíble dinámica. Es solo cuestión de de tiempo y paciencia: entonces las melodías que antes parecían divagar empiezan a tener sentido, los pasajes de mellotron errático y ritmos quebrados comienzan a revelar un cautivante e inagotable mundo de matices ocultos y ya no habrá marcha atrás: se llega a la conclusión de que por más que no sea la música más sencilla de escuchar, este Genesis de Gabriel ha producido los mejores momentos del rock progreivo. Al menos eso es lo que me pasó a MI, y Foxtrot es uno de los más grandes ejemplos del mejor Genesis.


  Eso no quiere decir que todo esté en perfecta sintonía. Siento algunas sobredosis de sintetizador aquí y allá (Cortesía de Tony Banks) que le quitan fluidez y gracia a varios momentos; aparece mucho menos piano del que me gustaría; las melodías todavía pueden ser mejor (aunque esto solo lo probaría el siguiente álbum) y algunos pasajes intrumentales resultan un tanto aparatosos por culpa de una desafortunada elección en los intrumentos y el tono de los sintetizadores. Pero en general la música está BIEN y Hackett tiene un protagonismo suficiente como para que no extrañe la guitarra. Por otro lado aprendí a valorar la voz de Peter Gabriel; sigo pensando que no es un super-cantante; de hecho es un poco embarazoso cuando al final de Supper’s Ready intenta suerte con un par de alaridos potentes; después de todo no es Roger Daltrey ¿no? Pero su voz histriónica termina calzando perfectamente muy bien en las canciones y uno realmente no puede imaginar temas como Willow Farm (segmento de Supper’s Ready) o Get’em Out By Friday cantadas mejor por otra persona. Realmente no se puede.


  Pero vayamos entonces a las canciones. Tras las varias escuchas que mencioné, todas son realmente muy buenas, lo cual justifica que este sea, junto a Selling England By The Pound, el álbum más reverenciado del grupo. Empezamos de entrada con un gran clásico como Watcher Of The Skies, una de las favoritas de los fans. Durante mucho tiempo esta canción no me producía casi ninguna impresión; esa introducción con mellotrones me pareció la cosa menos feliz que había escuchado en un álbum de prog y realmente eso me predisponía mal para el resto de la canción. Pero la verdad es que es muy, pero muy buena gracias una melodía vocal atrapante, sobre todo al contrastar los enfáticos versos con los sutiles giros melódicos del estribillo. Además tenemos un riff eléctrico de una sola nota BASTANTE intenso y ominpresente que satisfará incluso al oyente más predispuesto al rock directo y para cerrar tiene un final verdaderamente bello y relajante. Buena, canción, tonto de mí haberla descubierto tarde. Después llega la que es una de mis absolutas favoritas de Foxtrot; realmente infravalorada por la mayoría de la gente, Time Table es la mas maravillosa melodía del disco y los arreglos son supremos; por una vez Banks se olvida de sus estúpidos sintetizadores y toca preciosas melodías con pianoforte. Por otra parte se trata de una de las pocas composiciones focalizadas y compactas del grupo, donde las melodías y arreglos son más asimilables que de costrumbre. La melodía de los versos es inovidable, la del estribillo sublime y gloriosa y la que aparece al final de cada estribillo, con esa campanita tintineante, es simplemente hermosa.


  Get’em Out By Friday es otra de las que en un principio me resultaban un tanto plomas de escuchar; aquí los pasajes intrumentales no son TAN interesantes debido a un excesivo énfasis puesto sobre la complejidad por sí misma, relegando una verdadera seducción auditiva. Lo que sí es interesante es la historia contada, una cosa increíble sobre achicar a las personas genéticamente para que quepa más gente en las viviendas (¡!) y la forma en que la canción se divide en diferentes personajes, cada uno con su leitmotiv. Realmente divertida. Can Utility And The Coastliners es otra a la que la mayoría no lleva el apunte, pero sucesivas escuchas revelan una magnífica construcción. Si bien la melodía no es la más memorable del álbum, hay un crescendo con guitarras acústicas verdaderamente notable. Horizons es una muy breve pieza de guitarra acústica y es completamente preciosa (Qué participación pudo haber tenido Collins en su composición es algo que no me queda claro, a la luz de que todos los temas están firmados por Genesis en su conjunto).


  Y el plato fuerte, claro, para el cierre. ¡Y qué cierre Madrecita! Supper’s Ready es una épica sinfónica (sobre el apocalipsis) desproporcionada que en sus veintitrés minutos de duración y siete motivos musicales epitomiza todo lo glorioso y lo excesivo de este Genesis, en lo que quizá sea el manifiesto artístico más extremo, el definitivo de todo el rock progresivo. En su casi media hora de duración despliega y entremezcla las mas variadas melodías, los más inesperados cambios de tempo y tema, diferentes pasajes intrumentales, momentos de belleza y otros de abrasiva complejidad técnica, acentuando y diferenciando así las diferentes facetas del inagotable histrionismo de Gabriel. Epicas como Stairway To Heaven y Shine On You Crazy Diamond y Bohemian Rhapsody son juego de niños al lado de esto. Y a pesar de que no todas sus secciones me gustan por igual, el producto final es sumamente entretenido y poderoso. La introducción, bajo el nombre de Lover’s Leap empieza la experiencia en una nota excelente: tiene una melodía vocal SUBLIME que me pone la piel de gallina cada vez que la oigo, una letra hermosa repleta de sabia imaginación, y una coda acústica (muy similar a The Musical Box del álbum anterior) muy placentera con arreglos corales, flautas y una fantástica guitarra jazzera.


  The Guaranteed Eternal Sanctuary Man nos lleva a terrenos más pesados y complejos donde el órgano se vuelve literalmente loco y la melodía nos arrastra a zonas más épicas. Ikhnaton And Itsacon And Their Band Of Merry Men (¡Qué título por Dios!) empieza con un reprise exquisto de la melodía de Lover’s Leap con flauta para más tarde llevarnos al momento más heavy de la suite, dónde órganos caóticos y furiosas guitarras distorsionadas representan una violenta batalla; en general el pasaje me resulta un tanto sobredramatizado y no me atrae mucho salvo por el fantástico solo doble de guitarra eléctrica que empieza justo en el minuto 8:05. Me hace acordar (el solo) un poco a la intro de Sweet Child O’ Mine, el tema de los Guns N’ Roses (asociación rara la mía). How Dare I Be So Beautiful es un intermezzo breve e inocuo que representa la devastación luego de la batalla.


  Y Willow Farm es definitivamente mi momento favorito de todo el álbum. De pronto, inesperadamente, la seriedad y la pomposidad se desmoronan dejando lugar a este in-cre-í-ble número teatral, bufonesco, literalmente de comedia músical; una melodía irresistible y lúdica que impulsa a saltar del sillón y cantar y bailar; un Gabriel que murmura incoherencias, subiendo y bajando el resgistro magistralmente mientras su voz va aumentando y disminuyendo de velocidad; coritos infantiles haciendo ohhh ahhh ohhh ahhh. ¡Wow! Sencillamente imperdible. Luego de Willow Farm Gabriel nos otro respiro de paz y tranquilidad a través de otra estupenda melodía de flauta que parece anunciar que los momentos culminantes de la suite se acercan. A partir de aquí el tema empieza a ser cada vez más épico, más grandioso: el implacable crescendo de Apocalypse in 9/8 nos va llevando de a poco hacia un final sobreproducido donde cerramos a todo trapo con un panzazo de mellotrones, aullidos de Gabriel y celestiales arpegios de Hackett en una épicas grandiosa donde las melodías de Lover’s Leap y The Guaranteed Eternal Sanctuary Man son retomadas con un efecto aplasante que nos dejará agobiados y hechos torta. Ex-tra-or-di-na-rio.


  En definitiva todos los temas son realmente buenos, van desde lo notable (Can Utility) a lo maravilloso (Supper’s Ready) No me animo a ponerle un diez porque a pesar de sus innegables virtudes todavía no llego a la plenitud del disfrute con Foxtrot. Como dije, la música es primordialmente excelente, pero algunos momentos siguen sonando un poco excesivos, pretenciosos, sobreproducidos y no muy frescos. Momentos que el oído advierte interesantes pero que no me elevan hacia mundos imaginarios maravillosos ni me otorgan esas sensaciones vívidas y extrañas de ser transportado a otros tiempos y lugares desconocidos. Es solo una percepción general que surge de la comparacion con Selling England By The Pound, el milagroso álbum siguiente que demostraría como se puede llevar lo aparantemente inmejorable a alturas de insuperable gloria e insospechada frescura. Aún así, Foxtrot pertenece a la selecta discoteca del rock progresivo más excelso.


  *Selling England By The Pound* – 1973
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  “Can you tell me where my country lies?”


  



  1) Dancing With The Moonlight Knight; 2) I Know What I Like (In Your Wardrobe); 3) Firth Of Fifth; 4) More Fool Me; 5) The Battle Of Epping Forest; 6) After The Ordeal; 7) The Cinema Show; 8) Aisle Of Plenty.


  



  Mejor canción: Firth of fifth


  En la revisión de Foxtrot que pueden apreciar arriba nomás, empecé uno de los párrafos estableciendo que “no todo está en sintonía”. A pesar del evidente virtuosismo que Genesis empezaba a alcanzar, había ciertos elementos que no terminaban de desarrollarse, que no alcanzaban todo el potencial insinuado y que me dejaban con ganas de algo más. Decía: “estos tienen toneladas de genio, pero les falta ALGO para volarme definitivamente la cabeza”. Pues amigos OLVIDENSE DE ESO. Olvidense de eso lo más rápido que puedan porque con el subsiguiente trabajo Selling England By The Pound, Genesis le ofrenda al público uno de los álbumes más perfectos, más intensos y más milagrosos jamás concebidos. Así de simple


  ¿Es una afirmación un tanto grandiosa? Por cierto que lo es, pero está plenamente justificada. Cuando hablamos de Selling England By The Pound estamos hablando de mística, estamos hablando de perfección musical, estamos hablando del pináculo absoluto del rock sinfónico y progresivo: aquello que había empezado muy bien con el debut de King Crimson alcanza acá su manifiesto definitivo, su máxima expresión y su mayor expresividad, dejando cualquier intento posterior prácticamente condenado a la irrelevancia y haciendo que cosas como Close To The Edge y Dark Side Of The Moon suenen futiles y grises en comparación. En algún momento tuve por bien darle un nueve, quizá guiado por la reticencia a darle puntaje perfecto a un álbum que no representa verdaderamente lo que es el rock. Pero hace poco lo estuve escuchando y me convencí de que no merece menos que un perfecto diez, ubicándolo así en el selecto remanso de los más maravillosos álbumes jamás grabados.


  Ahora, ¿Por qué este álbum es tan fantástico? ¿Por qué merece indiscutiblemente la más alta calificación? Vayamos de a poco porque de otra forma me voy a atragantar en elogios delirantes y poco claros. Lo más importante, lo más satisfactorio de Selling England By The Pound es que todos aquellos problemas, todos esos pequeños desajustes que inhibían la potencial perfección de álbumes anteriores han desaparecido y POR COMPLETO. La mayoría de las secciones instrumentales y melodías en Nursery Crime y Foxtrot estaban bien, pero al fin y al cabo no eran todo lo hermosos y sublimes que podían. Uno quedaba dudando sobre si aquello era realmente lo mejor que tenía para ofrecer el rock sinfónico en cuanto a belleza y potencia. Yo sospechaba que no: este tipo de música, tan libre y tan imaginativa, tiene que poder explotar MAS que eso…


  ¡Claro que sí señores! Y este álbum es la culminación absoluta y perfecta de todas las inquietudes de Gabriel y compañía. Si alguno quedó sin entender qué es lo que perseguía Genesis con los extraños álbumes anteriores… pues AQUÍ está la respuesta. Por fin aquello que empezó a insinuarse desde Trespass alcanza su máximo e insuperable parangón; por fin la banda halla el equilibrio perfecto entre cada uno de sus miembros y tendencias. Por fin Tony Banks se olvida de todos esos delirios ásperos y ultra-complicados con mellotrones y se dedica a tocar las mejores y más melódicas líneas de piano y sintetizador jamás grabadas. Gabriel alcanza su mejor forma como vocalista y extravagante personificador de calicaturas. Collins demuestra por qué es uno de los mejores bateristas que jamás haya tocado y Steve Hacket se manda solos oh! tan sublimes que casi me hacen llorar de puro gozo.


  Hasta aquí las ideas musicales de Genesis eran interesantes, eran innovadoras, eran desafiantes, eso sí. Pero la música de Selling England eleva la cosa a un nivel totalmente nuevo: es íntegramente perfecta, dinámica, repleta de matices que se van descubierdo con cada nueva escucha; inhumanamente compleja y aún así milagrosamente fluida y focalizada; interesante para escuchar y devastadora emocionalmente; extraodrinariamente hermosa y a la vez repleta de energía. Y ojo que se trata de mucho más que “buena música”; es música que tiene ese marvilloso don de transportarnos a lugares y tiempos desconocidos, a mundos distantes, nuevos y misteriosos que nunca hubiéramos podido imaginar de no haber escuchado el álbum; es música que genera imágenes muy poderosas en la cabeza y por un rato nos pone en contacto íntimo los rincones más ocultos de nuestro ser. Más de uno dirá que estoy exagerando, que soy un delirante místico, pero esto es realmente lo que siento al escuchar Selling England. Es como sumergirme por un rato en un viaje sensual y místico, tal como ningún otro álbum jamás me dará. En fin: todo lo que el rock progresivo siempre quiso ser y nunca logró, excepto en este único y milagroso álbum.


  Otra sensación que tengo con el álbum es que a diferencia de los tres anteriores, que tenían algo de alieníagena, algo de sobrenatural y de ciencia ficción en sus atmósferas, Selling England By The Pound es un álbum mucho más terrenal y sorprendentemente recatado en cuanto a bombástica. No quiero decir que no tenga sus pasajes pretenciosos y grandilocuentes, pero en una medida que parece menor que la del rock sinfónico promedio; este álbum más bien enfatiza el aspecto sinfónico de “encantos sutiles” y “matices delicados” antes que el de “épica bombástica” y “masas de sonido grandilocuentes”. A su vez, mientras Foxtrot y Nursery Cryme eran ricos en historias macabras y delirios bíblicos o extraterrestres que nos transportaban hacia lo oscuro y lo dionisíaco, Selling England nos lleva más hacia suaves praderas inglesas y frescos bosques en tardes soleadas con letras que en su mayoría tratan con problemáticas bien cotidianas. Como dije antes, son mundos muy ricos en imaginación, pero siempre nos da la sensación de estar sobre la tierra.


  Bueno, basta de sinrazones freudianas. Vayamos a las canciones de una vez. Sin duda no lastima mucho que las siete canciones del álbum (Aisle Of Plenty es solo un epílogo de un minuto) sean uniformemente excelentes. Hay aquí cuatro “épicas” de entre doce y ocho minutos de duración y las cuatro están entre las mejores composiciones del rock progresivo (y por qué no de la música moderna) jamás escritas. Pero lo que más sorprende es que a pesar de que a primera escucha el álbum puede sonar bastante monótono (Mi papá me dijo eso; no es que sepa mucho tampoco) las sucesivas escuchas irán revelando cuán diferentes en tono son estas cuatro obras maestras. Tenemos un himno ultra solemne como Firth Of Fifth, un número de liviana comedia como Battle Of Epping Forest, una balada atmosférica como Cinema Show y una suite multiparte genial como Dancing With The Moonlight Knight. En cuanto a los temas cortos, situados de forma estratégica entre las épicas para que funicionen como intermezzos, un podría arriesgar que son relleno. En rigor son relleno, pero en general son tan geniales que no son para nada ensombrecidos por sus hermanas mayores.


  El álbum abre de forma inolvidable con la voz de Gabriel cantando a capella una clásica melodía y preguntando “Can you tell me where my country lies?”. Los intrumentos se van agregando de a poco a gran efecto, construyendo sobre la marcha una gran balada. Es especialmente memorable el momento en que Peter canta la inmortal línea “Old father Thames, it seems he’s drowned / Selling England by the pound” y Banks entra con un fabuloso arpegio de piano. Me resulta particularmente poderoso y contundente cómo se menciona el nombre del álbum de forma inesperada: no se bien por qué, siempre me pega cuando el título del álbum se halla escondido en las líricas. De todas formas, en ese instante sabemos que estamos ante la perspectiva de una experiencia musical extraordinaria. Y la magnífica obertura, Dancing With The Moonlight Knight, APENAS está empezando. De pronto la balada explota en un for-mi-da-ble estribillo antémico que barre con todo como un aluvión de imponderable fuerza. “Follow On! / Till the gold is cold” al parecer cantando sobre cómo las rígidas tradiciones inglesas ceden ante la globalización. La melodía es fantástica y el trasfondo es maravillosamente bombástico y esplendoroso. Y después llega el break instrumental OH DIOS MIO… EL BREAK INSTRUMENTAL. De repente la banda rockea con un par de acordes amenazantes que me sacan los fantasmas del cuerpo y entra Hacket con una serie de solos inolvidables. Y después Gabriel vuelve a cantar y de repente la música gira en una dirección completamente inesperada con las líneas “You’ll play de hobby-horse / I’ll play de fool” y de vuelta el estribillo formidable y una coda atmósferica repleta de guitarras acústicas (para mí este es el mejor soundtrack del otoño) que cierra la canción de una forma completamente distinta a la que uno hubiera esperado. Hay tanto que decir sobre esta canción y a la vez tan poco. Solo escúchenla.


  ¡Waw! ¿Eso fue un párrafo entero para la PRIMERA canción! No, no. Me estoy excediendo.


  I Know What I Like (In Your Wardrobe) es sencillamente uno de los mejores temas pop que jamás haya escuchado y ciertamente mucho mejor que toda esa porquería pop que la banda publicaría más adelante bajo la batuta de Phil Collins. Si, pop… pero un pop bizarro, delirante… TRASNOCHADO como solo Gabriel podía imaginar. La melodía es una cosa extraña casi de Syd Barret, pero es más pegajosa que un pote de miel; el estribillo es inolvidable y la letra sobre la vagancia es ingeniosa. A todo esto sumenle percusión étnica, flauta, cantos extraños y tenemos uno de los números de pop (o ¿Pop rap?) más inclasificables y pefectos jamás logrados.


  Pero todo esto es una payasada anecdótica en comparación a lo que sigue: Firth Of Fifth no solo es la mejor canción del disco, sino que es mi canción favorita de Genesis y una de las composiciones claves de la historia de la música moderna. Punto y seguido. La escucho y todavía no puedo creer cómo estos cinco tipos llegaron a componer esta gloriosa pieza de música. Es inconcebible. La intro de piano me pone en trance cada vez que la escucho (y eso que la esuché como cien veces) y es por supuesto el momento definitorio de Tony Banks. La melodía va creciendo en tensión y belleza hasta explotar de golpe en una frase absolutamente majestuosa y sublime de Gabriel; “The path is clear / Though no eyes can see”. Algunos han criticado la canción diciendo que las letras (de Tony) son pomposas y malas. Puede ser, pero cuando tenemos esta música las letras se pueden ir al carajo si por mí fuese. Ah! pero esto es solo la preparación para el VERDADERO momento cumbre del álbum. La sección instrumental media es una cosa que mis palabras sencillamente no pueden definir: primero tenemos una melodía de flauta TAN hermosa, oh! tan oscura, tan mágica que me siento instantáneamente transportado a un castillo medieval rodeado de bosques ancestrales en un tiempo perdido. Después Banks entra reinterpretando la melodía de la introducción con sintetizadores: y el panorama es aún más intenso y apabullante… y entonces señores llega Hacket que retoma la melodía de la flauta en un solo tan SUBLIME, tan PODEROSO, tan DEVASTADOR que por un momento mi cuerpo levita y las lágrimas invaden involuntariamente mis ojos. No, no, no, la intensidad de este crescendo es monstruosa: al lado de esto el final de Supper’s Ready parece música de videojuegos. Es lo más cercano a la perfección musical que escuché en un álbum de rock y no es exagerado suponer que si Beethoven estuviera vivo admiraría esta obra. La canción finaliza con los versos inciales y un hermoso fade-out de piano dando la impresión de un círculo que se cierra.


  Con More Fool Me el álbum da un pequeño respiro: es una tonada pop muy melódica compuesta por Phil Collins. No tengo dudas de que es el momento más débil del álbum… pero eso no significa que sea mala. De hecho, la melodía del estribillo es fantástica y además provee un excelente “relax” luego del tour de Firth Of Fifth. Y así llegamos a la tercera gran épica, la más larga del álbum. The Battle Of Epping Forest es la canción más desvalorada por los oyentes. ¿Razones? Quizá porque se trata de la menos pomposa y grandiosa de todas; quizá porque las melodías son de lo más raras e impredecibles; quizá porque globalmente parace un gran caos psicótico sin forma… Por supuesto que yo no entro en esa. Para mí todo eso solo son vitudes y diría que por momentos es mi favorita de todo el álbum. ¿Qué tiene de especial? Es una mezcla fabulosa de melodías extrañas todas amontonadas y secuenciadas de forma inmpredecible; excelentes truquitos de Tony Banks intercalados en el medio y un Gabriel que se lo pasa a lo grande representando casi teatralmente una disputa de gangsters por un dominio de tierras. Claro que al principio no fue muy fácil entender una cosa así, pero con las sucesivas escuchas… ¡Madre mía!, se revela una de las piezas de música más entretenidas, complejas y originales que jamás haya escuchado. El carácter fuertemente histriónico de Gabriel y el increíble dinamismo que adquieren las melodías y sus quiebres le dan al número un aire de comedia musical y les digo la verdad, Cats y Andrew Lloyd Weber se pueden ir a la m*** si puedo escuchar esta maravilla antes. Dentro de esos doce minutos se esonden tantas, pero TANTAS cositas fantásticas: la melodía de sintetizador después de la línea “Here come the calvary”, toda la melodía del “picnic… picnic”, el fabuloso riff de sintetizador que viene inmediatamente después del último “picnic” que no se por qué me hace ver toda mi vida en un segundo (Waw!), el oscuro y teatral intermezzo sobre el “reverend”, el magnífico final donde alguien “toss a coin to settle the score”. Escuchenlo, yo no hablo más.


  Bue… este… tengo que seguir hablando pues quedan dos joyas más. After The Ordeal es el único tema instrumental del álbum (en el folleto del CD se equivocaron y tipearon una parte de Epping Forest bajo este título) y aunque globalmente es solo un relleno para unir Battle con la última épica, uno no puede negar la atmósfera misteriosa que transmiten las primeras notas y la evidente majestuosidad del solo de Hackett. Y entonces si, llega el Grand Finale con The Cinema Show. La canción empieza como una balada más o menos normal de excelente melodía con letras sobre la seducción entre el hombre y la mujer y un quiebre hermosísimo donde Gabriel canta unos “na-na-na-na”, pero el plato fuerte del tema es la famosa “suite de sintetizadores” que ocupan la segunda mitad y llevan el álbum a su conclusión. Es curioso: se trata de un final muy sutil y muy melódico que nada tiene que ver con la grandiosidad explosiva del epílogo de Supper’s Ready de Foxtrot, y aún así me parece un cierre mucho más efectivo y feliz. ¿El solo de Banks? Es fantástico, como todos los momentos instrumentales del álbum. En unos pocos minutos caen como en una cascada tantas melodías tan maravillosas y cambiantes que tengo que sostener mi maxilar inferior para que no se me caiga de admiración. Y miren que la escuché como mil veces, y aún hoy siento que me elevo hacia los cielos cada vez que esas mágicas notas giran a mi alrededor como un viento etereo y mágico. Y el golpe maestro para finalizar la obra maestra: los sintetizadores van derivando de a poco hacia la melodía inolvidable de Dancing With The Moonlight Light para cerrar el álbum de la misma forma que empezó con Aisle Of Plenty. Quizá las letras de esta última porción sean DEMASIADO fumadas como para impactar como es debido… pero es como buscarle la quinta pata al gato. Selling England By The Pound es perfecto.


  ¡Caray! Perdonen por esta revisión tan larga, pero este es un álbum que realmente genera infinitas sensaciones de placer en mí y de alguna manera quería transmitir eso. Se que probablemente no lo haya logrado y solo quede un divague inconducente… Por eso: ¿Qué hacés leyendo este divague inconducente todavía? ¡Move tu trasero y andá a comprarte esto ya!



  THE JIMI HENDRIX EXPERIENCE
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  Jimi Hendrix: guitarra y voz


  Noel Redding: bajo y voz


  Mitch Mitchell: batería


  TEMAS SOBRESALIENTES


  Manic Depression (Are You Experienced?)


  Hey Joe (Are You Experienced?)


  The Wind Cries Mary (Are You Experienced?)


  Spanish Castle Magic (Axis: Bold As Love)


  Little Wing (Axis: Bold As Love)


  Bold As Love (Axis: Bold As Love)


  Crosstown Traffic (Electric Ladyland)


  All Along The Watchtower (Electric Ladyland)


  Voodoo Child (Slight Return) (Electric Ladyland)


  INTRODUCCION


  Bah! No voy a comenzar con un chiste previsible, diciendo que a este muchacho llamado Hendrix no lo conoce nadie. Lo conoce todo el mundo, lo idolatra todo el mundo y para serte sincero, si te considerás fan del rock clásico pero no estás familiarizado por lo menos con uno de sus discos grabados con The Experience, pues sos un payaso. Un payaso ignorante digno de una carcajada: JA-JA. Hasta que no vayas y te compres una copia de Are You Experienced? TE PROHIBO que sigas leyendo (Y guarda que Gran Hermano te está mirando!!!).


  Francamente me fastidia un poco tener que escribir esta introducción sobre Jimi ¿Qué puedo decir sobre él que no haya sido dicho ya? Cuando se analiza a un artista tan relevante, es TAN FACIL caer en el cliché que la verdad ni ganas tengo de disertar sobre él, básicamente porque no tengo NADA NUEVO que decir de él. En la intro de los Beatles, por ejemplo, se me ocurrieron algunas tesis más o menos interesantes que justificaban las largas parrafadas; por ejemplo que los Beatles eran más bien excelentes compositores de pop que innovadores y pioneros, o que Paul es mejor músico que Lennon… En la introducción de los Stones no dije nada nuevo, pero dentro de todo intenté asumir la responsabilidad de convencer a los muchos escépticos que todavía quedan dando vueltas. Pero esta vez no hay nada que negar, nada que agregar, nada que discutir. Jimi Hendrix es Jimi Hendrix y no se toca.


  Hendrix es un mito, junto a Jim Morrison y John Lennon completa la máxima trilogía de “mitos endiosados” de la cultura rock. Como suele suceder con esta clase de sujetos, Jimi también ha sido sobredimensionado por el público en general. Personalmente, Hendrix, junto con su banda The Jimi Hendrix Experience, está entre mis artistas preferidos, pero la verdad, la verdad, la verdad, es que no me vuelve loco ni me quita el sueño. Hendrix fue, es y será un completo virtuoso de la guitarra, ni ganas de negarlo tengo; pero como compositor no hizo nada demasiado brillante, al menos en mi humilde e insignificante opinión; eso determina que aunque puedo apreciar sus tres álbumes como valiosas, revolucionarias y completas obras de rock, hay MUY pocas canciones compuestas por él que realmente rockeen mi mundo.


  Como dije antes, voy a hacer todo bien rapidito para no caer en clichés y frases hechas. Jimi Hendrix revolucionó el uso de la guitarra eléctrica. Eso es prácticamente el padrenuestro del rock. Se puede argumentar que existieron guitarristas más melódicos, más rápidos, más poderosos, y hasta más dotados técnicamente… lo que NO se puede discutir es que NO HAY otro guitarrista más revolucionario. Verán, la ecuación es simple. Antes de esa bisagra que fue Are You Experienced? La guitarra era un instrumento primordial, sin dudas, pero también estaba bastante limitado. No se podían (o se podía, pero no se sabía) hacer MUCHAS cosas con una guitarra de rock. Rasguear acordes, tirar un par de riffs, el típico solo y no pidas mucho más. Saben a lo que me refiero; escuchen cualquier disco de rock anterior a 1967; no había demasiada pirotecnia con las guitarras, nada de otro planeta, nada que cortara definitivamente con la función que el instrumento había cumplido en los años 50; no había ni siquera demasiada fuerza rockera. Es cierto que en 1966 ya había aparecido Clapton, pero su performance en The Bluesbreakers With Eric Clapton fue apenas una MUY BUENA incursión en el blues tradicional. Más atrás tenemos a Townshend y a los Davies, dando los primeros pasos hacia un uso más heavy de la guitarra, pero sin pasar de algún feedback inocente metido en tradicionales canciones pop.


  Entonces cayó el zurdo Jimi Hendrix y dijo: “Esto está un poco aburrido, apliquemos el plan B”. Dicho esto procedió a tomar una guitarra y la llevó de la mano, en un viaje iniciático hacia terrenos inexplorados e insospechados, terrenos donde el espectro se abría ciento ochenta grados, donde de pronto ya no existían los límites. Demostró que con las seis cuerdas y un buen amplificador pueden hacerse muchas más cosas de las que cualquiera podría pensar, y en el proceso dio vuelta como a una media el lenguaje de la guitarra eléctrica, convirtiéndola en la vedette universal de la música rock. Desde entonces y hasta hoy la guitarra eléctrica es más que una herramienta para hacer riffs o solos; es un manual de fórmulas mágicas con el cual virtualmente todo es posible, y Hendrix de alguna manera fue el profeta, el iluminado que nos hizo abrir los ojos.


  Mas o menos eso dice el mito ¿No? Pues en este caso el mito equivale a la verdad. En esa época, Hendix le voló la cabeza A TODO EL MUNDO; a Mick Jagger, a Paul McCartney, a Pete Townshend, al mismo Eric Patrick Clapton! Comparen Are You Experienced? con cualquier álbum de rock del momento y entenderán porqué tanto alboroto. Mientras otros guitarristas estaban tranquilitos tocando sus notitas y sus tímidos riffs, en Are You Experienced la guitarra eléctrica ESTÁ EN TODAS PARTES, atacando por todos los costados, bombardeando masivas toneladas watios, estirándose y contrayéndose en violentos espasmos de distorsión, revolviéndose por todas partes como un volcán en llamas, sin descanso, sin tregua, sin misericordia. Los dedos de Jimi sorprendieron al mundo con riffs incalculablemente tempestuosos, cientos de tonos de los más delirantes, solos casi extraterrestres y todo tipo de tucos que más que un espectáculo de música rock conformaban un ritual, una experiencia religiosa, un puente entre cielo y tierra, una catarsis espiritual, como bien lo atestigua su legendaria aparición en el Monterey Pop Festival donde le practica a su instrumento un inolvidable cunnilingus musical antes de incendiarlo LITERALMENTE y estrolarlo contra los amplificadores.


  No puedo explicar mucho más el aporte de Jimi al lenguaje del rock. Tal como el nombre de su grupo lo indica, la música de Hendrix es algo que tiene que EXPERIMENTARSE. Yo no puedo más que ofrecer esta pobre descripción que ni un pelo de justicia le hace al sonido revolucionario de este tipo, que cambió el rock para siempre en los 60. Basta decir que si canciones como My Generation y You Really Got Me fueron la fecundación del óvulo, la irrupción de Hendrix y su Are You Experienced? es el verdadero nacimiento, el parto, la Navidad del hard-rock si se quiere. Y desde entonces la criatura ha influenciado a cientos de millones. Desde Led Zeppelin hasta Deep Purple, desde Pink Floyd hasta AC/DC, desde Aerosmith hasta los Beatles… TODOS fueron marcados a fuego por la demoníaca fuerza que Jimi imprimió en aquel momento decisivo.


  Claro que no todo es color de rosas. Y así como The Jimi Hendrix Experience supo cambiar los esquemas del rock para siempre, no logró traducir esta revolución en grandes composiciones. El SONIDO de estos discos es ciertamente algo espectacular, la cantidad de trucos y recursos que Jimi sacaba de la galera son maravillosos. Pero las composiciones, las canciones en sí… no tanto. En el caso de Hendrix se puede hablar de un sonido revolucionario al servicio de canciones discretas, como si la preocupación por innovar con la guitarra eclipsara el esmero por escribir canciones ¿Por qué pienso así? Por varios factores; las melodías muy rara vez logran ser de calidad, los temas no son muy variados y, *cae la bomba* ni siquiera los riffs ni los solos son tan magníficos. Suena a paradoja, pero es eso lo que siento. NI LOS RIFFS NI LOS SOLOS son tan magníficos. Yo no rescato tanto al Hendrix músico, yo destaco al Hendrix revolucionario, al creador una identidad, un sonido y un lenguaje nuevo. Si uno escucha Are You Experienced, Bold As Love o Electric Ladyland ciertamente escuchará MUCHA buena música e inolvidable rock and roll, pero a mi criterio es como que la composición no es tan ajustada ni brillante como debería serlo. Tomemos por ejemplo el riff paradigmático de Purple Haze; se nota A LEGUAS que es un riff diferente, fresco, totalmente fumado y vicioso en extremo. Pero al mismo tiempo me suena soso, demasiado caótico y hasta un poco tonto; por mi plata prefiero mil veces algunos riffs de Cream, los Rolling Stones o Led Zeppelin. Lo mismo ocurre con los solos de Jimi; nunca me han llamado tanto la atención como muchos solos del mejor Page o el mejor Clapton. Por ejemplo, si ahora me preguntan, no puedo recordar casi NINGUN solo de Hendrix (bueno, sí, All Along The Watchtower, pero eso se sobreentiende), y si de riffs hablamos cuento a Manic Depression, Little Wing, Voodoo Child (Slight Return) y listo. Mi conclusión en este sentido es que Hendix era un fenomenal dominador del SONIDO y la ATMÓSFERA. Su aporte en este sentido es gigantesco e innegable; escuchar sus álbumes equivale a sumergirse en un mundo nuevo e imaginativo donde los diversos tonos, trucos y ganchos de guitarra eléctrica te asombrarán a cada instante. Sin embargo, si uno se acerca a los mismos desde mi punto de vista, quizá encuentre que esos tonos, trucos y ganchos no tengan mucho que ver con melodías sólidas, composición esmerada y performances bien ajustadas. En este sentido Jimi y sus amigos pueden resultar un chiquitín decepcionantes.


  En resumen, se puede decir que The Jimi Hendrix Experience cambió para siempre la dinámica de lo posible / imposible en la guitarra eléctrica y trajo al mundo un sonido totalmente revolucionario y virtualmente extraterrestre que comprensiblemente shockeó a la escena musical de aquel entonces. Sin embargo, a mi jucio, la banda nunca logró que las habilidades virtuosas de Jimi y su INMENSO arsenal de recursos y trucos se pusieran al servicio de grandes e inolvidables canciones. Me da la impresión que escucho a Hendrix más para disfrutar de las curiosidades que hace con su guitarra que para disfrutar de buenos riffs y melodías (para lo cual tengo otros grupos superiores). ¿Esto significa que para mí la banda está sobrevaluada? Sin dudas, ¿Esto quiere decir que la banda sea mala? NI A PALOS! Como ya te comenté; si no escuchaste esta música no podés llamarte “fan del rock clásico”. Ningún fan de rock clásico con un mínimo de sensatez, autoestima y sentido común se da el lujo de pasar de largo al viejo y querido Jimi, que en paz descanse.


  FORMACIÓN


  Jimi Hendrix: Casi todo está dicho. Negro, zurdo, de Seattle, EEUU. El tipo tocaba la guitarra como quien come un bizcocho, como quien se hace una tostada, como quien respira, con una naturalidad, una facilidad y una soltura que induce a uno a pensar que nació con una guitarra bajo el brazo, como si el instrumento fuera una mera extensión de su cuerpo. No es mi guitarrista favorito, por las razones que expliqué más arriba, pero evidentemente está ahí con los más grandes y su aporte a la música es gigantesco.


  Noel Redding: Bajista, británico y con pinta de cualquier cosa menos de rockanrolero. Es un excelente bajista, de los mejores de su época, y compuso dos temas para The Experience, ambos bien poppy y decentes.


  Mitch Mitchell: Este joven (ahora viejo, muy viejo) es uno de mis bateristas favoritos de todos los tiempos. Por los defectos de producción propios de los álbumes del grupo, su batería suena como latas de salsa golpeadas con palitos chinos, pero no me cabe casi ninguna duda que Mitch era un grande de la batería. Podría sentarme y explicar y detallar y argumentar el porqué de mi idolatría por él y decir muchas cosas. En cambio, prefiero que su perfrmance hable por sí misma; escuchen Manic Depression y después me cuentan. Es más; solo por esa canción lo tengo entre mis favoritos, aunque sus performances suelen ser sobresalientes en los tres álbumes de la banda.


  ÁLBUMES


  Are You Experienced? – 1967
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  “Not necessarily stoned, but beautiful”


  



  1) Foxy Lady; 2) Manic Depression; 3) Red House; 4) Can You See Me; 5) Love Or Confusion; 6) I Don’t Live Today; 7) May This Be Love; 8) Fire; 9) Third Stone From The Sun; 10) Remember; 11) Are You Experienced?; 12) Hey Joe; 13) Stone Free; 14) Purple Haze; 15) 51st Anniversary; 16) The Wind Cries Mary; 17) Highway Chile.


  



  Mejor canción: Manic depression


  Eh! ahora que me doy cuenta, ya dije un montón de cosas sobre Are You Experienced? en la introducción, así que por qué demonios debería tomarme la molesta de repetir todo eso aquí. Además que ya todo el mundo sabe de qué se trata, es un LP legendario, mítico, y toda esa historieta; en todo caso INSISTO en que no se puede vivir sin una copia de este bebé en tu discoteca. No tienes IDEA de lo que es el rock and roll y su significado si no has escuchado esta obra cumbre. Ya saben, un disco realmente revolucionario, muy adelantado para su tiempo, con tonos de guitarra provenientes directamente de otra galaxia, un Hendrix demostrando que la guitarra eléctrica puede hacer magia y un rock and roll tocado con una acidez, una crudeza y una dureza nunca antes jamás intentada por ser humano alguno. Toda esa historia la conocen ¿Verdad? No voy a ser redundante, no voy a insistir mucho sobre eso. En las notas del librito del CD, el crítico Dave Marsh lo compara con el “Big-band”, como la cosa que originó “todo”. Es posible, realmente es difícil imaginar un álbum más influyente, arriesgado, rompe-esquemas y avanzado en 1967. Solo el debut de Pink Floyd puede compararse en este sentido. Y olvídense de Sgt. Pepper’s por un rato; aunque en términos de composición aquel LP de los Beatles aplasta a Are You Experienced? sin piedad, lo cierto es que no contiene una revolución musical y artística tan importante como esta. Buenos temas pop adornados con chiches psicodélicos no se pueden comparar con este insano viaje interestelar de rock psicótico y saturado, admitámoslo de una vez.


  Ahora, hablando bien y pronto, hay ciertas cosas de este álbum que me decepcionan. Claro, igual voy a ponerle el nueve por todo lo que esta cosa es y representa, porque en definitiva sigue siendo una obra maestra del rock. Pero aún así, lo cuento entre los “menos favoritos” de los álbumes que merecen esta nota. En primer lugar, la producción es REPUGNANTE. De acuerdo, estamos en 1967 y todavía la tecnología no da para hacer un Dark Side Of The Moon, pero ¡Vamos! No puede ser que la batería de Mitch suene como latitas de puré instantáneo, o que la guitarra muy a menudo no parezca más que una masa de ruidito débil saltando infelizmente de un parlante a otro. De hecho, NUNCA escuches este álbum con auriculares; no es ese tipo de música que se escucha con auriculares en la noche silenciosa; mas vale ponerlo a todo volumen con un par de buenos parlantes para al menos no tener que sufrir esa molestia de escuchar la guitarra de Jimi solo con un tímpano.


  El otro problema es que más allá de los tremendos MILAGROS que puede hacer Jimi con su guitarra (sí, todo lo que han oído es verdad), las canciones en no son ninguna maravilla para una obra de tanto status. Estas canciones brillan, sorprenden y patean estómagos gracias a los FENOMENALES tonos, trucos y ruidos que se inventaba el loco de Jimi, pero en sí mismas no son nada de otro mundo… uno se queda con esos espectaculares feedbacks, esos virulentos riffs, pero no recuerda muchas melodías, ni ganchos, ni ningún golpe demasiado maestro; se trata más de atmósfera psicodélica caótica que de otra cosa. Bueno, atmósfera psicodélica caótica con mucho rock n’ roll y una excelente performance de batería y guitarra, obvio. Puedo admirar estas atmósferas psicodélicas literalmente venusianas, quién no, pero francamente no me quitan el sueño ni me ponen fuera de mí.


  Tomemos un ejemplo: Foxy Lady, un clásico del rock; suena cool, suena potente, pero como canción en sí es un tanto… eh… PRIMITIVA por decirlo suavemente: un riff de una nota sobre el cual Hendrix repite “Foxy, foxy lady” todo el tiempo sin mucha creatividad. Lo mismo es extensible a la gran mayoría de los temas, por eso siempre pienso que el desglose de RUX? es: atmósfera de diez puntos, canciones de cinco o seis puntos y producción de tres puntos. Prefiero sinceramente un disco más modesto como Disraeli Gears de Cream, que aparte de tener tonos de guitarra más seductores y variados, se las ingeniaba para que además las canciones en sí fueran completas joyas, bien compactas y redondas. Salvando Manic Depression, prefiero Sunshine Of Your Love o Strange Brew a cualquiera de estos temas en RUX?. Muy revolucionarios y geniales los ruidos que se manda Jimi Hendrix, pero denme alguna buena canción cada tanto, los ruiditos por sí solos no merecen tanto elogio. Mi veredicto: álbum sobredimensionado.


  Bue, tampoco es que no haya buenas canciones cada tanto. De hecho, Manic Depression es una ULTRA-SUPER-FANTÁSTICA, canción, POR LEJOS la mejor del disco, lástima que sea prácticamente la única que merezca tamaños elogios. La combinación entre el riff totalmente asesino de Jimi, la batería ANORMAL de Mitchell, en una performance consagratoria que te dejará sin habla, y la Oh! tan lujosa y blusera melodía vocal, consuma una electrizante pieza del más perfecto y devorador rock n’ roll que puedan atestiguar tus oídos. La potencia descarada y monstruosa que destila Manic Depression sí que debe haber sido impactante y avanzada para la época; esta canción prácticamente define “hard-rock”, “heavy metal”, “punk” y “grunge” simultáneamente en unos tres o cuatro minutitos. Y la batería… DIOS! LA BATERÍA!!!!!! La cantidad de frenéticos y descontrolados golpes que se manda Mitch permanentemente asfixian mi cerebro. En el librito, Dave Marsh compara la canción con “una batalla psicológica entre la guitarra de Hendrix y la batería de Mitchell”, pues sí, es verdad, una jodida batalla psicológica que alcanza inusitadas alturas de frenesí y locura sónica. Es más, me atrevo a hipotetizar sobre que esta canción es el huevo de Led Zeppelin… ¿No me creen? Escuchen ese tono de guitarra vicioso que se manda Jimi en el jam final y díganme si no es el mismo que dos años mas tarde utilizaría Jimmy Page en el debut del Dirigible Led… ¡¿¡EH!?!?


  Hay otros clásicos, claro… Foxy Lady es una gran introducción para el LP, con un riff súper simplón pero también súper penetrante y distorsionado que seguramente habrá impactado bastante por aquellas épocas. El tema titular que cierra el álbum propiamente dicho (el resto son los singles, agregados como bonus desde hace algún tiempo) también ostenta una atmósfera experimental ciertamente brillante, con un tono de guitarra completamente hipnótico, no sin ciertos matices arábigos y toda clase de feedbacks y sonidos extravagantes. Sin ellos, la canción no existe, no vive, no es nada. ¿Ven a qué me refiero con que son los hermosos ruidos de Jimi los que hacen al álbum? Quien pueda disfrutar un disco entero basándose exclusivamente en la mera novedad de los tonos que utiliza Hendrix, pues estará en el paraíso, pero yo prefiero más trabajo compositivo maldición! Ya, cállenme.


  Otro tema que causa bastantes pasiones entre los oyentes es Fire. Y me pregunto por qué. No digo que esté mal, pero para mis oídos es un tema muy bobo, con un riff incierto y poco impresionante si lo compramos con, por ejemplo, cualquier riff selecto de los Stones o los Beatles, más un estribillo completamente light y estúpido que no me llena ni me llama: “Let me stand next to your fire…etc. etc. etc.” Maldita sea Jimi! Seguramente eso NO ES lo mejor que se te puede ocurrir. En contraposición, el álbum ofrece bastante material con clase. Red House, por ejemplo,no es más que un número de blues tradicional con una letra genérica como pocas, pero como lo toca Jimi supongo que tiene algún plus; los solos de guitarra, por ejemplo, son de elite. Can You See Me, uno de los highlights más obvios es un rocker infestado de adrenalina y conducido a mil por hora con un riff masivo que sería aún más poderoso de no ser por la desastrosa producción. El momento más remarcable de la canción es esa singular nota de guitarra ultra-pesada y casi extraterrestre que se manda Jimi antes de empezar cada verso. ESE tipo de cositas excelentes es lo que en definitiva le dan validez al álbum. Love Or Confusion arranca con un maravilloso riff-mantra, no alejado del espíritu de Rain de los Beatles, y se pone aún mejor cuando Jimi empieza a cantar (o hablar, porque en realidad el tipo tiene CERO melodía), sin dejar de tocar maravillosas melodías con su guitarra. I Don’t Live Today es otro rocker en la onda de Can You See Me que solo es memorable por su buen riff. May This Be Love es una de las pocas baladas del álbum, y me gusta bastante, aún cuando no hay mucho para decir de ella. Hendrix es como Dylan; su música te atrapa y suena mágica, aún cuando no hay nada demasiado remarcable en los ganchos. Quedan el instrumental Third Stone From The Sun, una especie de psycho-jazz que ostenta miles de millones de paranoicos efectos psicodélicos, voces procesadas (podría haber aparecido perfectamente en el debut de Pink Floyd) y se ve rematada por una de las mejores melodías de guitarra de todo el álbum. Remember es también agradable, pero bastante tonta e intrascendente, con una letra ridícula sobre un pajarito en una jaula y sobre abejitas y todo eso, imagínense.


  ¡Los singles! En sus laureles descansa también buena parte de la fama de Hendrix. Hey Joe, Purple Haze, The Wind Cries Mary… Uf! Debo admitir que la legendaria Purple Haze solo me gusta muy discretamente: su riff enfermizo y tormentoso seguro que es algo totalmente impensado y revolucionario para la época, pero lamentablemente esa no-melodía retorcida y retardada no alcanza a construir una buena canción de hecho. Por eso siempre digo que Purple Haze es solamente el riff ese y que ni siquiera es un riff tan bueno. Los Rolling Stones se RIEN de este riff. Es una cosa BIEN psicótica y enfermiza que puede hacer que diga “Oh, interesante” pero que sinceramente no me hace decir “WAW QUE BUENO!” Entienden la diferencia ¿Verdad? Hey Joe es otra historia. Esta vez la mediocridad inherente de la canción (tocada previamente por grupos estadounidenses como Love, The Byrds y The Leaves) está perfectamente salvada por una MÍTICA performance de la banda, que a partir de una magnífica intro eléctrica de Jimi, van dándole a este blues un cariz bien grandioso y épico, a través de un crescendo muy sugestivo en el que armonías vocales Beatlescas se mezclan con una apasionada fábula sobre un tipo loco que mata a su mujer y huye hacia México. La cosa aumenta la tensión, la vena, la adrenalina de a poco, como una montaña rusa que se va acercando cada vez más a la cima antes de caer, y todo explota, a mi juicio cuando al minuto y cuarenta de duración Jimi grita “I SHOOT HER!” y entra con un solo que te hará temblar las piernas. Es, para mí, la canción definitiva sobre estar totalmente jugado y decidido a cualquier cosa. Por último, The Wind Cries Mary es una bonita y poética balada en estilo bien dylanesco (POR LEJOS, la mejor letra de todo el CD), pero que eventualmente sobrevive más por su aura y su atmósfera intangible (y por su HERMOSO solo) que por sus valores compositivos, como casi todo en este álbum. Los lados B también tienen lo suyo; Stone Free es mayormente olvidable, pero 51ts Anniversary es muy pegadiza y divertida a pesar de la ingenua letra anti-matrimonio, y la magnífica Highway Chile es una especie de antecedente del ¡RAP! solo que con un excelente riff y una adrenalina que corre a mil kilómetros por hora en medio de ese groove retumbante y eterno de los versos. Buenos singles.


  Are You Experienced? es una leyenda, no hay duda. Parte de ella está bien justificada, parte no. Su sonido psicodélico y heavy es ciertamente atractivo (salvando la mejorable producción) y el talento de Hendrix como guitarrista aparece bien, bien documentado, de eso no hay dudas. Pero, bien dentro de mi helado corazón, siento que las canciones podrían ser mucho mejores para un álbum de tamaño status. Solo eso; por lo demás Are You Experienced? es un mojón, un mojón sin la cual tu colección de discos merece la pena y conmiseración de todo el vecindario del rock (Ay qué idiotez por favor!). Si no lo tienes ve a comprarlo antes de que Jimi siga revolviéndose en su tumba.


  *Axis: Bold As Love* – 1967
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  “Hang on my darling, hang on if you wanna go”


  



  1) EXP; 2) Up In The Skies; 3) Spanish Castle Magic; 4) Wait Until Tomorrow; 5) Ain’t No Telling; 6) Little Wing; 7) If 6 Was 9; 8) You Got Me Floating; 9) Castles Made Of Sand; 10) She’s So Fine; 11) One Rainy Wish; 12) Little Miss Lover; 13) Bold As Love.


  



  Mejor canción: Little wing


  Recuerdo perfectamente el día en que fui a comprar este compact. El cajero de la disquería vio lo que me estaba llevando y se emocionó totalmente… “Ah, un álbum excelente”, “Discazo”, “El tema trece es una cosa que no se puede creer”, “Tengo un póster gigante de la cubierta pegado en las paredes de mi habitación” decía entre otras exclamaciones de entusiasmo. Tanto, pero tanto se emocionó con Axis, que incluso me hizo un sustancial descuento, solo porque tuve la suerte de elegir su disco favorito de todos los tiempos (o uno de ellos, por lo menos). Fue la única vez que un cajero reconoció la calidad de lo que estaba comprando… mucho mejor que esas cajeras que te agarran un CD de diez puntos sin emoción, como si fuera una mercadería más, que no tienen sensibilidad frente a la buena música porque deben tener el cerebelo agarrotado de tanto Ricky Martin. Bueno, por lo menos esta vez desde el arranque tuve la sensación que me estaba llevando un muy buen álbum, solo era cuestión de que no me decepcionara.


  Otra de las cosas que recuerdo que me dijo aquel cajero, era que Axis: Bold As Love era considerablemente mejor que Are You Experienced? Al principio no lo tomé muy en serio, ya que la superioridad de Experienced es casi unánime, e incluso en mis primeras escuchas a ambos LP’s tendí a entusiasmarme más con el debut. Sin embargo, al cabo de un par de años de escuchar a Hendrix he llegado a la conclusión de que aquel desconocido empleado de Tower Records tenía toda la razón: Axis: Bold As Love es hoy mi álbum favorito de Jimi Hendrix Experience, y trataré de explicar por qué.


  En Are You Experienced? Jimi había saltado a la fama mundial como un héroe de la guitarra, un músico totalmente visionario capaz de lograr con su instrumento artificios lunáticos que ningún otro músico habría soñado en su momento. Tal es así, que Are You Experienced? pasó al status de leyenda sin que sus canciones, a mi juicio, fueran la gran cosa; las vedettes eran la guitarra de Jimi, todos sus sonidos estrafalarios y la crudeza rockera inédita que desplegaba, a un punto tal que no importaba demasiado si las canciones eran verdaderas gemas compositivas o si, en cambio, se trataba de meras viñetas apuradas, rústicos vehículos para las piruetas musicales de Jimi (sabrán ya qué pienso ¿no? No quiero ser aburrido, disculpen). En Axis: Bold As Love, me da la sensación de que se da una situación totalmente inversa. Esta vez pareciera que Jimi abandona el papel de “héroe de la guitarra” y asume una labor compositiva más esmerada y trascendente. La banda esta vez parece más preocupada para que las canciones resulten realmente buenas y menos interesada en hacer un show-off de las habilidades técnicas de Jimi. En mi opinión, el álbum sale ganando con este nuevo enfoque, aunque se que muchos otros oyentes prefieren más al Hendrix “virtuoso, loquito y experimentador” de Are You Experienced?, que al Hendrix “maduro y poeta” de Axis. En realidad comprendo a quien pueda pensar así, ya que la menor importancia delegada en los artificios guitarrísticos de Jimi implica en buena parte una pérdida del espíritu rockero del debut. No es que no haya canciones rockeras aquí, pero en líneas generales, Axis vendría a ser el álbum “pop” de Jimi, un pop bien sesentoso y hippie repleto de coros vocales, atmósferas relajadas y melodías saltarinas. Sin embargo, habiéndome quejado de lo rústicas e inacabadas que suenan algunas canciones del debut, no tengo otra que aplaudir el nuevo esmero compositivo de la banda, que en algunos casos otorga resultados magníficos, en los que el salto cualitativo con respecto al álbum anterior es bastante obvio, sea pop o rock.


  Claro, esto no quiere decir que Jimi Hendrix haya relajado su virtuosismo para convertirse en un guitarrista de segunda más. NADA DE ESO! Las tremendas habilidades e innovaciones en la guitarra siguen presentes, MUY presentes: ruidos fantásticos y trucos notables se suceden en casi todas las canciones sorprendiendo y entreteniendo al oyente, solo que esta vez esta fenomenal pirotecnia sonora no parece el exclusivo centro de atención de los temas, sino que se encuentra más balanceada en canciones bien redondas y compactas, de esas que uno puede decir, “es un temazo”, perfecto en todos sus niveles. De esas que más allá del extraordinario sonido logrado por la banda, ostentan un nivel compositivo satisfactorio. Algo que en Are You Experience podía decir solo de un par de temas.


  Para ser francos, la introducción de Axis es bien estúpida e indigna del material del LP. Entiendo la intención de hacer algo gracioso y novedoso para empezar, y por eso el curioso reportaje que Mitchell le hace al personaje de Carusoe, un experto en extraterrestres interpretado por Jimi. Hasta ahí es gracioso, pero los irrelevantes RUIDOS de distorsión que se suceden a continuación virando de un parlante al otro son bastante absurdos. Parece diseñado para quebrar los nervios, y créanme que lo hace. A partir de aquí, sin embargo, entramos en un delicioso mundo de pop de los sesenta, bien en la onda del “verano del amor” en versión Hendrix que realmente funciona de maravillas. Up In The Skies es prototípica de este cambio estilístico que significa Axis; en lugar de un riff asesino y filoso a lo Are You Experienced? ¿Qué es lo que tenemos? Un encantador shuffle muy calmo, construido sobre livianos wah-wahs de Jimi, un discreto ritmo jazzero de Mitchel y una despreocupada pista vocal que cuenta historias sobre extraterrestres que vienen a la tierra y se sorprenden por lo mediocre de la vida humana. Y así como empieza termina el tema, sin pirotecnia, sin show-off, sin un solo que intente volarnos la cabeza y sin un feedback que parezca venir de otra galaxia: simple y agradable pop. Realmente mentiría si dijera que Up In The Skies es una maravilla de canción, pero no mentiría EN ABSOLUTO si dijera que la disfruto más que la mitad de las canciones de Are You Experienced? Las cosas se ponen aún mejor con el devastador rocker psicodélico Spanish Castle Magic, un riffest asesino que iguala, si no supera, la fiereza rockera presente en el álbum anterior. Los riffs amenazantes, sobre los que Jimi canta tranquilamente acerca de un castillo encantado, son para enroscarte bien la cabeza, y cuando explota ese estribillo furibundo con la voz de Jimi poniéndose súbitamente potente, y la guitarra trazando todo tipo de espirales de ácido y electricidad irresistible… Ven? Aquí ya tenemos una composición superior a Purple Haze o Hey Joe… y ni siquiera es la mejor del disco!


  No, ese honor lo depara el gran clásico Little Wing, cuya SOBERBIA melodía de guitarra introductoria es para mí la más clara demostración del GENIO de Jimi. En ese minuto de introducción todos mis sentidos se suspenden y se orientan exclusivamente a esa delicadísima melodía de guitarra que fluye sin roces, como un río de placer corriendo por mis venas. Ah! Hermoso. Cuando Jimi empieza a cantar la sutil melodía sabemos que estamos ante algo bueno, algo atemporal, algo simple también, que no necesita rompernos los tímpanos con epopeyas de feedback y solos para volarnos la cabeza. Tal como explica el librito del CD, Little Wing es Jimi Hendrix en su expresión más sensible y delicada, aunque tiene un problema: ¡Es demasiado corta!. Claro que la lista de excelentes canciones no termina en eso. Ain’t No Telling es absolutamente inolvidable a pesar de durar menos de dos minutos. Lo más asombroso es cómo Jimi va construyendo un riff espectacular tras otro, empezando con uno bien rápido y funky, para después sacar de la galera una PERFECTA secuencia de notas al cantar “When you will see me again, my friend / It will be tomorrow”. Ese riff es lo más adictivo y pegadizo del álbum, una cosa que se te va a enroscar en la cabeza como una serpiente. Y eso que no cuento el final, donde ese mismo riff se repite unas cuantas veces, agregando en cada repetición un retoque sabio de Jimi, incluyendo lujosas armonías de guitarra que simplemente definen el EDÉN del rock and roll. Lástima que sea tan cortita, me gustaría que dure para siempre. Otros grandes momentos están en la etérea balada One Rainy Wish, que se me antoja una reescritura levemente superior de May This Be Love, y también la canción que da título al álbum, Bold As Love, que cierra el disco a todo trapo a través de sus versos delicados, y un estribillo totalmente arrebatador y trascendente, donde Jimi se manda con su guitarra una melodía de antología. Para volver a escuchar.


  ¿Ven porque Axis es mi favorito? La cantidad de temas que realmente me entusiasman supera largamente al disco anterior. Y lo mejor es que el resto de las canciones también están muy bien. Wait Until Tomorrow es un número pop cuyo estribillo, cantado en falsete, puede resultar un tanto idiota, lo admito, aunque los versos y los tonos de guitarra están muy bien y aportan lo suyo a la atmósfera del álbum. No alejado de este mismo espíritu está la fantástica You Got Me Floatin’ que goza de un buen riff eléctrico y unos versos de llenos de convicción y energía. También me gusta mucho Castles Made Of Sand, otra balada minimalista reflexiva de la onda de The Wind Cries Mary, donde Jimi simplemente canta un extraño poema sobre los inesperados giros de la vida, con increíbles trucos de guitarra al revés, e incluyendo en el último verso una de las imágenes líricas más terroríficas, cautivantes y poderosas que haya leído en un tema de rock; aquella en la que una chica paralítica decide suicidarse arrojándose desde un acantilado… y mientras va cayendo a pique con su silla de ruedas, justo antes de morir, tiene la fugaz visión de un gran barco alado de oro volando sobre el horizonte del mar, en dirección a ella. ¡WOW! No, no hay ninguna canción que me disguste aquí. Hasta el debut de Redding como compositor, el pop de She’s So Fine, me resulta agradable y también Little Miss Lover, cuyo máximo atributo es su INFERNAL riff principal, con un ritmo de pesadilla que te hará sangrar los oídos y ver fantasmas. El único tema que casi ni me entusiasma es la extensa épica psicodélica If 6 Was 9, que intenta remedar los excesos más crudos del álbum anterior, pero que debido al torpe y plomo diseño melódico de los versos no logra ningún resultado demasiado exitoso.


  No es por dar un opinión controversial ni nada, pero me parece que Axis: Bold As Love es la verdadera obra maestra de Jimi Hendrix, el único momento en el que puede balancear convincentemente su excelente habilidad como guitarrista con sus dotes compositoras. Más allá de su excelencia, el álbum no tiene la trascendencia ni el filo revolucionario de su antecesor, por eso estoy seguro de que merecen la misma nota, pero si tengo que elegir, hoy en día me quedo con Axis, igual que el cajero que me lo vendió.


  Electric Ladyland – 1968


  7+/10
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  “If I don’t meet you no more in this world, then I’ll meet you on the next one. Don’t be late”


  



  1) …And The Gods Made Love; 2) Have You Ever Been (To Electric Ladyland); 3) Crosstown Traffic; 4) Voodoo Chile; 5) Little Miss Strange; 6) Long Hot Summer Night; 7) Come On (Let The Good Times Roll); 8) Gypsy Eyes; 9) Burning Of The Midnight Lamp; 10) Rainy Day Dream Away; 11) 1983 (A Merman I Should Turn To Be); 12) Moon, Turn The Tides… Gently Gently Away; 13) Still Raining Still Dreaming; 14) House Burning Down; 15) All Along The Watchtower; 16) Voodoo Child (Slight Return).


  



  Mejor canción: Voodoo child (Slight return)


  Ehhh… Una GRAN decepción si me preguntan a mí. Sí, todos dicen que los tres álbumes que Jimi grabó con The Experience son esenciales, y hasta aquí venía siendo verdad: tanto Are You Experienced y Axis: Bold As Love, no importa todo lo sobrevaluados que puedan estar, SON esenciales. Sin embargo, la cosa con este tercer LP, Electric Ladyland,pasa un poco por otro lado: se me hace que puede considerarse “infaltable” solo por ser obra de Hendrix, y por ser el último proyecto que completó en vida, pero en rigor esta música no está en absoluto a la altura del mito. Sucede que tras varias y repetidas escuchas a Electric Ladyland,caí en la cuenta de cuánto me disgustan algunas de estas canciones, y de cuán lejos están realmente del mejor Hendrix… Me encantaría ponerle un ocho, sinceramente, pero ¿Cómo puedo otorgar semejante dádiva cuando casi la mitad del disco es poco más que chatarra inservible? Sí, chatarra inservible señores: yo fui el primero en sorprenderme al comprobar la debilidad del material. Lo paradójico es que, al mismo tiempo, el álbum ofrece quizá las mejores y más excelsas canciones que Hendrix haya concebido en su carrera, solo se trata apenas de un puñadito de gemas emergiendo de entre un mar de apatía y una alarmante falta de inspiración.


  La buena noticia, hay que darla, es que la producción es LARGAMENTE SUPERIOR a la de los dos álbumes anteriores. Por fin la batería de Mitchell suena como una verdadera batería, por fin se puede escuchar lo que hace Noel con su bajo… Y la guitarra de Hendrix… Ah! Una locura; no creo que deba dar muchas explicaciones del porqué de esa exclamación. La mala noticia es que el álbum es mayormente un fracaso. Se trata de la obra más ambiciosa de Hendrix: álbum doble, cuatro caras, setenta y cinco minutos de duración, salpicado de extensas suites multiparte, un pleno hincapié de la experimentación sonora, letras vagamente conceptuales y una atmósfera general épica, ritual y trascendente… No suena mal en los papeles ¿Verdad?. El grave problema vuelve a ser el de siempre, solo que ostensiblemente recrudecido… Jimi PUEDE tocar (vaya si puede), pero casi ni se toma el trabajo de componer, es decir, de planear bien las canciones para explotar el máximo su potencial. Todo el álbum parece más bien una gigantesca excusa para desplegar todos los nuevos trucos, sonidos raros y experimentos de estudio, en vez de una colección de sólidas y entretenidas canciones de rock. Para colmo, me da la sensación de que estas performances, a pesar de los increíbles sonidos logrados cada tanto, son bastante chapuceras, aleatorias, desprolijas y desajustadas, haciendo que el álbum fluya como una irritante sucesión de cacofonías atonales, jams incoherentes, wankfests desafinados y vocales sin gancho o melodía alguna. Por momentos me da la impresión de que los tipos agarraban sus instrumentos y se ponían a tocar cualquier cosa dejando todo librado al azar, sin gastarse UN MINUTO en decir “Bueno, acá podemos meter un buen riff”, “Bueno, acá habría que mejorar la melodía”, “Bueno, acá podríamos tratar de que los instrumentos queden en sincronía”… NADA. Está bien improvisar cada tanto, pero estas improvisaciones son lo más irrelevante, insulso y desganado que oí en mi vida. Y las canciones malas que NO SON IMPROVISADAS, como Long Hot Summer Night o Gypsy Eyes ni siquiera tienen esa excusa. No hay dudas, Jimi se calentó más en hacer experimentos raros que en componer buenas canciones, y se nota con mucho dolor.


  ¿No me creen? Pasemos a los ejemplos entonces. La apertura del álbum primero, …And The Gods Made Love. ¿Puede alguien decirme qué CARAJO es esto? ¿A quién se le ocurre abrir un álbum de esta forma? Esta basura no es más que una serie de ruiditos ESTÚPIDOS y susurros IDIOTAS que no concluyen en absolutamente nada, como EXP del álbum anterior solo que MUCHO PEOR… una intrascendente cacofonía fea e irritante que arranca el álbum de la peor manera imaginable. O sea, sí, entiendo el entusiasmo de experimentar y vaya a saber uno cómo demonios hicieron todos esos ruidos… pero eso no basta para que me tenga que tragar una bazofia así; estaría bien que intenten hacer ALGO con todos los experimentos raros que inventan, algo más que simplemente decir “Oh, encontramos un ruidito, lista la canción”. Otra gran cruz que hay que tragarse es la insoportable Voodoo Chile, un jam de blues, grabado en vivo, de QUINCE MINUTOS de duración (Con Steve Winwood en órgano). No tengo ningún problema con los jams de blues, me encantan, me fascinan y todo. Claro, eso pasa con jams ajustados, originales y rockeros como, por ejemplo, How Many More Times (Led Zeppelin), I Heard It Through The Grapevine (Creedence) o Echoes (Pink Floyd), pero no con esta idiota improvisación pedestre, perezosa y genérica, donde la melodía vocal es completamente nula y los instrumentos solo se dedican a tocar cualquier cosa en cualquier momento sin matiz ni dinámica alguna… durante… quince… laaaaargos… minutos. Admito que algunos solos de Jimi de repente avivan un poco el fuego, pero la verdad es que no me emocionan: es el típico solo anónimo y ordinario en el que no pasa nada.


  Más basura: Long Hot Summer Night. Ésta empieza con un intento de riff bastante decente, pero en pocos segundos se degenera en un engendro ruidoso y desprolijo, con una melodía que destila incompetencia por todos sus poros, armonías vocales bien chapuceras, instrumentos que suenan todos desarticulados y un estribillo directamente repugnante. No se qué estaría pensando Jimi al grabar esta cosa, que parece un demo inacabado listo para el descarte, pero que sin embargo terminó acá. No mucho mejor es Gyspy Eyes, que si bien comienza con una serie de buenos y retumbantes riffs, también cae en la abulia de una melodía vocal que parece inventada en el momento de lo mala e irritante que es, sumada a una performance de guitarra considerablemente fea y hartante. House Burning Down, lamentablemente,también entra en esta categoría de viñetas atonales, desagradables y ruidosas.


  Hay otro grupo de canciones que no son necesariamente tan malas pero que están ahí al borde del abismo y que solo se salvan por alguna pequeña cosa distintiva y gustosa. Burning Of The Midnight Lamp, por ejemplo, contiene una FASCINANTE intro donde una estupenda guitarra wah-wah y un clavicordio desencadenan una melodía misteriosa y oscura; es en este tipo de cositas en las que los experimentos cobran algo de sentido y valor. Lástima que el resto de la canción orille lo mediocre, con OTRA performance sorprendentemente caótica, desajustada y poco profesional y un estribillo antémico que copia desvergonzadamente la superior Bold As Love. Have You Ever Been (To Electric Ladyland) es una que si bien cuenta con una de las pocas melodías vocales más o menos agradables (con Jimi cantando en falsete), ostenta una performance HORRIBLE, en la que parece que estaban todos drogados, articulando sus instrumentos aleatoriamente, sin precisión alguna. La mejor de todo este lote es la modesta composición de Redding, Little Miss Strange, que se salva gracias a que esta vez Jimi logra salir con un tono de guitarra realmente creativo e interesante.


  Párrafo aparte merece la Rainy Day Suite, un jam psicodélico que abarca todas las canciones de la tercera cara. Fiel a la norma de todo el álbum, la cosa suena bastante plana y aburrida en general, salvando algunos pequeños momentos dignos de mi más ferviente admiración. Rainy Day Dream Away empieza con un jam de saxofón bien soso y tonto, antes de explotar en uno de los trucos de guitarra eléctrica más asombrosos jamás logrados: Jimi Hendrix toca un wah-wah con un efecto de paneo que logra el maravilloso truco de que la guitarra HABLE! Sí, y no solo eso, sino que también hay un DIALOGO! Parecen dos personas dialogando!!! TODO CON UNA MALDITA GUITARRA!!! Maldición Jimi, ¿Cómo se te ocurrió esa genialidad loca? La mejor parte de la suite es la extensa 1983 (A Merman I Should Turn To Be), que comienza con una melodía de guitarra sencillamente MAJESTUOSA antes de sumirse en largos y oníricos pasajes experimentales que si bien no logran nada particularmente maravilloso musicalmente, sí proveen una buena atmósfera con un “aire” psicodélico-experimental que lo salva. Luego aparece el intrascendente interludio de Moon, Turn The Tides… Gently Gently Away, una especie de reedición de And The Gods Made Love antes de volver al excelente diálogo de guitarras con que se inicia el decente jam Still Raining Still Dreaming.


  Hasta aquí he venido describiendo un álbum BASTANTE flojo que en mi libro apenas obtendría un débil cinco. Claro que entonces aparecen las verdaderas joyas para salvar las papas. Y qué joyas! Crosstown Traffic es un excelente y ajustado número de funk-rock donde Jimi inventa a los Red Hot Chili Peppers en dos minutos con diez segundos, incluyendo un estribillo completamente IRRESISTIBLE cargado de fenomenales juegos vocales, brillantes ganchos de guitarra y pianos distorsionados y violentos. El cover de Come On (Let The Good Times Roll), también conocido como Come On Part 1, rockea directa y sanamente, a través de ajustadísimos riffs bluseros, líneas de bajo asesinas y un groove espantosamente adictivo y apretadito, absolutamente excepcional para lo que es el álbum. Comparen la performance de esta maravilla con los desastres caóticos de Long Hot Summer Night y Gypsy Eyes y entenderán perfectamente a qué me refiero. Y por último, para cerrar el álbum, tenemos quizá las dos más grandes y épicas canciones jamás grabadas por Jimi Hendrix, en lo que es para mí una contradicción única: las dos mejores canciones cerrando el peor álbum! El cover de Bob Dylan All Along The Watchtower es la definición de “épico”: Jimi transforma aquella mística y agradable viñeta Folk de John Wesley Harding en un atronador e inolvidable hard-rocker, pautado por un riff espectacular y salpicado de riffs y solos maravillosamente demoníacos incendiando los surcos desde todos los costados. Es difícil decir si prefiero la versión original o la de Jimi; cada una es única a su manera, pero en su momento Bob Dylan se sorprendió favorablemente con esta contundente y anormal demostración de potencia rockera. Pero claro, incluso la fiereza de All Along The Watchtower queda reducida a una mera velita derretida comparada con la MONSTRUOSA y BESTIAL Voodoo Child (Slight Return), uno de los himnos más grandes y eternos del rock n’ roll, una de las más poderosas, sino la MÁS PODEROSA performance de guitarra eléctrica jamás registrada en audio. Se trata de un reprise de Voodoo Chile, con la gran diferencia que esta vez los tipos se dejan de joder con naderías, se ajustan bien los pantalones y arremeten con un jam de hard-rock totalmente infernal, coronado por la MÍTICA performance de un Hendrix verdaderamente inmortal, endiosado, poseído. La cantidad de riffs, solos, trucos y feedbacks que escupe Jimi en estos minutos directamente quita el aliento; el riff principal es tan aplastante y poderoso que pareciera que el tipo está superponiendo cuatro o cinco guitarras a la vez, cuando en realidad es UNA SOLA. Una única y maldita guitarra, en vivo y sin doblados, sonando como una gloriosa aplanadora de rock n’ roll, una máquina de riffs y solos insanamente superpuestos que hay que escuchar para efectivamente poder creer. ¡Vaya forma de cerrar una carrera! “If I don’t meet you no more in this world / Then I’ll meet ya on the next one / And don’t be late”, canta Jimi en medio del infierno sonoro, como despidiéndose, cómo sabiendo que se iba a morir antes de poder grabar otro álbum, lo cual le da a la experiencia un toque trascendental que me hace pensar que quizá Jimi no fuera exactamente humano.


  Electric Ladyland es un álbum caótico y totalmente irregular. Caótico porque las performances son en su mayoría decepcionantemente descuidadas y chapuceras. Irregular porque las porquerías más horrendas y abyectas se mezclan con algunos de los momentos más gloriosos de toda la historia del rock. Habrá quien pueda encontrarle al álbum alguna atmósfera especial, alguna “onda” intangible que le permita disfrutarlo en un nivel distinto al de la calidad de los temas. No es mi caso; ninguna atmósfera bastaría para compensar la falta de garra y esmero compositivo que ostenta Electric Ladyland. Solamente por All Along The Watchtower y Voodoo Child (Slight Return), el álbum vale la pena, pero tengan en cuenta que los dos anteriores logran su cometido con mucha mayor efectividad, y hacen más justicia al mito de Hendrix.


  JETHRO TULL
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  Ian Anderson: voz y flauta


  Martin Barre: guitarra


  Jeffrey Hammond-Hammond: bajo


  Clive Bunker: batería


  John Evans: teclados


  OTROS:


  Mick Abrahams: guitarra


  Glenn Cornick: bajo


  Barriemore Barlow: batería


  David Glascock: bajo


  David Palmer: teclados


  TEMAS SOBRESALIENTES


  Beggar’s Farm (This Was)


  Serenade To A Cuckcoo (This Was)


  A New Day Yesterday (Stand Up)


  Bouree (Stand Up)


  Nothing Is Easy (Stand Up)


  Sweet Dream (Single)


  With You There To Help Me (Benefit)


  To Cry You A Song (Benefit)


  Teacher (Single)


  Aqualung (Aqualung)


  Cross-eyed Mary (Aqualung)


  Mother Goose (Aqualung)


  Locomotive Breath (Aqualung)


  Thick As A Brick (Thick As A Brick)


  Skating Away On The Thin Ice Of A New Day (War Child)


  Bungle In The Jungle (War Child)


  Minstrel In The Gallery (Minstrel In The Gallery)


  INTRODUCCIÓN


  ¿Han visto alguna vez a esta banda en fotos? ¿No? ¡Pues entonces sube un poco la página y verás una! ¿¡Listo?! Muy bien, entonces podemos seguir. En fin, a lo que quiero ir es que los tipos parecen CUALQUIER COSA menos una banda de rock. ¿Cirujas que limosnean en las puertas de las iglesias? ¿Vagabundos que guitarrean alrededor de una fogata? ¿Corsarios a bordo de un galeón buscando tesoros en los mares? ¿Deshollinadores londinenses agremiados del siglo XIX? Todo eso podría creerlo, pero nunca se me ocurriría que tales barbudos y novelescos personajes fueran una BANDA DE ROCK!!! Sin embargo, sí son una banda de rock, y de las buenas. Aquella que, en honor a un ignoto inventor de la revolución industrial, se ha dado en llamar Jethro Tull.


  Se la suele considerar una más dentro del movimiento del rock progresivo, junto a monstruos como Genesis, Yes, King Crimson, Emerson Lake & Palmer etc. No obstante, esto se trata de una burda, vulgar e insensata simplificación. Jethro Tull, siendo sinceros, no se puede encasillar en ningún lado: están las bandas de hard-rock, las bandas de prog-rock, las bandas de metal, las bandas de punk, las bandas de blues-rock, las bandas de pop-rock y… tambien está Jethro Tull. Fuera de todo eso y a la vez abarcándolo todo. Bueno, tampoco se vayan a creer que se trata del grupo más versátil y variado de la historia, no, pero su sonido y su estilo ciertamente no tienen imitación ni símil alguno: son una banda ÚNICA, nadie puede parecerse a ellos; nadie más fue, ni es, ni será como el viejo y querido Jethro Tull.


  ¿Y a qué se debe esta singularidad? A un poco de todo. La banda tiene a un líder muy, muy, muy, MUUUUY talentoso llamado Ian Anderson. Sin desemerecer a los fantásticos instrumentistas que han contribuido con el grupo, decir Jethro Tull es casi lo mismo que decir Ian Anderson. Él componía las canciones, él escribía las letras y eran su visión artística, sus ambiciones, sus fantasías mentales las que fueron guiando al grupo por distintos derroteros musicales a lo largo de sus 35 años de historia. El tipo tiene un mundo distinto en la cabeza, y eso lo prueba su clásica imagen de vagabundo rotoso, barbudo y pelilargo saltando en una pata sobre el escenario y bailando mientras toca la flauta. Es una de esas postales paradigmáticas de la música, un sello que le da a la banda una de las identidades más fuertes y únicas del rock. Pero claro; la “imagen” no es todo, también está la música. Definir la música de Tull en pocas líneas es poco menos que una quimera, pero debo intentarlo. Como dije antes, tienen un sonido especial, diferente y clásico; las ambiciones compositivas de Anderson dieron como fruto una aleación inimitable de jazz, hard-rock, música clásica y folk europeo, recubierta por estilísticas medievales y ancestrales que le otorgan un espíritu añejo y pintoresco a todo ello. A través de este formidable hilo conductor, la banda se ha movido en diferentes direcciones a lo largo de su carrera.


  Cuando arrancaron se identificaron con una música blues-rock que nada tenía de progresiva. Pero aún desde esos humildes comienzos se podía advertir que no serían un grupo más. Es que Ian Anderson, introdujo al típico power-trío del rock de los 60 (bajo, batería y guitarra) un instrumento poco usual: la flauta. Y no es que introdujo la flauta así nomás y chau, ya era un rebelde. La adaptó con inteligencia, con originalidad y con una conciencia creativa admirable a los distintos formatos que iban abordando, fuera blues, fuera jazz, fuera hard-rock, fuera prog o fuera folk. En las canciones de Tull la flauta es más que un simple matiz: es una vedette, es una atracción fundamental que no se puede encontrar en ningún otro lado. A partir del despegue, Anderson empezó a poner cada vez más cosas en la licuadora, y del blues pasó enseguida a abrir un abanico espectacular de géneros que fue llevando a Jethro Tull hacia composiciones cada vez más complejas y, sobre todo, distintivas. La flauta, siempre ahí.


  Dentro de este sonido especial, tan único, tan de ellos que logró la inspiradora tutela de Anderson, Jethro Tull tiene para todos los gustos. ¿Te gustan las buenas melodías? Jethro Tull tiene algunas de las más increíbles melodías del rock, tanto vocales como de flauta o guitarra. ¿Querés rockear y sudar un poco? Jethro Tull ocasionalmente se animaba a rockear duro, retumbante, crudo y pesado, con algunos riffs de antología mundial, ofreciendo harta competencia a bestias del hard-rock como Zeppelin, Purple o Sabbath. ¿Te gusta algo más tranqui, o acústico? Jethro Tull otorga algunas brillantes baladas acústicas y orquestadas que te harán derretir. ¿Sos de esos que se vuelven locos con los trucos complejos y los virtuosismos ostentosos? En su pico progresivo, Tull era capaz de los más intrincados, laberínticos y vuela-cerebros pasajes de música jamás concebidos. En fin, todo. Y lo mejor es que estas distintas facetas no necesariamente aparecían por separado: en una misma canción podían meter todas estas cosas juntas y hacerlas funcionar. Teacher, por ejemplo, rockea a full, pero también provee una melodía muy pegadiza y solos de flauta… ¿Se imaginan eso en otro grupo? Difícil ¿No?


  Si tenemos que hacer una demarcación temporal de los estilos que han predominado a lo largo de su discografía, ésta sería más o menos así. Tull tiene tan solo dos discos que pueden considerarse progresivos en el sentido más terminante de la palabra: Thick As A Brick y A Passion Play, dos mausoleos musicales repletos de trucos, ideas y fuegos artificiales. Antes de eso y desde 1968, la banda había practicado bastante blues, un poquito de jazz, un poco de hard-rock y bastante folk-rock. Todos estos elementos fueron evolucionando, se fusionaron y alcanzaron una reunión cumbre en Aqualung y, sobre todo, Thick As A Brick. Se trata de la primera etapa del grupo, la más clásica, consistente, popular y recomendable, la que define su sonido. Luego del oscuro y rebuscado A Passion Play, Anderson volvió con toda la fuerza al rock basado en el folk inglés. Minstrel In The Gallery, Too Old To Rock And Roll, Songs From The Wood y Heavy Horses son álbumes de la llamada “etapa de folk-rock”. Estos son momentos signados por la inconsistencia, y siempre se ha acusado a Anderson de concentrarse demasiado en el misticismo poético en detrimento de las buenas melodías y los buenos riffs. Sin embargo, los fans más acérrimos (que tampoco hay muchos… o sea, es difícil ser FANÁTICO de Jethro Tull como se lo es de los Rolling Stones) suelen señalar que aquí está el pico del grupo y lo cierto es que hay algunos clásicos importantísimos surgidos en estos años. Más adelante, entrando en los 80’, Anderson empezaría a reciclarse un poco y a adaptarse a los tiempos, a través de algunos toques de heavy-metal y pop electrónico que no parecen ser muy felices. De todas formas, todavía no estoy muy familiarizado mucho con esta fase de la historia del grupo.


  Por último quería decir algunas palabras acerca de la formación. A Ian ya lo conocemos: el maestro guitarrista, el flautista virtuoso y genial (porque eso era como flautista, escuchen y oirán), el compositor visionario, el músico extraordinario. Pero también está Martin Barre, el EXQUISITO guitarrista que empezó a partir del segundo álbum y que desde entonces pasaría a formar parte junto a Ian de la columna vertebral del grupo. Riffs maestros, solos espeluznantes, improvisaciones jazzeras de calidad… el tipo hacía de todo y lo hacía con clase y estilo… No es el guitarrista zarpado, sudoroso y extravagante típico del rock, ese que se presenta a tocar en cueros, drogado y con ojeras de tanto drogarse: es un tipo sobrio que simplemente también es un maestro de la guitarra. La formación más clásica se completa con el bajista Hammond, el baterista Bunker y el tecladista John Evans. Mención especial merece el bajista original del grupo, Glenn Cornick, por su destacadísima labor en en Stand Up.


  Si hay que marcar algún punto débil de Tull, ese sería su inconsistencia. Ian Anderson tenía la manía de la sobreproducción y durante mucho tiempo de su carrera con Tull lo picó la frenética locura de publicar al menos un disco por año, lo cual no fue ningún problema mientras estaba medianamente inspirado (los primeros discos son el epítome de la consistencia), pero que se reveló pernicioso en cuanto se le agotaron un poco las reservas creativas. El resultado fue una seguidilla de álbumes verdaderamente flojos o, en todo caso, mediocres, con alguna gran canción apareciendo aisladamente cada tanto. También me animaría a decir que el “sonido Tull” que fueron consolidando durante los primeros álbumes pronto se hizo una norma demasiado rígida y nunca salieron realmente de él, es decir, se hicieron un poco predecibles. Pero esto no importa tanto, por que al menos se trata de un sonido rico en matices, producto de una fusión de diversos géneros e, insisto, totalmente único y diferente a todo lo demás. Jethro Tull es, por lo tanto, una de las grandes bandas de rock de los 70’, una de esas que ningún tipo medianamente interesado en el rock puede darse el lujo de ignorar.


  ÁLBUMES


  This Was – 1968
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  “The old sun keeps on shining, but someday it won’t shine for you”


  



  1) My Sunday Feeling; 2) Some Day The Sun Won’t Shine For You; 3) Beggar’s Farm; 4) Move On Alone; 5) Serenade To A Cuckoo; 6) Dharma For One; 7) It’s Breaking Me Up; 8) Cat’s Squirrel; 9) A Song For Jeffrey; 10) Round.


  BONUS: 11) One For John Gee; 12) Love Story; 13) Christmas Song.


  



  Mejor canción: Serenade to a cuckoo


  A fines de la década de los sesenta, un camino confiable hacia el éxito para cualquier banda era tocar blues-rock. El pleno auge de Cream y Hendrix grabando sus placas más ambiciosas; los Stones volviendo a las raíces con Beggars Banquet y Let It Bleed; los Beatles huyendo hacia la simpleza despojada del White Album; los Who preparando el asalto monumental de Live At Leeds; la explosiva aparición del monstruo zeppeliano; el notorio surgimiento de Creedence en tierras americana, y un vagón en el que se acomodaban bandas de menor talla como Ten Years After, Traffic o Free, sintetizan con elocuencia las tendencias del momento. Aquellos fueron años para ese sonido blusero, ajustado, visceral y simplón; ese sonido clásico de retumbantes bajos, crujientes riffs de guitarra y extentidos grooves de blues, que parecía ser un antídoto necesario para los excesos psicodélicos y sinfónicos del infausto “verano del amor”, así como el prolegómeno para otros excesos, los progresivos y metálicos, propios de los setenta.


  Ian Anderson y su Jethro Tull no intentaron nadar contra la corriente a la hora de debutar, y se ajustaron perfectamente a lo que su tiempo demandaba: otro álbum de blues-rock. Claro está: Anderson tenía en mente planes mucho más ambiciosos para su banda, pero aún no era el momento. De forma premeditada, This Was fue concebido como una simple estrategma comercial para insertarse en el mercado de la manera más fácil posible; una vez asegurado el éxito masivo, ya nadie les impediría recorrer sus propios caminos. Pero ese éxito primero tenía que encontrarse, y qué mejor forma que tocando blues-rock. La gente quería blues-rock… ¿A cuántas bandas vimos hacer exactamente lo mismo? Muchas: sacan un álbum debut que simplemente se prende a la moda del momento, logran el éxito fácil y después, desde la cima donde todo es posible, dicen “bueno, ahora sí, a lo nuestro, esto es lo que REALMENTE queríamos expresar” y descargan una serie de experimentos de avanzada que sorprenden a todos. Este es el caso de Tull; no empezaron exactamente con una revolución (como sí lo hicieron Crimson, Doors o Hendrix) sino con una carnada. El título del álbum, This Was, es un guiño a esa metodología; Anderson sabía que Tull no iba a ser siempre una banda de blues-rock, tenía sus grandes planes para incorporar otras influencias y cambiar la música. Por eso nombró al debut This Was (Esto era), como dicendo “¿Oyen? Esto es lo que la gente escuchaba antes de que nosotros cambiáramos todo”. Un tipo previsor ¿No?


  Pero esto no tiene nada de malo. En cierta forma, hacer un álbum de blues era el test de rigor para la época: si lo lograbas ganabas status, sabías que podrías hacer el resto. Jethro Tull lo hace y lo hace muy bien, y además se las ingenia para incorporar un elemento nuevo al mundo del rock: la flauta traversa. La flauta es EL sello distintivo de Jethro Tull; la psicodelia tuvo sonidos de flauta con anterioridad, y muchas bandas progresivas la usarían regularmente, pero solo a Jethro Tull se le ocurrió agregar este instrumento al elenco del blues-rock tradicional. Anderson todavía no ostenta el máximo de su potencial aquí (los pasajes de flauta en Aqualung y Thick As A Brick se retorcerían a carcajadas si se encontraran con estos), pero la intención está y aporta una frescura distintiva que suena tan válida hoy como seguramente lo hizo en su momento. Más allá del factor flauta, This Was suena como un álbum de blues-rock genérico, sólido, agradable, cálido, más jazzero que heavy (de hecho, no es NADA heavy), eléctrico (ni una guitarra acústica) y salpicado de tonaditas irrelevantes que, no obstante, deberían satisfacer a los amantes del rock más clásico de la misma forma que me satisfacen a mí. Si te gusta el blues, te gusta This Was, tan sencilla ecuación como esa. Además, es el único álbum del grupo que dispone del guitarrista original Mick Abrahams, y aunque su estilo no es tan impresionante como el de su sucesor Barre, tiene algunos truquitos interesantes guardados aquí.


  Arrancamos sobriamente con My Sunday Feeling, que es lo más derivativo a lo que puede llegar un blues, salvo por el característico sonido de flauta que aparece desde el segundo cero. Obviamente, derivativo no significa ordinario o aburrido… el blues por ley es derivativo; ésta es simplemente una canción más, que suena bien porque la banda es buena (interesante el ritmo de batería), pero que no sorprende mucho. Mucho más destacable es Some Day The Sun Won’t Shine For You: sí TAMBIEN es un blues ultra-común, ultra-corriente y ultra-genérico, pero el sonido que logra la banda aquí es irresistible para los amantes del género; el exquisito riff de guitarras y el impecable acompañamiento de armónica (reemplaza a la flauta un momento) invitan a subir el volumen y sumergirse… pero lo más notable del tema es la pegadiza pista vocal, cantada por Ian en magistral contrapunto con él mismo, un recurso que ahora que lo pienso no escuché antes. Nunca así por lo menos.


  Beggar’s Farm sigue con la tónica, pero esta vez no es ni tan previsible ni tan obvio: el ominoso riff es algo especial, los pasajes de flauta aportan un filo levemente psicodélico y el ritmo de jazz le otorga buen gusto en generosas dosis. Uno de los puntos más sobresalientes. El tema de Abrahams, Move On Alone vuelve a sorprender, esta vez gracias a los nutridos arreglos de saxofón y clarinetes, que le dan un lindo ambiente de music-hall. Llega el momento de un cover, y casualmente salen con lo mejor del álbum; se trata de Serenade To A Cuckoo, del compositor estadounidense Roland Kirk, un espectacular número a pura improvisación de jazz en el que Ian y Mick se lucen con respectivos solos. El leit-motiv de flauta que aparece al principio y al final es memorable, y el solo bien jazzero de Abrahams constituye el mejor momento del álbum entero. Es un gran tema que prepara el terreno para lo que será el clásico Bouree en el siguiente LP, pero francamente me gustan ambos por igual. En seguida la cosa empieza a perderse con Dharma For One, que aporta el obligatorio solo de batería para una banda de blues-rock de la época… En realidad no me suena mal, básicamente porque ME GUSTA el sonido de la banda, pero tampoco es particularmente memorable. No me irritan los solos de batería tanto como a la mayoría, así que diré que pasa el examen sin sobresalir.


  El final va llegando con el decente It’s Beaking Me Up… ¿Decente puse? Hey! Diría que es hasta DESTACABLE. El lento riff de armónica y guitarra, aunque simple, suena clásico, y allana el terreno para que Abrahams se luzca un poco. Sigue siendo blues convencional sin un ápice de creatividad… pero ¡ME GUSTA EL BLUES! ¡¡¡QUE LE VOY A HACER!!! No hay un Clapton o un Jimmy Page para hacer de la experiencia un orgasmo múltiple del blues, claro está, pero ese sonido siempre me captura. Luego viene una rutinaria versión de Cat Squirrel, el mismo instrumental que Cream incluyó en su álbum debut (¿Coincidencia?); bien pero no mucho para decir, un blues instrumental común no me inspira demasiadas palabras; el riff es pegadizo, pero nada más. Para el final tenemos A Song For Jeffrey, otro de los temas no convencionales de This Was: arranca con un pegadizo motivo de flauta y bajo, al que se le van agregando guitarra slide, armónica y ritmo para crear un groove, sino excepcional, al menos interesante. La pista vocal, atípicamente sepultada entre toda la música, aporta una sensación barrosa y cruda al tema. Esta es la canción que tocaron junto a Tony Iommi en el Rock And Roll Circus organizado por los Stones; buena canción. Y no cuento Round porque dura solo unos segundos, y solo es digna de mencionarse por contener la única aparición del piano en todo el álbum.


  La última edición, que es la que yo me compré, trae tres bonus tracks valiosísimos. Se trata de tres singles de la misma época que suenan radicalmente distinto a lo que es el álbum: el muy buen instrumental jazzero One For John Gee quizá sí pueda confundirse con los temas de This Was, pero Love Story y Christmas Song anticipan los recodos estilísticos que Tull comenzará a explorar ya en el siguiente Stand Up. Love Story es un single rockero de altísima calidad, que combina gentiles pasajes de flauta y mandolina con un denso riff de guitarras wah-wah, mientras que Chrismas Song es una bonita y breve canción de navidad tocada por un ensemble de cuerdas y, otra vez, la mandolina.


  Una revisión aburrida ¿No creen? Pues es así: para discos aburridos, revisiones aburridas. Bah, no es en serio; This Was no es para nada aburrido: es un agradable y placentero disco de blues-rock que pinta los humildes inicios de una gran banda. Nada muy arriesgado ni ambicioso, claro está, pero bien hecho… y eso es lo que más importa.


  Stand Up – 1969
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  “It was a new day yesterday, but it’s and old day now”


  



  1) A New Day Yesterday; 2) Jeffrey Goes To Leicester Square; 3) Bouree; 4) Back To The Family; 5) Look Into The Sun; 6) Nothing Is Easy; 7) Fat Man; 8) We Used To Know; 9) Reasons For Waiting; 10) For A Thousand Mothers.


  BONUS: 11) Living In The Past; 12) Driving Song; 13) Sweet Dream; 14) 17


  



  Mejor canción: A new day yesterday


  Luego de tantear un poco el terreno con el puro blues de This Was, Ian Anderson ya se anima a sacar de la galera todo tipo de influencias musicales y nos sorprende gratamente en este segundo álbum, Stand Up, una obra maestra. Para eso tuvo gentilmente que prescindir de Mick Abrahams ya que, si bien se trataba de un gran guitarrista, su estilo tradicional y purista no se adaptó a las nuevas ideas y experimentos que Jethro Anderson Tull tenía en mente. Así que fuera. Fuera Abrahams, dentro Martin Barre y a otra cosa. En el interín probaron con un tal Tony Iommi y llegaron a tocar con él en el Rock And Roll Circus organizado por los Stones, pero al final no pudo ser y Tony se fue por su cuenta a fundar una bandita ignota de la que nadie oyó hablar jamás. Qué hubiera sido de Tull de haber permanecido Iommy es una de las grandes incógnitas que tengo. En todo caso Barre, al cual sacaron de no sé donde, es un guitarrista TREMENDO, de los mejores que hayan tocado, y ya desde el comienzo su entendimiento con el Loco de la Flauta es aceitado, fértil y amistoso. Las cosas y sonidos que logran en Stand Up junto a los otros dos, creánme, no se han vuelto a repetir jamás en ninguna parte; no es un álbum revolucionario, pero definitivamente ES distinto. Distinto a todo.


  Lo cierto es que un inspiradísimo Anderson, ya bien seguro de lo que quiere, se decide a expander su paleta: aquí en Stand Up ya no solo hay blues… Hay blues, hay jazz, hay folk inglés, hay pop, hay música clásica, hay música étnica hindú, hay hard-rock y hasta algunos tímidos tonos progresivos que anticipan otros recodos más ambiciosos aún en el futuro. Delicados cosquilleos acústicos, vicerales riffs - topadora, ambiciosas orquestaciones, delicadas melodías… ¿Versátil? ¡Ya lo creo! Lo mejor es que todos estos géneros no aparecen emergiendo como un caos inasible y difuso de ideas inconexas (Como por ejemplo en el White Album de los Beatles), sino en una colección de diez IMPECABLES canciones, todas ellas repletas de melodías para el recuerdo, ganchos antológicos y riffs de nivel estelar. En otras palabras, el conjunto tiene muchísima cohesión y eso es lo más admirable: porque géneros totalmente antinómicos aparecen sintetizados entre sí de una forma tan armónica, tan perfecta, tan coherente, que uno casi pasa por alto lo versátil y variado qué es el disco. Más que una suma de géneros que no tienen nada que ver, uno tiene la ilusión de escuchar un género totalmente nuevo, una mezcla inusitada. El sonido es clásico de la primera a la última nota. Envidable.


  Ayuda, obviamente, que la flauta de Ian se va acercando peligrosamente hacia su mejor forma y que Martin Barre demuestra ya desde el principio que es un verdadero brujo de la guitarra, a través de tonos verdaderamente geniales y toda clase de trucos dinámicos. La sección rítmica de Bunker y McCormick está ajustada y convencida de sí misma. Y Ian compone diez pequeñas gemas, algunas clásicas, otras no tanto, pero todas memorables y entretenidas de escuchar. Ahora sí Jethro Tull; de un blues-rock decente pero genérico ya pasamos a una demostración de evidente TALENTO, tanto a nivel compositivo como instumental, pergeniando fusiones tan innovadoras como accesibles.


  A pesar de que Stand Up es más parejo que el mísmisimo horizonte y no tiene UNA SOLA canción que siquiera intuya la mediocridad, tampoco éstas me revientan la cabeza una por una. Digamos que es el álbum como conjunto lo que produce sumo placer y alegría, a veces relajándonos, a veces alterándonos el pulso. Hay una excepción, siempre la hay, claramente visible en el tema inicial. A New Day Yesterday es un blues. Sí, claro, entendido, pero es algo más que solo eso. Es un blues BESTIAL, ANIMAL, DESCOMUNAL; un verdadero TANQUE DE GUERRA que va destruyendo toda cosa interpuesta en su paso. Imposible explicar ese bajo perverso que va izando las primeras notas de un riff maestro, esa guitarra terrible y distorsionada que bombea potencia en estado puro, esa armónica virulenta raspando con furia. Maaaaan! Esto es el paraíso del blues-rock. O más bien el INFIERNO del blues-rock. Mientras Ian canta todo suena barroso, maligno, retumbante, reptante, pesado y maravilloso. Maravillooosooo. ¡Y en el medio hay un solo de flauta! ¡Puta madre! ¡Un solo de flauta en uno de los temas más pesados jamás grabados! Sí, LEJOS el tema más pesado jamás concebido por Jethro Tull, al menos en su época clásica; este tema solo ENTIERRA a todo This Was. Y no exagero (Bueno, tal vez un poco).


  En compración, la inclasificable viñeta Jeffrey Goes To Leicester Square puede parecer simple gomaespuma, algo para que jueguen los niños. Aún así es sumamente agradable; el sonido ese de ¿Mandolina? mezclado con flauta y bongos es para recordar. Sin embargo es Boureé, la fenomenal transcripción de Bach, la que vuelve a elevarnos a las más elevadas elevaciones. La brillante melodía de flauta del gran Juan Sebastián es solo una excusa para que la banda se embarque en un jam ajustado, jazzero, sublime que simplemente te dejará empapado de admiración. La estrella es Ian, por supuesto, pero también McCormick, cuyo bajo (con solo incluído) ostenta una prominencia envidiable, mientras Bunker se regodea en ritmos jazzeros y Barre desliza sutiles acordes que acentúan el caracter barroco de la pieza. Sí, esto es jazz y música barroca mezclados. ¿Me creen si digo que es algo genial? ¡Creánme ahora! Si no lo hacen se verán TAN tontos cuando escuchen Boureé y se den cuenta de que tengo razón…


  Back To The Family es una especie de rocker cuya heterodoxa estructura envía claras señales del destino progresivo de Jethro. No es de mis favoritas del disco porque no me gusta tanto el riffeo heavy, pero la melodía inicial es perfecta y el solo de guitarra está para ponerlo en el álbum de fotos familiar (Si es que eso tiene algún sentido). Aunque no tan perfecta como Look Into The Sun, una INCREÍBLE balada pop acústica. Hay que aprovechar, Ian nunca volvería a escribir canciones así; este tipo de baladas tan sencillas y la vez tan hermosas y resonantes. La melodía no es exactamente un abanico de ganchos irresistibles, pero su sutileza prodigiosa te irá envolviendo, hasta que quedes sumido en una atmósfera trascendental, romántica, etérea, bellísima… Bellísima canción que nunca cansa, con pianos eléctricos y guitarras acústicas de primo nivel.


  Porque el disco no tiene ninguna intención de dar respiro, llega el rocker Nothing Is Easy. Nada es fácil. Sin embargo, estos muchachos tocan con una facilidad que impresiona. La canción empieza con unos garabatos de flauta inciertos, pero de pronto KABOOM! El ritmo se acelera, entra un riff de bajo trepidante, de esos que ponen la adrenalina a mil, y la tensión sube como en una pesadilla, para explotar en una melodía vocal sencillamente INOLVIDABLE. Y en el medio hay otro gran jam de flauta y guitarra. Cinco estrellas. Luego Anderson se toma en solfa sus problemas de sobrepeso en Fat Man, un atractivo y humorístico impromptus experimental, donde todo tipo de sonidos curiosos se abrazan: mandolinas, música hindú, bongos, cascabeles, sonajeros… bah! Ni yo puedo describir de qué se trata esta cosa: solo sé que me gusta. Y me gusta mucho. Original y entretenida


  ¿Qué más podéis esperar vosotros lectores y oyentes? Ok, pueden esperar más grandes canciones como la balada We Used To Know, célebre por tener la misma melodía de Hotel California unos siete años antes que el éxito de los Eagles se inventara, y también por un solo de guitarra wah-wah DECAPITADOR sobre el final. Barre, ¿Quién sino? Increíblemente el álbum mantiene el nivel con Reasons For Waiting, otra gema en la onda de Look Into The Sun, pero esta vez con una PRODIGIOSA melodía folklórica de flauta, una fantástica alternancia entre dulzura y oscuridad, más una orquestación delicada como un suave pétalo errabundo en la noche fría (Me salió el poeta barato de adentro, perdonen). ¡Mamacita como me gusta este disco! ¡Cabrones! La última canción quizá sea la más débil de todas, pero “débil” en Stand Up puede equivaler a “excelente”. For A Thousand Mothers es más pesada en el mal sentido que en el bueno, y a pesar de que el riff de bajo y flauta tiene más agarre que un gato de cinco patas, la canción dura demasiado y no tiene tantas variantes. Salvo, claro está, esa melodía de flauta del final, alegre e inesperada.


  Ya con esto tenemos un manos un disco de rock como para postergar cronogramas de suicidio. Pero mi copia, como si faltara más, agrega CUATRO bonus tracks correspondientes a singles de la época. 17 es una cosa rara y ploma que me da lo mismo pero ¿Los demás? Living In The Past es un clásico de clásicos, con un estilo único que demuestra la originalidad compositiva de Anderson; Driving Song tiene un riff blusero tremebundo y un cambio de ritmo excitante. Sweet Dream es directamente una épica grandiosa y casi hasta supera a A New Day Yesterday… Es que tiene de todo: introducción dramática con bronces y violines; versos oscuros, amezantes y feroces; un estribillo inesperadamente pegadizo y un intermezzo rockero que ME REBANA LOS LOBULOS CEREBRALES, con ese ritmo implacable machacando con venganza… ¡QUE CANCION! Una de las mejores de Tull de todos los tiempos. Anoten: Sweet Dream.


  Ah, maldición! Otra vez una revisión en la que no hago más que babearme del primero al último párrafo. Pero bueno, supongo que no puedo hacer otra cosa. El álbum me gusta muchísimo. Es brillante. Por eso la nota. Con tal de que haya sembrado en tí, amigo lector, ganas de ir a comprártelo, o escucharlo otra vez en caso de que ya lo tengas, mi objetivo está cumplido y ya puedo descansar en paz.


  Benefit – 1970
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  “I’m going back to the ones that I know”


  



  1) With You There To Help Me; 2) Nothing To Say; 3) Alive And Well And Living In; 4) Son; 5) For Michael Collins, Jeffrey And Me; 6) To Cry You A Song; 7) A Time For Everything?; 8) Inside; 9) Play In Time; 10) Sossity; You’re A Woman.


  BONUS: 11) Singing All Day; 12) Witch’s Promise; 13) Just Trying To Be; 14) Teacher.


  



  Mejor canción: To cry you a song


  Las opiniones generales sobre este tercer álbum son contradictorias. Ciertos lectores mandaron mails recomendándomelo como la obra maestra de Jethro Tull, pero en algunos de los principales sitios de reivisiones de internet (Starostin, McFerrin, MJA) se lo descarta sin piedad como una cosa aburrida, fallida, monótona y carente de melodías. Es verdad que son dos opiniones extremas, pero si tengo que inclinarme hacia una, elijo la primera posición. Ciertamente no es la obra maestra del grupo y es sensiblemente inferior al brillante Stand Up, pero francamente no tiene nada de malo. NADA de malo. Melodías hay, y de sobra; las baladas son agradables y los rockers pegan fuerte. Cada canción, aún sin llegar a ser una joya definitiva, esboza uno o dos ganchos que se me quedan dando vueltas en la cabeza y, por último, no alcanzo a identificar ningún tema malo, ¡Hey, ni siquiera mediocre! entre estas composiciones.


  Se trata primordialmente de una obra agradable, sutil y clasicista, que fundamenta sus encantos en melodía y atmósfera por partes iguales sin ser súper contundente en ninguno de los dos aspectos. Si la melodía se hace un poco débil, pues siempre habrá un aire de clase, fineza y buen gusto para salvar las papas… y si la melodía es fuerte pues… ¡GENIAL! Porque sí, hay melodías fuertes aquí; quizá no de esas que saltan agresivamente hacia los oídos la primera vez, pero sí de esas que tras dos o tres escuchas logran seducirte. Estilísticamente, en Benefit la banda sigue buscando un sonido propio, y lo va logrando. Esta música ya suena a Jethro Tull y a nada más; Anderson va abandonando el jazz y el blues para adentrarse más de lleno en el folk inglés y el rock progresivo. No estamos todavía, pero hacia allí vamos. El resultado es un álbum de transición, significativamente menos versátil que Stand Up, más predecible, mas monótono si se quiere. A diferencia de aquél, en donde cada tema parecía buscar su propio camino al jugar con diversos géneros, aquí las composiciones se debaten entre derroteros limtados: o bien se encarnan en acústicas baldas de folk británico (Alive And Well And Living In, For Michael Collins, Jeffrey And Me, Sossity You’re A Woman), o bien en potentes jams de hard-rock de tintes barrocos (Son, To Cry You A Song, Play In Time), o bien en mezclas de ambas cosas (With You There To Help Me, Nothing To Say).


  La flauta de Jon Anderson ya un elemento definitivo de la música de Tull, pero aquí también se consolidan los exquisitos pianos decorativos de John Evan (todavía un miembro no oficial del grupo), quien toca con gran simpleza y siempre en el trasfondo, y la guitarra de Martin Barre, quien logra un tono de distorsión verdaderamente excitante y agresivo. Su estilo también va cambiando: a diferencia de lo que oíamos en Stand Up, Martin ya no se entretiene con esos sutiles firuletes jazzeros de Bouree o Back To The Family, sino que se inclina más hacia el power-chord. Pero son power-chords excelentes, de esos que rockean, retumban lindo y ponen la piel de gallina. En conjunto la mezcla suena bien, muy bien. Entiendo que a alguno pueda aburrirle un poco, pero personalmente yo disfruto de Benefit casi tanto como de Aqualung y Stand Up. No tiene quizás la consistencia de aquellas obras, pero el estilo, la música y el atractivo único de la banda sigue siendo el mismo.


  Antes había dicho que no había ningún tema mediocre, pero ahora debo admitir que algunos se acercan bastante. El paradigma de lo que trato de referir es A Time For Everything?, una balada demasiado tibiecita e insignificante, de esas que mientras suenan parecen decentes pero que en definitiva no hacen el más mínimo esfuerzo por resaltar. ¡Aún hoy no me acuerdo de cómo va la melodía, y eso que ACABO de escucharla!. Es una buena canción, pero a veces se me hace que aquí sí que se olvidaron de agregar el gancho. Algo similar ocurre con Sossity; You’re A Woman: ésta siempre termina agradándome por su PRECIOSA introducción de guitarra acústica y órgano, pero tengo que admitir que la melodía vocal podría haber sido más esforzada… Es decir, es de esas melodías vagas y errabundas que jamás se me ocurriría ponerme a tararear, entre otras cosas porque es casi imposible. Una lástima, pero bueno, al menos es agradable escucharla.


  Sin embargo, mientras algunos críticos hacen extensible esta frialdad al resto de los temas, yo pienso que sí hay ganchos, y de los buenos. Solo hay que estar dispuestos a descubrirlos porque, como dije antes, no son groseros ni obvios. Por ejemplo, las baladas Alive And Well And Living In y For Michael Collins, Jeffrey And Me suelen pasar desapercibidas, pero escuchándolas con atención he llegado a descubrir una gran belleza en ellas… No entiendo porque tanta indiferencia. Alive And Well And Living In no tendrá la melodía más memorable de la historia, seguro que no, pero siempre me seduce con sus lujosos pasajes instrumentales de flauta, piano y guitarra acústica, o con ese magistral riffeo heavy de Barre, en los quiebres, al interactuar perfectamente con la muy medieval melodía de flauta. La otra, For Michael Collins, Jeffrey And Me (Jeffrey otra vez!) tiene una melodía acústica muy linda, muy nostálgica, y un estribillo realmente cautivante que levanta el ánimo y se disuelve con sutil belleza en ese “Walking with you” que retoma la calma. Otra destacable es Nothing To Say: tendré que confesar que se hace un poco larga y letárgica, pero esos soberbios riffs electro-acústicos que sostienen la canción terminan haciendo valer la experiencia, sin hablar de la antémica coda en la que Barre suelta unos económicos pero profundos lagrimeos de su guitarra. El disco está lleno de sutilezas como esas, solo hay que advertirlas, no hay que esperar la obviedad.


  En terrenos más rockeros también tenemos sobrada calidad. El máximo representante en este sentido es To Cry You A Song, que elegí como mi favorita (sin demasiada ventaja sobre el resto) por su distintivo riff progresivo, uno que grita “BARROCO” a toda voz: cada vez que arranca desde el fade-in puedo imaginar perfectamente que es Bach, y no Jethro Tull, lo que está empezando a sonar. Pero claro, para hacernos acordar de que estamos ante Jethro Tull, la banda se despacha a gusto con un potentísimo jam rockero que patea culos, rompe portones y profana cementerios, todo al mismo tiempo. Los tonos que logra Barre son claptonianos en su indudable calidad y generan una masa líquida de puro hard-rock que colma nuestros oídos. Por favor, escuchen el riffeo sensacional que explota al minuto cincuenta (1:50) de transcurrido el tema: ¡Maaan! ¡Esto está ahí arriba con el mejor Led Zeppelin! ¿No me creen? Pues escuchen por ustedes mismos, y si no les excita quizá lo haga el fabuloso solo final, en el que aparece un NUEVO tono de guitarra mezclándose con todo… Sensacional canción. El tema de apertura With You There To Help Me es casi tan bueno; empieza como una inquieta balada semi-psicodélica, de fenomenal estribillo señores, y termina en un furioso jam donde el retumbe diabólico de Barre se reta a duelo con vertiginosas y ácidas espirales de flauta.


  Son no será tan clásica como éstas dos, pero se las ingenia para rockear lindo a través de un riff muy simple pero también muy potente… Y se hace el DOBLE de potente cuando luego de un breve y delicioso intermezzo acústico, la banda vuelve con todo al tema principal agarrándote del cuello como nunca. Play In Time, por su parte, es tal vez el rocker más flojo de todos, pero aún así se me hace demasiado maltratado por la crítica. El riff es moderadamente bueno, similar en espíritu a aquel de For A Thousand Mothers en cuanto a que es veloz, trepidante y marchoso; la guitarra eléctrica aporta fuerza y convicción y si bien la melodía vocal no es la gran cosa, se hace súbitamente memorable en la parte en que Anderson brama “Talking to people, there in my way”. El principal problema de Play In Time, para la mayoría, radica en los múltiples efectos de sonido (reverberancias, disonancias, cintas invertidas etc.) que aparecen sobre el final para dar un efecto psicodélico… Obviamente, para alguien que escuchó cosas como The Piper At The Gates Of Down o Tomorrow Never Knows, esto suena como un juego de niños, pero francamente no veo dónde arruina la canción. Me queda en el tintero lo que quizás sea el número más inclasificable de todo el álbum: Inside no es ni una balada folk ni un rocker; se trata más bien de ¡Puro pop! Pop a la Tull, obviamente, que se gana mi aprecio a través de un ritmo de batería muy creativo, un estrillo melódico bien pegadizo y unos encantadores aleteos de la flauta, intangibles y lejanos como humo, haciendo todo perfectamente inolvidable.


  La edición de Benefit con bonus tracks es particularmente atractiva por incluir la más grandiosa canción compuesta por Anderson hasta el momento. Hablo de Teacher, definitivamente, ¿De cuál otra sino? Lo primero que nos encontramos es un poderoso riff lento de guitarra y bajo sobre el que Anderson comienza a cantar una FABULOSA MELODIA totalmente clásica; ya con esto la canción tiene suficiente para impresionar, pero igual no se conforma. Luego de cuatro versos el ritmo se suelta como una tromba, entra un órgano sangrante y ahí sí empezamos a rockear como mierda antes de que todo se detenga y… y… y… ¡¡BAAMM!! Un riff DINOSAURIO de la reputa-madre, salido de quién sabe donde, gatilla sin piedad doce notas perfectas, primero solo con la guitarra, después se agrega la flauta y después con toda la banda refundando el hard-rock. Y el ciclo se repite varias veces así… ¡Qué canción por Dios! Primero fue un single y pegó tanto que modificaron Benefit sacando Inside para acomodar Teacher. Yo por suerte conseguí la versión original con Teacher de bonus, tratá de hacer lo mismo. Los otros temas bonus tampoco son un desperdicio: Singing All Day muesta a Anderson teniendo éxito al intentar algo liviano y divertido, sobre todo por la melodía pegadiza que tiene toda la cosa; Witch’s Promise es un delicado número místico, bastante lindo y cálido, aunque de melodías un tanto inasibles para mi gusto; y Just Trying To Be es una pequeña cosa neutra que solo recuerdo por sus xilofones.


  Así que ya saben, no presten atención a todos aquellos que se exaltan hablando mal de Benefit. Es un gran disco, repleto de cosas agradables para escuchar y disfrutar. Momentos de belleza, momentos rockeros… siempre hay algo de lo que aferrarse. No tendrá la versatilidad de Stand Up, ni la grandeza intencional de Aqualung ni la complejidad inextrincable de Thick As A Brick, pero igual funciona de maravillas como un mosaico de canciones que atestiguan el significativo desarrollo musical que Jethro Tull alcanzó poco tiempo después de debutar. Luego de su pico progresivo de Thick As A Brick y A Passion Play, la banda volvería a tomar como insignia esta mezcla de folk con hard-rock, pero nunca con tanta frescura ni consistencia como aquí.


  Aqualung – 1971
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  “You are the god of everything, he’s inside you and me”


  



  1) Aqualung; 2) Cross-Eyed Mary; 3) Cheap Day Return; 4) Mother Goose; 5) Wond’ring Aloud; 6) Up To Me; 7) My God; 8) Hymn 43; 9) Slipstream; 10) Locomotive Breath; 11) Wind Up.


  BONUS: 12) Lick Your Fingers Clean; 13) Wind Up (Quad Version); 14) Ian Anderson Interview; 15) Songs For Jeffrey; 16) Fat Man; 17) Bouree.


  



  Mejor canción: Aqualung


  TUM, TUM, TUM-TUM-TUM-TUM!!!


  TUM, TUM, TUM-TUM-TUM-TUM!!!


  Ahhhhh! Nunca jamás de los jamases podría olvidar ese riff MÍTICO que da comienzo a esta obra maestra. Nunca. Pocos inicios de álbum definen tanto su caracter de clásico como éste martilleo casi gótico de Martin Barre. Para quienes no lo saben, Aqualung vendría a ser algo así como EL clásico de Jethro Tull, el álbum que todos conocen (a veces el único), que todos compran y que todos señalan como su cúspide conceptual y musical. Como suele suceder en muchos de estos casos, está sobrevalorado. Claro, es mi opinión personal; no voy a pretender que miles de oyentes están objetivamente equivocados. Es que tengo que hacerles una confesión: Aqualung es uno de esos álbumes que respeto y admiro más de lo que disfruto. No me malentiendan; me gusta y me gusta muuuuuuucho, pero aún así no dejo de sentir cierta insatisfacción cada vez que lo escucho; ciertas ganas de algo más. Claro, no le estoy poniendo nueve puntos solamente para reflejar la opinion de la mayoría; YO pienso que merece esa nota, pero aún así, en este caso, es más una cuestión de reconocer el esfuerzo y los méritos de la obra que efectivamente SENTIRLA al 100%.


  Pero ¿Por qué puedo quejarme? Aqualung presenta un concepto inteligente y bien escrito, de una complejidad filosófica nunca antes vista en un álbum de rock; Aqualung rockea; Aqualung no tiene un solo tema malo, ni siquiera mediocre; Aqualung ofrece momentos de tremenda belleza; Aqualung es refinado y clásico… ¿Qué razón convincente hay para decir, como estoy diciendo, que no llego a disfrutarlo al máximo? Como supondrán es difícil definir un motivo claro y unívoco; en estos casos suele ser una cuestión de piel, algo orgánico, algo intangible lo que determina el grado de disfrute de una obra. Pero lo intentaré. En principio, la producción no me convence del todo; es decir, el disco está plagado de riffs estupendos, pero… ¿Acaso no sienten que éstos podrían patear dos o tres veces más traseros de los que efectivamente patean? O en otras palabras más precisas… ¿No sienten que todo suena un poco apagado, un poco restringido? Qué se yo, cada vez que entra un riff de guitarras digo “¡Genial!”, porque efectivamente lo es, pero simultáneamente me asalta una frustrante sensación de que por momentos no están tocando con toda la convicción, con toda la polenta, con la energía que deberían para terminar de volarme los cesos. Paralelamente, el piano no suena demasiado vital y la batería por momentos está detrás, tenue y débil, como si Clive Bunker le estuviera pegando a trozos de cuero colgados de un alambre. Hace muy poco presencié a Jethro Tull haciendo Aqualung en vivo y creánme:era DIEZ veces más potente y resonante que ésta de estudio; los tipos me arrancaron la cabeza, la dieron vuelta y la quemaron con furia desgarradora. Aquí siento que falta energía. Obviamente, eso no importaría demasiado si todas fueran baladas… pero este es esencialmente un álbum de ROCK!!! Igual, es solo una sensación muy mía que a la larga no afecta tanto mi concepción del disco: todo se soluciona subiendo bien el volumen y listo, no habrá ningún problema. Otra cosa que a veces siento es que el estilo de la banda se hace un poco uniforme de principio a fin, el tono de Barre no varía, no hay muchos cambios y sorpresas inesperadas como sí ocurría en, por ejemplo, Stand Up… Pero claro, todos estos no dejan de ser detalles menores, porque al fin y al cabo cada canción es perfectamente distinguible y memorable por sí misma: hay que convenir en que virtualmente cada una de ellas es una joya. Por lo tanto, aquí es cuando me dejo de criticar.


  En el plano conceptual Aqualung es bien complejo. En la primera mitad (hasta Up To Me), Anderson se dedica a contar historias un tanto crípticas que no parecen tener demasiada relación entre sí; todavía no tengo mucha idea de quién diablos es Aqualung ni cuál es su relación con Crosseyed Mary o Mother Goose. La segunda mitad, que arranca con My God,es en cambio un poco más puntual y también más polémica; Anderson no tiene mejor idea que apuntar sus misiles hacia la religión organizada, criticando abiertamente la forma en que, a lo largo de la historia, la Iglesia (protestante o católica, todas entran) ha construído falsas interpretaciones de Dios, manipulado los sentidos religiosos, inventado morales y reglas según su conveniencia etc. etc. etc. No hay que interpretar a Aqualung como un manifiesto ateo, para nada: Anderson CREE en Dios, pero lo concibe dentro de una comunión muy espiritual, muy interior, y no como algo que deba ser institucionalizado, definido y regulado por una conveción de humanos. No me quiero aventurar demasiado a analizar este tema porque es profundo y espinoso. Solo hay que decir que Ian es BASTANTE incendiario y frontal en sus letras; apuesto a que al Papa no le debe hacer ninguna gracia que este disco ande dando vueltas en tierras del Señor. Personalmente les digo que el concepto no tiene demasiada resonancia en mí; no porque no comparta en algo la ideología (no soy un gran amigo de la Iglesia, realmente), sino porque Anderson le da una visión muy intelectual, casi académica, que no da para emocionarse mucho. Pero es interesante, por lo menos.


  Musicalmente el disco no tiene casi defectos; más allá de esa falta de energía que ocasionalmente me perturba, es una obra de envergadura, cuya oferta musical está a la altura de las ambiciones transmitidas. El estilo vendría a ser una continuación mejorada de lo expuesto en Benefit, un exitoso e inédito matrimonio entre hard-rock y art-rock. Riffs potentes y distorsionados se entremezclan con pasajes orquestales con flauta y brillantes excursiones acústicas en el folk británico de una forma muy sutil, sin costuras ni remiendos a la vista. Por eso, si a veces el hard-rock puro te parecía ordinario y el prog-rock puro te parecía excesivo (o sea, si sos un flor de hincha-pelotas), Aqualung trae una suerte de equilibrio milagroso entre ambas filosofías musicales. Por momentos rockea de lo lindo, por momentos te sumerge en mundos instrumentales elaborados, pero nunca demasiado pretenciosos ni complejos, siempre accesibles. No es difícil comprender porqué muchas de estas canciones terminaron en la elite de las FM.


  El álbum comienza de forma inmejorable con uno de los más grandes, sino el MAS grande, clásico de la carrera de Tull; ese Señor Riff de Martin Barre que antes mencioné (TUM, TUM, TUM-TUM-TUM!!!) te pega INSTANTÁNEAMENTE y anuncia con convicción que estás a punto de saborear un clásico de clásicos. Se trata de la canción que da su título al álbum; Andersonnos narra las desventuras de un tal Aqualung, un vago borracho y solitario que merodea por las calles (el tipo siniestro de la tapa nada menos). Al principio es un rocker, en seguida se transforma en una HERMOSA balada folk que se acelera de golpe en forma maestra, conduciéndonos vertiginosamente hacia, lean bien, uno de los MEJORES SOLOS DE GUITARRA de todos los tiempos. Martin Barre sencillamente LA DESTRUYE con unos fraseos inolvidables que surgen desde la nada, y después se lanza a un jam perfecto, sin una sola nota desperdiciada, para concluir la canción de la mejor forma. ¿Uno de los mejores riffs y uno de los mejores solos de la historia en una sola canción? Yeah! ¡Martin Barre es un Dios! Y noten también que ¡No hay flauta! No es que esto sea bueno o malo, solo demuestra que aún sin ese instrumento los Tull eran capaces de descoserla.


  Después llega otro fenomenal rocker en Cross-eyed Mary, que comienza con una MARAVILLOSA intro bien progresiva de mellotrones y flautas, para luego empezar a patear toda sub-categoría de glúteos, especialmente en el filosísimo estribillo. Aquí sí que no hay problemas de energía ni adenalina, aquí sí que no. Cheap Day Return y Wond’ring Aloud constiuyen dos breves intermezzos acústicos que todo el mundo señala como relleno insustancial. Y es cierto, pero no hay que pasar por alto el hecho de que ambas tienen melodías INCREBILES; deberían haber sido canciones completas y redondas, no solo viñetas para llenar espacio. Si las hubieran alargado y desarrollado más, habría quedado algo como la estupenda Mother Goose. Metida ahí entre ambos interludios, Mother Goose es un número de folk inglés sencillamente PERFECTO. La guitarra acústica, las flautas, la melodía de Anderson, las armonías vocales, la percusión, todo es sencillamente divino, me transporta a otros lugares y otros tiempos. Y cuando sobre el final, inesperadamente, entra un peligroso acorde eléctrico de Barre, ahí SI que me patea el hígado. Brillante canción. Eso sí: la letra es indescifrable, llamen a un psicoloanalista. Up To Me está bien, pero sinceramente no me gusta mucho. El riff de piano y flautas está muy bueno, pero la melodía vocal se me hace que no está a la altura; es repetitiva y levemente irritante, y además el tema nunca llega a tener la energía que insinúa.


  Con la épica My God se inicia la mitad religiosa del disco, la parte en la cual empezamos a darle duro a la iglesia, a los sacerdotes y los crucifijos. Las letras son buenas, pero mentiría si dijera que entiendo exactamente cuál es la ideología de Anderson: eso sí, la Iglesia de Inglaterra sale muy mal parada en todo esto. En realidad My God no me parece tan buena; se me hace un poco lenta y melodramática, pero ofrece una de las performances de flauta mas arrolladoras de toda la carrera de Ian, sobre todo en el intermezzo de música foklórica rusa, y además Barreaporta, no solo uno, sino DOS riffs nuevos de primer nivel. Mucho mejor es Hymn 43; aquí la banda SÍ parece soltarse y ataca las fibras con un riff MALIGNO que bombea rabia y pasión en todos sus surcos. Entre cantar este tema y salir a quemar iglesias hay poca diferencia ¿Qué me dicen de esta frase? “If Jesus saves, well he better save himself…” JAJAJA ¡Blasfemo! Claro, la cosa sigue: “… from the gory glory seekers / who use His name in death”. No, ya no es tan blasfemo, pero vaya si estas cosas cortan y queman eh? Esos desesperados “Oh! Jesus save me” son tremendos.


  Slipstream es un inofensivo puente acústico en la onda de Cheap Day Return y Wond’ring Aloud, pero esta vez sí que no tiene demasiado: la melodía es olvidable y acaba rápido; innecesario. Claro que su única función es dar paso a la tremenda Locomotive Breath. Esa magnífica intro de piano es ya una obra maestra en sí misma, pero la forma en que entra el penetrante y mastodóntico riff, haciendo TUM, TUM, TUM, TUM como un tren que no piensa detenerse (won’t slow down), es brillante. De hecho, se trata de otro de los más grandes himnos del álbum, una manera inmejorable de ir allanando el final. La inexorable y frenética marcha de Locomotive Breath quizá sea el momento más potente de todo Aqualung. Y así llegamos a Wind Up, para terminar de forma muy similar a como habíamos comenzado en Aqualung. La diferencia es que esta vez, en vez de un rocker que deriva en balada folk, tenemos una balada folk que deriva en rocker. La melodía es tan fuerte y agradable como se podría esperar, y las partes rockeras machacan con potencia. Sí, un muy buen cierre para un buen disco.


  Mi edición trae algunos chiches extra, tales como el atractivo hard-rock de Lick Your Fingers Clean, la innecesaria versión alternativa de Wind Up, una interesante entrevista con Ian Anderson sobre la factura del álbum, y algunas grabaciones en vivo de temas viejos como Song For Jeffrey, Fat Man y Bouree. Nada para saltar de alegría, realmente, pero no me quejo.


  En fin, Aqualung es un GRAN álbum, un clásico, un imprescindible. Los únicos momentos que realmente me vuelan la cabeza son el solo de Aqualung, la belleza de Mother Goose, y la furia rockera de Hymn 43 y Locomotive Breath, pero lo demás no está nada mal, no tiene punto flojo alguno y es recomendable de principio a fin. En mi opinión puede ponerse un poco aburrido si uno no está de humor, a veces le falta convicción, no es TAN superior a Benefit como todos dicen y claramente es inferior al siguiente álbum. ¿Pero qué importa lo que diga un tonto como yo? Sigue siendo un clásico, una obra maestra. Compralo hoy.


  *Thick As A Brick* – 1972
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  “I may make you feel but I can’t make you think”


  



  1) Thick As A Brick (part 1); 2) Thick As A Brick (part 2).


  



  Mejor canción: no es una muy buena pregunta


  Si quedaba alguna duda de que Ian Anderson es un maldito GENIO compositor, pues aquí está la prueba definitiva de que sí lo es. Fiscales, peritos, abogados, jueces y jurados, ya no busquen más, caso cerrado. Para 1972 Jethro Tull se había convertido en una banda gigante y súper-popular después de la ruptura monumental que significó Aqualung; eran Led Zeppelin, después Tull y después todos los demás, no estoy exagerando. Así que Anderson y sus compañeros (Barre, el bajista Jeffrey Hammond, el tecladista John Evan y el nuevo batero Barriemore Barlow) más o menos estaban fogueados para proyectar una obra definitiva, algo bien ambicioso, grande y espectacular acorde a las expectativas que habían generado, a sus dotes musicales y a los tiempos que corrían.


  A los tiempos que corrían, esto último es importante para entender la dirección que tomaron Anderson y su grupo con Thick As A Brick. En 1972 el prog rock estaba en plena expansión: dentro del negocio, si eras un simio drogadicto y borracho que se la pasaba jodiendo de hotel en hotel con aliento a vagina, podías conformarte con ser los Rolling Stones o Led Zeppelin. Pero si eras un músico de ley con ambiciones artísticas y pensamientos profundos, el monstruo del progresivo se perfilaba en la escena como una inagotable plataforma de desafíos compositivos e intelectuales. En ese año todo estaba pasando de golpe para el movimiento: King Crimson ya había pegado primero con In The Court Of The Crimson King e In The Wake Of Poseidon, Genesis daba el batacazo con el retorcido Foxtrot, Yes estaba de parabienes con el doblete magistral de Fragile y Close To The Edge, mientras que Pink Floyd ya había dado un giro hacia el sinfonismo con Meddle mientras en el horno se ponía a punto el Dark Side. La complejidad de las formas, lo retorcido, lo desmesurado, lo extravagante, lo sinfónico, lo teatral, lo pomposo, lo barroco, lo atmosférico y lo bizarro de pronto se daban la mano para confundir a muchos, seducir a varios, horrorizar a los puristas y hacer que de pronto el término “rock and roll” ya no tuviera nada que ver con la realidad. En este marco, ya varios artistas se habían animado a publicar interminables suites que en ocasiones terminaban abarcando caras enteras de los vinilos; Atom Heart Mother y Echoes de Pink Floyd, Tarkus de Emerson Lake And Palmer y Lizard de King Crimson son los más elocuentes ejemplos previos, pero hay que sumar en ese mismo 1972 cosas como Supper’s Ready de Genesis y Close To The Edge de Yes.


  Jethro Tull, guiado por la creciente e insaciable megalomanía de Anderson, de alguna manera TENIA que demostrar que estaba a la altura de las circunstancias. Por eso me imagino al silencioso Ian contemplando todo esto con una sonrisa y murmurando para sí: “Qué interesante… Así que una cara entera no?… Creen que eso es zarpado… ¡YO les voy a demostrar lo que ES zarpado!”. Entonces se le ocurrió esto: Thick As A Brick, un álbum consistente en UNA sola canción abarcando LAS DOS caras del vinilo. Ahí tienen… ¿Querían cosas largas? Ahí tienen LO largo. Una canción de cuarenta y cinco minutos. Ja! Les ganó a todos.


  Pero esperen… Preferiría ver esta movida más como una parodia, y no un desafío, de los excesos vigentes. O sea, sí, hacer un disco de una sola canción, superar todos los excesos hasta ahora intentados, dejar chiquititos como hormigas a los demás… pero no con intenciones de competir seriamente con un producto de similar factura, sino de expresar una visión bufonesca, media en solfa y de extremos intencionalmente grotescos de aquello que otros se tomaban con mortal seriedad. Como diciendo: “Sí, bueno, mirá, si todo el mundo lo hace, lo hacemos nosotros también y más jodido todavía ¿No?”. El mismo Anderson lo reconoció en varias entrevistas; Thick As A Brick no tiene realmente intenciones de grandeza, y se nota claramente en el folleto del CD, una elaborada imitación de un periódico pueblerino donde TODO es una tomada de pelo, o en la mismísima letra de la canción, un verborrágico rompecabezas de palabras completamente impenetrable y por momentos chocante que casi ni se corresponde con la grandeza de las melodías: “So where the hell was Biggles / When you needed him last saturday / And where are all the sportsmen / Who always pulled you through…” ¿Euh?


  Ahora, que el disco haya sido creado con este espíritu jocoso no significa que efectivamente SUENE como una broma. Irónicamente, lo que nació como una modesta parodia derivó en una de las máximas cumbres del rock progresivo y, a mi gusto, el mejor LP de toda la carrera de Tull. Cosas raras del particular mundo de Ian Anderson ¿No creen? Es que los tipos tal vez no tenían ningún objetivo concreto, ninguna presión ni nada especial para decir, pero lo que SÍ conservaron fue el talento musical en su mejor forma… y eso emerge en el disco de modo absolutamente brillante. Todavía me asombro: dicen que Anderson y los muchachos iban componiendo la cosa a medida que la iban grabando: no estuvieron largos y dolorosos meses planeando, proyectando ni ensayando, sino que se metieron en un estudio a ver qué onda y dos semanas después tenían esta pieza de arte entre manos. Incluso tardaron mucho más en diseñar y escribir el pseudo-periódico del folleto. ¿Talento? ¿Genio? ¿Maestría? ¿Inspiración? Digamos que… ejem… sí.


  Y ahora lo que vengo tratando de esquivar desde hace unos párrafos… La música. La música es indescriptible. Estamos hablando de una maldita canción que dura unos malditos CUARENTA y CINCO minutos pero que no aburre ni un solo instante y se pasa volando. Y no solo eso, sino que tiene todos los ingredientes: virtuosismo, potencia rockera, belleza, originalidad y hasta emoción. La trampa es que, en realidad, Thick As A Brick se compone de varias canciones distintas vinculadas entre sí por pasajes instrumentales y unificadas en un ciclo que parece cerrarse como una sola cosa. Las diferentes melodías aparecen y desaparecen, se entrelazan, se trenzan y se amalgaman entre ellas, emergen desde el sonido oceánico y se hunden nuevamente, seprenteando en mil distintas variaciones y con mil distintos instrumentos. Además los tipos tocan todos sumamente ajustados, sin perderse una sola nota, sin relajarse, sin dejar espacio vacío ni hueco alguno… En Thick As A Brick no encontrarás un solo momento para relajarte y pensar en otra cosa, ningún jam suelto y jazzero de los viejos tiempos, ninguna concesión de simpleza o minimalismo: NADA DE ESO. En todo momento suceden cosas, a toda velocidad, nada se queda quieto, nada se detiene, cada dos por tres aparece algún sonido nuevo, siempre está cambiando algo, todo el tiempo viramos hacia un lado y hacia el otro… La cosa no da tregua ni respiro. Tal es así que el oyente tiene la sensación de que necesita más oídos para poder captarlo todo a la vez, y si por algo se distrae seguro que se pierde miles de cosas.


  Obviamente es muy extenuante, sí, y por eso las primeras veces sentía como que no me lo podía tragar, que era imposible sacar algo en limpio de toda esta anarquía de ritmos, melodías e instrumentos. Pero este tipo de exigencias se revelan maravillosas cuando uno finalmente logra sumergirse y descubre que cada nueva escucha guarda sorpresas inesperadas. Sino pregúntenmelo a mí, que escuché el álbum entero ya una veintena de veces y aún hoy descubro sonidos, melodías, contrapuntos, riffs y ritmos de cuya existencia nunca me había percatado o que, de haberlo hecho, ya me había olvidado. Es increíble, la riqueza que tiene esta cosa es formidable: la construcción compositiva, cómo las melodías van sucediéndose, emergiendo y reemergiendo después más adelante, cómo se funden los distintos motivos musicales en una sola cosa, cómo se varía una misma melodía para hacerla sonar totalmente distinta en otro momento, cómo se utiliza de pronto una misma secuencia de acordes para crear tres o cuatro melodías diferentes, todas estupendas… Y todos estos artilugios compositivos, no conformes con su sola complejidad, amasan momentos de gran potencia, belleza y resonante epicidad. Es una cosa de otro planeta. Una verdadera sinfonía de rock que no se agota.


  ¿Genero? ¿Acaso me piden que defina un GÉNERO? Nooo, muchachos y muchachas, es imposible. IMPOSIBLE. Algunos segmentos de la pieza parecen ancestrales baladas de folk inglés, otros parecen riff-rockers filtrados por cierto barroquismo, otros parecen marchas de guerra, y otros directamente no se parecen a nada que haya escuchado antes. Y uso el término “parecen” porque en Thick As A Brick nada es nada tal cual era antes, todo se parece a algo y al mismo tiempo no se parece a nada… porque es algo sencillamente único (¿Se marearon? No se preocupen, yo también). Ian Anderson se luce con su virtuosismo en la flauta (su pico absoluto) pero también nos regala algunos espectaculares punteos de guitarra acústica. Martin Barre, por su parte, se enchufa a la eléctrica para ensayar todo tipo de riffeos heterodoxos y solos barrocos. Pero la cosa no se agota aquí: a esa base hay que agregar órganos, pianos, saxofones, cornetas, laúdes, mandolinas, clavicordios, violines, orquestas sinfónicas, xilofones, campanitas y… ma sí! ¡Qué voy a tratar de desmenuzar todos los intrumentos que se usaron! Hay hasta sonidos que no se cómo demonios se produjeron. Los que casi ni aparecen son el sintetizador y el mellotron, lo cual resulta llamativo para lo que es un álbum de rock progresivo. Pero está bien, realmente no se extrañan. Más allá de toda la riqueza, la dinámica, la variedad y el frenesí instrumental, Jethro Tull siempre mantiene la coherencia; hay un sólido tegumento que mantiene todo unido bajo el mismo denominador, y en definitiva Thick As A Brick nunca deja la sensación de algo descompuesto y hecho jirones: es una composición unitaria, redonda, perfecta.


  Vamos ahora a las canciones, o mejor dicho, a LA canción. El monstruoso opus está dividido en dos partes, lo cual fue necesario para poder repartir la cosa entre ambas caras del vinilo. La transición podría ser mejor quizás, ya que la primera parte termina con unos hachazos metálicos un tanto irritantes y la segunda parte arranca con una sección semi-avantgarde de saxofones agudos, disonancias y solos de batería que no tiene mucho que ver con el resto de la pieza. Pero es una queja muuuuy menor, porque el resto solo merce aplausos y loas. No me voy a poner a describir absolutamente todo, pero te diré que el disco está INFESTADO de pasajes excelentes y momentos memorables. Ya el arranque demuestra que estamos ante algo grande; una balada simple y lujosa que sin embargo respira epicidad y, sobre todo, belleza en cada poro: lo que dice Anderson apenas se entiende, pero uno percibe que hay una escena trascendente ocurriendo, uno percibe inteligencia y erudición en cada frase.


  No han pasado más que unos pocos segundos de la pieza y ya ocurren muchas cosas espectaculares que otros discos no logran en toda su duración; la clásica melodía de flauta acompañando la voz de Anderson se pega en nuestro cerebro como si siempre hubiera existido, o como si la conociéramos desde antes; el rasgueo acústico directamente me hace flotar con su belleza inextrincable. Pianos y guitarras agregan el toque elegante, es el paraíso del prog-rock. Todo apenas está comenzando, no tenemos tiempo para acomodarnos cuando Anderson canta “Your words but a whisper, your deafness a shout”… y ¡¡¡BAAAM!!!, entra un masazo de acordes desde la nada y nos empuja de golpe bien dentro de la música… Son dos segunditos, y ya no queremos dejar de escuchar. Tres minutos después de este brillante tema incial la cosa vira de golpe y empieza a rockear duro: un riff de Martin trepa por las paredes y un órgano mortífero viborea en el aire. “See there a son is born!” exclama anderson, antes de que Barre ataque con un solo breve pero memorable.


  Aterrizamos entonces al tercer tema de la suite; aquí Anderson canta acerca de “The poet and the painter” y “The doer and the thinker” enmarcado en una melodía imposiblemente hermosa respaldada por un delicado piano: esta es la epicidad grandiosa a la que otro Anderson, el de Yes, siempre aspiró pero nunca logró realmente. El tema principal se canta dos veces, y en el medio tenemos un abigarrado jam de guitarras agudas y flautas enloquecidas que por momentos se hace un poco denso pero que eventualmente termina rápido. Una breve e intrigante transición nos deposita en el siguiente motivo: ahora la canción se convierte en una vigorosa marcha guerrera: flauta y órgano batallan en un duelo antológico de melodías y contra-melodías. Anderson clama entonces que “I’ve come down from the upper class to mend your rotten ways” y el ritmo machaca sin piedad. Es uno de los momentos definitivos de toda la suite. De manera genial las melodías se van transfigurando y devienen en el distinguido rasgueo acústico del principio, solo que ahora Anderson canta una melodía totalmente diferente rodeado de campanitas y pianos. En seguida aparecen unas preciosas figuras melódicas dibujadas con un órgano muy agudo y Anderson exprime otra tremenda melodía vocal al cantar “I see you suffle in the courtroom”. ¡Maldición! ¡¿De dónde sacan todas estas melodías y trucos?! Así, de esta manera espectacular, se va terminando la primera mitad de la canción.


  La segunda arranca con una repetición del rock de A Son Is Born y continúa con una sección cacofónica bastante extraña con reminiscencias de Zappa y un salvaje solo de batería. Pero la cosa retoma las mejores alturas cuando a los cuatro minutos comienza OTRA VEZ el fantástico rasgueo acústico del tema principal: Anderson, no me pregunten cómo, inventa sobre él OTRA melodía DISTINTA y es sencillamente preciosa (“In the clear white circles of morning wonder…”). Luego, justo a los seis minutos y medio, entra un fraseo acústico ESCALOFRIANTE acompañado de unas turbulentas flautas en trémolo para dar inicio al segmento central de esta segunda mitad: la MASIVA y ÉPICA marcha de Do You Believe In The Day? donde el órgano y las flautas hacen cosas de otra galaxia en términos de creatividad y majestuosidad. A partir de aquí la canción empieza a meterse de lleno en un tour-de-force bestial, repleto de locuras sónicas, marchas ultra-veloces, melodías medievales, danzas tribales inexplicables y todo tipo de lindezas. Llega un nuevo tema: Anderson canta “Let me tell you the tales of your life” y a los catorce minutos explota una melodía tremenda vomitada desde el mismo infierno: ¡Escuchen eso! La flauta en un parlante, el clavicordio en el otro y una melodía étnica que evoca danzas de fuego y ritos étnicos de diversas naturalezas. Un lector amigo me ha dicho que es algo similar al huayno, una danza típica peruana… Y debe tener razón, ya que no es nada difícil imaginar esta música frenética surgiendo de las entrañas de los Andes en una noche precolombina de magia negra.


  Y así sigue la cosa, cada vez más saturada de filos espectaculares que se amontonan y se liberan en el espacio. De pronto nos damos cuenta de que casi todas las melodías de la suite están siendo reflotadas y mezcladas entre sí para un final apabullante. El efecto de adenalina y emotividad que se genera es gigantesco: vuelve la emblemática melodía de “I see you shuffe in the courtroom”, se insinuan partes de “The poet and the painter”, vuelve la marcha de “I’ve come from the upper class”, retorna con toda la vena el riff de “A son is born” y todo se resuelve ahí en lo más alto, con una EMOCIONANTE irrupción de la orquesta sinfónica lanzando suaves pinceladas de violines para que mis ojos se derritan en lágrimas. Y entonces la bestia rockera que es Jethro Tull arremete una última vez antes de que vuelva el tema principal para llevar todo a una cíclica conclusión. “And you wise man don’t know how it feels, to be thick… as a brick” canta Ian, y el telón cae por fin. No podemos ovacionar porque nos quedamos sin habla.


  Mi edición del CD trae además una versión en vivo del Madison Square Garden. Obviamente está comprimida a solo doce minutos, pero suena realmente muy bien. Por último hay una extensa entrevista con Ian, Martin y Jeffrey donde detallan los pormenores de la factura y creación de esta obra cumbre. Dos cosas: al momento de publicarse, Thick As A Brick fue revisado por la Rolling Stone con la calificación de UNA estrella sobre cinco, lo cual es una estupenda razón adicional para tratar de conseguirlo. Por otro lado, el disco llegó a estar número uno en los rankings de ventas, lo cual demuestra con creces la tremenda (y merecida) popularidad de Jethro Tull y, de forma más general, la vigencia del art-rock por aquel entonces. Lo importante es que Thick As A Brick es una de las composiciones más brillantes, estimulantes y extraordinarias que ha dado el rock de todos los tiempos; uno de esos extraños casos en los que ambición, megalomanía y complejidad se resuelven en algo totalmente disfrutable para los oyentes. Ni siquiera INTENTES hacerle caso omiso.
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  “The Passion Play, goes all the way, spoils your insight”


  



  1) A Passion Play.


  



  Mejor canción: tampoco


  ¡Ah caray! Esto SÍ que está difícil de digerir. Cuando hablamos de A Passion Play,hablamos del disco más complicado y retorcido de la carrera de Jethro Tull, el más controversial, el que mayor brecha genera entre quienes lo aman y quienes lo odian. También, marca el momento en el cual la banda se hace GENUINAMENTE progresiva: ya nada de medias tintas ni matices genéricos: esto es PURO PROG elevado a la enésima potencia, logrando por momentos que las tribulaciones de Yes, Genesis y compañía suenen, en comparación, como jingles para comerciales de pastas dentífricas. Me pregunto cómo hace una banda de rock para en cinco años pasar del blues crujiente, cálido y terreno de This Was a la pompa recargada, clasicista y teatral de esta cosa. Algo bastante RARO debe anidar en la cabeza de Anderson eh? EHHH??? Obvio, hemos presenciado la evolución de la Tull a través de Stand Up, Benefit, Aqualung y Thick As A Brick, pero esto ya parece otra banda diferente. Como decía, este disco es JODIDO; tanto que Peter Gabriel y Jon Anderson se unirían para demandarlo por excesos… veamos por qué.


  La cosa viene más o menos así: visto el extraordinario éxito de Thick As A Brick, Ian Anderson se emocionó con todo este asunto de los álbumes de una sola canción, así que se sentó a componer y salió otra vez con algo de esa onda. A Passion Play también es una única canción-monstruo, y dura casi lo mismo que el álbum anterior. ¿Repetimos la fórmula Ian? ¿Qué pasa? ¿Estamos descansando en los laureles? ¿Un Brick parte 2? Bueno, no. En realidad, esto es MUUUY diferente a Thick As A Brick, y por ahí pasa básicamente el principal problema de la obra: sencillamente no es tan buena. O sea, por un lado hay que reconocer que el tipo, aún manteniendo el formato general, se molestó en hacer algo distinto (BIEN distinto) a su anterior trabajo, pero también se nota claramente que se le fue la mano.


  Pero… ¿A dónde se le fue la mano? Qué se yo, a ningún lado… La cuestión es que finalmente cometió ese error tan común entre los músicos del rock progresivo: hacer las cosas lo más complejas, enfermizas y retorcidas que se pudiera sin calentarse mucho por magnitudes tales como melodías memorables, riffs excitantes, ganchos atrapantes, emotividad… ya saben, todas aquellas cosas que hacen al valor de entretenimiento de una pieza. A Passion Play es, en su concepción, la epítome del snobismo musical, de esa doctrina según la cual lo “pegadizo” y lo “melódico” son características casi indeseables mientras se puedan alcanzar nuevos niveles de super-complejidad. ¡Ojo! No estoy diciendo que un álbum de rock progresivo tenga que ser PEGADIZO per se, pero sí tiene que ser memorable, tiene que invitar al oyente a quedarse escuchando y no largar los auriculares hasta que no haya sonado la última nota. Y A Passion Play, NI SIQUIERA INTENTA ser eso. Es un disco que SE RESISTE a ser escuchado, un disco que te enrosca el cerebro de entrada, que no te tiende un solo gancho del que aferrarte, que te refriega en la cara todo tipo de combinaciones desconcertantes que no parecen conducir a nada. Para que se den una idea, estuve MEDIO AÑO lidiando con el álbum hasta que logré escucharlo completo y poniendo toda mi atención (eso ocurrió, por fin, hoy mismo). Eso es A Passion Play, una bestia tremenda imposible de ser domada.


  Ahora bien… el disco NO ES MALO. ¿Entienden eso? Me gusta, y me gusta bastante. Bueno, no sé si “bastante” pero sí lo suficiente como para ponerle un ocho. No es Thick As A Brick y nunca lo será, pero creo sinceramente que la crítica se ha ensañado ciegamente con él. Porque en su momento los críticos profesionales le dieron con cien caños… con todo, lo hicieron moco, lo ODIARON, y a partir de entonces la gigante popularidad de Jethro Tull se vino a pique: pasaron de ser una de las bandas más grandes de su época a ser un acto marginal de culto, que es lo que sigue siendo hoy en día. Anderson, por su parte, nunca más se animó a meter su cabeza en el prog y volvió en buena medida al folk de Benefit. Todo muy trágico. Pero injusto, muy injusto, porque el álbum es verdaderamente decente. Obviamente es una especie de homicidio simbólico a Chuck Berry y, además, un motivo de náuseas y vómitos para los punkies… Pero para quien sabe disfrutar del buen rock progresivo, no está nada mal. Es que con A Passion Play ocurre algo bastante contradictorio que no he visto en ningún otro disco: cuesta HORRORES prestar atención a la música, pero si te mentalizás (haciendo yoga, o lo que sea) y efectivamente prestás atención, se descubren ciertas cosas interesantes, ciertos momentos intensos, ciertos indicios de que el genio compositivo sigue presente. Es cuestión de tener la paciencia suficiente. O sea, mucha, muchísima.


  A grandes rasgos explico cómo suena toda la cosa. Suena como un gigantesco y casi intragable mamarracho de saxofones, órganos y sintetizadores, cada uno garabateando desde la nada y hacia la nada su propio delirio. No entregan melodías, ni solos, ni riffs, ni nada que se pueda identificar, sino que tejen una especie de masa progresiva indescifrable de principio a fin de la obra. Si eso fuera todo, ya le estoy poniendo una nota muy baja… Pero, por suerte, de este gran océano gelatinoso emergen ocasionalmente ciertos subtemas interesantes. Algunos tienen claros tintes medievales, otros logran convincentes grooves rockeros y otros transmiten cierta atmósfera teatral que no pasa sin sus encantos. Ninguno tiene EL riff ni LA melodía, pero les aseguro que unas diez o quince escuchas lograrán desempolvar del caos estos pasajes intrigantes y distinguirlos con cierta claridad de la nebulosa masturbatoria de la que nacen. Es una lástima que los saxofones estén en un plano tan destacado, en detrimento de, nada menos, la guitarra de Martin y la flauta de Ian. Pero habrá que acostumbrarse, digo yo. Ahí, en medio de todo este despropósito, Ian Anderson nos cuenta una historia sobre un tipo que muere y luego de visitar purgatorio, infierno y paraíso, decide que lo mejor es… resucitar (¿Mucho Dante Alighieri, eh Ian?) Como ven, a diferencia de Thick As A Brick, hay un concepto definido y narrativo (aunque las letras son complicadísimas, como era de esperarse): así que puedes agregar A Passion Play a tu lista de óperas rock. ¡Vamos! Después de todo el título mismo dice que es una obra de teatro.


  Una de las cosas que más me llamó la atención al principio es que comienza igual que… ¡The Dark Side Of The Moon! (aparecido un par de meses antes) ¡Con latidos de corazón y todo! ¡Rarísimo! Pero mientras que en la obra de Pink Floyd los latidos se deslizan hacia esos orgásmicos toboganes sonoros de Breathe, aquí aparecen de pronto unos chapuceros saltitos de órgano y saxo, haciendo sus vidas sin interesarse por el oyente y sin que el oyente se interese en ellos… Por suerte enseguida arranca el Prelude con una melodía de flauta campestre para introducirnos a la historia. Es una buena melodía, típica del mejor Anderson; la recuerdo con cariño. Aquí comienza entonces ese gran caos; mientras en Thick As A Brick había un encadenamiento concreto de melodías distintivas, aquí todo parece un constante y único fluir cosmogónico, del cual surgen, como ya he dicho, ocasionales momentos. Como por ejemplo la extensa balada que da introducción a la obra, llamada The Silver Cord. Es REALMENTE buena; tiene una melodía vocal muy bien cantada, levemente operística, una de esas melodías que sin atragantarse en ganchos, seduce con el tiempo. Además goza de un acompañamiento muy seductor de piano y guitarra acústica: definitivamente algo que sí quiero escuchar. Después la cosa se hunde feo en grises y aburridos jams de saxofón, durante cierto tiempo, hasta que la calidad se restituye con Best Friend (“All your best friends’ telephones…”), un ataque rockero fenomenal que llena de agallas y reaviva el interés en el disco, y con Critique Oblique (“Lover of the black and white”), otro pequeño momento de similar y estilo y no menor potencia.


  También son interesantes las llamadas Forest Dance 1 y 2, consistentes ambas en un MAJESTUOSO y sencillo (Guarda! Algo SENCILLO en A Passion Play!!!) crescendo de bajo, rasguidos acústicos, flauta y sintetizador que efectivamente me transporta a algún bosque lejano en el tiempo y el espacio. Uno de los momentos más fascinantes y vuela-cerebros del disco, sin duda alguna; no había este tipo de cosas en Thick As A Brick. Estas Forest Dance(s) sirven de marco para la sección más DESUBICADA del disco: The Story Of The Hare Who Lost His Spectacles, y digo “desubicada” porque no tiene NADA que hacer aquí (eso fue una obviedad no?): súbitamente entra la voz histérica del inefable Jeffrey Hammond para narrar, en marcado acento de inglés cuenta-cuentos, una maldita historia PARA NIÑOS, ¡Acerca de una liebre que perdió sus anteojos! mientras la banda se afloja las pilchas y toca una musiquita juguetona de comedia barata… Ok, vamos a reconocerlo: HAY que estar en un submundo creativo muy especial para injertar una comedia para que los niños escuchen en las vacaciones en medio de una fábula cesuda y súper-seria sobre el séptimo círculo del infierno. La parte es medinamente divertida y sobre todo bizarra; la mayoría de los críticos opina que es el mejor momento del álbum, pero no estoy de acuerdo… demasiado avant-garde y monótona.


  La segunda mitad de la suite vuelve a hundirse bastante en ciertas partes, y la verdad no tengo ganas de describirlo todo porque no vale la pena. Lo que digo del disco en general es aplicable: con cierto esfuerzo se capta cierto encanto, pero nada más. Bien sobre el final aparecen momentos dignos de mención, sobre todo 10:08 To Paddington, una cascada folk de guitarras acústicas y sintetizadores tan breve como hermosa y Magnus Perdé, donde la banda arremete sorpresivamente con un riff bien raro, desencajado y casi funky (¡Funky! Jethro Tull ¡Funky! Debo estar loco no?), rockeando un buen rato antes de llevar la pieza a su conclusión.


  Ok, listo, final. Mi recomendación es que NO te inicies en Jethro Tull con A Passion Play. BAJO NINGÚN PUNTO DE VISTA. Es un buen álbum, criticado en exceso por algunos impacientes que se concentran siempre en los puntos débiles. La posta es que si te interesa el rock progresivo, este álbum tiene que entregarte un mínimo interés. No es ni mucho menos la cumbre del género: que haya que ESFORZARSE para llegar a disfrutarlo no es el mejor síntoma que digamos, pero no es la porquería inservible que ciertas (muchas) personas pretenden que es. Procedé solo cuando hayas tenido oportunidad de absorber los cinco discos anteriores: quizá entonces sí te guste, como a mí me gusta… Hay gente que lo odia y gente que lo ama. De hecho, muchos fans de Tull lo aclaman como el mejor de su carrera, y en su momento fue número uno en ventas… ¿Leyeron eso? ¡NUMERO UNO! Number One! ¡Como un disco de Britney Spears! Te lo digo ahora: si existe en la historia del rock un álbum número uno más improbable que éste, te regalo un helado de frutas con almendras.


  War Child – 1974
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  “War Child, dance the days, and dance the nights away”


  



  1) War Child; 2) Queen And Country; 3) Ladies; 4) Back Door Angels; 5) Sealion; 6) Skating Away On The Thin Ice Of A New Day; 7) Bungle In The Jungle; 8) Only Solitaire; 9) The Third Hoorah; 10) Two Fingers.


  



  Mejor canción: Bungle in the jungle


  Luego del estrepitoso fracaso artístico de A Passion Play (que no es tal para mí, pero a los críticos no les gustó nada), Ian Anderson decidió que ya había tenido suficiente con álbumes de una sola composición. Así que cortó por lo sano y decidió volver a lo de siempre: viejas y queridas canciones de cuatro o cinco inofensivos minutos para que todos nos deleitemos como en los días de antaño, tomando té con tostaditas y scons. Pero acaso… ¿Volvió todo a ser como antes? La respuesta es: sí y no. Sí, porque en definitiva esta música no suena muy diferente a Benefit, o Aqualung,o incluso Thick As A Brick. No, porque la calidad total de las canciones, las melodías, los arreglos ya no es la misma. Sí y no.


  War Child es uno de esos álbumes, los hay por todas partes, que son relativamente agradables al oído pero que no llaman la atención. Las canciones están ahí; suenan; no ofenden; no molestan; pero no pasa mucho en ellas. Es una tendencia que lamentablemente se va a mantener en los siguientes discos y de la cual Jethro Tull, salvo en contadas excepciones, no volverá ya a desembarazarse. Créanme: aunque escuche este álbum unas veinte… treinta… cuarenta veces, nunca pasa nada. No solo termino perdiendo el foco sino que después no recuerdo nada de ninguna canción, con excepción de tres o cuatro. Lo mismo puede decirse de A Passion Play, del cual todavía no recuerdo más que pequeños pedacitos, pero en ese caso había ALGO más o menos intrigante mientras suena. Más o menos loco. Acá no. Acá solamente vuelven los temitas acústicos con algo de flauta, algunos estribillos enérgicos y algunos toques de atmósfera anticuada… pero no mucho más. Los riffs de Barre son pocos y genéricos; los punteos acústicos de Anderson son aleatorios, las melodías vocales son olvidables y ni siquiera hay grandes solos de flauta u órgano para cortar el humor cansino del álbum. Y se sabe que cuando alguna de esas cosas faltan, la música de Jethro Tull puede hacerse muy apática.


  Sin embargo no me siento impulsado a ponerle una nota muy baja. ¿Por qué? Porque si bien los temas son escasamente memorables, suenan bien. Es decir, son inofensivos, y mientras uno está escuchando todo aparece bastante aceitado y parejo. No hay casi nada que salte de repente y nos agarre por el cogote, pero tampoco hay motivos para andar quejándose demasiado: las texturas instrumentales (saxofones, acordeones, campanitas, gaitas, cuerdas, etc.) ostentan lo suficiente como para no volverlo excesivamente soporífero; la dinámica grupal muestra una complejidad que alcanza para, por lo menos, mantener algo de esa encantadora atmósfera progresiva, culta, ancestral tan característica de Tull. Es decir, se mantiene algo de la identidad. En pocas palabras; un álbum de rutina; un álbum que está bien mientras se escucha pero que no excita ni da motivos para hacerlo correr otra vez; un álbum con sus pequeños momentos de sobrio encanto, pero nada más.


  Otro buen motivo para no bajar tanto la calificación es que al menos tres de estas diez piezas son BASTANTE memorables. No digo que sean clásicos absolutos, pero están ahí, y un disco que es capaz de brindar tres semi-clásicos de la carrera de Jethro Tull merece cierto respeto de mi parte. Sí, tres: Bungle In The Jungle es, sin dudas, el momento medular de War Child. Se trata de una melodía pop soberbia, sumamente pegadiza y sencilla a la vez, respaldada por pianos, cuerdas y ocasionales intervenciones de Barre. No sé si muchos oyentes se sentirán exactamente fascinados por ese ambiente de safari fotográfico que tiene, pero apuesto mucha plata a que a cualquiera se le quedará la melodía pegoteada en la cabeza casi instantáneamente. Y eso está bien. Otra gran canción es Skating Away On The Thin Ice Of A New Day que, admitámoslo, es una especie de Thick As A Brick de cuatro minutos. El estilo, la instrumentación y hasta partes de la melodía son tan parecidos que incluso parece una continuación o referencia intencional. Igual, sea como sea, el tema es totalmente magnífico, como cualquier cosa parecida a Thick As A Brick se supone que debe ser. Anderson y amigos nos regalan aquí un estribillo clásico que puede hacer derramar alguna lágrima y arreglos impecables que incluyen de todo: sofisticadas acústicas, acordeones, sítaras, variaciones rítmicas y hasta modestos riffs eléctricos. Lindísma. Para escuchar una y otra vez.


  La tercera canción que siempre recuerdo es War Child, también conocida como “pista titular”. No hay nada especialmente arrollador acá, pero las guitarras amenazantes del comienzo, los sugestivos saxofones nocturnos y ese gran estribillo de “Dance the days and dance the nights away” convergen de manera feliz en una atmósfera de inquietud que incluye bombas cayendo desde el cielo y explosiones bélicas. Algo diferente. Y después… el resto. Canciones del montón que no son ni malas ni buenas. O mejor dicho, son buenas pero como otros cientos de miles de temas lo son. Cada una tendrá dos o tres cositas para rescatar que no obstante se confunden unas con otras y se olvidan pronto. Back Door Angels, para poner un ejemplo elocuente, es un tema bastante aburrido sin melodía ni nada por el estilo, pero nos regala un inesperado riffeo heavy, único en todo el álbum. Y es un buen riff, de esos que inyectan adrenalina en todas las arterias y recuerdan a los mejores momentos de Benefit. Por ende, ya no tengo ganas de colorearlo de verde. Sealion no parece tener mucha imaginación (muy similar a Bungle), pero sí ese gracioso “estribillo” gracioso donde Anderson canta “You balance your world on the tip of your nose” con un saltarín organillo de fondo. The Third Hoorah se destaca por su festiva marcha de gaitas que nos ubica sin esfuerzo en alguna cantina escocesa en una noche ancestral, donde todos bailan borrachos pasada la medianoche. Muy divertido y brillantemente ejecutado, pero no quita la respiración precisamente. La infestada de acordeones Queen And Country cuenta con un estribillo más o menos potente que alcanza a grabar sus inciales por algún lado… Y así sucesivamente cada temita tiene su cosita para tenernos al borde del sopor sin que realmente lleguemos a aburrirnos del todo. Sólido. Decente. Pero sin novedad.


  Jethro Tull vuelve entonces a retomar los caminos insinuados en Benefit pero sin la convicción rockera y melódica de antaño. Ahora solo es cuestión de recrear una y otra vez las mismas simpáticas viñetas folklóricas, tirarles dos o tres floreos de cuerdas o algún instrumento exótico y listo. War Child cumple, pero la sin la grandeza de los clásicos anteriores.


  Minstrel In The Gallery – 1975
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  “Here I go again. It’s the same old story”


  



  1) Minstrel In The Gallery; 2) Cold Wind To Valhalla; 3) Black Satin Dancer; 4) Requiem; 5) One White Duck / 0¹º = Nothing At All; 6) Baker Street Muse; 7) Grace.


  



  Mejor canción: Minstrel in the gallery


  Nos hundimos cada vez más en el folk-rock. Nos hundimos cada vez más en el sopor. Nos hundimos. El aburrimiento y el bostezo no podrían estar más agradecidos con este disquito que los amamanta cada vez que puede, que les da vida. No es que me disgusten los motivos folky, los ribetes medievales y las tonadas acústicas, pero así la cosa no va muchachos. No va. Minstrel In The Gallery es un álbum agradable, no puedo afirmar lo contrario. Es agradable, inofensivo, genérico y sin rostro. ¿Las melodías? Brillan todas por su ausencia; a esta altura Anderson estaba muy apurado por no pasar 1975 sin sacar su álbum como para, encima, fijarse si tenía en la jeta algo más o menos memorable para cantar, o para tocar. Nada de eso. Él agarraba la guitarrita acústica y le daba pa’ adelante, como esos asnos a los que le ponen una zanahoria delante y caminan. Así nos va a nosotros: nos dormimos y roncamos. Otros en cambio lo disfrutan: muchos fans consideran a Minstrel como una de las obras maestras del grupo: yo digo que se fumaron tantos porros que el cerebro se les llenó de moho y avispas. No jodan.


  En serio, es MUY complicado aferrarse a algo en Minstrel In The Gallery. Cada tanto hay ciertos momentos de genuino impacto instrumental, pero son escasos y están perdidos en una monstruosa masa de anónimos pedaleos acústicos, acompañados con cuerdas y pianos que no van a ningún lado en absoluto. Solo hacen bulto; los instrumentos hacen bulto sonoro, pero nada más. Y lo digo con pesar: adoro el sonido de una buena guitarra acústica, pero cuando hace algo más que simplemente SONAR. Lo adoro cuando toca lindas melodías, cuando de pronto se pone malvada y oscura, cuando es dulce y expresiva, cuando es fiera y cortante… Si quieren un buen ejemplo, escuchen todo lo que hace Ian en Thick As A Brick; eso era genial. Pero acá la guitarra acústica simplemente suena, como si viniera con un botoncito rojo que lo apretás y ya está: suena. Acá se suceden una tras otra las masturbaciones folklóricas de Ian, sin melodías, sin toques dementes, lavados con cortinas de cuerdas que parecen sacadas de una recepción de hotel dos estrellas. Y creánme que no hay nada interesante en eso. Nada.


  ¿Qué le pasó a Ian? ¿Tan de golpe se puede perder la chispa divina? ¿Esta es la misma banda que hizo Aqualung? Bueno, no fue tan de golpe. War Child ya anunciaba que las cosas se iban para abajo como las carnes de una mujer decrépita, pero mientras en aquel disco se las ingeniaron para tirar tres o cuatro melodías para el recuerdo, acá no hay ninguna. Si en aquel disco incursionaron en todo tipo de arreglos instrumentales, acá siempre te comés el mismo rollo. Si no son interminables tintineos acústicos sin melodía discernible, son pucheros eléctricos inventados casi como excusa de último momento. Un horror. Por momentos, Minstrel In The Gallery es tan aburrido que desespera. Porque uno espera en vano excitarse, sentirse agarrado por el cuello como en los viejos días de Stand Up o Benefit y bueno… no pasa nada de nada. Ni siquiera la flauta de Ian consigue zafar del bochorno y la apatía, dedicándose a escupir las notas más predecibles de la que es capaz. Y es una verdadera lástima ya que las letras en general son bastante buenas, y se podría haber hecho algo relativamente emotivo y potente con ellas. Pero si la idea es solamente tomar la guitarra, mandar lo primero decente que sale y después pasar a cobrar por la ventanilla como si fuera un laburo de fábrica, no queda otra que la decepción.


  Debo admitir que los dos primeros temas se dejan escuchar. El tema titular con el que abre el disco puede incluso ser considerado un clásico menor de la banda. Dura casi ocho minutos pero nunca se pone aburrido, ya que en rigor son tres canciones en una. La primera parte nos regala la única melodía vocal relamente atemporal de todo el disco, respaldada por un sólido acompañamiento acústico, de esos que levantarían a cualquier público en cualquier concierto. El segundo segmento nos muestra a un heroico Martin Barre regalando algunos elaborados, aunque no muy memorables, pasajes de puro prog eléctrico. Lo mejor de todo el álbum llega sobre la mitad, cuando entra por fin el electrizante riff principal, las notas de bajo cargan con toda su potencia y una inolvidable melodía de flauta se eleva sobre los aires como un majestuoso velamen musical. Así es como Tull nos recuerda que aún puede rockear. Así es como Tull nos colma de esperanzas que luego procede a destrozar. La mística balada Cold Wind To Valhalla no es mala; las melodías acústicas vuelven a ser milagrosamente atmosféricas y por ahí en el medio Barre nos regala un solo de guitarra bastante interesante que va convirtiendo el tema en un trepidante hard-rocker sin que nos demos casi cuenta. ¡Ojo! Después, cuando ya pasó, Valhalla es imposible de retener, pero aún así zafa.


  A partir de ahí caemos en un abismo negrísimo. Tanto que es imposible para mí escribir cosas concretas sobre Black Satin Dancer, Requiem o One White Duck, salvo que son tres de las piezas más excruciantemente aburridas que conozco. Requiem, en particular, parece un chiste de mal gusto. Cuatro minutos de nada. O sea, ¡De NADA! ¡Es una sensación horrible! El chabón toca la guitarrita sin hacer absolutamente nada interesante, canta sin la menor convicción una melodía inexistente que andá a saber si no la inventó sobre la marcha; y mientras tanto se suman unas cuerdas lavadas, intrascendentes, irritantes. O sea, el tema es la NADA absoulta. Cualquiera diría que Anderson se propuso cantar algo que NADIE pudiera recordar, algo que pasara etérea y fugazmente por el aire sin que nadie pudiera tomarlo con los mecanismos perceptivos propios del hombre. Como niebla, o algo así. Visto así puede ser una proeza; como canción es un verdadero horror. Lo peor es que ni el riffest insulso de Black Satin Dancer ni la inconsecuente balada One White Duck se diferencian demasiado. Son enormes cuerpos sonoros de materia indefinida, que no van a ningún lado, que no se recuerdan, que empezás a escuchar con toda la disposición y enseguida estás perdido porque no hay ni melodía, ni relieves instruementales de peso, ni atmósfera, ni nada. Es tétrico. Black Satin Dancer es especialmente desesperante, una balada-rocker de SIETE MALDITOS MINUTOS en los que no hay un PUTO GANCHO. Es un patético devenir de naderías una tras otra, que molestan la inteligencia. Porque uno para las antenas con el mayor esfuerzo del que es capaz, y no viene nada. Solo el mismo vaivén de cuerdas, guitarras acústicas y firuletes eléctricos completamente apáticos.


  Igual, sin dudas, el mayor crimen del disco, y uno de los mayores crímenes de la humanidad, es ese monstruoso aparato llamado Baker St. Muse, que dura casi DIECISIETE minutos! Y es LO MISMO que había en las canciones anteriores, solo que extendido por minutos, y minutos, y minutos que parecen coagulados en el tiempo. No pasan más. Puedo admitir, de hecho lo haré, que en una composición tan larga siempre hay algún que otro momento más o menos agradable. Por ejemplo, el comienzo nos ofrece una melodía que se me antoja lejanamente acequible y bueno, es algo. Pero no alcanza, y tragarme una cosa así entera, prestando atención en cada instante cuando todos los instantes son iguales, es algo que está mucho más allá de mis capacidades. Quizás el peor tema de más de quince minutos que existe sobre la faz del planeta. Anderson, ponete las pilas.


  En fin, Minstrel In The Gallery es un disco muy débil que no obtiene una nota inferior solo porque, en definitiva, la pista titular es excelente y el resto nunca llega a ser realmente ofensivo o MALO en el sentido más contundente del término. Pero es aburrido en extremo. No entrega nada. No hay melodías, no hay potencia rockera, no hay creatividad instrumental, no hay versatilidad, no hay cosas inesperadas o sorpresas, no hay, NI SIQUIERA una atmósfera medieval densa como sugiere la cubierta. Probablemente sea la pieza de música más NULA y ABURRIDA que haya conocido y eso, muchachos, no es poco. Un dramático fracaso para la carrera de Tull, y el primer signo realmente grave de que la banda se está cayendo a pedazos.


  CONCIERTOS


  Concierto de Jethro Tull en Buenos Aires (23/03/2004)
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  SETLIST - 1) Living In The Past; 2) Nothing Is Easy; 3) Beggar’s Farm; 4) With You There To Help Me; 5) Eurology; 6) Farm On The Freeway; 7) Pavane; 8) Weather Cock; 9) A Week Of Moments; 10) Bouree; 11) Mother Goose; 12) Morris; 13) Songs From The Wood / Too Old To Rock And Roll Too Young To Die / Heavy Horses; 14) ?!?! 15) A New Day Yesterday; 16) Aqualung.


  ENCORE - 17) Wind Up; 18) Locomotive Breath.


  Todo este asunto de Jethro Tull ocurrió bastante rápido para mí. Oh sí, conozco un escueto puñado de sus canciones desde hace unos años, gracias al bendito (y hoy en día pervertido, lleno de publicidad, troyanos y archivitos dorados que no sirven para nada) Kazaa Media Desktop, esa infernal máquina violadora de la propiedad intelectual que anida en mi computadora. Pero no fue hasta enero del 2004, este mismo año, que adquirí mis primeros dos CD’s del grupo (Stand Up y Benefit) y me senté a escucharlos en su totalidad. Quién hubiera dicho que apenas un par de meses después estaría viendo al grupo EN VIVO en mi ciudad natal eh?


  Me enteré de que venían de una manera un tanto insólita. Como supondrán, los medios masivos argentinos no difundieron mucho sobre la llegada de Tull al país; a veces pienso que bien podría habérmelos perdido si por mi exposición mediática fuera… Cada vez que aterrizan infames como Alejandro Sanz o Chayanne, oh sí, ahí los noticieros hablan de ellos, Susana Giménez los invita a su pésimo programa y todo el mundo, hasta al que le importa tres pepinos, termina informado con lujo de detalles sobre estos pobres apéndices del imperialismo discográfico global. Pero no me puedo quejar demasiado: Jethro Tull hace tiempo que ha dejado de ser un fenómeno comercial de masas para convertirse en un subterráneo y pintoresco grupo de culto. Mejor que así sea. La cosa es que me enteré con bastante anticipación a través del nick de un tipo que tengo en el MSN… “¡Viene Jethro Tull!” ponía sin adornos y, bueno, ahí mismo pensé “Sea dónde sea y cueste lo que cueste tengo que estar”.


  Y estuve, y fue fantástico y no me arrepiento. El que quizá se arrepienta sea mi viejo, a quien le tengo que agradecer ad infinitum por haberme regalado, sin que yo siquiera se lo pidiera, una entrada con ubicación de lujo, la cual le obligó a desembolsar bastante más plata de la que yo pensaba gastar (y de la que a él le hubiera gustado gastar, seguro). Para su paso por el país, Jethro Tull agendó nada menos que TRES noches en el teatro más grande de Buenos Aires, el Grand Rex, con capaciadad para 3300 espectadores. Si tenemos en cuenta que finalmente el teatro se repletó en las tres funciones y que en México DF, megaciudad que tiene el doble de habitantes que BA, los tipos tocaron UNA SOLA noche, llegamos a una conclusión bastante clara: acá en Argentina hay más fans del buen rock clásico que en otras partes de latinoamérica. Creánme que igual no se nota mucho ni en la vida cotidiana ni en las FM locales.


  De las tres funciones yo asistí a la primera. Fue el martes 22 de marzo. Unos pocos días antes los ficheros publicitarios del show habían empezado ya a invadir las calles y algunos diarios se habían dignado a publicar un par de reportajes a Ian Anderson. Sí, iba a ser un concierto bastante importante después de todo; tengamos en cuenta que bandas de este calibre RARAMENTE pisan estos suelos sureños desde la maldita devaluación. Un buen amigo mío, Juan Pablo, había manifestado su voluntad de acompañarme, pero finalmente no fue… y eso que tuvo la chance de conseguir entradas gratis a través de un contacto secreto… A eso yo le llamo falta de interés. Es así que terminé llendo solo, solo, solito como un hongo. Quizá me hubiera gustado compartir la experiencia con alguien, pero francamente lo importante era ver y escuchar a la banda.


  La función estaba prevista para las 22:00 hs y por las dudas me aseguré de llegar al teatro al menos una hora y media antes. Un viaje en tren de más de media hora y un breve recorrido en el metro porteño me llevaron desde casa hasta el Grand Rex, ubicado en la Avenida Corrientes, pleno centro. En el lobby del teatro había ya mucha gente que revoloteaba esperando para entrar a la sala, algunas incluso vistiendo remeras de Jethro Tull. Sorprendentemente, el público era bastante heterogéneo: muchas mujeres, muchos tipos de mi edad, muchos de la edad de mis papás, algunos chicos, algunas familias con sus hijos, bastantes parejas de novios, algunos grupos de ancianos… Eso sí, todos de clase media tirando para arriba, bien provistos de lujosos celulares y buena pilcha. A pesar de que las muchedumbres cuantiosas suelen deteriorar mi paciencia, me sentía bastante cómodo porque por una vez en la vida sabía que ALGO me unía a todos ellos: en este caso la expectativa y el interés por una misma banda de rock. Entre los murmullos sueltos que se colaron en mis oídos, hubo uno que me ilusionó: un tipo le comentaba a sus amigos que ya había visto a Jethro Tull en vivo, que era lo más grande que le había pasado y que si en esta ocasión daban un 50% de lo que habían dado esa vez, él se iba contento. ¡Mirá vos! pensé yo. Linda, linda expectativa había en el aire, y por lo tanto me quedé un rato paseando entre la gente, respirando un poco el ambiente. En esos momentos, varios vendedores ambulantes se apostaban en la vereda ofrenciendo fotos de Ian, posters de Ian y hasta discos compactos (piratas, imagino) del grupo. Cosas que un de desempleo astronómico nos obliga a aceptar sin mucho tiento. Como no tenía mucho más para hacer, pronto me metí en la sala.


  Ahora bien, mi preocupación por llegar antes del horario fue en vano, ya que el concierto empezó ¡cuarenta minutos tarde! Sí, Ian Anderson será inglés, pero por lo visto le importa un rábano la puntualidad. Si mal no recuerdo, a las nueve y media ya estaba instalado en mi asiento, pero el recinto del teatro se hallaba prácticamente vacío y la gente llegaba muy de a poco. Cuando el reloj marcó las diez menos diez, el asunto daba a entender que aún faltaban como dos horas para el comienzo. Casi todas las butacas vacías, intrascendente blues de asensor manando de los parlantes, gente charlando pasivamente en los rincones… Mi ubicación era excelente. Estaba lo suficientemente cerca del escenario como para ver bien lo que hacía cada músico, y lo suficientemente lejos como para tener una buena visión general del grupo y no tener que perder de vista a uno por ver lo que haría el otro.


  Con el correr del tiempo empecé a perder rápidamente la paciencia. Imagínense; clavado en mi butaca sin nada para hacer durante media hora, escuchando ese maldito blues sin solución de continuidad, viendo que el teatro seguía sin llenarse… A eso de las diez y diez salió un tipo al escenario y se puso a tocar el stick. Se trata de un instrumento parecido a un bajo, pero con más cuerdas, sin caja y con otro sonido. El músico en cuestión era Gustavo Cides, un argentino que según me enteré después es uno de los más grandes expertos del mundo en este marciano instrumento. El tipo francamente sabía lo que hacía, y tocó algunas cosas bastante buenas, pero después de un tiempo se tornó bastante tedioso. Es que al principio supuse que iba a interpretar dos temitas y ya, aparecía Tull… pero de repente descubrí que ya andaba por la quinta o sexta canción y parecía que no se iba más. Además lo que ofrecía era muy repetitivo; empezaba tocando un tema que quedaba grabado digitalmente en algún lado; eso mismo era reproducido después una y otra vez, y en cada repetición el tipo le iba agregando algo nuevo. Al principio era MUY interesante, pero después empezaba a limar el cerebro, sobre todo cuando la música ya se había convertido en una nube inflada de cosas y efectos que se repetían y repetían y no querían terminar más. Para la cuarta canción ya la cosa era exasperante. Tenía ganas de agarrar un rifle y volarlo del escenario. Cuando por fin se despidió, yo pensé que iba POR FIN a aparecer Jethro Tull, pero no… después de eso todo volvió a su estado anterior por un buen tiempo. La verdad, una payasada, y mucho más cuando la entrada enfatizaba: “El show empieza PUNTUALMENTE”. Un chiste, y no precisamente muy gracioso.


  Más o menos cuando habían pasado cuarenta minutos del supuesto inicio del show y yo estaba a punto de levantarme a buscar a Ian y arrastrarlo al escenario con métodos violentos, las luces se apagaron. Una ovación cargada de adrenalina hizo vibrar todo el teatro que, por suerte, ya estaba colmado de gente. Recuerdo que a mi izquierda tenía un gordito que también había venido solo y se la pasó gritando como desaforado durante todo el concierto. Pero en fin, vamos al show. Cuando las luces del escenario se encendieron allí estaban. Jethro Tull. Los cinco. Una versión buenísima de Living In The Past fue la encagarda de abrir el set; no soy un gran fanático de este clásico, pero la forma en que la tocaron fue brillante y me hizo augurar un show mucho más excelso del que mi imaginación había esperado. Precisión, volumen, clase, experiencia… todo eso era lo que transmitían los cinco músicos en el escenario, ya desde esas primeras notas. De los cinco, dos eran bien conocidos. Ian Anderson, ya bien pelado y con un pañuelo colorinche anudado en la cabeza, parecía una especie de pirata hippie que tocaba la flauta. Está viejo, pero la verdad no se notaba. Al menos en su vivacidad y su aspecto físico. Su voz, en cambio, daba claros signos de deterioro, ya que le costaba alcanzar las notas y sostener la respiración mucho tiempo. Por esta razón, cantaba con fraseos entrecortados, poco legibles y estirando las palabras de una forma un tanto extraña. Pero todo bien, porque con el correr de los temas me fui acostumbrando a su voz y para el final del show, ya me parecía el viejo Anderson de siempre. Además, su virtuosismo en la flauta se manifestó en máxima forma durante toda la noche, produciendo un sonido claro y cristalino que colmaba todo el teatro, mientras iba de acá para allá correteando, mirando para todos lados con pinta de loco, ocasionalmente saltando en una sola pierna para evocar el clásico ícono de Jethro Tull.


  El otro era, quién sino, Martin Barre. Un verdadero maestro. El tipo sí que parecía un abuelo, con todo el pelo gris y su adusta ropa de viejo, inmóvil en el lugar donde le tocó estar. Pero ¡mamita cómo tocaba! Perfección absoluta de la primera a la última nota. Como dije en algún lado, el tipo tiene cero expresividad y cero actitud de “rock-star” sobre el escenario… Es un poste. Pero todo lo que hace con los sonidos basta y sobra. Los demás son los miembros mas nuevos y jóvenes del grupo. Bueno, el baterista Doane Perry no es exactamente un “joven”, y su aspecto de rústico barbudo coincide con la imagen tradicional del grupo. Junto al pianista Andrew Giddins y al bajista Jonathan Noyce, todos cumplieron un gran papel como banda. Ninguno estuvo a la altura del gran Barre en términos de performance individual, pero como conjunto sencillamente la rompieron, derrocharon profesionalismo. Tocaron los cinco totalmente de memoria, ajustadísimos, con sincronización perfecta, sin error alguno, cuidando cada mínimo detalle, metiendo en cada canción cientos de grooves distintos con la naturalidad de quien se está cortando las uñas. Cuando a lo largo del show la música de pronto se tornaba un poco igual a sí misma, solo tenía que detenerme y concentrarme en la magnífica la interacción entre los instrumentistas para volver a sentir la magia de la velada. En términos técnicos, el show fue de diez puntos para arriba.


  La primera parte del show arrancó con algunos conspicuos clásicos de sus primeras épocas. A la jazzera y cambiante versión de Living In The Past le siguió sin interrupción una trepidante Nothing Is Easy cargada de emoción y polenta. Luego Ian Anderson se acercó al microfono y presentó el show, revelándose como un animador bastante simpático aunque quizás un tanto estudiado, poco espontáneo. Salvo excepciones, anunció los nombres de todos los temas antes de tocarlos y aprovechaba la ocasión para mandarse algún chistecito en inglés. Particularmente memorables fueron sus ironías sobre las distintas fases de la historia del grupo “En algún momento fuimos un grupo de heavy-metal”, decía haciéndose el serio antes de tocar Farm On The Freeway, “nosotros ganamos un grammy por mejor performance de heavy-metal y Metallica NO”. La gente se reía de sus chistes y ovacionaba sin parar ante cada anuncio. “Esas dos canciones eran de 1969”, dijo Ian con respecto las dos primeras; “Pero son demasiado nuevas, vamos a tocar una mucho más vieja, de nuestro primer álbum de 1968” y arrancaron con una sobria Beggars Farm que innundó sutilmente la noche mientras se oscurecía el escenario. La recorrida por los clásicos tempranos culminó con una correcta versión de With You There To Help Me, del álbum Benefit, que no energizó tanto a la gente, quizá porque el poderoso jam del final fue considerablemente más tranquilo que en disco.


  A partir de aquí comenzaron con una recorrida por el material más nuevo, a través de un setlist un tanto discutible. No digo que Weathercock, de Heavy Horses y la blusera Farm On The Freeway, de Crest Of A Knave sean malas canciones (de hecho, la versión que hicieron de Farm On The Freeway fue muy convincente), pero como elecciones para un recital de esta magnitud se me hacen un poco aleatorias, más que nada cuando quedaron algunos clásicos de importancia afuera. También se tocaron algunas piezas de las más recientes publicaciones; Christmas Album y Rupi’s Dance, el último disco solista de Anderson. Todo material de primera, aclaro, pero siempre con la sensación de que no había nada nuevo para ofrecer. El Pavane de Gabriel Fauré, aparecido en el Christmas me pareció particularmente atractivo y seductor, sobre todo por la interpretación de Andy Giddings al acordeón, mientras que las piezas solistas de Anderson como el instrumental Eurology y el número vocal A Week Of Moments cumplieron con lo suyo sin descollar.


  La vuelta a los clásicos arrancó de la mejor manera con una reinterpretación de Bouree, a la cual se le agregó una flamante introducción bien Bachiana para agregarle color y que deslumbró con los solos de los miembros, especialmente la de Anderson en flauta (oBviamente) y del bajista Noyce. A cada momento, la banda aprovechaba para mandarse alguna que otra payasada en escena y anirmar el show. Bouree fue la ocasión propicia para una de las más memorables, cuando Andy Giddings se levantó del teclado y con un pañuelo secó la frente de un “nervioso” Jonathan Noyce justo antes de su solo de bajo, el cual, contradictoriamente, fue totalmente suelto y profesional, sin que le temblara un pelo al muchacho. Cuando finalizó Bouree, la banda se reacomodó en el escenario. Doane Perry se bajó de su batería (lo cual me hizo creer por un momento que habría un intermezzo) y se instaló frente a unos bongos. Giddings y Barre también dejaron sus instrumentos y tomaron sendos flautines mientras que Anderson se colgó una pequeña guitarra acústica, que por su tamaño no se si no era una mandolina, un ukulele o alguna de esas cosas raras. Esta fue la preparación para el clásico Mother Goose, y cuando sonaron esas primeras notas tocadas por Ian, debo confesar que se me puso la carne de gallina por un breve momento.


  Inmediatamente después el viejo Ian se tomó un recreo, se fue del escenario y dejó al resto de la banda con un jam rockero titulado Morris, composición de Martin Barre tomada de su álbum de 1994 Trick Of Memory. Nada del otro mundo digamos, solo un intermezzo genérico para entretener un poco mientras se cocinaban otras cosas. Y las cosas que se cocinaban pues… valieron la pena la espera. Lo primero que hizo Anderson al volver fue aununciar un popurrí consistente en Songs From The Wood, Too Old To Rock And Roll Too Young To Die y Heavy Horses. Fue, era de esperarse, uno de los grandes momentos de la noche. Antes del show no había tenido mayor chance de disfrutar del todo estos tres clásicos, pero aquí cada una de las piezas, epecialmente Heavy Horses revelaron una belleza y una emoción sin precedentes en el show; la performance de la banda fue particularmente ajustada e impresionante, y la respuesta de un público enfervorizado no había más que hundirme más en las sensaciones provocadas por esas hermosas melodías. A continuación la banda tocó un entretenido jam instrumental cuyo nombre no anunciaron y por lo tanto nunca pude saber exactamente de qué se trataba. Fue apenas un prolegómeno para la fuerza rockera de A New Day Yesterday. Acá, hay que decirlo, no se pudo replicar la MONSTRUOSISDAD IMPIADOSA del riff original, pero la versión no dejó de ser lo suficientemente intensa para conmover y traer buenas memorias.


  Ahora, si de intensidad se trataba, el show todavía nos adeudaba lo máximo. Luego de los aplausos por A New Day, el grupo se embarcó en lo que parecía otro jam aleatorio de flautitas y cositas… Estabamos todos ahí, medio distraídos, tratando de identificar la melodía, cuando de pronto ocurrió un cambio dramático sobre el escenario: un foco de luz iluminó la figura de Martin Barre; éste dio un paso al frente con autoridad, se inclinó sobre el público, la banda dejó de tocar y, en medio de una reverberación expectante que sonó como silencio… EL RIFF.


  TUM - TUM - TUM TUM TUM TUM!!!


  Inmediatamente, una ovación ensordecedora, conmovedora, se elevó desde el público y se vino como abalancha sobre todos nosotros. Aqualung explotó en la noche con una fuerza demoledora que francamente nunca había sospechado. De pronto, tenía ante mis ojos una banda rockeando duro y pesado como en los viejos tiempos, como si esos más de treinta años no hubieran pasado nunca y de repente me encontrara en los primeros años setenta, contemplando el pleno cenit del rock. El teatro fue una fiesta, todos en el público compartíamos esa sensación de estar ante algo irrepetible y por eso había palmas, gente de pie, y excalamaciones de exctación; el grupo lo sabía y daba LO MEJOR de sí mismos. El mítico riff de Barre, no se cómo diablos, se las ingenió para sonar DIEZ VECES más potente y patea-traseros que en el CD original, Anderson le imprimió a su performance vocal toda la convicción posible, la parte acústica sonó como estar en el mismísimo cielo y el solo de guitarra tomó las proporciones ÉPICAS que uno esperaba. Realmente me sentí sacudido por dentro, como nunca antes me había sentido en un show (ni siquiera en el de Waters) y supongo que todos estábamos en la misma. Gracias Jethro Tull por tanto rock and roll. Gracias por demostrar una vez más que en una época de música electrónica y ritmos latosos a lo Ricky Martin, todavía hay héroes con la voluntad para regalarnos este tipo de cosas. Bueno, no “regalarnos” exactamente, pero solo por esta canción valió la pena cada peso invertido en la entrada.


  Cuando el tour-de-force terminó se encendieron todas las luces anunciando que el show había terminado. En ese momento me deseperé ya que me resitía a creer que la cosa debía terminar allí. Pero era lo lógico; después de un Aqualung así había que cerrar el teatro, directamente. Igualmente, hubo tiempo para un soberbio bis, en el cual una cortita versión de Wind Up y una DEVASTADORA Locomotive Breath se encargaron de ponerle broche de oro a la velada. Inolvidable.


  Ahora me permitiré algunos insultos. Ian, sí Ian, a vos te hablo… ¿Como CARAJO se te ocurrió NO tocar Thick As A Brick? ¿Quién te metió esa idea PELOTUDA en la cabeza? Fue desesperante. Había ido en un 50% por eso, casi toda la noche estuve esperando por esos rasguidos acústicos y ese “Really don’t mind” y nada, ni mención. Mayor fue mi frustración cuando un contacto que fue al concierto del día siguiente me comentó que SÍ la habían tocado. Una decepción… aquí es cuando no entiendo por qué carajo aparecen cosas como Weathercock o Week Of Moments… Una condensación de Thick As A Brick de cinco, siete minutos hubiera hecho todo para mí. Pero no, decidieron que su mejor obra no estuviera presente esa noche. También extrañé cosas como Teacher y Sweet Dream, pero bueno, supongo que no puedo andar pidiéndolo todo ¿No? Solo me quedará la espina de Thick As A Brick ahí clavada por un tiempo.


  Pero en fin, no es mayor cosa. No es nada que me impida concluir que este recital fue una maravilla, impecable en lo técnico, brillante en lo emocional, y sumamente entretenido como show general. El rock no está muerto gente. Yo lo ví vivito y coleando una noche de marzo en Buenos Aires y solo me pregunto cuándo volverá a aparecer.


  KING CRIMSON


  [image: ]


  La original (1969 - 1970):


  Robert Fripp: guitarra y mellotron


  Greg Lake: bajo y voz


  Ian McDonald: mellotron / Michael Giles: batería.


  La actual / última (2000 - 2003):


  Robert Fripp: guitarras y mellotron


  Adrian Belew: guitarra y voz


  Pat Mastelotto: batería


  Trey Gunn: bajo


  Otros:


  Mel Collins: saxofón (1970 - 1971)


  Gordon Haskell: voz (1970) / Keith Tippet: piano (1970)


  Andy McCullough: batería (1970)


  Boz Burell: voz (1970 - 1971)


  Ian Wallace: batería (1970 - 1971)


  Bill Bruford: batería (1972 - 1995)


  John Wetton: bajo y voz (1972 - 1974)


  David Cross: violín (1972 - 1974)


  Tony Levin: bajo (1981 - 1995)


  TEMAS SOBRESALIENTES


  21st Century Schizoid Man (In The Court Of Crimson King)


  Epitaph (In The Court Of Crimson King)


  Pictures Of A City (In The Wake Of Poseidon)


  Cat’s Food (In The Wake Of Poseidon)


  Larks’ Tongues In Aspic Part 2 (Larks’ Tongues In Aspic)


  Easy Money (Lark’s Tongues In Aspic)


  The Great Deciever (Starless And Bible Black)


  The Night Watch (Starless And Bible Black)


  Red (Red)


  Starless (Red)


  Frame By Frame (Discipline)


  Matte Kudasai (Discipline)


  The Sheltering Sky (Discipline)


  Heartbeat (Beat)


  Three Of A Perfect Pair (Three Of A Perfect Pair)


  Sleepless (Three Of A Perfect Pair)


  Vrooom (Thrak)


  Walking On Air (Thrak)


  Eyes Wide Open (The Power To Believe)


  Dangerous Curves (The Power To Believe)


  INTRODUCCIÓN


  King Crimson no es exactamente una banda de rock. Es una institución. Diríase también una escuela de pensamiento musical. A lo largo de sus treinta años de existencia, el Rey Carmesí no ha sido tan solo una banda más del rock progresivo, sino que ha logrado crear y sostener un paradigma musical extraordinario y único, una filosofía íntegra y distintiva en el modo de utilizar los instrumentos y componer piezas que ningún otro grupo soñaría jamás con imitar. Podría decirse que King Crimson ha inventado un género propio, que si bien ha servido de influencia para incontables bandas modernas, jamás ha trascendido las fronteras de la banda, perdón, de la institución.


  El ideólogo principal de esta institución se llama Robert Fripp, sin lugar a dudas uno de los guitarristas más virtuosos y orginales que me ha tocado escuchar. Olviden los devaneos pseudofilosóficos que hay que tragarse cuando da entrevistas (quizá no sean devaneos pseudofilosóficos, pero hasta ahora no entendí ni jota de lo que trata de explicar); cuando este tipo tiene una guitarra en la mano sí que puede ser un verdadero filósofo. Un filósofo de la música, capaz de alcanzar con sus exploraciones aquellas regiones oscuras, aquellas zonas extremas, y hasta peligrosas, que el rock revela solo a ciertos iluminados. La música de King Crimson nunca fue particularmente “emocionante” (aunque escuchar Walking On Air o Fallen Angel de alguna manera me hacen dudar); es más bien una música científica y cesuda, con la ambición de explorar los vericuetos musicales más intrincados hasta las últimas consecuencias. El oyente se sentirá excitado cerebralmente, anonadado frente a la desafiante música del Rey.


  Robert Fripp, por si no lo conocen, es el anti-rock por excelencia. Lo último que uno se imaginaría de un guitarrista de rock. Toca la guitarra sentado, lejos de las luces, con sus lentes y su barbita, sin traspirar, sin hacer morisquetas demagógicas ni acrobacias decorativas en escena. Todo lo que hace está en sus dedos. Allí sí que se saca y se saca mal. Mientras él es un bloque de hielo alejado de las luces sus dedos poseídos son puro fuego. Un personaje raro, atípico y extraordinario.


  Fripp fue el único miembro estable de la banda. Alrededor de él y sus doctrinas musicales es que se gestó el proyecto, gracias a distintos músicos que iban ingresando y egresando del padrinazgo de Bobby. Voy anunciando que NI A PALOS haré una descripción detallada de la formación de King Crimson como suelo hacer la de otras bandas, ya que en total han pasado por Crimson DIECISIETE MUSICOS además de Fripp. Entre las menciones honoríficas cabe destacar a los miembros fundadores, el bajista Greg Lake, quien mas tarde formaría parte de ELP y el tecladista Ian McDonald. En la segunda o tercera encarnación (la historia es muy confusa) King Crimson tuvo en sus filas a uno de los mejores bateristas de todos los tiempos: Bill Bruford, quien provenía de Yes y que se convertiría en el miembro más estable del grupo después de Fripp, llegando a participar de siete álbumes de estudio. A partir de la década del 80 King Crimson contó con Adrian Belew, quien actualmente sigue en las filas, y el genial bajista Tony Levin.


  En esencia, King Crimson forma parte de la corriente del rock progresivo. Diría casi sin dudar que se trata de mi banda favorita del rock progresivo, relegando a sus contendientes más obvios como Yes y Genesis. ¿Por qué? Por varias razones. Primera razón: King Crimson fue el absoluto pionero del género, cuando en 1969 publicó el primer gran álbum de rock sinfónico, mientras Yes y Genesis aún se debatían con cierto pop indefinido y sin identidad. Pero no solo eso, sino que el tratamiento de King Crimson de lo sínfonico me resulta un tanto más atractivo que el tratamiento de Genesis o Yes, con muchos elementos líricos pero también con mucha experimentación y, sobre todo, jazz. Me encanta el jazz bien mezclado con el rock. Segunda razón: mientras que Génesis y Yes fueron bandas muy originales con un estilo muy propio jamás llegaron a definir un género tan particular y tan arriesgado como el de King Crimson, llegando incluso a venderse al pop más comercial y vulgar cuando la década de los 80 los tomó cansados y vencidos. Ok, está claro que King Crimson jamás logró un álbum tan grandioso como Selling England By The Pound pero mientras que Genesis solo fue interesante hasta The Lamb Lies Down On Broadway o, en todo caso hasta A Trick Of The Tail, Fripp y compañía siempre se las ingenió para reinventarse constantemente y mantener la vena experimental sin caer en lo previsible y horrendamente comercial. Fripp se volaba los cesos antes que eso. Por más flaco y mediocre que pueda sonar un álbum de King Crimson, esté nunca será vulgar, aburrido o genérico; siempre habrá ese algo especial que lo levantará del común de la música.


  Es que King Crimson fue un grupo sumamente creativo. Quizá no tan creativo como generalmente se lo pinta, pero la cantidad de innovaciones que esta sociedad de músicos tiene en su haber es ciertamente pasmosa. La mejor forma de definir la música de Fripp y compañía es como una especie de ensayo académico y científico sobre el arte musical; así como Bach en su época, King Crimson de alguna manera hace de la música una ciencia además de un arte. De entrada nomás, fueron los pioneros absolutos del rock sinfónico más tradicional con In The Court Of Crimson King, plagado de ampulosas masas de mellotron, guitarras acústicas y flautas pastorales. Genesis y Yes prácticamente nacieron y mamaron de ese álbum. Se dedicaron a todo tipo de extravancias de jazz avant-garde y música clásica en los siguientes tres LP’s. Para Lark’s Tongues In Aspic dieron vuelta como a una media el rock progresivo, con un estilo riffero, distorsionado, oscuro, de un cálculo casi matemático, que no se había oído nunca antes, llevando todo a la perfección en 1975 con Red, demostrando al mundo que también podía rockear como ningún grupo de hard-rock ha rockeado jamás, sin perder el aura “academicista” de su música y al mismo tiempo, dándose el lujo de conmover como los verdaderos poetas. Cuando parecía que todo estaba dicho reflotaron en los 80, convulsionando esa década signada por la mediocridad y la decadencia con una versión new-wave de su osado estilo, que agregaba novedades fenomenales como el duo de guitarras con polirritmia, en el cual dos guitarras (Fripp y Belew) tocan melodías complicadas que en determinado momento suenan desfasadas y al siguiente segundo empiezan a acoplarse hasta sonar al únisono por un tiempo (El efecto vuela los sesos) También está la percusión étnica de Bruford y un nuevo sonido “industrial”. Sí, a partir de ese paso fundamental que fue Discipline puede decirse que King Crimson agotó sus innovaciones y se dedicó a reformular los viejos conceptos una y otra vez.


  Y es aquí donde se agota la idea de que King Crimson “siempre progresa”. Yo más bien tengo la idea de que en realidad la banda progresa en bloques: se encuentra un estilo nuevo, se lo explora durante tres o cuatro álbumes sin mayor variante y después se busca otro camino. En los 70 basicamente hicieron avant-garde y hard rock. En los 80 incorporaron con asombrosa efectividad elementos de pop (llegando a publicar hermosos temas dignos de la FM) y del ambient. En su última tríada de álbumes, (Thrak, The ConstruKction Of Light y The Power To Believe), han hecho un poco de trampa ya que el “nuevo estilo” es una mezcla de los paradigmas basales de Lark’s Tongues y Disicpline, lo cual ha determinado que si bien King Crimson sigue sonando abrasivo y desafiante, al mismo tiempo empieza a ser previsible y conservador. En los últimos diez años King Crimson se siente cómodo reformulando estos dos álbumes: en algunos casos el resultado es redundante y aburrido (The ConstruKction Of Light); en otros casos su innegable virtuosismo les basta para que las composiciones brillen por sí mismas aún dejando entrever influencia del pasado (The Power To Believe). Sea como sea, cualquier álbum de King Crimson que te compres, jamás va a sonar excesivamente barato, o excesivamente mediocre ya que los tipos tocan bien y son creativos en serio. Si te gustan las cosas creativas King Crimson es exactamente lo que estás buscando. Aunque muchas veces pareciera que los tipos navegan en esquemas muy limitados (siempre el riff disonante y veloz, siempre la polirritmia), al menos esos esquemas son completamente suyos y no se han oído jamás en ninguna otra parte. Es este el verdadero valor de King Crimson, la verdadera alma del rock progresivo, el viejo y el moderno. Espero que lo disfruten.


  ÁLBUMES


  In The Court Of The Crimson King – 1969
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  “Innocents raped with napalm fire”


  



  1) 21st Century Schizoid Man; 2) I Talk To The Wind; 3) Epitaph; 4) Moonchild; 5) The Court Of The Crimson King.


  



  Mejor canción: 21st century schizoid man (including mirrors)


  He aquí un álbum verdaderamente revolucionario, ¿Por qué, se preguntará alguno? Simplemente porque siendo un álbum de 1969, In The Court Of The Crimson King es el génesis del rock progresivo y sinfónico. Así como suena; y no estamos hablando de algo a medio formar, de una cosa que se está gestando; no es esto un embrión, un feto, ni siquiera un bebé o un adolescente; esto es ROCK PROGRESIVO con mayúsculas, plenamente conceptualizado, desarrollado y llevado hasta su máxima expresión, con la ampulosidad, la grandiosidad, el virtuosismo ya presentes y en perfecta forma. Toda una manera de encarar el rock, distinta, novedosa, apareciendo de golpe y de la nada, como si del vientre de una madre saliera un adulto con barba y bigotes. Aunque en realidad no es tan así: siendo puntillosos, hubo algún que otro antecedente (siempre los hay), especialmente en la obra del grupos como The Moody Blues y Nice (con un tal Keith Emerson en los teclados), que había publicado su debut el año anterior, y no es del todo descabellado afirmar que el germen del rock progresivo está en los Beatles, quienes extendieron la idea de que no había límites y que el rock podía ser arte, a través de álbumes como Sgt. Pepper’s y Revolver, donde agregaron influencias clásicas, arreglos de cuerda, suites multiparte y demás elementos claves. Sin embargo es aquí en el debut de Crimson donde aquellas aún tímidas mezclas de lo clásico y lo moderno experimentan un salto enorme, manifiestándose en su absoluto esplendor y máximo alcance sin haber tenido prácticamente ningún desarrollo previo. ¡Es un ÁLBUM DEBUT de lo que estamos hablando! Cuatro tipos se juntaron por vez primera, se animaron a lo que poquísimos grupos se han animado en la historia y sacaron de la galera un estilo, qué va, ¡UN GÉNERO! grandioso y completamente rompemoldes que cambió el curso de la música rock: de éste álbum salieron Yes y Genesis, y de manera menos obvia, también algo de Pink Floyd y muchas otras bandas progresivas.


  Suele ocurrir que muchas obras que resultan muy influyentes en su momento son superadas, ampliadas y extrapoladas con el correr de los años. No es este el caso; In The Court no solo marca el inicio de la era progresiva, sino que además es SU PICO, o en todo caso, SU QUINTAESENCIA. No quiero decir que sea el mejor álbum de rock progresivo de la historia (Selling England By The Pound, Animals, Fragile son igual de impresionantes) sino que no hubo una evolución posterior significativa en lo que a rock progresivo se refiere. Aquí están todos sus elementos constitutivos: virtuosismo, grandilocuencia, experimentación, canciones largas y de varios segmentos distintos, mellotrones a granel, letras pretenciosas, obsesión con lo medieval, influencias de la música clásica y el jazz, conciencia de estar haciendo “alto arte”… etcétera. El rock sinfónico clásico tal como se lo entiende nunca se apartó mucho de estas normativas, y todas ya están aquí, alcanzando su mayor expresividad y elocuencia. En definitiva: no hay rock progresivo mucho más avanzado o mucho mejor que éste; estamos hablando de uno de los álbumes verdaderamente revolucionarios de la historia del rock.


  ¿Quiénes tocan? Robert Fripp en guitarras, Ian McDonalds en melotrón y vientos, Greg Lake en bajo y Michael Giles en batería, lo cual visto en retrospectiva es una flor de formación. Como ya dije, esto es rock sinfónico clásico tal cual se lo tomaría en adelante, pero naturalmente tiene sus cosas muy particulares que ningún grupo pudo repetir y ciertamente ningún grupo hizo antes. Es decir: no solo marcó las pautas para el rock progresivo, sino que también delimitó el estilo particular con el cual King Crimson se movería dentro del género (uff, ya estoy sonando DEMSIADO científico ¿No?). Un elemento muy distintivo que no se repitió en muchos álbumes sinfónicos es la profusión de intrumentos de viento, cortesía de Ian McDonald. No solo flauta, sino también saxofones, trompetas y todo tipo de bronces estridentes hacen su aparición en algunas de las canciones (especialmente en los tres álbumes siguientes). Pero lo verdaderamente especial no son los intrumentos usados sino cómo los tocan ¡¡¡Y Cómo los tocan!!! No apunto a que los tipos eran unos genios en sus respectivos intrumentos (que lo eran) sino al estilo con el que los tocaban. Un estilo completamente único, novedoso, sin antecedente alguno, muy dificil de describir con palabras y que consituye la plantilla para el resto de la carrera de King Crimson. No estoy refiriéndome al 100% del álbum. Epitaph y la canción que da título al álbum se encuadran más o menos dentro del rock progresivo “normal”, pero 21st Century Schizoid Man y parte de la infausta Moonchild son composiciones como nunca se habían visto jamás: no solo influencias clásicas y melotrones: mucha disonancia avant-garde, mucho jazz, potencia rockera, riffs devastadores, velocidad frenética y jams descontrolados también hacen su aparición aquí y claro que estos NO son elementos tan comunes en el prog tradicional. Estos “elementos no tan comunes” son los que a la larga hace especial a este álbum y que es la única rubrica que no encontraremos ni por asomo en el resto de los grupos progresivos.


  Woha! Un álbum que no solo marca un estándar a seguir, sino que además marca su propio estándar imposible de seguir. Y para rematar… ¡Las canciones son increíbles! Y no solo increíbles, sino VERDADERAMENTE IN-CRE-I-BLES. Porque claro, uno puede esperar que entre tanto avant-garde, locuras e innovaciones varias las canciones en sí mismas fueran poca cosa, meros vehículos para los delirios de los muchachos. Craso error; los temas son clásicos absolutos, piezas altamente emocionales, excelentemente compuestas. ¿Por qué no le ponés un diez entonces y te dejás de joder? me preguntará alguno. La respuesta es: Moonchild. Les explico, esta canción tiene una reputación mala, pésima y todo el mundo termina tirando el álbum abajo solo por su causa. Básicamente porque se trata de una larguísima improvisación avant-garde totalmente atonal sin estructura ni cohesión, lo cual contrasta de manera muy chocante con el resto del álbum. Entonces cuando la escuché por vez primera esperaba el horror total, lo inescuchable y vomitivo. Y en verdad no es tan así; los primeros dos minutos y medio de la canción son tan gloriosos como el resto del álbum (excelente melodía aquí) y recién después aparece la infausta improvisación… yo no la consideraría “inescuchable” ya que en realidad es una cosa muy suave y de demasiado baja como para aturdir e incomodar, pero sí la llamaría “aburrida e innecearia”. Simplemente porque no entrega nada: no es entretenida, no da miedo, no es una muestra de gran virtusismo, no es ajustada, no es nada: solo los cuatro miembros de la banda tocando cualquier cosa que se les viene a la mente sin importar nada más… como analogía de un poema surrealista. Más adelante, King Crimson volvería a caer en el mismo error con frecuencia, pero también lograría jams mucho más inquietantes, completos e interesantes que esta cosa. Una verdadera lástima que un álbum tan excelso tenga que se arruinado de esta forma tan poco sutil.


  Pero el resto es simplemente maravilloso y basta para que perdonemos sin rencor la insipidez de Moonchild. Si el álbum contuviera solo la primera canción, 21st Century Shizoid Man (Including Mirrors) le alcanzaría para ser revolucionario y memorable. Es que nos referimos a uno de los temas más inesperados y revolucionarios de la historia; diría que más inaudito y revolucionario que cualquier cosa hecha por un grupo “GRANDE”, con salvedad quizá de I Am The Walrus de los Beatles. Es simplemente una inmensa bola de fuego y sangre rodando montaña abajo a toda velocidad, aplastando cualquier cosa en su camino. Tenemos un riff mastodóntico y apocalíptico que nos da la sensación de que la vida y el mundo entero se nos vienen abajo, unos versos como puñaladas, absolutamente oscuros y malévolos de Greg Lake, quien vocoder mediante suena como el mismísimo satanás, anunciando proféticamente las miserias del hombre del siglo 21 (siendo uno de ellos, puedo dar fe de que no se equivocaba), una sección media inconcebible (Mirrors) con guitarras que se vuelven completamente insanas, saxofones endemoniados, un ritmo que todo lo destroza y trallazos metálicos que nos sacan el alma del cuerpo. Es jazz, pero un jazz al que agarraron, lo molieron a patadadas y torturaron sexualmente hasta dejarlo convertido en un ser diábolico y malparido. Y para el final una vuelta devastadora al riff inicial que nos deja a todos achicharrados y llorando por mamá. ¡Qué experiencia! Las palabras son poca cosa al lado de esta bestialidad. ¡Que forma de iniciar un álbum! Me pregunto qué habrá pensado el público en su momento… más de uno se habrá cagado en las patas, seguro (con perdón del vulgarismo). I Talk To The Wind es la completa antítesis. Una canción relajante, con una sublime introducción de flautas, bella melodía y hermosa cadencia. Para relajarse, y de paso probar que King Crimson también era sumamente variado; pasar de una pesadilla musical a un remanso de ensueño y bondad requiere… ehem… eclecticismo. Y para cerrar la primera cara tenemos la grandiosidad absoluta de Epitaph (Including March For No Reason And Tomorrow And Tomorrow) que con sus inflados melotrones, sus apabullantes arpegios acústicos, la escalofriante interpretación de Greg Lake y su sinfonismo glorioso aporta otro monumento de gran intensidad. Es como una inmensa barrida, una imponente mole, una gigantesca y sublime columna de sonido atravesando todas las dimensiones y barreras. Y la frase “Confusion will be my epitaph” es algo con lo que todos nos identificamos, creería. ¿Qué no es sincera? ¿Qué es una emoción simulada? Me chupa una guinda, a mi me emociona y me gusta. Punto. Y luego de pasar por la frigidez de Moonchild volvemos a terreno de genio con In The Court Of The Crimson King en un cierre a todo trapo: Más melotrones, flautas y guitarras acústicas y un avance aún más ceremonioso, pomposo, más aterrador incluso que Epitaph. La canción transmite una densa atmósfera medieval y nos sitúa, o al menos a mí, de forma casi gráfica en una corte ancestral repleta de personajes de ensueño, bosques misteriosos, danzas paganas, palacios olvidados y días lejanos. Sencillamente como estar en otro mundo.


  Y aquí tenemos una verdadera, genuina obra maestra. Así de sencillo y simple. Muy mal dañado por la insignificancia de Moonchild, la grandeza del resto del material es simplemente aplastante, devoradora y nadie, nadie, nadie puede pasar desapercibido un álbum como este. Y menos si tenés un leve interés por el rock progresivo, esto es obligatorio, es el ABC, de primer grado. Aunque, pensándolo mejor, si se lo pasás a un chico de primer grado lo más probable es que se muera del susto con 21st Century Schizoid Man, así que mejor no.


  In The Wake Of Poseidon – 1970


  8+/10
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  “You look everywhere except inside you”


  



  1) Peace - A Beginning; 2) Pictures Of A City; 3) Cadence And Cascade; 4) In The Wake Of Poseidon; 5) Peace - A Theme; 6) Cat Food; 7) The Devil’s Triangle; 8) Peace - An End.


  



  Mejor canción: Pictures of a city (including 42nd and Treadmill)


  Este álbum fue grabado en un contexto de desbande general; Greg Lake y McDonald, los dos miembros más importantes junto con Fripp, se cortaron, no se por qué motivos (Bueno sí; Lake decidió formar otro grupito junto a Keith Emerson y Carl Palmer, pero no me acuerdo cómo se llama). Al menos Lake tuvo la delicadeza de quedarse hasta terminarlo y aportar su voz en casi todos los temas, lo cual da motivos para festejar, dado lo bien que canta en momentos de este álbum.


  Si tenemos que hablar del contenido de In The Wake Of Poseidon, se trata más o menos de lo mismo que ya habíamos escuchado en In The Court Of Crimson King; sin embargo muchos consideran a este segundo disco de Crimson como una sombra pálida y marchita de su grandioso debut. A mí sin embargo no me parece; cualitativamente hablando este álbum está un poco más abajo, nada más y siempre puedo pensar que se trata de una dignísima segunda parte más que de un pobre imitador. Otras cosas que se suelen decir es que no solo Poseidon mantiene el estilo de Crimson King sino que además es un calco exacto de aquel opus. Siempre se traza un paralelismo entre las canciones de ambos álbumesdiciendo cosas como que Pictures Of A City es una reescritura de Schizoid Man y que In The Wake Of Poseidon es una mera imitación de Epitaph y In The Court Of Crimson King y que Cadence And Cascade es igual a I Talk To The Wind bla, bla, bla… Puede que tengan razón; de hecho, yo seré el último en negar que dichos paralelismos existen y que probablemente fueron intencionales; pero mientras la mayoría de las veces repetir fórmulas sin ámbiciones evolutivas deriva en penosos desastres, aquí Fripp logra un disco casi tan magnífico como el anterior que puede considerarse la segunda parte de una misma unidad coherente y aún más grande que In The Court solo. Yo en todo caso creo que más allá de si son reescrituras o imitaciones del disco debut, las canciones de disco se disfrutan mucho por sí mismas y si se parecen a… o si me hace acordar a… realmente no me importa demasiado en este caso; después de todo es algo bastante, bastante común repetirse en el rock. (Si no pregúntenle a Mr. Angus Young, a Mr. Mark Knopfler, a Mr. Bob Dylan, a Mr. Roger Waters y muchos otros Misters. que andan dando vueltas por ahí)


  Vayamos entonces a las nuevas canciones; Pictures Of A City es la joya del disco y si me preguntan, no me parece en absoluto un carbónico de Schizoid Man. El estilo jazzero, con esos sintetizadores de vientos patentados por Ian McDonalds, sí es el mismo y el esquema riff / versos / improvisación larga / vuelta a los versos también, pero mientras que Shizoid Man era un completo delirio terrorífico y trasnochado, Pictures Of A City es un groove de jazz bastante más terrenal y menos desaforado (Aunque tiene sus pasajes relativamente tortuosos en la sección media) donde todo es brillante: el riff que abre es tan bueno como el de Shizioid, la voz de Lake acompañada de distorisionadas masas metálicas suena incluso más potente que antes y las típicas improvisaciones de Fripp en el medio aportan sus elementos como para no confundirlas con su performance similar en el tema anterior… En pocas palabras; no es tan parecida a la infausta Schizoid, tiene entidad propia y lo mejor es que, con el correcto volumen, te vuela la cabeza tanto como 21st Century. Pero además de Pictures, hay otras cosas sumamente interesantes. Una de ellas es la brillante, única y totalmente descabellada Cat’s Food. Si a algunas personas les molesta del el rock progresivo su ampulosidad y grandilocuencia tienen que escuchar esta verdadera gema; nada de ampulosidad ni grandielocuencia aquí. ¡ ¡ ¡ Esto es un rock&roll ! ! !, pero tocado de una forma completamente delirante; un piano demente (a cargo de Keith Tippet) que toca notas disonantes, una línea de bajo que se hamaca (Me encanta el bajo en esta canción!), guitarras acústicas y eléctricas y la poderosa voz de Greg rugiendo las letras más insanas que se hayan escrito. Demás está decir que esta es la canción que desmiente la teoría de que Wake es una copia calcada de Court. Le regalo una galletita (¡Dos!) al que me encuentre algo similar a Cat’s Food en el álbum anterior¡Para escuchar!


  El resto lamentablemente no es tan bueno. In The Wake Of Poseidon no es ni la mitad de majestuosa y grandiosa que sus hermanas sinfónicas del álbum anterior y a pesar de la belleza innegable de su melodía (que es casi una copia de Epitaph), realmente no me impresionan todas esas capas de mellotrones, melódicos pero sin dirección, que aparecen en todo el tema. En Epitaph y In The Court Of Crimson King había mellotrones, pero estaban usados con gusto y efecto; acá simplemente son empalagosos y encima la batería parece sacada de un tema de Led Zeppelin. Por otro lado está Cadence And Cascade, quizá la única que podemos llamar “plagio evidente” en comparación a un tema del álbum anterior, en este caso Talk To The Wind. Son realmente parecidas, hasta el punto que a veces me las confundo. Eso no significa que no la disfute, en efecto diría que me gusta un poco más que I Talk To The Wind. Se trata de la única del álbum que no canta Greg Lake sino Gordon Haskell (Al cual nadie soporta pero que acá hace un trabajo más que bueno). Su voz susurrante, las delicadas guitarras acústicas, el piano jazzero y la mística flauta traversa conforman una combinaicón sumamente agradable, sumamente bella e ideal para tirarse en la alfombra y deleitarse un rato en ensoñaciones. El tema que realmente me da dolores de cabeza es la antítesis total de Cadence And Cascade; el infierno de Devil’s Triangle, una versión de la apabullante pieza sinfónica Mars The Bringer Of War de Elgar Holst; demasiado, demasiado ruidoso y apocalíptico para mi gusto; es una marcha absolutamente oscura, siniestra, portentosa, y ciertamente una de sus virtudes es que puede provocar miedo (sobre todo si se la escucha una noche solitaria, con la casa vacía y a todo volumen), pero no hay melodía, no hay un solo ritmo coherente; solo toscas y desafinadas progresiones de mellotron, azarosos y dolorosos ruidos extremos que no me da placer escuchar. ¿Avant-garde? Sí, pero es una de esas cosas que son avant-garde por el hecho de serlo. Un más o menos para este tema.


  Por último nos quedan unas pequeñas partes acústicas llamadas Peace que son bastante insignificantes y hasta irritantes en las partes cantadas. Sin embargo el tema acústico de Fripp en la mitad del disco, Peace A Theme resulta ser sumamente agradable.


  Concluyendo: buen disco; ideal para escuchar en equipos de buena potencia y calidad de sonido. Muy infravalorado y definivamente casi tan inspirado como In The Court Of Crimson King con el cual mantiene una dualidad inseparable. No lo consideren una secuela imitadora sino otra cara de la misma cosa, y verán que lo disfrutarán sin prejuicios.


  Lizard – 1970
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  “Pouring my wine your eyes caged mine glowing”


  



  1) Cirkus; 2) Indoor Games; 3) Happy Family; 4) Lady Of The Dancing Water; 5) Lizard.


  



  Mejor canción: Lizard


  Si hay un álbum impopular y maldito en el canon de King Crimson, ese es Lizard. La gente lo detesta. En cualquier fuente o sitio de internet que consultara terminaba leyendo las cosas más espantosas y degradantes acerca de él: que su pretensión pseudoclásica, que su ampulosidad fallida, que la mala calidad de los temas y así sucesivamente. Todos los sitios parecidos al mío, como el de George Starostin, el de Mark Prindle o la AMG Guide le otorgan calificaciones como un 3 y 4 y en las revisiones le dan no con uno, sino con noventa caños. Con semejante referencia, antes de escuchar Lizard por primera vez me temía lo peor; una cosa insufrible, repulsiva, vomitiva o en todo caso, aburrida hasta las lágrimas… ¡Bah! Estaba virtualmente preparado para el suicido. Y así, este álbum terminó sorprendiéndome, simplemente porque no encontré nada de eso.


  ¿Qué encontré entonces? Un interesante y decentísimo álbum de rock sinfónico con algunos momentos de gran atractivo, ciertos pasajes pletóricos en belleza (no muchos, es cierto), la rúbrica estilística distintiva de King Crimson en cada tema y ningún momento que realmente, REALMENTE, me indujera a meterme los dedos en la garganta. Con esto no estoy diciendo que Lizard es una obra maestra o que no tenga sus problemas; los tiene y son bastante notoables, pero no se trata en absoluto de la porquería intragable que la mayoría de la gente descarta. Es otro buen álbum de rock sinfónico; y que aunque no sea In The Court Of Crimson King nadie que esté interesado en el género se va a arrepentir de tenerlo en su colección.


  Hecha esta salvedad hay que admitir que Lizard no alcanza las alturas de los dos álbumes previos, especialmente si tenemos en cuenta las canciones que ofrece: no voy siquiera a pretender que hay aquí un nuevo 21st Century Schioid Man o un Epitaph o un Pictures Of A City, ni siquiera un Cat Food. Si esperás encontrar ese tipo de clásicos geniales e imperecederos, solo olvídalo; en tal sentido, Lizard es un evidente escalón hacia abajo. Para peor, el “vocalista” Gordon Haskell, quien había hecho un debut bastante digno en la hermosa Cadence And Cascade, desenmascara aquí, no un mal cantante, sino un PESIMO cantante, un HORRENDO cantante, un EXCECRABLE cantante, no se si me hago entender… Canciones sumamente decentes y con enorme potencial fracasan estrepitosamente por sus incalificables berridos. No es que el tipo tenga mala voz o desafine, simplemente no sabe ¡¡QUÉ CARAJO ES CANTAR!! Tiene que cantar y no sabe qué hacer, por lo tanto se pone a farfullar cosas a las apuradas, desencajado, sin entonación, sin fluidez, sin expresión, casi como ahogándose y trabándose todo… en fin, un verdadero espanto. Si yo tuviera un cantante así en mi banda seguro que lo expulsaría a golpes a la primera toma.


  ¿Qué es lo que salva al álbum entonces? ¿Qué es lo que hace que no sea TAN horrible después de todo? El estilo man!, el estilo. Tenés que adentrarte en ese estilo, dejarte absorber por ese estilo. Guitarras raras, ritmos siniestros, saxofones paranoicos, y de pronto aparecen celestiales acordes acústicos y dulces melodías, después viene un poco de jazz y vuelven más tarde los ritmos pesadillescos y en el medio puede aparecer un riff de melotron tirando la casa abajo antes de que entren los oboes y las trompetas mezclados con un trallazo de heavy-metal y xilofones en el fondo. Es decir ¿Quién no se siente fascinado ante tanta diversidad y tanta locura? Yo sí. Estas canciones hubieran sido mortalmente aburridas si las hubiera tomado Genesis o Yes o Pink Floyd (No me malentiendan, me gustan esas bandas, pero al lado de King Crimson son mucho más normales), pero con este tratamiento tan trasnochado, hasta la canción más blanda y olvidable se transforma en algo interesante de escuchar. Y en Lizard esta dicotomía se da a la perfección: las canciones son poca cosa, pero los arreglos son tan retorcidos y lunáticos que el oyente se siente metido en un mundo, un mundo que lo va chupando y lo va exprimiendo. Muchos de los experimentos avant-garde de Fripp u cia. terminan siendo bastante aburridos (Moonchild) o repetitivos (The Devil’s Triangle) pero acá se presentan un poco más balanceados y suenan más bien como masas de sonido impredecibles y cambiantes que divagues inconsecuentes de ruiditos aleatorios. Y por suerte Lizard ya no aspira a ser un segundo clon de In The Court Of Crimson King sino que se aparta un buen trecho de la fórmula previa, acentuando los aspectos jazzísticos y puramente avant-garde al tiempo que relega lo sinfónico y climático a un segundo plano. El resultado es una pieza de canciones flojas y horriblemente cantadas pero con un entretenido y variado cocktail de jazz, avant-garde y clásica enmascarándolas.


  La primera canción, Cirkus presenta un buen panorama de lo que es el resto del álbum: comienza con una pista acústica placentera y una melodía vocal bastante buena, aunque arruinada por los espantosos divagues de Haskell (O al revés; unos espantosos divagues de Haskell salvados por una melodía vocal bastante buena, lo mismo da) De pronto, de la nada entra un melotrón malévolo a lo Devil’s Triangle y el viaje comienza… y continuará a través de excelentes solos de saxofón y pasajes pesadillescos dominados por el melotron y la guitarra acústica omnipresente de Fripp. Las siguientes dos canciones, Indoor Games y Happy Family son las dos más malditas y detestadas del grupo y en cierta forma alcanzo a ver el porqué; Gordon sigue ladrando a gusto y las melodías apestan con ganas. Aún así, ambas piezas me resultan de cierto interés, sobre todo Indoor Games, que se construye sobre un buen groove de jazz, con un riff a lo Pictures Of A City pero notablemente más relajado y perezoso. Pero lo que más me gusta de la canción viene al final, donde el grupo ensaya una improvisación donde se lucen algunos magníficos riffs acústicos de Fripp y un buen bajo de fondo y que deriva más tarde hacia un solo de saxo (Con un divertidísimo sonido de sintetizador en el medio, que parece sacado del peor jueguito de playstation del mercado). El que no está nada bien es Gordon Haskell, quien cierra la canción de la peor manera posible con el “yeah!” más patético jamás grabado y unas risas/llanto penosas. El efecto que crea es que el tipo se da cuenta de lo mal que canta y se echa a reir con un alarido de resignada impotencia. En Happy Family la cosa es aún peor ya que en un intento desesperado por hacer su voz más interesante, Fripp agrega distorsiones del estilo 21st Century Schizoid Man que suenan bastante bochornosas. Pero la intro de la canción con esa portentosa melodía de sintetizador funciona, al igual que los diversos breaks instrumentales donde la banda directamente se vuelve chiflada. Cuando Gordon no canta, todo parece estar bien. Lady Of The Dancing Water es uno de los efuerzos más coherentes, repitiendo la onda de I Talk To The Wind y Cadence And Cascade con relativo éxito.La aguda flauta que pone la nota inicial es soberbia, y Gordon aquí suena menos horrendo que de costumbre, lo cual me induce a pensar que quizá el muchacho servía al menos para este tipo de performances suaves y estrictamente melódicas.


  Para cerrar el álbum King Crimson incluye su primera (y única) suite de cara entera. Con sus 23 minutos de duración y sus diferentes segmentos, la pista titular es lo más cercano a un clásico que tenemos en este álbum. Arrancamos con Prince Rupert Awakes, una balada pop cantada por el hombre de Yes, Jon Anderson. No soy un gran fanático de Jon Anderson, pero después de tener que sufrir los balidos de Haskell, su voz aparece aquí clara y pura como cristal, inspirando alivio y alegría. La canción en sí es además muy buena, con un estribillo melódico más o menos memorable y un clímax inflado de melotrones y masas corales. Pero aún mejor es Bolero: The Peakock’s Tale, el momento más maravilloso de todo el álbum. Es una fantástica mezcla de bolero mexicano con música clásica y solo queda rendirse ante la mágica melodía de la trompeta, primero, y el oboe, después. Pero no solo eso; en determinado momento, el piano de Keith Tippet, que hasta en entonces venía haciendo un placentero trasfondo latino para el bolero, empieza a ponerse cada vez más jazzero y oscuro, convirtiendo todo en un rompecabezas de jazz y saxos disontantes antes de volver al lirismo y clasisismo del tema anterior. Al concluir al bolero vuelve a aparecer Haskel en toda su mediocridad antes de la llegada de The Battle Of Glass Tears, una formidable masa de melotrones y bronces malévolos a la Devil’s Triangle, que se exitiende infinitamente y nos transporta hacia la locura total. Luego de un falso final llega el breve collage sonor de Big Top y el álbum conlcuye. Lizard no es la épica sinfónica de una cara de duración que más me vuela la cabeza, conste, pero sí una de las más interesantes.


  Entonces así redondeamos nuestro álbum. Un pasticho polifacético, inacequible, grandezas y miserias, sueños y pesadillas imposibles de amalgamar metidos todos en la misma bolsa y revueltos hasta el mareo. No tiene la calidad del dueto de álbumes empezados con “In The”, pero para quienes quieran creerme, no es ni mucho menos el desastre que todos andan diciendo. Y si querés terminar la lectura con una buena noticia más, te la doy: a Gordon Haskell lo echaron a patadas ni bien concluyó la grabación de este álbum.


  Islands – 1971
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  “Earth, stream and tree encircled by sea”


  



  1) Formentera Lady; 2) Sailor’s Tale; 3) The Letters; 4) Ladies Of The Road; 5) Prelude: Song Of The Gulls; 6) Islands.


  



  Mejor canción: Ladies of the road


  Con Islands pasa más o menos lo mismo que con Lizard. No solo porque en esencia son bastante parecidos, sino porque la reacción del público es igual de fría para con ambas publicaciones. Hagan la prueba, busquen alguna que otra referencia en la web y verán que, salvo para los fans incondicionales, Islands está considerado el peor álbum de King Crimson, o a la par con su antecesor como uno de los peores.


  Particularmente yo sigo aquí, sin entender por qué tanta mala prensa. No comprendo las razones de la AVERSIÓN generalizada que hay hacia Lizard y Islands. Repito: es verdad que nos son tan sólidos, tan impresionantes como los dos primeros. Son menos focalizados, más erráticos y se nota que hubo mucho menos esfuerzo involucrado en la construcción de melodías y sí una mayor inclinación hacia lo meramente improvisado y delirante, y eso es lo que segurmente irrita a los fanáticos de In The Court Of Crimson King: en aquel las canciones eran sumamente consisas, construidas y calculadas, tan solo había un jam aislado en Moonchild y no casualmente es la parte que todos odian del álbum; en cambio en Lizard e Islands el costado “improvisador” de King Crimson se libera en toda su flema. Ahora bien: esto no quiere decir que estos pasajes avant garde sean igual de sosos y apagados que Moonchild; nada de eso: como dije en la revisión de Lizard, esta música no es inmediatamente cautivadora o memorable, pero mientras suena uno se siente intimidado y fascinado por la impredecible catarata de sonidos que lo rodean. Y es debido establecer la diferencia que hay entre una fallida suceción de soniditos apenas audibles como Moonchild con espeluznantes marcha de locura como lo son el final de Lizard o Sailor’s Tale y excelentes pasajes de jazz avant-garde como los que pueblan Ladies Of The Road e Indoor Games. Quiero ser claro: no soy un gran fanático de este tipo de improvisaciones (Ya establecí lo aburrida que me resulta The Devil’s Triangle) pero me es muy difícil odiarlas como parece odiarlas todo el mundo. Y hay que admitir que así como podía ser insoportablemente aburrido y dárselas de raro por el mero hecho de ser raro, también Fripp era capaz de poner a tono un pasaje improvisado realmente excitante e inpirador, sobre todo cuando sacaba a relucir las influencias jazzeras, que en Islands mantienene su vigencia.


  Islands particularmente es mejor que Lizard. No solo porque mejora a nivel canciones sino también porque es mucho más variado. En efecto, es claramente el álbum más versátil e impredecible de toda la historia del grupo. A diferencia de otros álbumes de King Crimson, Islands no se ata a ningún paradigma en especial sino que va atravesando alternativamente retazos de las diferentes caras de la banda; de a ratos parece retomar el prog de mellotron y el sinfonismo inflado del primer álbum, a veces recuerda a In The Wake Of Poseidon cuando se involucra en jams de blues ácido a lo Cat Food, en otros momentos remite más a Lizard con sus desencajadas improvisaciones jazzeras y sus disonantes saxos y trompetas e incluso hay algunos pasajes de inéditos riffs abrasivos que predicen el futuro cercano de Larks’ Tongues In Aspic. De esta forma resulta una de las expriencias más impredecibles de King Crimson, saltando sin tregua de un estilo a otro; de una pesadilla de disonancias como Sailor’s Tale caemos en el remanso celestial de Islands, recalando en estribillos Beatle y blues en Ladies Of The Road y música clásica pura en Song Of The Gulls. Vendría a ser una acertada sumatoria de lo que fue el primer primer período del grupo (que se acaba justamente con este álbum) y se anima a dar algunos retazos de las tendencias a desarrollar en el futuro. Y ojo que no es una mera sumatoria; muchas de las canciones impactan por sí mismas.


  En cuanto a calidad el álbum es dispar y en general las canciones repiten la insustancialidad compositiva que caracterizó a Lizard, pero en definitiva suelo disfrutar la mayor parte de él debido a que los sonidos son fantásticos y trascienden largamente el concepto de “canción bien compuesta”. Un hecho fundamental es que ya no está más el perro de Haskell y en su lugar está Boz Burrell, otro cantante de voz bastante indistintiva (apenas puedo distinguir su timbre del de Lake) pero que entona y modula muchísimo mejor que nuestro ex-amigo Gordon. Es curioso también observar cómo el álbum empieza por lo más flojo y va mejorando ostensiblemente a medida que avanza para terminar de la mejor manera. De hecho la primera canción Fomentera Lady es lo peor del álbum. Se trata de algo así como una balada avant-garde con una melodía vocal inexistente y poco interesantes líneas de violín y flauta. Sailor’s Tale por su parte es el momento más desafiante de Islands y de la carrera del grupo; un jam avant-garde de DOCE MINUTOS y MEDIO. Doce minutos y medio de erráticas guitarras distorsionadas, saxofones que parecen ánimas aterradas o alucinadas lamentándose en medio de la noche, violines sangrantes, guitarras acústicas aleatorias, disonancias al por mayor y un ritmo de bajo y platillos pesadillesco. A primera odía esto es una tortura insoportable, pero luego de unas escuchas uno se va aclimatando y empieza a entenderle la vuelta; no es algo hermoso, no es algo poderoso, no es muy aterrador. Pero es algo… ¿Inquietante podríamos llamarlo? ¿Distinto? No sé que es, pero no es una pérdida de tiempo como dicen todos. Y además para estos oídos entrega algunos antecedentes interesantes a Lark’s Tongues In Aspic. La primera sección donde se returcen los violines y saxofones es la base de The Talking Drum y los violentos riffs distorsionados que tira Fripp más o menos a partir de los siete minutos y medio son la plantilla para todos esos riffs enloquecidos que serían marca de fábrica para Crimson de aquí en adelante.


  Después de esta primera parte puramente experimental el álbum entra en territorios más acequibles, con canciones más concisas y cortas que, a la larga, constituyen una escucha más placentera que los delirios de la primera mitad. The Letters mezcla efectivamente momentos muy calmos con riffs abrasivos de saxo y guitarra eléctrica que también atisban al futuro de la banda, sobre todo por el tono de la guitarra de Fripp. La melodía sin embargo no es gran cosa y esencialmente sigue siendo tan avant-garde como el principio del álbum. Lo que realza Islands verdaderamente sobre Lizard son las excelentes tres últimas canciones. Ladies Of The Road, particularmente, es una joya imperdible (¿Y qué tenían con las “ladies” eh? Lady Of The Dancing Water, Fomentera Lady, Ladies Of The Road… está para confundirse). Empieza como un blues oscuro experimental, con una letra sobre concupiscencias adolescentes tan sexual, misógina y obscena que pondría colorados a los mismos Rolling Stones y una muy buena performance vocal de Boz, acorde con la suciedad de la canción. La cosa se va poniendo más pesada y caliente a medida que se va agregando un humeante saxófon, ritmo de batería y un prominente bajo. Hasta aquí la canción parece como una muy lograda cruza entre Cat Food (de In The Wake) y Easy Money (del subsiguiente Lark’s Tongues In Aspic) Pero lo que le da inmortalidad a Ladies Of The Road es el maravilloso estribillo Beatle que nos transporta a un mundo totalmente nuevo que nunca hubieramos imaginado al empezar la canción. Es este tipo de trucos los que determinan el genio de un grupo y esta imitación está tan bien lograda que la primera vez que uno la escucha lo primero que piensa es que son los Beatles y no King Crimson los que están cantando. El oyente se enfrenta a nuevas sorpresas cuando llega Prelude: Song Of The Gulls que es lo último que uno esperaría después de algo como Ladies Of The Road: se trata de una impecable pieza de música clásica pura… obviamente derivativa, pero innegablemente bella con sus oboes y sus hermosos pizzicatos. Y pensar que el compositor de esta delicia es el mismo Fripp capaz de rompernos los tímpanos con sus guitarras eléctricas y devaneos avant-garde. Para el final tenemos otra maravilla en Islands, una balada muy suave y melódica que por momentos parece una reinterpretación de The Peakcock’s Tale, un remanso de ensoñación que inmediatamente nos sumerge en el más delicioso de los trances. Solo nos queda cerrar los ojos y contemplar las imágenes inasibles y delicadas que van surgiendo en nuestra mente. No hay ninguna melodía claramente definida, sino una atmósfera hermosa donde trompetas, pianos, oboes, melotrones y susurros lejanos pintan una idílica escena, una hipnótica canción de cuna.


  Y pensar que TANTA gente ha descuartizado a este álbum. No lo entiendo. Es un producto sumamente variado y amplio, que ofrece por igual momentos de pesadillesca potencia y delicada ensoñación, que explora tantos recovecos que otras bandas de Prog jamás tocaron y tiene tantas hermosas y portentosas atmósferas. Al menos YO, no puedo malinterpretar un producto así. Islands no tendrá la majestuosidad ni la consistencia de In The Court, pero para estas alturas King Crimson estaba embarcado de lleno en un paradigma totalmente diferente donde ni la majestuosidad ampulosa ni la composición concisa son lo primordial. Es un error común; juzgar algo por lo que no es ni quiere ser. Si esperamos que Islands sea otro In The Court estaremos decepcionados. De otra forma veremos que un ocho es lo indicado para este álbum.


  Larks’ Tongues In Aspic – 1973


  8+/10
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  “You could never tell a winner from a snake, but you always make money”


  



  1) Larks’ Tongues In Aspic (part 1); 2) Book Of Saturday; 3) Exiles; 4) Easy Money; 5) The Talking Drum; 6) Larks’ Tongues In Aspic (part 2).


  



  Mejor canción: Larks’ tonges in aspic (parte 2)


  El álbum más importante de la carrera de King Crimson. Punto y aparte.


  Si, seguramente In The Court Of The Crimson King haya representado mucho más para la música en general ya que se trata del álbum clave del rock progresivo que influyó a cada una de las bandas de ese movimiento, sin embargo Lark’s Tongues In Aspic es el pilar único y absoluto, donde King Crimson encuentra SU estilo definitivo (un estilo que nada ni nadie ha podido replicar) y sobre el cual la banda se ha basado aún hasta hoy. Es por eso que en las revisiones a partir de ahora, este disco va a estar mencionado casi permanentemente como principal referencia. Qué cosa no? Pavada de álbum.


  Como si fuera raro, hay nueva versión de King Crimson con Fripp, (por supuesto), Wetton en bajo, Cross en violín y el incomparable Bruford en la batería (Más un tal Muir que toca diversos artefactos de percusión pero que dejó el grupo antes de que el disco se publicara). Bruford, Bill, llega al plantel Crimson nada menos que desde el Yes de Close To The Edge pero sin dudas alcanzaría su pico total con el Rey Carmesí a través de ritmos ultracomplejos y ultraveloces impensables hasta que efectivamente uno los escucha. Wetton es un muy buen bajista, muy innovador y potente, y un vocalista aceptable. No tiene una gran voz; pero tampoco desafina ni berrea como lo hacía Haskell, y aunque no tiene la expresividad dramática de Lake… pues se trata de un gran vocalista para la banda. En cuanto a la adición de Cross: mentiría si dijera que sus contribuciones me fascinan: está claro que la estrella del álbum es Robert Fripp y que el violín es solo un adorno incidental que otorga una cuota adecuada de dramatismo, oscuridad y experimentalismo. Dicho esto, admito que justamente el violín de Cross es uno de los sonidos más distintivos del álbum. Si el del violín te parecía un sonido “dulce y melódico” tendrás que escuchar a Cross para cambiar rápidamente de opinión. Este es el nuevo King Crimson señores.


  ¿Resultado? Completamente demoledor. Atrás han quedado la ampulosidad, la bombástica y las grandiosas épicas sinfónicas de la primera época. Enterrados están los grooves de jazz, los saxofones, los oboes y las trompetas. Difuntos los reyes carmesí, los circos y las damas de aguas danzantes. Ahora lo que tenemos es una superprofesional, extravagante y totalmente abrasiva colección de infernales jams avantgarde, con poderosos ataques heavy metal que dejarían a Deep Purple y Black Sabbath temblando de puro pavor, percusión extraña, violines malvados, ominosos pasajes de esquizofrenia pura y aplastantes delirios metálicos que devoran los oídos y queman las sinapsis, tocados con increíble precisión. Parece como si Robert Fripp hubiera desestimado todo el material crimsoniano del pasado a excepción de 21st Century Schizoid Man para concentrarse más en ESE tipo de composiciones, que desde un principio habían sido las más novedosas y particulares de King Crimson, solo que limpiando todo tipo de influencia de música jazz y concentrandose más en las posibilidades que da una buena guitarra distorsionada y con el volumen al mango en manos de un virtuoso con ansias de ir más allá. Considero que este nuevo estilo alcanzaría su pico absoluto en Red, pero aquí es donde se funda el verdadero King Crimson tal cual se lo conoció desde entonces. Este estilo de jam virtuoso, preciso, muy metálico y progresivo sería el que predomnaría por el resto de la carrera del grupo, aún bajo los matices pop y new wave de la era Discipline. Al igual que ocurría con el King Crimson del pasado, los distintos momentos de este álbum se pueden dividir en dos principales tratamientos de la música: cuando la banda toca ajustada y precisa un pasaje complejo, calculado y armado y cuando se dedica a improvisar sueltamente sin demasiada organización ni estructura. Cuando hace lo primero la banda es sencillamente devastadora: parece inhuamano como se pueden tocar con tanta justeza y profesionalidad cosas tan complicadas y que el resultado sea tan contundente y atractivo para el oído; en cambio cuando se dedican a divagar la cosa es considerablemente menos interesante y la atención se pierde. Pero, en Lark’s ambas facetas aparecen más o menos balanceadas y consitutuye una experiencia de audición necesaria para los amantes del prog y la música experimental.


  ¿Por dónde empezar? Pues por el principio. El LP abre con un crescendo de sonidos percusivos-melódicos con kalimbas (un instrumento africano que tiene como teclitas de metal para los pulgares) que se disuelven en una MALVADA pista de melotron. Se trata de Larks’ Tongues In Aspic parte 1. Nada demasiado entretenido hasta aquí; pero algo raro se huele en el aire, la tensión es palpable y la atmósfera sofoca los pulmones… hasta que WAW!! Esa explosión terrible, maníaca de guitarras eléctricas superabrasivas en un riff monstruoso que podría reducir a polvo un edificio entero nos catapulta hasta el hiperespacio. ¿Metallica? Bah, Esto SÍ que es pesado. El resto del tema se basa en repeticiones del riff y pasajes oscurísimos con el violín de Cross. Después de este primer ataque la canción se disuelve en ese tratamiento descuidado y aleatorio que no parece muy interesante, sobre todo porque por momentos parece que los instrumentos dejan de sonar completamente, pero por suerte cierran con una maravillosa melodía de violín que va creciendo en intensidad y llevando la canción hasta su conclusión. Después vienen un par de decepciones que igualmente se pueden apreciar. Book Of Saturday es una balada minimalista relativamente agradable, con bellas líneas de guitarra a cargo de Fripp y solos invertidos que dan una atmósfera muy triste. Hay otra balada aquí, Exiles y es la única que más o menos rememora el viejo King Crimson con sus aires a lo Wake Of Poseidon. En principioparece ser más que Book Of Saturday, pero a decir verdad sus melotrones y guitarras acústicas no entregan ningún momento particularmente memorable y la voz de Wetton suena, por lo menos aquí, ofensiva. Muy mal cantada esta canción señores; cero plasticidad, cero recursos, cero expresividad, cero melodía.


  Pero bueno, llega Easy Money, y con facilidad tenemos el mejor número vocal del disco. El comienzo es inolvidable, sencillamente inolvidable. Otro riff cool, groovy (digánme como es posible que no pueda traducir estas expresiones y que sin embargo sepa exactamente a qué me refiero!!!) y abrasivo con una percusión tribal de primera calidad. En seguida se suman unas voces sucias y ligeramente desafinadas para completar un cuadro siniestro, oscuro, único y por ende fascinante ante oídos primerizos. Los primeros versos nos recuerdan a Book Of Saturday (por su minimalismo) pero enseguida la canción se sumerge en un jam progresivo de primerísimo nivel, fantástico, potente, libre y creativo, no muy ruidoso sino más bien amenzante, sutilmente cruel. La parte donde Fripp lanza esos peligrosos acordes y se escucha una risa malévola… genial. No una gran canción, pero quién habla de canciones, hablamos de MUSICA. No me atrae demasiado The Talking Drum que para mí es solo un crescendo esquizofrénico y ruidoso por el mero hecho de hacer ruido. Nunca entretiene realmente, aunque me gusta la idea que leí por internet de imaginar que este es el tipo de música que uno escucharía en un desenso lento a los infiernos. El cierre sin embargo es mágnifico. Un reprise de Larks’ Tongues In Aspic pero con un riff quizá más vicioso y agresivo y una percusión salvaje que me satura de adrenalina. ¡Dios! al lado de este riff 21st Century Schizoid Man suena como Somewhere Over The Rainbow!!! Increíblemente demoledor, la abrasividad encarnada. The Talking Drum es más abrasiva pero aquí hablamos de abrasividad entretenida, dentro de un pasaje musical coherente y perfectamente construído. La composición tiene una estructuración notable, imprsionante, con la batería de Bruford haciéndo de las suyas y con varios intermezzos más calmos pero nunca más luminosos, con susurros y alaridos SINIESTROS de criaturas malévolas saliendo por los parlantes (¿Las alondras del título quizá? Buhhhh la idea de un pájaro gritando de dolor sí que es aterradora…). Una canción más oscura y negra que la misma muerte para cierrar un disco brillante. La música avant-garde pocas veces llega a estas alturas de imaginación y, especialmente, entretenimiento genuino.


  Bueno brillante solo por Easy Money y ambas partes de Larks’ Tongues In Aspic y por ser el álbum verdaderamente revolucionario para el mundo de King Crimson. El resto no me interesa tanto pero igual, vale la pena. Vale la pena.


  Starless And Bible Black – 1974


  6+/10
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  “Cigarettes, ice cream, figurines of the Virgin Mary”


  



  1) The Great Deceiver; 2) Lament; 3) We’ll Let You Know; 4) The Night Watch; 5) Trio; 6) The Mincer; 7) Starless And Bible Black; 8) Fracture.


  



  Mejor canción: The great deciever


  En Starless And Blible Black, Fripp y compañía expanden su recientemente creado estilo de “jam de metal prog”, para llamarlo de alguna manera, hacia horizontes más audaces todavía. El espíritu es más o menos el mismo que el de Lark’s Tongues In Aspic; jams electrizantes y super-metálicos, riffs que lijan el cerebro, percusión poderosa y complicada etc. Lo que sea, ya lo habíamos escuchado en el álbum anterior. Pero entonces, si es más o menos lo mismo, ¿Por qué el 6 y no otro 8?


  El principal problema con el álbum es que muchas veces “extrapolar la fómrula hacia terrenos más audaces” implica extrapolar la formula a terrenos más inciertos, más erráticos, más monótonos, menos focalizados y menos interesantes. Los sonidos son siempre innovadores, siempre inquietantes, eso sí, pero en cuanto a composición y estructuración está claro que estamos un paso atrás de Lark’s Tongues In Aspic. En la revisión anterior decía que este nuevo King Crimson tenía dos facetas: cuando se lanzaban a un jam bien ajustado y estructurado a la Lark Tongues In Aspic 2 o cuando se dedicaban a divagar e improvisar sin demasiada cohesión interna a la Talking Drum. También había establecido cuál de las facetas resultaba la más copada. Pues aquí en Starless And Bible Black King Crimson elige justamente hacer a un lado lo conciso y lo focalizado para inclinarse ostensiblemente hacia la segunda faceta, la de los jams vagos e imprecisos. Jams vagos e impresisos que no parecen llegar a ninguna parte. Jams que seguramente conforman una excelente “música de fondo”, “música de ambiente” o “música de atmósfera”, pero que raramente consituyen algo interesante para escuchar activamente y con atención, como lo eran los mejores pasajes de Tongues como el fantástico jam de Easy Money o los riffs maníacos de Lark’s Tongues In Aspic.


  El álbum, salvo excepciones, está plagado de estos jams instrumentales avant-garde (casi todos grabados en vivo) donde los miembros de la banda parecen tocar cada uno a su propio antojo, y a ver qué sale. Casi no existe ese trabajo de estructurar todo cuidadosamente de la forma que más impacto genere en el oyente. Y no estoy en contra de los jams, todo lo contrario, pero prefiero cuando están enmarcados en una canción hecha y derecha. Si tomamos por ejemplo Easy Money está claro que no hubiera sido lo mismo dejando solo el jam del medio y quitando los versos y la intro ¿Se entiende? Aquí en muchas oportunidades solo tenemos las improvisaciones extrañas y nada más. Pero el problema fundamental del álbum no pasa porque los jams no estén estructurados o no sean parte de canciones concisas. Esos son solo caprichos míos, porque al fn y al cabo, si uno se atiene al género, se puede tener un excelente álbum de jams instumentales “no focalizados” y “no estructurados”. El verdadero inconveniente es que todos son más o menos lo mismo. Uno puede tomar al azar Starless And Bible Black, Fracture, The Mincer, We’ll Let You Know o Lament y tendrá esencialmente el mismo jam disparatado y errático sin mayores variaciones. Y ahí esta el asunto: cuando el álbum se vuelve tan monótono, tan vago y tan limitado en estilo no me queda otra que bajarle un punto. Lark’s Tongues, aunque similar en estilo era muchísimo más rico en matices y estructuras excitantes.


  Dicho esto tengo que aclarar que Starless And Bible Black no me impacta tan negativamente como a otros críticos. A pesar de las pálidas hay que admitir que algunas de las canciones son fantásticas y están a la altura de lo mejor del trabajo anterior, mientras que todos aquellos mencionados jams avant-garde, aunque erráticos, tediosos y similares entre sí, nunca llegan al nivel de “insoportable” y ocasionalmente se las arreglan para impactar con algún gran riff de Fripp o algún ritmo pesadillesco de Bruford. Hay que estar atento para captar estas pequeñas cosas interesantes que salen a flote cada tanto.


  Pero sin lugar a dudas las canciones más satisfactorias son aquellas que hacen incapié en la estructura, en la melodía, en los riffs ajustados y que no dejan nada librado al azar. Son tan solo dos, dos benditas excepciones. En primer lugar está el highlight absoluto The Great Deciever, con un riff de violín (De VIOLIN señores) totalmente sacachispas que abre el álbum de la manera más inesperada y enérgica posible. Pero la canción no se queda solo en eso: se trata de una composición muy bien estructurada con una melodía extraña pero pegajosa y varios riffs avant-garde de fondo que sin embargo nunca entorpecen la fluidez de la canción. Al principio las líneas “Cigarrettes, ice creaaaams” puede taladrar un poco los nervios, pero después de un tiempo eso se pasa. La otra gran canción es The Night Watch, una hermosa balada oscura muy digna de Lark’s Tongues In Aspic (De hecho, no hubiera venido mal reemplazando a Exiles o Book Of Saturday). La introducción de The Night Watch es engañosa: una serie de disonancias de violín y campanitas hacen pensar en un nuevo embole experimental de los que tantos hay en el álbum. Sin embargo de a poco va trasfigurándose en una balada deliciosa que alcanza su mejor momento cuando llega el estribillo acompañado de una MAG-NI-FICA melodía de la guitarra eléctrica de Fripp. Les cuento que durante mucho tiempo esta canción no me causó gran impresión, pero esas melodías atrapantes y oscuras de Robert me engancharon y me considero ahora mismo un enamorado de la canción.


  Hablando de emboles experimentales. Eso es todo lo que nos queda más allá de estas dos pequeñas joyas. Algunos están bastante bien: Lament particularmente empieza pegada a The Great Deciever como una melodía tan preciosa como la de Night Watch, donde Wetton se revela de a poco como un sólido vocalista. Solo tras algunos minutos empiezan los infaustos riffs y los truquitos de percusión transformando todo en un jam-rock pesado, que tampoco está nada mal (aunque no parece pegar demasiado con la primera mitad de la canción). También me quedo con We’ll Let You Know, simplemente porque es relativamente corta y a pesar de que empieza un tanto fuera de foco y que a fin de cuentas no es más que un relleno intrascendente, con las tradicionales guitarristas y violines erráticos, la cosa se va construyendo de a poco hasta que a los dos minutos y cincuenta segundos el ritmo de la batería entra en toda su decisión y todo se incendia con uno de esos grooves marca registrada de Crimson absolutamente inimitables. La última concesión de interés la otorga Fracture que puede acusarsele de ser demasiado extensa, compleja y de no otorgar nada que no hayamos escuchado antes, pero admitiré que la construcción de los riffs y climas está lo suficientemente lograda como para revivir por momentos la grandeza de los instrumentales de Lark’s Tongues In Aspic.


  Nos quedan entonces algunas cenicientas de poco valor que en definitiva no me permiten ponerle más de un seis a este álbum que en realidad no es nada malo. Trio es un ejercicio próximo a la música clásica que no está mal como música de fondo para un paseo nocturno por el campo misterioso con naves espaciales enterradas alrededor, pero que en definitiva no otorga ninguna melodía distintiva o impulso enérgico. The Mincer es… bue, otra cosa como We’ll Let You Know, con algunos coros incrusados al final… nada memorable realmente, y la pista titular Starless And Bible Black (no confundir con la gran Starless del siguiente álbum) empieza reviviendo los fantasmas de Moonchild y ciertamente no se pone mejor. Es un jam experimental de mellotrones y guitarras atonales casi tan largo como Fracture y muy parecido salvo que cualquier pequeño intento de rockear y tocar ajustadamente ha sido postergado. Redundante. Aburrido. Bostezo.


  Creo que Starless And Bible Black marca el punto donde King Crimson intenta sobrepasar innecesariamente ciertos límites sin llegar realmente a nada. Claro que vale la pena agregarlo a la colección ya que Night Watch y Great Deciever son grandes gemas del catálogo crimsoniano que hacen de este un sucesor valedero de Larks’. Pero no mucho más que eso; un sucesor valedero. Pronto Fripp, Wetton y Bruford se darían cuenta que la dirección a tomar era otra. La única forma de llevar sus aspiraciones de conmover y despertar la imaginación a su máximo potencial era tomar este estilo de jam avantgarde virtualmente creado por ellos y agregarle RITMO y MELODIA. Con la sumatoria de esos dos simples elementos que aquí prácticamente no se tuvieron en cuenta, King Crimson reescribirá su historia con un sucesor espectacular. Pero para eso falta aún un año.


  *Red* – 1975
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  “Sundown dazzling day, gold throught my eyes”


  



  1) Red; 2) Fallen Angel; 3) One More Red Nightmare; 4) Providence; 5) Starless.


  



  Mejor canción: Starless


  Señores, éste es el álbum. Esto es exactamente lo que el mundo esperaba de Fripp, Wetton y Bruford (Cross ya está en retirada) desde el gran Lark’s Tongues In Aspic. Luego de los fallidos Lizard y Islands, aquel álbum fundamentalhabía recuperado la fe de los fans en el enorme potencial que King Crimson podía dar si se lo proponía. De esa manera dejaban la puerta abierta a más y mejores álbumes, más y mejores innovaciones, generando expectativas acerca de qué se podía llegar a hacer con este estilo tan particular y tan novedoso de rock llevado a sus extremos más perfectos y creativos. No es que Lark’s Tongues no fuera lo suficientemente creativo o arriesgado, pero el pensamiento final que me produce es: “Hum, interesante… ¿Qué sigue?”, como si aquello fuera solo una muestra de algo aún más grandioso que viene en camino.


  En ese sentido, el sucesor Starless And Bible Black fue una desilusión debido a que mostraba a los miembros del cuarteto haciendo experimentos autocomplacientes y vacuos que poco tenían que ver con la justeza y la precisión del álbum anterior. En Red, en cambio, el grupo finalmente deja de lado sus vicios de improvisación errática y se decide a explotar a fondo todas las posibilidades que tenían en cuanto a técnica y capacidad compositiva y el resultado, gente, es, no solo el álbum de estudio definitivo de King Crimson sino uno de los más influyentes y definitorios discos de la década del 70. Tiene todo: hay grandes canciones, rockea más pesado y mejor que cualquier banda de heavy metal y sus atmósferas oscuras y ominosas pegan sin piedad. Hay incluso algunos que ven aquí el inicio de todo el movimiento grunge/rock alternativo (Nirvana, Alice In Chains) manifestado unos diez años antes de su aparición. Interesante.


  Más interesante aún es que Red logra la milagrosa y perfecta combinación que Crimson necesitaba para finalmente despegarse del fantasma de In The Court Of Crimson King y convertirse definitivamente en una banda totalmente nueva y pionera en caminos inimaginados. El excelente combo de la guitarra abrasiva de Fripp, el bajo notable de Wetton y la percusión virtuosa de Bruford se encuentra acá con otros ingredientes un tanto ausentes en los dos trabajos anteriores como son la melodía y la estructura. En lugar de sentarse con los instrumentos y simplemente joder hasta que saliera algo más o menos publicable, se nota a leguas que en este caso los tipos se pusieron las pilas y se quemaron los sesos para efectivamente COMPONER grandes canciones, estructurando cuidadosamente cada sonido, inventando melodías vocales memorables y riffs demoledores y desarrollando paso a paso las ideas hasta alcanzar su punto justo. Y es sencillamente fantástico: un álbum que rockea con una furia intimidante (El más rockero de King Crimson) pero que además lo hace con muchísima libertad creativa, de una forma que el prog y el hard-rock jamás habían visto antes. Porque Red es básicamente eso: una felicísima fusión entre hard-rock, metal y prog que ningún otro grupo de entonces o de ahora soñaría con igualar.


  Pero quizá lo más fascinante de Red es que no solo se trata de la expresión más acabada de la segunda encarnación de King Crimson, sino que además incorpora felizmente elementos de sus primeros álbumes, redondeando una suerte de sumatoria de todas las facetas que abarcó el grupo en su carrera hasta la fecha. Vuelven los saxofones enloquecidos y los melotrones sinfónicos, que junto a los típicos riffs virtuosos de Fripp resumen un sonido que te tiene que volar la cabeza sí o sí, alcanzando la mayor gloria en la fantástica Starless, seguramente una de las canciones definitivas del rock progresivo en general. Obviamente, ayuda el hecho crucial de que esta vez, milagrosamente, el aspecto cerebral, calculado y matemático de la música del Rey logra convivir con una poética resonte y emotiva nunca antes vista en la carrera del grupo.


  El álbum tiene solo cinco canciones, todas más o menos similares en estilo y tono pero impecablemente compuestas e interpretadas con una potencia interminable que hace que cada una de ellas se te clave en la yugular como un hacha sedienta. La menos contundente de las cinco es Providence, otro de esos jams sin estructura y traídos de los pelos que no parecen ir a ningún lado más allá de su atmósfera maligna y sus riffs aleatorios. En Starless And Bible Black no hubiera desentonado, pero acá aparece un poco fuera de lugar entre las joyas que la rodean. No me disgusta, porque dentro de todo es uno de los mejores jams de este tipo que podemos escuchar de Crimson, pero domina en mí la plena certeza de que no tiene nada que hacer en este álbum. Es sencillamente una cosa REDUNDANTE. Para este tipo de cosas ya tuvimos suficiente en Starless And Bible Black y Providence no enseña nada que no hayamos visto en ese álbum.


  Pero el resto de las canciones son espectaculares, empezando por Red, la que da nombre al álbum. Más que una canción se trata de una colección instrumental de riffs bien pesados y bien distorsionados construyendo la tensión. Para algunos el tema no desarrolla suficientes ideas como para extenderse durante seis minutos ya que, en definitiva, se basa en la repetición del mismo riff una y otra vez. Pero ¡Qué riff! (temo no haber sido lo suficientemente enfático), ¡¡¡QUE RIFF!!! ¿No es cierto? Ojalá YO pudiera hacer una canción con un riff así repitiéndose todo el tiempo… Es una cosa monstruosa y pesadillesca que parece aumentar en vigor y tensión con cada minuto. Cada vez que reaparece el riff principal (luego de algún que otro intermezzo) da la sensación de que se lleva todo por delante elevando la melodía a proporciones cuasi-sinfónicas que nos aplastan como si fueramos moscas. De especial mención me parecen las líneas de bajo… sobre todo en el momento en que tira esas notitas agudas en la conclusión del tema principal. Aún más estimulante me resulta Fallen Angel una balada magnífica y oscura cuya combinación de melodía, poesía y riffs anormales se revela completamente devastadora. Comienza como una pieza de melotrones y guitarras acústicas bella y melódica, pero no demasiado sobresaliente. Hasta que de repente entra arrastrándose maléficamente otro ESPECTACULAR riff de Fripp para elevar todo a otra altura. Y ahí si empieza la cosa: trompetas, guitarras distorsionadas, saxofones y un desgarrador “Faaaaaaaallen Aaaaaaaangel” para completar un panorama escalofriante, apocalíptico y oscuro que no puedo comparar con nada. Después la guitarra de Fripp empieza a destilar las melodías más hermosas y conmovedoras una tras otra… ah no… ¿Para qué seguir? Escuchen el tema ustedes mismos.


  Pero mi favorita de este trío inicial es sin dudas One More Red Nightmare, un rock viceral e inclasificable sobre el miedo a volar que lo tiene todo. Un riff asesino que pisa como docientos dinosaurios, un ritmo enloquecido donde Bruford humilla a casi todos los demás bateristas, una melodía vocal pegadiza y frenética acompañada de forma PEFERCTA por una contramelodía de la guitarra de Fripp y un jam intermedio donde saxofones y guitarras varias crean un clima maravillosamente opresivo, similar al de Red, pero distinto.


  Pero el plato fuerte del álbum, la razón de su existencia, es indudablemente la última canción, Starless, un verdadero HIMNO épico del rock progresivo y seguramente la obra cúlmine de toda la historia de King Crimson. En sus doce minutos funciona como una síntesis perfecta de todos los aspectos musicales que la banda supo encarar en su historia y no conforme con eso entrega una melodía eterna y la mejor progresión instrumental jamás concebida en términos de música popular. Empieza como una balada gloriosa donde el grupo retoma el sinfonismo puro de sus primeros años y donde Fripp logra un tono similar al de Epitaph en una melodía hermosa, triste, desolada y noctura que me encoje el corazón y llena mis sesos de imágenes. Imagino una ciudad inmensa y sin fronteras (En mi caso Buenos Aires, pero lo mismo da) sumida en la oscura noche, edificios a lo lejos, algunas ventanas todavía iluminadas y las estrellas contemplando desde lo infinito; sitúo cada una de esas almas humanas recluidas en sus casas o en la soledad de las calles y evoco todas las miserias, todas las pesadillas, todos los miedos que se entretejen en secreto bajo esta monstruosa e ininteligible fachada. Es desolador, pero hermoso. Los lujosos y sensuales saxofones solo le agregan más tintes de tragedia al tema, que solo por esta parte introductoria merece una reverencia incondicional. Pero, contradiciendo a Buggs Bunny, ESO NO ES TODO AMIGOS.


  Después de esta pintoresca y poderosa imagen, Fripp decide meternos de lleno en la pesadilla y para eso recurre a uno de los pasajes de música más demoledores, brutales y positivamente paranoicos que escuché en mi vida. Todo empieza con una guitarra como tildada en UNA nota, algo atípico para Fripp. A ese simple motivo se le van sumando pequeñas cosas como un bajo oscuro y efectos percusivos varios. La tensión va creciendo de a poco y nada la puede deterner: el sonido se va haciendo cada vez más monstruoso y tenebroso hasta que la canción explota en un solo de saxofón COMPLETAMENTE INSANO y un riff llevado al extremo de la distorisión y la abrasividad. Estamos viajando a una velocidad enloquecida en el corazón de la locura urbana: es el sonido perfecto de la perdición. Y para el final la canción retoma la hermosa melodía inicial, pero esta vez canalizando toda la energía crucial de la canción… y el efecto es una de las cosas mas catárquicas y emocionantes grabadas en disco; como una analogía del “finale” de la 9 sinfonía de Beethoven en el mundo del rock. Todo dicho.


  Más allá de sus defectos (poca versatilidad, un tema poco recomendable) Red es uno de esos álbumes que expresan el fin último de un grupo de música, la epítome de un paradigma, todo aquello con lo que siempre soñó y persiguió. No es raro que después de este disco la banda se disolviera y no reapareciera sino hasta seis años después con una formación nueva, un estilo totalmente renovado y un paradigma sustancialmente distinto. Después de un disco como Red, cualquier cosa corría serios riesgos de sonar trivial.


  Discipline – 1981
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  “Heat in the jungle streets”


  



  1) Elephant Talk; 2) Frame By Frame; 3) Matte Kudasai; 4) Indiscipline; 5) Thela Hun Ginjeet; 6) The Sheltering Sky; 7) Discipline.


  



  Mejor canción: The sheltering sky


  Discipline significa dentro de la carrera de King Crimson una nueva bisagra estilística, no tan abrupta y significativa como lo fue Lark’s Tongues, pero lo suficientemente ostensible como para tomar por sorpresa al mundo del rock. Luego de algunos años de silencio (seis para ser precisos), inspirado por sus trabajos como sesionista con los innovadores Talking Heads, Robert Fripp decide volver a la carga con SU banda y recluta un combo variopinto de músicos nuevos: Bill Bruford sigue en la batería; Tony Levin en bajo, quien había tocado con Peter Gabriel y Paul Simon y el psicótico guitarrista Adrian Belew, que venía de colaborar con Frank Zappa, David Bowie y Talking Heads. Tal mezcolanza de músicos reunidos casi artificialmente podría haber tenido un resultado dispar e incongruente pero… los cuatro talentos se fusionan de forma milagrosa y la cosa no solo funciona, sino aportan al mundo de la música un combo totalmente demoledor y perfecto. El resultado es uno de los discos más increíbles de la década, absolutamente inimitable.


  No voy a decir que Discipline es algo completamente original o revolucionario como lo era, por ejemplo, Larks’ Tongues In Aspic. El contenido es, como siempre, fuertemente experimental y anti-comercial, casi de laboratorio científico más que de estudio de grabación. Esta vez King Crimson pone gran énfasis en lo rítmico, incorporando influencias muy fuertes de la música étnica (world-music, como lo llaman) y, especialmente, de la new-wave, más todo un tratamiento de la guitarra eléctrica, a cargo de la dupla Fripp - Belew, totalmente vuela-cerebros y fuera de lo común, con melodías insólitas y rítmicas de gran velocidad que van disociándose y confluyendo cada determinado número de compases, escalas imposibles, tormentas eléctricas y virtuosismo en alto grado… En esencia, los trucos guitarrísticos no están alejados de lo que ya habíamos admirado en Lark’s Tongues In Aspic y Red,solo que esta vez se hallan atravesados por los correspondientes matices new-wave a lo Talking Heads y The Police aportados por Adrian. En efecto, Discipline podría considerarse un álbum hecho y derecho de la new-wave, e incluso por momentos las influencias de los Talking Heads se hacen indisimulables (especialmente en temas como Elephant Talk y Thela Hun Ginjeet). Sin embargo, sería exagerado decir que se trata de una mera copia; después de todo el estilo guitarrístico de Fripp y el tono psicótico de Belew son únicos y la única forma de encontrarlos en un álbum de los Heads, es en las colaboraciones que los mismos Fripp y Belew hacen en las canciones de Byrne y compañía.


  La labor de Bruford, previsiblemente, es admirable ya que su ritmo, también complejo, brilla y atrapa en todas las canciones, aún con percusión sintetizada, demostrando que los siete años de descanso no habían afectado en nada su enorme talento desde Red. Tony Levin también gana su notoriedad gracias al uso de una gran variedad de bajos, incluido un instrumento llamado “Stick” (vara) de diez cuerdas que le permiten elabrorar líneas de ilimitada complejidad. Pero uno de los highlights más atractivos está en la particular voz de Belew que no solo es espectacular y versátil sino que pega definitivamente con la música. Y por último, Discipline marca la primera vez que King Crimson hace pop, influencias traídas también por Belew. Pero a no confundirse; es una especie de pop experimental y muy atmosférico cuya calidad y profesionalidad sobrepasa absolutamente cualquier otra cosa “pop” en la que podamos pensar. Es pop de calidad y aparece en toda su forma solo en un par de canciones. Aunque esto hace que, en comparación con cosas como Lark’s Tongues In Aspic, Discipline sea relativamente accesible, no se trata de una escucha muy sencilla; es un álbum que tiene sus temas abrasivos (Indiscipline) ácidos (Elephant Talk) y densos (The Sheltering Sky), mezclados con otros relativamente más livianos (Matte Kudasai). No importa si son raros o livianos, todos los temas se irán metiendo en tu cabeza a medida que lo vayas escuchando. Es el tipo de álbum novedoso e imaginativo que llena de emoción en cada nota; pocas veces se publica algo tan nuevo, tan innovador, tan original y que al mismo tiempo el contenido sea musical y no un mero rejunte de efectos extraños de sonido.


  Y lo que más me seduce del álbum es que las siete, TODAS, las canciones no solo tienen su atractivo sino que son uniformemente excelentes, todas ellas, aún cuando se puede sentir claramente que un mismo estilo, un mismo patrón las corta por el mismo lado. Esto quizá no lo hace el álbum más variado, pero te aseguro que a pesar de eso cada canción tiene los suficientes elementos distintivos, trucos y matices, como para diferenciarse y entretener como si fuera un juego divertido. El groove psicótico Elephant Talk abre el disco de manera extravagante y genial, lo que se escucha en los primeros segundos augura la presencia de algo único y especial, hay que poner atención. El canto de Adrian (imitando a David Byrne) es maravillosamente maníaco, los sonidos nuevos se suceden uno tras otro y la excelente pista rítmica nunca decae. Frame By Frame es aún mejor, una verdadera joya que combina las típicas progresiones virtuosas de Fripp con las más increíbles vocales de Belew, elevando aún más el nivel del álbum. Lo que me seduce especialmente en Frame By Frame es la expresividad en la voz de Belew cantando una sublime melodía pop y cómo ésta se acopla perfectamente y sin estrecheces al IMPOSIBLE y complejísimo trasfondo musical. La siguiente Matte Kudasai es una imponente balada surrealista con una melodía intensa y exuberante sobre una pista musical nuevamente increíble. Es el único tema claramente pop del álbum, y me atrevería a decir también una de las baladas más espectaculares jamás compuestas; definitivamente no has escuchado nada como esto en tu vida. Llega Indiscipline nos encontramos con una canción tortuosa, la más heavy y la que más remite a Lark’s Tongues In Aspic, repleta de violentos trallazos metálicos y un monólogo recitado de Belew directamente esquizofrénico y lunático. El disco no tiene intenciones de dar respiro y enseguida llega la brillante Thela Hun Ginjeet, un jam rítmico casi ritual, prodigioso; un groove a lo Talking Heads absolutamente demoledor (para mi gusto, muy inspirado en su tema Stay Hungry), vibrante, con un ritmo frenético que podría poner un muerto de pie. Es de esas canciones excelentes para pasar en un boliche y que la gente baile y que uno no comprende por qué no se pasan; es un ensayo que mezcla música ética tribal, increíbles efectos electrónicos, truquitos de guitarra por doquier y un poder rockero fenomenal; es como música electrónica pero tocada por hombres de carne y hueso con instrumentos de carne y hueso.


  Mi favorita del álbum (si es posible tener una favorita aquí) es The Sheltering Sky, querepresenta la faceta más reflexiva y atmosférica del álbum; un tranquilo ritmo pseudoafricano sirve de plataforma para un despliegue de sonidos y frases maravillosas y profundas que lo sumergen a uno en un viaje delirante y sublime. El ambiente que logra es tan fantasmagórico, tan de otro planeta y otra dimensión y los efectos musicales tan sublimes que no me queda otra que considerarla mi opción para mejor canción del disco: me encantan los sutiles rasgueos de guitarra que comienzan la canción y que reaparecen al final con gran efecto, el solo eléctrico levemente desafinado pero misterioso y la parte media donde nubes de suave sonido ascienden y descienden mágicamente dándonos la ilusión de flotar en espacios lejanos y desconocidos… Pensar que todo esto se hizo con guitarras. ¡Genial! Finalmente llega Discipline, un instrumental un tanto monótono pero con un ritmo impecable, presente en las guitarras y en la espectacular batería, que no declina jamás y que tras la aparente simplicidad y monotonía se esconde un mosaico supercomplicado de pequeñas variaciones, giros, espirales, estamentos de música que te harán girar el cerebro como un trompo. Realmente vale la pena. En algunas ediciones (la mía por ejemplo) se incluye una versión alternativa de Matte Kudasai casi idéntica a la titular.


  Las palabras sobran. Es un disco vanguardista, moderno, asombroso y parejo que hay que escuchar. Uno de los puntos más altos de una década pesadillesca para la música rock.


  Beat – 1982
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  “I need to feel your heartbeat so close it feels like mine”


  



  1) Neal & Jack & Me; 2) Heartbeat; 3) Sartori In Tangier; 4) Waiting Man; 5) Neurotica; 6) Two Hands; 7) The Howler; 8) Requiem.


  



  Mejor canción: Heartbeat


  O Discipline Parte 2. Si todavía no tienes Beat en tu discografía, ¿Pues qué esperas? Solo necesitas copiarte Discipline (que seguramente ya lo tienes), reemplazar la cubierta bordó por la azul de Beat y chau, ya tienes tu álbum nuevo. No se sorprendan por la dureza de mi comentario amigos: es que para ser totalmente francos y directos, este álbumno es más que un calco de su predecesor. Ok, dejaré abierta el crédito a que sea un poco más que eso, pero la verdad inobjetable es que, estilísticamente hablando, Beat es una evidente continuación, una extensión de las ideas musicales ya presentadas en Discipline, esa fantástica mezcla de new-wave, avant garde y ritmos étnicos. Como diciendo “Eh muchachos, sigamos con lo mismo que vamos por el buen camino”.


  La mayoría de las veces, estos intentos obvios de replicar exactamente álbumes exitosos suelen ser irritantes, lastimeros y fracasados. Pues bien, diría que no es este el caso; escuchar Beat no me produce ningún rechazo en ese sentido. Porque si bien es cierto que copia el estilo de Discipline casi al pie de la letra y que las canciones de Beat tienen una analogía clara con sus pares del álbum anterior, también hay que admitir que dicho estilo es tan sorprendente, tan original y se abre a tantas variantes que sería idiota suponer que un solo álbum de siete canciones lo agota y le saca todo el jugo a tantas ideas. Para nada, luego de Discipline yo me quedé con ganas de más carne y quién sino Beat para dármela. En definitiva: es una copia de Discipline, pero está todo bien; es así como tenía que ser.


  Y de paso nos propone un interesante juego de “Las 7 diferencias”. En este caso no creo que lleguen a siete, pero sí alcanzo a discernir algunas características importantes que lo diferencian ostensiblemente de papá Discipline. La primera diferencia que noto, y esta vez también es un problema, es que a nivel compositivo Beat no está ni por las tapas a la altura de su antecesor. Mientras en Discipline cada una de las canciones era virtualmente una joya de la experimentación que nos sorprendía y excitaba a cada compás, aquí la cosa empieza a sonar un tanto hueca y redundante. Sí, es el mismo tipo de música, pero parece que en este caso las nuevas y buenas ideas aparecen más esparcidas, mientras que las vacantes aparecen rellenadas con reciclajes no muy convincentes de ideas anteriores. Esto repercute notablemente en la calidad general de las canciones que, salvo un par de excepciones, son pálidos reflejos de las siete gemas de Discipline. Era previsible en un álbum de tan pesada herencia, pero creo que se podrían haber esforzado un poco más.


  Otra diferencia es que de a poco King Crimson va reentrando en su vieja dicotomía entre canciones “accesibles y pegadizas” y canciones “experimentales y abrasivas”, otro retroceso con respecto a Discipline donde los siete números se las ingeniaban para lograr un equilibrio fantástico entre ambas tendencias. Aquí tenemos números pop mezclados sin cohesión alguna con delirios apenas escuchables y les digo que la experiencia se disuelve en el estómago con mucha más dificultad. Los temas más accesibles son el aspecto más brillante de Beat, pues realmente son una bocanada de aire fresco, melodías deliciosas y arreglos increíbles que demuestran gran madurez en este King Crimson; ya no parecen un grupo de científicios del sonido sentados a ver qué cosa rara pueden inventar… ahora hay como un objetivo más claro y una intención de llegar a las fibras del oyente más allá de la virtuosidad de sus complejos arquetipos sónicos, es decir, ahora las cosas empiezan a tener SIGNIFICADO emocional y social más interesante. ¿Vendidos? No lo creo, no pueden eternamente cantar “Taaalk is only taaaalk” si quieren ser tomados en serio. Por su parte los números más avant-garde (tendencia que no se dio realmente en Discipline) me aburren, eso ya quedó atrás en Starless And Bible Black. Suficiente Fripp… eso sí que se agotó.


  Pasemos a la canciones pues. Cualquier intento de diferenciar a Beat con Discipline se nos viene virtualmente abajo en las primeras notas de Neal, Jack And Me, pues se trata nada más y nada menos que el riff EXACTO de la canción Discipline. O sea, muy disimulados no son. El primer tema del disco empezando de la misma forma que había terminado el álbum anterior… es como decir a grito pelado “Escuchen todos, no tenemos NINGUNA intención de hacer algo distinto”. Más allá de esto, Neal, Jack And Me es un buen tema, incluso tomado como la versión con letra de Discipline (que lo es). Pero los puntos verdaderamente altos del álbum vienen después con Heartbeat, una balada new-wave EXQUISITA, con una melodía hermosa, un bajo espectacular y una guitarra de otro planeta… ¿Quién lo hubiera imaginado? ¡King Crimson haciendo la canción romática perfecta que le va a gustar hasta a tu novia! (Aún si no has tenido la suerte de encontrar una novia con criterio musical) JAJAJA. Más de un fan temblará de espanto, pues Heartbeat es lo más mainstream y comercial que ha llegado un grupo con Fripp a la cabeza, pero qué importa. Ellos se lo pierden. No menos excelente resulta el instrumental Sartori In Tangiers (con una intro que me recuerda a la sección media de Fools de Deep Purple)que mezcla el tono de guitarra de The Sheltering Sky con los juegos percusivos de Thela Hun Ginjeet para gran efecto, incluida una estupenda sección relajante en el medio. Waiting Man y Two Hands son dos baladas brillantes, y las últimas canciones más o menos normales que ofrece Beat. Waiting Man es una balada revuelta y caótica, llevada por un riff alucinante que jamás diría que fue hecho con guitarras eléctricas y manos humanas; Two Hands es aún mejor, gracias a una hermosa introducción poderosamente evocativa y a una fantástica performance vocal de Belew; es la Matte Kudasai del álbum y resulta casi tan buena como aquella.


  Después quedan tres canciones medio chillonas que no me gustan mucho. Neurotica es, tal como su nombre bien indica, una cosa neurtótica y paranoica que aporta una buena pintura sonora sobre la locura en la ciudad, pero en definitiva se trata de una segunda Indiscipline y el resultado es poco satisfactorio; muy difusa y poco enfocada. The Howler y Requiem son aún peores, aportando una serie de devaneos atonales que pueden tener sus cosas más o menos interesantes cuando los estamos escuchando, pero que en definitiva cansan y aburren y se olvidan con suma rapidez. Estas tres canciones son el punto flojo del álbum, sin dudas.


  Si te gustó Discipline, Beat te va a gustar y a decepcionar al mismo tiempo. Te va a gustar porque el estilo es el mismo y algunas de las canciones son realmente buenas, pero te va a decepcionar indefectiblemente porque esta vez la perfección y el equilibrio son solo buenos recuerdos.


  Three Of A Perfect Pair – 1984
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  “Take me as I am”


  



  1) Three Of A Perfect Pair; 2) Model Man; 3) Sleepless; 4) Man With An Open Heart; 5) Nuages (That Which Passes, Passes Like Clouds); 6) Industry; 7) Dig Me; 8) No Warning; 9) Larks’ Tongues In Aspic Part III.


  



  Mejor canción: Three of a perfect pair


  Más new-wave, más pop, más guitarras extrañas, más improvisación atonal, más Beat, más Discipline. Una forma bastante sintética, pero acertada creo yo, de expresar el contenido de éste álbum. Three Of A Perfect Pair complementa la gran trilogía del King Crimson de los 80 y por eso el espítitu de Discipline se mantiene vivo, sin embargo esta vez ha pasado bastante tiempo, más de un año, desde la publicación de Beat y por eso hay suficientes ideas novedosas como para reprimir la sensación de que los tipos ya están repitiéndose demasiado. Similitudes con los dos trabajos anteriores aparte, Three Of A Perfect Pair se puede disfrutar por sí mismo y no suena redundante casi en ningún momento. Para decirlo bien y pronto: Three Of A Perfect Pair es un muy buen álbum.


  Claro que no lastima el hecho de que las canciones sean generalmente mejores que en Beat, o al menos más consistentes en conjunto. Los talentos compositivos de Fripp y, especialmente, de Belew demuestran en Three Of A Perfect Pair que todavía quedaban unos cuantos galones de nafta en el tanque y que el modelo de Discipline no estaba para nada agotado. Pero, claro, también el álbum tiene sus problemas, o al menos sus vicisitudes. Como dije antes, en Beat ya había indicios de una dicotomía entre números pop modernos relativamente accesibles e improvisaciones atonales cuasi-indigeribles. Pues aquí en Pair esta división se profundiza aún más, al punto en que las canciones “pop” (representando las inquietudes musicales de Adrian Belew) se agrupan en la primera mitad del álbum, mientras que las piezas “avant-garde” (ideología de Fripp) están en la segunda parte, como si fueran dos álbumes totalmente distintos que no quieren mezclarse el uno con el otro. El desequilibrio resultante salta al oído de forma brusca; es un álbum de marcados e indisimulables contrastes, que nada tienen que ver con la perfecta armonía sin suturas que presenciábamos en Discipline. Está claro que Adrian y Robert, quienes tan bien se habían complementado años antes, se orientan ya por caminos musicales virtualmente opuestos, lo cual esclarece el hecho de que Three Of A Perfect Pair haya sido el último álbum de Crimson por más de diez años.


  Y así, en la primera mitad tenemos el luminoso (en comparación a lo que vendrá más tarde, claro) y altamente creativo mundo de Adrian Belew, donde melodías de primerísimo nivel, maravillosas vocalizaciones, trucos de guitarra novedosos pero coherentes, ritmos sostenidos y marcados tintes new-wave se entrelazan en cuatro fantásticas canciones que igualan (e incluso superan) los más altos niveles alcanzados en Discipline. La pista que da su nombre al álbum, por ejemplo, podría ser la canción más perfecta de estos tres últimos álbumes y uno de los más maravillosos números pop de todos los tiempos. Es que la alquimia entre su evidente accesibilidad y creatividad, sumada a lo moderno y pulido de su sonido, se revela insuperable. La pista rítmica es más o menos lo que ya habíamos escuchado en Discipline y Neal, Jack And Me, solo que aquí es tan solo un esqueleto a partir del cual se despliega una magnífica melodía vocal en armonía (¡Qué bien canta el tipo este!) que se quedará en tu cabeza por siempre. Y para rematar, un solo de Fripp totalmente fuera de serie, radicalmente distinto a cualquier cosa que la banda intentara antes, con Robert haciendo que su guitarra suene casi como un timbre. La siguiente Model Man es ligeramente más débil, pero gana sus puntos con un arreglo rítmico imparable (no se puede creer lo que hacen estos tipos con las guitarras) y una magnífica transición entre los versos funky y el apasionado estribillo, donde Belew la rompe cantando. Mi parte favorita sin embargo llega a los dos minutos y medio con un ESPECTACULAR break instrumental que, lamentablemente, dura solo unos segundos.


  Sleepless es otra cosa sencillamente única que no escucharás en ninguna otra parte. Empieza con una línea de bajo percusivo BIEN FUNKY a la cual se le van agregando los demás instrumentos creando un ambiente maravillosamente paranoico y opresivo que transmite muy bien la idea del insomnio sugerida en el título. Con su cadencia rítmica infernal, lo ominoso de las guitarras y lo paranoico de la interpretación vocal de Belew, Sleepless patea más culos que el mismísmo demonio, trasformándose así en otro de los highlights del álbum. Y para cerrar este perfecto cuadrangular inicial tenemos Man With An Open Heart, que no es más que un número pop moderno de excelente calidad, con curiosas líneas de guitarra aflorando por todas partes y un estribillo ultra-memorable más pegadizo que la Plasticola, el Poxipol y el chicle juntos.


  A partir de aquí el álbum entra en su faceta “avant-garde” y lamento informar que, aunque tiene sus momentos interesantes, la cosa se desinfla bastante con respecto a cómo habíamos empezado. Es que, y sorry si soy recalcitrante, siempre me han impresionado más las innovaciones de King Crimson puestas al servicio de composiciones estructuradas, puntuales y significativas que endosadas en esos jams atonales que para este álbum definitivamente me cansaron. Nuages (That Which Passes Passes Like Clouds) está entre lo mejorcito de todo este lote y consiste en un relajante y pacífico paisaje sonoro que evoca las más idílicas escenas visuales, como por ejemplo la de las nubes arrastradas lentamente por el viento en un cielo despejado y brillante en el campo abierto e infinito. Claro que el mismo título está sugiriendo esta idea, por lo tanto no me estoy arriesgando mucho… la cuestión es que se trata de algo análogo a The Sheltering Sky, un momento de meditación melancólica y levemente deprimente. Industry es, ahora sí, puro avant-garde. Dicen que, al igual que Devil’s Triangle, se trata de una readaptación de Mars The Bringer Of War, pero sinceramente yo no encuentro mayor similitud entre esto y Devil’s Triangle o Los Planetas de Holst. Uno puede, con todo derecho, imaginar una cosa infumable, pero ¡Oh sorpresa! A pesar de sus múltiples disonancias, la cosa está estructurada de una forma vagamente inquietante, con un golpeteo insistente y notas aleatorias de bajo y guitarra que van saltando agresivamente como cuchillazos. No es de largo aliento, pasados los primeros minutos me cansa, pero no es la orgía de ruido insoportable que uno supondría. John McFerrin, en su página de rock, propone una imagen visual muy efectiva para esta canción, a su vez influenciada por el título: una fábrica vacía, inmensa y gris donde las máquinas autómatas crujen y chocan insistentemente fabricando quién sabe qué cosa monstruosa. ¡Wow!


  Dig Me es una curiosa mezcla donde los versos disonantes y perdidos contrastan notoriamente con un genial estribillo pop. Lo más interesante de la canción es la temática: un automóvil abandonado en un desarmadero, con la inevitable muerte rugiendo a sus espaldas bajo la forma de una trituradora, ruega y suplica que alguien lo saque a las rutas. Es tan ridículo, pero a la vez tan conmovedor, que hasta me da pena por el auto, sobre todo cuando en el estribillo canta ingenuamente “I’m ready to leave / I wanna be outta here / I’m ready to run away / I don’t wanna die in here”. Como los versos están hablados y la percusión es constantemente cambiante, el número recuerda incómodamente a Indiscipline, pero ese estribillo que aflora inesperadamente como un enceguecedor rayo de luz le da un toque único de sutil genialidad que lo diferencia de cualquier canción. No Warning es puro relleno experimental, donde lo más interesante es una línea de sintetizador que parece un robot diciendo “A la uva, a la uva”. El resto: percusión irritantemente desencajada y notas aleatorias que no producen absolutamente ningún efecto. Salvo aburrimiento, claro. El jam de Lark’s Tongues In Aspic Part 3, si bien no evoca demasiado las dos fantásticas piezas de 1974, al menos logra cerrar el álbum con un instrumental aceptable que comienza con una serie de notas hiper-veloces y va adquiriendo un desarrollo implacable que llega a su mejor momento sobre la mitad, donde el ritmo logrado parece aplastar frenéticamente todo a su camino.


  Nuevamente, si te gustó Discipline, Three Of A Perfect Pair no te va a defraudar y, indudablemente, constituye una leve mejoría sobre Beat. Después de este disco King Crimson no volvería a grabar en estudio hasta mediados de los 90. Pero esa es otra historia.


  Absent Lovers – 1998
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  “It wouldn’t matter to a man with an open heart”


  



  1) Entry Of The Crims; 2) Larks’ Tongues In Aspic Part 3; 3) Thela Hun Ginjeet; 4) Red; 5) Matte Kudasai; 6) Industry; 7) Dig Me; 8) Three Of A Perfect Pair; 9) Indiscipline; 10) Sartori In Tangier; 11) Frame By Frame; 12) Man With An Open Heart; 13) Waiting Man; 14) Sleepless; 15) Larks’ Tongues In Aspic Part 2; 16) Discipline; 17) Heartbeat; 18) Elephant Talk.


  



  Mejor canción: Sleepless


  De la larga nómina de álbumes en vivo de Fripp y sus amigos, Absent Lovers es el que más entusiasmo cosecha entre los críticos amateurs de la web, al punto de ser considerado por algunos no solo el mejor álbum en directo de King Crimson, sino simplemente el mejor álbum de toda su historia. ¿El argumento principal? Muy sencillo: las versiones de estudio de los últimos tres discos eran muy interesantes, muy arriesgadas y muy pulidas… pero les faltaba algo: vida, garra, energía. En Absent Lovers, supuestamente, eso es lo que sobra: lo que antes eran experimentos intelectuales sin impacto emocional alguno se convierten aquí en verdaderos monstruos de sonido que barren con todo a su paso, y por lo tanto Absent Lovers se convierte en uno de los más fantásticos conciertos jamás editados en CD.


  Pues bien: no me cuenten a mí entre los más entusiastas. En definitiva, este concierto (celebrado en Montreal para cerrar del tour de 1984) es absolutamente fenomenal, pero no veo razón alguna para considerar a Absent Lovers la colección de canciones más lograda del grupo y tampoco siento que, como dicen casi todos, estas versiones aplasten categóricamente a las tomas originales grabadas en el estudio. Es cierto que King Crimson le pone bastante más polenta a sus performances en directo, y que las canciones suenan más intensas, voluminosas y demoledoras que nunca. Aún más impresinoante resulta el hecho de que, en pos de un nivel de energía casi insano, la banda no sacrifica precisión ni virtuosismo: la performance es implacable, súper profesional; no parece haber truco o arte de estudio que el grupo no pueda reproducir a la perfección sobre el escenario. Belew se canta todo, Bruford alcanza niveles sobrenaturales… la banda en ese sentido es una máquina imparable. Ver a estos tipos tocar y sincronizar todas estas cosas imposibles en vivo debe haber sido un flash inolvidable. Repito: es un concierto de la Santa Puta.


  ¿Cuál es el inconveniente entonces? Simplemente que, desde mi apreciación, estas canciones no necesitan ser llevadas al máximo de energía y ruido para alcanzar su mejor expresión. Sé que en este punto estoy en contra de la mayoría de los amantes de este álbum, pero no creo que subir los decibeles y la intensidad en la performance signifiquen automáticamente una mejoría en temas como Frame By Frame, Elephant Talk o Man With An Open Heart. Para mí, el punto de estas canciones de la era Belew-Levin-Bruford no pasa por el nivel de intensidad sino por la nitidez del sonido, la creatividad compositiva y la precisión matemática de los arreglos. Y como esas son cualidades omnipresentes en los últimos tres álbumes de estudio, no tengo razón para esperar algo mejor o que me vuele la cabeza de una forma distinta. Si, las versiones de estudio son más comedidas y asordinadas, pero yo no tengo problema con eso. A veces, como el caso notable de Sleepless, la energía extra de Absent Lovers sí agarra fuego y se enciende en una pira imparable que devora nuestros sesos, pero en conjunto el álbum suena como una frenética montaña rusa de ruidos metálicos y distorsión monótona que agota bastante, más tratándose de un álbum doble. La relativa suavidad de Discipline, Beat y Three Of A Perfect Pair en el estudio funciona mejor para este King Crimson. Esa es mi opinión.


  La selección de canciones es irreprochable. Todas las canciones de Discipline a excepción de The Sheltering Sky (me hubiera gustado escuchar esa!); tres buenas selecciones de Beat (aunque resulta curioso que la canción con la lírica que da nombre al álbum, Neal Jack And Me no aparezca), seis de Three Of A Perfect Pair y de yapa un par de reflotes de las viejas épocas con Lark’s Tongues In Aspic 2 y Red. En estos dos temas aparece mejor representado mi argumento de que estas versiones no superan a las originales. Red no está mal para un concierto, pero decir que mejora la fantástica fiesta de riffs de Red no tiene mucho sentido, máxime cuando falta ese tono de guitarra amenazador y abrasivo y esas líneas de bajo características. Lo mismo puede de Lark’s Tongues In Aspic 2: es una versión excelente, mucho más rápida y sacada, pero me quedo con la más sinestra versión de 1975 toda la vida.


  Los temas de Discipline aparecen pateando todo tipo de traseros, aunque mis impresiones son dispares. Lo más sobresaliente del lote reputna en Thela Hun Ginjeet, en una versión ANIMAL que desgarra todo con su energía demoníaca. No creo que, como todos claman, sea mucho más intensa que la versión original y no estoy de todo conforme debido al sonido excesivamente metálico de la batería de Bruford y el riff inicial… pero aún así ¡Qué tema glorioso! Aún no entiendo porqué no ponen esta canción para bailar en un boliche. Elephant Talk, ubicada en el encore como cierre del concierto, también tiene lo suyo, aunque suena bastante similar a su análoga del estudio. No hay nada demasiado sobresaliente en Matte Kudasai, Frame By Frame y Discipline que las destaque por sobre o las diferencie de las tomas originales. Eso sí: qué notable escuchar un ejercicio inexplicable como Discipline en vivo. Indiscipline es un capítulo aparte; la banda sí que se fue al carajo con ésta. No solo la convierten en la más larga de todo el álbum; la intro de percusión es mucho más extensa y la distorsión inhumana que usan en el riff supera absolutamente todo lo conocido por mis oídos. Claro, la versión original era ya BASTANTE abrasiva, pero creánmente que después de escuchar este pequeño monstruo ese riff de estudio les va a sonar positivamente sedoso y recatado. La idea no me gusta demasiado; la cosa termina sonando como una masa descontrolada de ruido atonal y furibundo que solo recupera la melodía de guitarra original en los últimos minutos, luego de que Belew grita “I wish you were here to see it”. Pero bue.


  Beat aparece representado por una excelente versión de Heartbeat donde la guitarra new-wave suena ostensiblemente mejor que en la original, un buen Sartori In Tangier y una Waiting Man de más de seis minutos que suena realmente bien, sobre todo a partir de los tres minutos y medio donde aceleran en una excelente parte de lo Discipline. Es increíble que puedan tocar así en vivo.


  Sin embargo, el plato fuerte del álbum aparece con los seis temas de Three Of A Perfect Pair. No, no me entusiasman mucho ni Industry ni Dig Me, debido a que no manifiestan mayor diferencia con respecto a sus antecesoras de estudio, pero la versión de Sleepless es, ahora sí, una verdadera bestia musical que amilana los sentidos con su pesadillesco ritmo y sus alucinantes riffs. La versión hallada en Three Of A Perfect Pair no estaba nada mal para empezar, pero esta cosa aquí realmente supera cualquier pronóstico. El clásico riff de Levin, que en su primera versión era una simpática y divertida cosita funky, aparece aquí catapultado de adrenalina y el ritmo disco de Bruford es una cosa que nadie puede parar. Sin embargo esto es solo el comienzo: todavía faltan los riffs demoníacos de Fripp y Belew, más la voz impecable de este último, para rematar esta pesadilla encarnada y reducir a escombros a cualquier audiencia. Ni hablar del solo de guitarra de Fripp al promediar la canción; la banda literalmente hace erupción y no es difícil imaginar un público descontrolado danzando tribalmente sin cansarse nunca. Una pieza obligatoria para los amantes de la música moderna. Después de esto no se puede decir mucho de Three Of A Perfect Pair o Industry o Man With An Open Heart (que tiene una nueva y fabulosa intro), decentes pero sin la mitad de intensidad que Sleepless. La versión de Lark’s Tongues In Aspic 3, sin embargo, es bárbara y constituye uno de los highlights del álbum.


  En fin, Absent Lovers es probablemente el mejor King Crimson en vivo que tus billetes puedan pagar, pero, salvo excepciones, las canciones no son mucho mejor que en sus ediciones primitivas, a pesar de todos los mitos. Salvando eso, y que el álbum en general puede sonar bastante agotador y monótono para el recién iniciado, esta es una gran adición a tu colección. Si hay que tener un álbum en vivo de Crimson, es este.


  Thrak – 1995


  7+/10


  



  [image: ]


  “The secrets of the night come alive in your eyes”


  



  1) Vrooom; 2) Coda: Marine 475; 3) Dinosaur; 4) Walking On Air; 5) B’Boom; 6) THRAK; 7) Inner Garden 1; 8) People; 9) Radio 1; 10) One Time; 11) Radio 2; 12) Inner Garden 2; 13) Sex Sleep Eat Drink Dream; 14) Vrooom Vrooom; 15) Vrooom Vrooom: Coda.


  



  Mejor canción: Walking on air


  Ajá, King Crimson resucita nuevamente, esta vez once años después de haber publicado su último álbum de estudio. Un largo rato si me preguntan a mí, y por ende, alguno quizá esperaba un salto estilísitico tan novedoso como aquel que había caracterizado a Discipline… ¿O a Lark’s Tongues quizá? Pues bien, nada de eso sucede. Thrak es, en esencia, una mera extensión de todas las ideas musicales que King Crimson ya había forjado forjado anteriormente, sin casi nada que nos sugiera que Fripp y Belew traen entre manos una tendencia completamente reveladora. Más precisamente, se trata de una interesante fusión entre el vértigo metalero de álbumes como Red y la afamada polirritmia new-wave de la tradición de Discipline y sus secuelas, en la que interactúan jams progresivos rebanadores de cesos y canciones más normales. Es innegablemente una nueva etapa de la banda, ya que semejante amalgama nunca antes se había intentado, pero en definitiva las ideas musicales que efectivamente se despliegan no son nada que el seguidor del Rey Carmesi no haya esuchado con anterioridad.


  Y no tengo ningún problema particular con eso. Yo no soy de esos que con cada nuevo CD de Crimson espera una cosa completamente novedosa que haga saltar en pedazos la historia de la música. Verán: hay un saber tradicional que circula en el mundo del rock que dice que King Crimson evoluciona permanentemente, que trata de olvidar su pasado y proponer ideas copadas que desestabilicen el mundo de la música. Para quienes se aferran a esa teoría, cada álbum de KC debe, preferentemente, representar un abandono de las ideas musicales del anteriores. Exigencias viles e infundadas; In The Wake Of Poseidon era una réplica de In The Court, Starless And Bible Black nuncá presentó grandes diferencias con respeco a Lark’s Tongues In Aspic, y Discipline, Beat y Pair no son más parecidos porque sus tapas difieren radicalemente en el color. Y eso no los hace malos. O sea: King Crimson SI busca nuevas fórmulas, pero lo hace en bloques: cuando las halla no se conforma con un solo álbum sino que explota las posibilidades hasta el fondo, y eso le puede insumir a veces unos cuantos álbumes de estudio. En este caso, me parece que la idea de mezclar Red con Discipline no es nada desafortunada. Evidentemente no se les puede pedir que vuelvan al mercado con algo completamente rompe-esquemas como en su momento lo fueron Court, Lark’s o Discipline, así que no hay reproches en ese sentido. Se repiten, pero está bien.


  Ahora hay que ver cómo se repiten. En el caso de Thrak, no podemos hablar de un álbum monótono. De hecho, el mezclar elementos de los 70 y los 80 garantiza que en ese aspecto, Thrak resulte estilísicamente más variado y amplio que cualquiera de los seis álbumes anteriores, lo cual en cierta forma es un punto valioso a favor. Además la combinación entre polirritmias hipercomplejas a la Discipline, riffs altisonantes a la Red, más la sensibilidad pop de Adrian Belew, funciona de maravillas en buena parte de las canciones. El límite de Thrak está en las canciones mismas: compositivamente hablando no son gran cosa. La combinación de viejos elementos está, pero uno supone que podrían haber hecho algo infinitamente más poderoso y atractivo con ella. De hecho, salvo alguna excepción, los jams instrumentales suenan bastante redundantes y monótonos… demasiado similares entre ellos y con pocas ideas concretas más allá de la evidente referencia a los viejos y gloriosos tiempos. El tema que da nombre al álbum, por ejemplo, es una seguidilla patética de acordes atonales y pesados que pretenden… no sé ni que pretenden ya con este tipo de cosas… ¿Asustar a alguien? ¿Hacerse los raros vanguardistas indigeribles? Es un pariente cercano de cosas como Starless And Bible Black, Requiem y No Warning y creánme que mi entusiasmo es limitado: hay algún riff hiperveloz, alguna cosa virtuosa como para que digamos “¡Oh cuánto talento!”, pero la verdad es que es aburrido y no hay muchos matices interesantes detrás de esos ruidos latosos. Algo similar ocurre con la nula B’Boom, que es esencialmente un jam de percusión con trasfondo de ruidos varios, diseñado para que los dos bateristas se luzcan un poco.


  ¿Dije DOS bateristas? Ahh, sí, me había olvidado de que para este álbum King Crimson cuenta con dos flamantes incorporaciones: Trey Gunn en bajo y Pat Mastelotto en batería. Si, ya sé que ya tenían a Levin y a Bruford; la idea pasa por crear una especie de Doble trio en la cual el sexteto se divide en dos tríos bien diferenciados que se enfrentan en hipotéticas “batallas musicales”. Mis torpes oídos beatlescos y rollingstonescos no alcanzan a discernir las dinámicas técnicas del “doble trío”, pero la verdad es que en estos dos instrumentales fracasan miserablemente, al menos en lo que a entretenimiento se difiere. Es obvio que el virtuosismo no se discute. Una excepción mayor la constituye Vrooom, el jam que abre el álbum (y esas cuerdas del principio… sí, son cuerdas… ¡DE GUITARRA!) pateando todo tipo de traseros. En este caso hay una serie de riffs sumamente interesantes; esta vez no suenan como una excusa para hacer ruido o tocar a la velocidad de la luz, sino como una cosa aplastante que te va a devorar el hígado. Pero Vrooom también se beneficia por una sección rítmica súper-ajustada, con una línea de bajo muy pegadiza y un ritmo imparable. Y como si eso fuera poco, las líneas de guitarra intermedias con melódicamente insuperables. ¿Ven? ASI es como se compone inteligentemente un jam instrumental a la usanza de Crimson. Es posible que Vrooom suene DEMASIADO deudor de Red, pero con una línea de bajo así no puedo andar reparando mucho en ese tipo de mariconadas intelectuales, aunque debo confesar que para su reprise final con Vrooom Vrooom (¿De dónde diablos sacan estos títulos baratos?), la cosa se empieza a poner un poco redundante.


  La historia con las canciones “normales” mejora sensiblemente. En general no son tan geniales como para justificar la espera de diez años, pero al menos se pueden equiparar a las mejores de los Discipline, Beat y Three Of A Perfect Pair. De entre todas ellas, Walking On Air es evidentemente superior. Se trata de una balada romántica pop bastante Beatlesca (¿A nadie le hace acordar a Don’t Let Me Down?) que remite a la onda más accesible que Belew introdujo en el grupo (Matte Kudasai, Two Hands, Man With An Open Heart). Podría pasarla por alto como una simple viñeta comercial indigna de King Crimson, de no ser porque se trata de un inmaculado y perfecto número liviano que NINGUN grupo pop de los 90 soñaría con componer: melodía indeciblemente hermosa, líneas de guitarra caídas directamente de los cielos, performance vocal de otra galaxia. Mmm, creo que me gusta más que Matte Kudasai, con eso lo digo todo. Pero Dinosaur tampoco está mal, siendo otra fantástica melodía pop convenientemente endurecida con riffs metálicos a todo trapo y un estribillo rockero infalible (aunque se podría haber obviado el quiebre tonto del medio). El pop de FM continúa su vigencia a través de One Time, otra impecable balada de Belew, realzada por unas líneas de guitarra casi barrocas que le dan inmediato atractivo. ¿Ven gente? ¿Ven cómo el pop moderno puede llegar a ser una cosa estupenda si cae en buenas manos? Diganme, ¿Qué ganas les quedan de escuchar lo que pasan las radios hoy en día luego de Walking On Air y One Time? A mí ninguna, de eso tengan certeza.


  Quedan dos canciones más en el estilo típico de King Crimson, y cuando digo típico me refiero a riffs metaleros y polirritmias new-wave.Aunque reconozco que no están mal, no soy un gran fanático ni de People, con una buena coda que imita a I Want You de los Beatles (¿Se dan cuenta porqué son la banda más importante de la historia?), ni de Sex Sleep Eat Drink Dream, que más allá de tener un ESTUPENDO riff moderno y rockero, termina sonando un poco repetitiva.


  Otro problema de Thrak es que tiene demasiado relleno OBVIO, como por ejemplo los dos números “ambientales” Radio que no son ni más ni menos que dos minutos sobrantes en la duración total del álbum, o los dos Inner Garden, que aunque melódicos son bastante intrascendenes. Las respectivas codas de Vrooom y Vrooom Vrooom tampoco me hacen sudar de emoción.


  En síntesis, Thrak es un buen álbum, pero puede sonar un poco aburrido y el número de grandes clásicos es una decepción para lo que algunos esperaron diez años. Si le pongo un ocho lo estaría poniendo a la misma altura de Three Of A Perfect Pair, que es un tanto más consistente pero también un pelo más monótono. Qué va, le pongo un siete pues de quince pistas solo unas cinco o seis cumplen un papel sustancial y algunas solo hasta un punto. Al que no le guste que vaya y se tire debajo de un tren (que el tren esté en movimiento, naturalmente, cosa de no hacer el ridículo).
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  “The thing about depression is, well you just can’t let it get you down”


  



  1) ProzaKc Blues; 2-3) The ConstruKction Of Light; 4) Into The Frying Pan; 5) FraKctured; 6) The World’s My Oyster Soup Kitchen Floor Wax Museum; 7-9) Larks’ Tongues In Aspic Part IV; 10) Coda: I Have A Dream; 11) Heaven And Earth.


  



  Mejor canción: The construKction of light


  Por algún motivo, Bill Bruford y Tony Levin se fueron del grupo y King Crimson volvió a ser un cuarteto (o doble dúo, o cuadruple solista o lo que sea), solo que con Pat Mastelotto como baterista definitivo y Trey Gunn como bajista definitivo. Que nadie vaya a preocuparse por los niveles de virtuosismo: ambos son supremos. Tenemos aquí al álbum que esta nueva encarnación de Crimson nos entrega: The ConstruKction of light y, como primera aproximación, diré que se trata de su trabajo más abrasivo, pesado e indigerible desde los días de Starless And Bible Black.


  Antes de la factura de este álbum, el sexteto de King Crimson había empezado a subvividirse en diferentes “ProyeKctos” (si la “K” metida ahí es la nueva modita del grupo) compuestos por tres miembros aleatorios de la banda. De esta forma cada proyecto iba explorando aparte su propio camino musical y aportando sus propias ideas en los escenarios del mundo. Cuando se llegó a una cantidad de material suficiente, y a pesar del retiro definitivo de Levin y Bruford, se hizo una selección con lo mejor de los projeKcts y se editó este nuevo álbum bajo el mítico nombre.


  ¿Qué decirles sobre The ConstruKtion? Para empezar, no es un mal álbum. Sí, en general no fue recibido con grandes lauros, y peca de ciertas fallas bastante importantes. Pero King Crimson, en mi imaginación, es una banda que con lo desafiante, lo especial, lo imaginativo de su sonido le basta para atraer a cualquier oído entrenado, sin importar que el material a veces sea un tanto flojito o que se estén repitiendo demasiado. Si hay algo que The ConstruKction Of Light tiene a su favor es su impresionante profesionalidad, la descomunal potencia y la excelente calidad de sonido, que demuestra que los modernos valores de producción se llevan bastante bien con el sonido de King Crimson.


  Pero ¿Qué pasa? Pasa que esta vez el álbum es monótono hasta más no poder. En general se puede argumentar que todos los álbumes de King Crimson, al menos desde Lark’s Tongues In Aspic se caracterizan por cierta uniformidad en el sonido y cierta repetición de esquemas. Pero acá en ConstruKction la cosa viene peor. Porque en Discipline, por ejemplo, si bien se podía hablar de ciertas constantes, como la polirritmia o la percusión electrónica, teníamos cosas ambient como The Sheltering Sky, baladas celestiales como Matte Kudasai y experimentos fumados como Elepahnt Talk. En comparación, este álbum parece una masa de cacofonías constantes, saturado de acordes pesados por doquier y de los típicos jams atonales a todo volumen sin solución de continuidad. Imaginen una sucesión interminable de Indisciplines. Como Thrak,se trata de una combinación entre guitarras new-wave, riffests crimsonianos y percusión salvaje, pero el hecho de que TODOS los números sean jams interminables de los mismos acordes metálicos y polirritmias ultraveloces, sin baladas o canciones más convencionales para cortar un poco, convierte a ConstruKction en una experiencia muy cansadora. Experiencia que empieza sonando tan excitante y atractiva como siempre pero que a medida que transcurren los temas deriva en una cosa redundante que tiene más que ver con un show-off de los talentos de los tipos que con música verdaderamente entretenida.


  Verán, es uno de esos álbumes donde el oyente empieza a pensar que se los tipos se están repitiendo ya demasiado y abusando de las fórmulas. Me refiero a… ¿Otra versión de Lark’s Tongues In Aspic? ¿Hasta cuándo muchachos? En la revisión de Thrak había dicho que no me resultaba muy problemática la idea de repetir fórmulas en tanto y en cuanto las nuevas canciones lo justificaran. Vrooom, por ejemplo, deriva directamente de la canción Red, pero suena tan enfocada y ajustada que termina importando poco que no sea muy original.Pero acá en este álbum el típico jam crimsoniano comienza a mostrar síntomas de agotamiento, en cuanto a que ya son indistinguibles el uno del otro, que parecen fabricados en serie, que los riffs suenan siempre lo mismo, que las polirritmias han dejado de ser una cosa muy emocionante y que el grupo pareciera enfocarse en tocar “rápido y alto” minimizando la posibilidad de salirse del libreto y tomar desprevenido al oyente con algo ocurrente. El sonido de King Crimson es muy creativo, pero ¿Qué pasa cuando se repite y se repite y se repite sin variar? Digamos que nada bueno. Admito que HAY aquí algunas ideas novedosas aportadas con gotero, pero los conocedores de King Crimson tendrán que reconocer que, básciamente, The ConstruKction of light es una imitación, conciente y deliberada, de sí mismos.


  Como suele ocurrir en estos casos, el álbum arranca bastante bien y empieza a declinar cuando el oyente advierte que no hay nada nuevo bajo el sol. De hecho, las primeras tres canciones son mis favoritas de todo el álbum porque a) Son las únicas que dan la impresión de aportar algo nuevo al legado de King Crimson b) Tienen melodías fuertes c) Son sustancialmente diferentes entre sí. Prozack Blues muestra a King Crimson explorando por primera vez con el blues, y creánme que el indefenso género queda patas para arriba luego de pasar por la manos de Fripp y amigos. El monumental riff es el mejor de todo el álbum y el efecto que produce al estar en un tiempo diferente al de la percusión es imponente. La violenta voz de Belew, personificando a un negro del delta, podría ser UN POCO menos irritante, pero en general la canción abre el álbum pateando culos masivamente y con toda la potencia. Después viene el tema que adquiere el nombre del álbum, la cual es mi elección para mejor canción aquí. Los primeros minutos se dedican al típico duelo New-wave entre Belew y Fripp. Esperen… ¿Dije TÍPICO? Noooooo muchachos, si prestan atención escucharán que cada uno va tocando UNA nota alternadamente y el resultado es una MALDITA MELODIA. Claro, ya no es que cada uno toca su propia melodía; acá la modalidad es “una nota vos, una nota yo y así sucesivamente”. Eso merece mi aplauso. Los fans de las cosas complicadas se quedarán con la mandíbula por el ombligo. Pero afortunadamente la canción tiene más que eso y sobre el final aparece cantando Belew en la melodía vocal más eximia del disco. Y después tenemos Into The Frying Pan, que efectivamente suena como algo bastante especial y atípico. En principio, el riff inicial está bueno (me gusta sobre todo como va arrancando la percusión entre el sonido de fritura) pero lo más sorprendente de la canción es la asombrosa melodía vocal, que canta Belew a dúo con él mismo (¿doblado o con ayuda de una computadora?) con el trasfondo de una guitarra que suena como una mantra hindú. Brillante.


  Pero a partir de acá The ConstruKction Of Light empieza a entrar en territorios de abulia. FraKcture es un jam-monstruo de nueve minutos del cual no puedo recordar una sola nota: solo sé que incluye más de esa alternancia de notas (el nuevo chiche), más polirritmias típicas y toneladas de riffs hiperveloces que ya me hacen bostezar. Mi parte favorita está más o menos en el medio, donde hacen una copia de las partes melódicas de Vrooom por un ratito antes de lanzarse a OTRO ataque de riffs. Impresionante como tocan, pero la verdad es que ya podrían intentar alguna otra cosita. Lo mismo ocurre con la desgraciada The World’s My Oyster Soup Kitchen Floor Wax Museum, que más allá de un fabuloso riff inicial, termina perdiéndose en una serie de jams sin matices y una espantosa ¿melodía? vocal que trasciende cualquier calificativo de fealdad.El único momento más o menos interesante que tiene es el frenético solo de piano (piedra libre para las influencias de Cat Food), aunque con estos tipos ya no se sabe qué es un piano, una guitarra o una masa coral. Para cuando llega la enésima y bestial relectura de Lark’s Tongues In Aspic el oyente apenas aguanta. No está mal, y en cuanto a poder de sonido respecta deja a la parte 3 hecha un moquito tembloroso. Pero ¡Dios! que ya no necesitamos otra Lark’s Tongues nuestras vidas. Al menos yo no. La última parte de este faraónico jam adquiere el nombre de Coda: I Have A Dream y es la mejor porción de la cosa, gracias a un crescendo majestuoso, con cuerdas y todo, que arrolla todo a su paso como un apocalipsis furibundo. Para cerrar el álbum, King Crimson integró una canción de los “ProjeKcts” llamada Heaven And Earth. Es el número más atmosférico y moderno del álbum, y también parece adecuado para pasar en un boliche (un boliche oscuro y desquiciado, no estos boliches caretas que andan dando vueltas por ahí). No termina de separarse de la monotonía general del álbum, pero en ciertos aspectos sí suena como algo relativamente distinto, sobre todo en la segunda mitad, que constituye el ÚNICO momento de reposo y tranquilidad en todo el maldito álbum.


  En fin. Evidentemente King Crimson quiere coquetear con sus riffs y sus polirritmias por un buen rato más. Esperemos que en la próxima ocasión traten de hacerlo con un poco más de cuidado compositivo, buen gusto y verstatilidad. De veras que The ConstruKcion Of Light suena como una masa agotadora de ruido enloquecido. Compradores advertidos. Si no conoces King Crimson y estás ávido de cosas nuevas este álbum de seguro te sorprenderá con su osadía y su impecable modernidad. Si en cambio ya eres afín al grupo encontrarás que esto es como nuestros políticos: más de lo mismo.
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  “I’m gonna have to write a chorus”


  



  1) Bude; 2) Happy With What You Have To Be Happy With; 3) Mie Gakure; 4) She Shudders; 5) Eyes Wide Open; 6) Shoganai; 7) I Ran; 8) Potato Pie; 9) Larks’ Tongues In Aspic (Part IV); 10) Clouds.


  



  Mejor canción: Eyes wide open


  Este trabalenguas de álbum es en realidad un EP, siguiendo la costumbre de King Crimson de publicar pequeñas muestras que anticipen la gran cosa. En este caso la “gran cosa” es el siguiente álbum de estudio, The Power To Believe, y Happy With What You…bla bla bla no es más un calentamiento de motores que las compañías impacientes arrojaron al público hambriento. Si lo que buscamos son canciones hechas y derechas, este CD tiene nada más que cuatro, sin embargo dura más de treinta minutos. Ergo, está relleno de relleno (juego de palabras intencional). Para colmo una de ellas no es nueva, tratándose de una imponente versión en vivo de Lark’s Tongues In Aspic 4 del álbum ConstruKcion Of Light. O sea: tres canciones nuevas en media hora de música. A eso lo llamo engaño.


  Pero (siempre hay un pero), si hay solo tres canciones ¿Qué hay en los minutos restantes? Cositas, minucias, migajas insustanciales. Por ejemplo: Bude, She Shudders y I ran son retazos de menos de un minuto de duración donde podemos escuchar a Belew jugando a cantar a través de una maquinita nueva, una especie de vocoder, que lo hace sonar fantasmagórico y misterioso. Ni siquiera resultan aburridas, porque duran tan poco… son como intermezzos. También están Mie Gakure y Shoganai. La primera es una pieza instrumental de dos minutos bastante atmosférica y relajante; la segunda es una pieza instrumental de tres minutos hecha exclusivamente con xilofones. Como podrán imaginar, nada de esto divierte mucho. No son cosas feas, pero gritan “HOLA, MI NOMBRE ES RELLENO INTRASCENDENTE” por todas partes.


  Las canciones propiamiente dichas mejoran el panorama sustancialmente, aunque en definitiva no terminan de hacer más trascendente al EP. La versión en directo de Lark’s Tongues In Aspic 4 tiene toda la polenta, pero supongo que ya todo el mundo está hasta las bolas con las lenguas de alondra como para realmente necesitar OTRA versión de lo mismo. Al menos yo estoy en un punto en el cual ya no quiero ver ni lenguas, ni alondras ni aspic. ¡BASTA DE ALONDRAS FRIPP! Te lo pido!!!! Las canciones que quedan estan muy bien, realmente bien, y abrigan muchas esperanzas sobre lo que será The Power To Believe. El tema que da título al álbum (no creas que voy a escribir TODO eso de nuevo) es algo verdaderamente sorprendente, y qué bien no? Porque si había algo que a esta nueva generación del Rey le hacía falta era variar un poco de humor. Los primeros acordes lo dicen todo: esto NO SUENA como King Crimson. Es música más elemental, más ruidosa y más primitiva que la típica música de la banda. Es esa cosa tan de moda y tan espantosa llamada “metal alternativo” o “nu-metal” que grupejos como Linkin’ Park, Sistem Of A Down y Limp Bisquit nos han ido vomitando en los últimos años sin ningún tipo de piedad. Pues bien ¿Qué hace KING CRIMSON haciendo esa basura? Tranquilos, no se lo tomen en serio. Es una parodia, una increíble burla donde Fripp y compañía adquieren el papel de mocosos metaleros del nuevo siglo y se despachan a gusto con riffs al cual más primitivo y rotoso. Y la letra, en la tradición de Lope de Vega y su “Soneto de repente”, es sencillamente una cargada donde Belew se burla despiadadamente de las letras y ambiciones artísticas de los nuevos grupos “alternativos” a través de versos como “And when I have some words / This is the way I’ll sing / Through a distortion box / To make them menacing” (Y cuando tenga alguna letra cantaré de esta manera a través de una caja de distorsión para sonar amenazante”). Lo curioso de la canción es que los tipos se están mofando “nu-metal”, sin embargo la cosa termina sonando tan convincente que seguro le gustará a cualquier fan del género. A mí también, por supuesto, debido a tres cosas: a) Es una parodia b) Es King Crimson c) Suena mucho mejor que las canciones que imita, sobre todo por el fantástico y confuso estribillo donde se repite el título de la canción todo el tiempo.


  El otro anticipo del álbum es la maravillosa balada Eyes Wide Open, donde Fripp toma la guitarra acústica por primera vez desde… ni me acuerdo, pero seguro que bastante tiempo. Es evidente la presencia de la fórmula de Matte Kudasai, Two Hands y Walking On Air, pero ¡Qué bien que la utilizan! La instrumentación sutil y moderna es un orgasmo para los oídos. La pista vocal de Adrian no es tan melódica, pero tiene una cadencia muy agradable y el estribillo es una obra maestra del pop. Como lo que escuchamos en las radios pero infinitamente superior. Por otro lado, Potatoe Pie es una nueva experimentación con el blues: un blues moderno y revuelto que no obstante suena más normal que Prozack Blues e incluye una sección media que suena como Led Zeppelin o algo así.


  ¡Ah, me olvidaba! El disco termina con Clouds / Einstein’s Relatives que no es más que un inocuo divertimento de estudio donde la banda improvisa informalmente, toca fragmentos de distintas canciones, charla un poco y pasa un buen rato. Llama la atención sobre el final la inclusión de un fragmento de In The Court Of The Crimson King cantada por un coro. ¡WAW! Debes comprarte el álbum solo por esta canción.


  Un broma. Obviamente te sugiero que no te compres este robo a mano armada si puedes optar por tener The Power To Believe. No alimentes por favor la angurria de las discográficas. ¿Quieres Eyes Wide Open? Está en Power To Believe. ¿La pista titular? También. ¿Lark’s Tongues In Aspic? Está en The ConstruKction Of Light en una versión idéntica. Potato Pie es lo único potable y exclusivo que ofrece el CD y solo un completista enfermo compraría un álbum por UNA canción. Si eres un completista enfermo, avanti. Si no, buscate YA The Power To Believe.
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  “Because you never know what you might see”


  



  1) The Power To Believe I: A Cappella; 2) Level Five; 3) Eyes Wide Open; 4) Elektrik; 5) Facts Of Life; 6) The Power To Believe II; 7) Dangerous Curves; 8) Happy With What You Have To Be Happy With; 9) The Power To Believe III; 10) The Power To Believe IV: Coda.


  



  Mejor canción: Dangerous curves


  Hola! Observen como estoy revisando un álbum que se publicó en febrero de ESTE AÑO (2003). Es el álbum más nuevo que incluyo en mi página y dudo que sea superado hasta que revise Hail To The Thief de Radiohead. De todos modos, me parece que esta nueva encarnación de King Crimson empieza a entender un poco cómo va la cosa. The Power To Believe redondea aceptablemente la última etapa de la banda, aquella que podríamos caracterizar como “Discipline y Red se dan la mano” y su existencia ha venido a cambiar un poco mi mente acerca del valor que tiene la última y más nueva encarnación del grupo. El par de Thrak y ConstruKction Of Light pateaba culos con clase, pero al mismo tiempo no aportaba casi ideas demasiado fascinantes, enquistados en metal-jams repetitivos y en muchos casos absurdos. Ahora, si a ese set le agregamos The Power To Believe la cosa para el King Crimson de los 90 termina de cerrar mucho mejor, ya que esta flamante pieza de música trae por fin la variedad que tanto necesitabamos.


  Variedad. Diversidad. Versatilidad. Estas son las palabritas mágicas que hacen de Power To Believe un álbum mucho más valioso, entretenido y fascinante que los dos anteriores. Tan sencillo como eso. No se trata de que King Crimson esté haciendo una nueva revolución; de hecho, para estas alturas se puede decir que la banda se ha volcado a una suerte de “mainstream del avant-garde”. The Power To Believe demuestra que la cosa sigue siendo experimental, virtuosa, desafiante y moderna, pero al mismo tiempo queda claro que todo vuelve a construirse sobre las bases de siempre, condenadas quizá a reciclarse ad infinitum hasta la muerte del grupo. King Crimson hace mucho que ha dejado de marcar el camino y, perdonen la blasfemia, se ha vuelto hasta CONSERVADOR, según sus propios parámetros.


  En materia de rock hay una disyuntiva difícil de resolver ¿Qué es mejor? ¿La banda que saca álbumes y álbumes y álbumes de lo que evidentemente sabe hacer mejor que nadie? ¿O la que toma riesgos e intenta cosas radicalmente diferentes con cada álbum? Dificil cuestión ¿No?. En el caso de King Crimson es más dificil todavía pues si bien nadie negaría que se trata de una banda experimental, también está claro que en Lark’s Tongues In Aspic encontraron EL estilo y desde entonces han venido ensayando sobre lo mismo. Sin embargo, todo se ha hecho con una autoridad y un virtuosismo tal que cada nuevo álbum, aún los más mediocres como Beat y ConstruKction Of Light, representa un viaje musical extraordinario. The Power To Believe, como el lector inteligente anticipará, es más polirritmia, más alternancia de notas, más metal-jams, más riffs rompecocos, más percusión esquizofrénica y más tempos extravagantes. Sinceramente, CON UNA MANO EN EL CORAZON, no mucho más que eso. Pero, por suerte, dispuesto todo con excepcional gusto y fantástica diversidad.


  Y volvemos al tema de la variedad de este álbum. King Crimson continúa con las relecturas de su inagotable pasado, solo que esta vez remendan el error de ConstruKction y acaparan un campo muchísimo más amplio. El resultado es un CD sorprendentemente variado y ecléctico que tiene un pedazo reservado para cada tipo de oyente. Todos los costados del Crimson de los últimos años aparecen reflejados: el costado FM pop (Eyes Wide Open), el ambient (The Power To Believe), el avant-garde (Level Five), el techno-disco (Dangerous Curves), el new-wave (Elektrik), el de blues psicótico (Facts Of Life) y hasta el recientemente incorporado costado de “Nu-metal” (Happy With What You Have To Be… etc.). ¡Muy variado! Quizá el álbum más variado desde Islands. Realmente un gran esfuerzo: el pobre oyente no tiene que sentarse y tragarse un tour-de-force de jams esquizoides como en ConsturKction Of Light, sino que tendrá todos los matices para garantizar una escucha mucho menos extenuante. Claro que todo eso no sería suficiente si las canciones no fueran excelentes. Y como son excelentes de manera más o menos uniforme, pues… queda claro que se trata de un muy buen álbum y que supera ampliamente a los dos anteriores (Y no cuento ese robo que es Happy…). Es evidente que las distintas corrientes encarnadas por los distintos “projeKcts” fueron aprovechadas MUCHISIMO MEJOR aquí.


  Dicho esto hay un par de temas que vuelven a dejarme insatisfecho y que me hacen bajarle dos puntos al álbum. Level Five y Elektrik son los únicos cortes del álbum que responden a una fórmula ya un tanto ajada y que por lo tanto me cansan bastante hasta el punto que ya ni presto atención cuando suenan. Ambos parecen pedazos de The ConstruKction Of Light pegados en medio de todo esto sin razón aparente. De hecho, se me hace complicado distinguir Elektrik de FraKctured; ambos están basados en las mismas polirritmias mezcladas con otros riffs más distorsionados y veloces. Level Five no es muy diferente de todo esto: una mutación de Red de más de siete minutos plagados riffs repetitivos y feos sonidos industriales que el oyente tiene que tragarse con la excusa de “Guarda que estamos jugando con tempos raros y supercomplicados”. Pues para mí esa excusa ya no va más. Vamos a decirlo de una vez, todo esto ya ABURRE y CANSA, aunque sea la marca registrada de KC. Fue una cosa GENIAL en su momento pero, muchachos, no por eso hay que repetirlo y repetirlo y repetirlo como si fuera lo único que saben hacer. Es la más clara demostración de hasta qué punto pueden arruinarse las buenas cosas cuando se sobreusan, sobreactuan o sobreestiman. Robert Fripp TIENE que darse cuenta de que esa fórmula está agotada. No está mal que el costado “metálico” e “improvisador” de King Crimson aparezca representado, pero me hubiera gustado algo menos obvio y menos conservador.


  Las demás canciones cambian completamente la historia. Evocan el pasado, pero de una manera mucho más sutil y fructuosa. Los ejemplos sobran. Eyes Wide Open es el mismo pop inmaculado que apareció en el EP Happy With What You Have To Be… ufff, solo que en una versión eléctrica que realza aún más sus encantos. En la segunda mitad de la balada hay un solo de guitarra muy floydiano que suena sencillamente como un manjar para los oídos. Facts Of Life es otra lectura del “blues psicótico y moderno” iniciado en el álbum anterior con Prozack Blues. En principio parece un griterio absurdo y modernoso que no llega a ningún lado, pero esta vez la cosa tiene algunas sorpresitas guardadas. Escuchen, por favor, lo que ocurre cuando se acaba el primer verso en el segundo veinticuatro: ese ritmo fantástico, esa guitarra silabeante de fondo y esas notas saltarinas. ESO es justamente lo que distingue los momentos creativos de King Crimson de las masas perimidas de Level Five y Electric. Y no hay que olvidarse del estribillo ultra pegadizo cantado por Belew o los venenosos versos contra ciertas creencias religiosas (“Nobody knows what happens when you die / Live what you want, it doesn’t mean it’s right”). Facts Of Live, gran canción, aún cuando la sección media recuerde un poco a los viejos vicios (incluso a 21st Century Schizoid Man, si me permiten). Ya había hablado de Happy With What You Have To Be Happy With, la parodia del metal alternativo aparecida en el EP del mismo nombre. Aquí aparece la misma versión editada para que dure un minuto menos o algo así.


  Las cuatro piezas de Power To Believe representan el aspecto ambient del disco. La primera parte, A Cappella abre el álbum con una pequeña canción de amor cantada sin instrumentos, aunque para ser una canción de amor suena positivamente TENEBROSA… gracias a esa distorsión en la voz de Adrian que lo hace sonar como un ser alienígena cantando desde el más allá y diciendo las palabras más reveladoras y angustiosas que podamos escuchar. Escalofriante. La segunda parte es un highlight del álbum. Es un número muy ambiental que remite bastante a The Sheltering Sky con sus melodías caóticas pero tranquilas, y a Nuages con su percusión “acuosa”. La cosa se pone mucho mejor en la última parte (tras un breve intermezzo con marimbas y xilofones) donde entra una batería sorprendentemente potente y una masa de cuerdas completamente aterradora surge de la nada. Es un paraíso para los fanáticos del ambient. La tercera parte es más o menos parecida y la Coda es eso, la coda, nada especial para agregar.


  Y reservé para el final el conejito de la galera, la joya de la abuela, la frutilla del postre. Dangerous Curves es la composición más original y fenomenal de todo el álbum. Al revés de lo que ocurre con las torturas de Level Five y Elektrik, esta pieza instrumental es relativamente simple y viene a probar como la seducción del oído y la mente no pasa por la complejidad o el virtuosismo sino por la creatividad demostrada en la arquitectura de los sonidos. Dangerous Curves se basa tan solo en unas cuerdas sintetizadas de fondo, un par de bajos tocando riffs de una sola nota, alguna guitarra decorativa aquí y allá y percusión. Nada más. Y sin embargo con eso se logra la pieza progresiva más increíble que escuché en los últimos tiempos. Algunos la relacionan con The Talking Drum, ya que repite el esquema del bajo que va aumentando el volumen, sin embargo ésta es menos caótica y más potente. La progresión del tema es espectacular hasta el último pelo. Esa línea de bajo es el esqueleto de toda la canción y la verdad es que logra sostener la cosa por más de cinco minutos en su hipnótica simplicidad. Las cuerdas en el fondo se van volviendo cada vez más ominosas, las guitarras distorsionadas de Fripp son positivamente tenebrosas y la percusión de Pat Mastelotto es la vedette absoluta. De hecho, a los cuatro minutos la progresión se detiene y empieza de nuevo. La batería aquí es una cosa tan infecciosa que NO HAY FORMA de no mover la cabeza y los pies ante el ritmo. En esencia es techno, pero tocado con una batería de verdad por un tipo sudoroso de carne y hueso. Deberían pasar esta cosa oscura y frenética en un boliche bailable a ver qué pasa. Todo fanático del techno de maquinitas debería escuchar esta canción y aprender qué es música en serio.


  Bueno. Voy terminando porque se me hizo larguísima. Escuchando el álbum se me hace que no hay verdaderos clásicos de la banda aquí y que, en definitiva, la mayoría de las canciones son ejercicios rutinarios en clave Crimsoniana. Sin embargo la gran variedad de estilos y el evidente genio creativo que llamea en algunos temas bastan para hacerlo mejor que sus antecesores.


  LED ZEPPELIN
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  Jimmy Page: guitarra


  Robert Plant: armónica y voz


  John Paul Jones: bajo


  John Bonham: batería


  TEMAS SOBRESALIENTES


  Dazed And Confused (Led Zeppelin)


  How Many More Times (Led Zeppelin)


  Whole Lotta Love (Led Zeppelin II)


  What Is And What Should Never Be (Led Zeppelin II)


  Heartbreaker (Led Zeppelin II)


  Hey, Hey What Can I Do (Single)


  Immigrant Song (Led Zeppelin III)


  Since I’ve Been Loving You (Led Zeppelin III)


  Stairway To Heaven (Led Zeppelin IV)


  When The Levee Breaks (Led Zeppelin IV)


  No Quarter (Houses Of The Holy)


  The Rover (Physical Graffiti)


  Kashmir (Physical Graffiti)


  Achilles Last Stand (Presence)


  Travelling Riverside Blues (BBC Sessions)


  INTRODUCCIÓN


  ¿Led Zeppelin? ¡Ah sí! Led Zeppelin… ajá, los Beatles de los 70, si, los creadores del heavy metal… y ¿No fue Led Zeppelin el grupo que hizo esa bonita canción sobre la escalerita? Dificil tarea esta señores… revisar nada menos que a Led Zeppelin es un ejercicio harto complicado. Es que ¿Saben? Esta banda fue grande, grande en serio y hay tanto fuego cruzado a la hora de teorizar sobre su legado musical que francamente no estoy seguro de que quiera meterme en el medio.


  Basta de tonterías. Verán, Led Zeppelin sigue siendo una de mis bandas favoritas y lo único que tengo que hacer aquí es explicarle a la gente por qué a mí, justo a mí, un tipo de buen gusto y aceptable juicio crítico que disfruta con el jazz y la música clásica viene a gustarme esta panda de pretenciosos, machistas, metaleros drogadictos, plagiadores irreverentes de los maestros del blues y patéticos seguidores de la magia negra y el misticismo de segunda mano ¡Jaraja! Sip: así como Led Zeppelin ha sabido conquistar legiones de seguidores y admiradores, también ha generado su buena dosis de odio y desprecio, odio y desprecio que auspicia la tan negativa imagen que acabo de dar de la banda. Ocurre que a lo largo de los años Led Zeppelin ha sido considerablemente sobrevalorado: mucha gente no ha podido tolerar esto y terminaron pasándose al otro lado, a veces hasta extremos que impiden apreciar los méritos de Led Zeppelin. Ahora bien: no dejemos que la rabia nos enceguezca y tratemos de hacer un análisis desprejuiciado. Dejemos de lado la rabia de que se hable más de Led Zeppelin que otros grupos igualmente respetables de la época como Deep Purple, Mountain, Black Sabbath o Atomic Rooster. O la rabia de que se hable bien de Zeppelin cuando sus últimos tres o cuatro álbumes han sido verdaderamente obra de la mediocridad. O la rabia de que Page y Plant hayan plagiado a granel a los maestros del blues. O la rabia de que sus ridículas pretensiones de mísitica y ocultismo efectivamente fascinen a alguien. Dejemos de lado el prejuicio y tratemos de hacer un balance entre lo bueno y lo malo de Led Zeppelin.


  Para empezar, tengo que decirlo, Led Zeppelin es en realidad una banda, si no de genio, de talento. Generalmente suele aparecer una “santísima trinidad del heavy metal” junto a Deep Purple y Black Sabbath y tengo algo que decir al respecto. En primer lugar: Led Zeppelin no es heavy metal; puede que sus canciones y riffs hayan propiciado una suerte de “condición de producción” para el detestable metal que invadió los años siguientes a la hegemonía de la banda, pero Led Zeppelin es una banda infinitamente más imaginativa, versatil y poderosa que cualquier grupo que integre ese movimiento. En segundo lugar (y aquí varios me van a pegar con todo), debo decir que Led Zeppelin es una banda bastante más grande que Deep Purple y Black Sabbath. No es que no me gusten estas dos agrupaciones, pero Deep Purple ha sacado solo tres álbumes buenos (y bastante similares entre sí) para después empantanarse en la mediocridad absoluta… el caso de Sabbath es algo similar. Led Zeppelin ha producido su justa dosis de basura, pero en su pico fue una banda mucho más expeditiva, más versátil, más inquieta por hacer que sus álbumes sonaran siempre distintos y aunque los cambios de fórmula les dieron éxito solo hasta su sexto álbum siempre será mucho más interesante escuchar a Led Zeppelin experimentando con el blues, el hard rock, el boogie, el folk acústico, el funk o el sinfonismo que escuchar a Deep Purple y Sabbath atacando siempre con las mismas canciones pesadas una y otra vez.


  Hay quien dice que los “experimentos” de Led Zeppelin han generado penosos desastres, sobre todo en álbumes como Led Zeppelin 3 y Houses Of The Holy y que por lo tanto el argumento de la versatilidad pierde valor. Pongamoslo así: en efecto, varios de estos experimentos de género han acabado muy mal (Escuchar entero el último álbum de estudio para tener un doloroso panorama de la decadencia) pero mi opinión es que en sus años de gloria han sabido manejar todos los géneros que abordaron con suficiente buen gusto e inteligencia para que todas esas canciones sean, si no obras maestras incomparables, al menos dignos esfuerzos capaces de borrar a la competencia de un plumazo.


  Pero Led Zeppelin tiene ciertamente más ventajas. Una de ellas es que pocas bandas han logrado ser más potentes que esta formidable combinación entre una sección rítmica devastadora (John Bonham y John Paul Jones figuran entre los máximos exponentes en sus respectivos instrumentos) un Page capaz de sacar de sus seis cuerdas riffs mastodónticos, solos desbordantes de virtusismo, atmósferas decididamente perturbadoras y un Robert Plant fundando el prototipo de cantante de heavy - metal con una voz de altísimo registro. Teniendo en cuenta que la principal marca de fábrica de esta banda era el hard - rock BASTANTE PESADITO, el resultado tiene que ser, y lo es, ciertamente destructivo, demoledor, aplastante… Pero claro, a ver si me hago entender, miles de banditas mediocres han rockeado duro y alto en la historia de rock ¿Por qué Led Zeppelin destaca? ¿Por qué Led Zeppelin es inigualable? En parte porque fueron pioneros; cuando Led Zeppelin salió en 1969 NADIE había tocado el blues y el rock con tanta dureza y potencia. Ni siquiera Jimi Hendrix, ni siquiera The Who… pero además porque el virtuosismo de cada uno de los tres instrumentistas garantizó que la “pesadez” de Led Zeppelin fuera mucho más creativa y, sobre todo, excitante que la de muchas otras bandas. Ni siquiera los Who, una banda mucho más inteligente, melódica y creativa que Led Zeppelin, ha logrado brindar (al menos a mi juicio) hard rocks tan frescos como los de Led Zeppelin en sus épocas de gloria.


  Pero lo más meritorio es que, sin importar lo clave que fue la fórmula del hard-rock y el hard-blues en el surgimiento del mito de Zeppelin, el grupo ha sabido abandonarla e internarse por diversos caminos alternativos con resultados placenteros. Es decir: no se conformaron con una sola fórmula. EXPLORARON, EXPERIMENTARON. Como dije antes, muchos consideran que Led Zeppelin era una banda sumamente limitada creativamente y que estas “transgresiones” solo derivaron en completos fracasos artísticos pero la verdad es que, con oídos desprejuiciados, la música “alternativa” de Led Zeppelin suena tan interesante y agradable como sus himnos estándar de hard rock.


  Ahora los defectos. Toda banda tiene que tenerlos; y en el caso de Led Zeppelin éstos son bastante resonantes y han derivado en que mucha, muchísima gente se vea impedida a disfrutar de su música. En primer lugar, estos tipos robaron de lo lindo en los primeros días, canivalizando oscuras composiciones de diversos músicos y acreditándoselas a ellos mismos o insertando obvias melodías preexistentes con la letra cambiada. ¿Una banda con cierto nivel de creatividad necesita tomar melodías prestadas para sus propias canciones? No, no pareciera. Esto en los primeros álbumes. Más tarde abandonaron esta idea de plagiar a los maestros del blues y la reemplazaron por una fascinación por la magia negra, lo oculto, lo místico, lo maravilloso y lo épico, incluyendo obsesiones con Aleister Crowley (un demente “mago” que no se ni de dónde salio) y J.R.R Tolkien. El problema es que todos estos delirios mágicos no fueron una parodia ni una farsa. Los tipos (sobre todo Page) se lo TOMABAN EN SERIO y esto lo dejaban bien claro en ciertos pasajes de su música, que en muchos oídos suenan bochornosamente pretenciosos, inflados y recalcitrantes. Para colmo las letras de Led Zeppelin siempre fueron extremadamente irrelevantes (para no decir irritantes, ridículas y de mal gusto), nunca fueron una banda muy lúcida con las melodías y tampoco eran muy habilidosos en el departamento de componer canciones (¿No les digo que en los primeros días tenían que vampirizar temas ajenos para crear sus máximos himnos?) En definitiva, un desastre.


  Epa! ¿Cómo hice para superar todos esos defectos y efectivamente disfrutar de esta musica plagiada, pomposa y autoindulgente? ¡NO SE! Ahora en serio: vamos por pasos. Lo de los plagios es algo que sin duda genera alguna incomodidad, pero después de todo el blues siempre ha sido igual. No se le puede pedir mucha originalidad a alguien que toca blues y Led Zeppelin fue bastante original, estilísticamente hablando, en su primer álbum… en todo caso, la práctica de “reinterpretar” temas ajenos no es en absoluto extraña en el blues y a veces hasta puedo hacer de cuenta que todas estas insersiones “prohibidas” son más bien sentidos homenajes a los maestros de antaño, sin contar que Led Zeppelin reinventa completamente esos estándares de blues dándole un dramatismo y una intensidad que todavía no esuché en ningún original. Lo del misticismo y la magia negra es algo que siempre pude tolerar abiertamente. No me molesta. No me hace daño. No me quita el sueño. Digo; tienen todo el derecho a entusiasmarse con las tópicas que se les antojen y si quieren transmitirla en su música está bien por mí mientras ésta sea buena. Y en ocasiones lo es: a veces las atmósferas son tan buenas que de veras me siento sumergido en sus delirios míticos sin sentir aversión ni vergüenza. Y con respecto al tema de las canciones, las letras y las melodías… Sí: de ninguna puedo decir que Page y Plant eran grandes compositores de canciones, pero creo que en el caso de Led Zeppelin este tema es menos importante. La música de Led Zeppelin se vale muy bien de la energía, las atmósferas y los riffs demoledores: no necesita además que cada canción sea una “valiosa pieza e inmaculado ejemplo de composición musical”. De hecho: muchos de los éxitos del grupo, como Whole Lotta Love, son compositivamente muy precarias (un riff, un jam y Plant improvisando rústicas letras sobre sexo o, en todo caso, magos y brujas) y aún así pueden perfectamente considerarse “temazos”. O sea: si, que hay defectos… pero compensados por la potencia y el virtuosismo de quienes tocan.


  Led Zeppelin apareció resurgiendo como un Ave Fénix de las cenizas de los Yardbirds, ese raro grupo que supo tener en sus filas a gente como Clapton, Jeff Beck y Jimmy Page. Aparecieron en el 69 con un álbum totalmente revolucionario donde básicamente reinventaron la forma de tocar blues. Riffs desencajantes nunca antes escuchados e improvisaciones delirantes con distorsiones infernales y un Plant en el tope de su juego auguriaban que algo empezaba a cambiar en la forma de encarar la música. Para muchos, en efecto, este debut de Led Zeppelin constituye el principio del paradigma musical que caracterizaría los 70, pero de eso hablaremos más adelante. El segundo álbum llevó la misma fórmula aún más al extremo, rockeando hasta el límite (aún lo considero el álbum de rock clásico más heavy de todos los tiempos) y mezclando patrones de blues con algunos de los riffs más maravillosos jamás creados. En Led Zeppelin 3 el grupo sorprendió a todos un blend de folk rock acústico muy tranqui que dejó a los fans de los primeros dos álbumes bastante desilusionados y esto conllevó a un relativo fracaso comercial. Para de alguna manera arreglar el error Page y compañía entregaron lo que sería su último gran álbum: Led Zeppelin IV, que muchos consideran como la principal plantilla para el nacimiento del heavy metal. Para estas alturas el blues ya había pasado a un segundo plano y empezaban a aflorar las infaustas historias de hobbits, hadas y dragones mezcladas con riffs ultra-ampulosos que, más que ser digeridos por el oyente, digerían al oyente. Hasta aquí Led Zeppelin había creado un mito enorme y una leyenda que nunca se borraría. Un status un tanto exagerado a juzgar exclusivamente por la fortaleza del material, pero completamente justificado teniendo en cuenta que estos tipos estaban virtualmente reinventando el rock. En definitiva, son estos primeros cuatro álbumes los verdaderos puntos altos del grupo, todos dignos de un nueve, al punto que todavía no puedo decidir cuál de ellos sobresale por sobre el resto


  Houses Of The Holy fue el siguiente álbum, una serie de experimentos con géneros inusitados relativamente exitosa. Siguió Physical Graffiti, un tour - de - force de blues, jams y cock rock que ya empezaba a sonar menos fresco y más cercano al heavy metal genérico que nunca. Y después de esto la banda cayó, cayó como una mosca con apenas fuerzas para grabar dos impresentables álbumes de estudio (Presence y In Through The Out Door) que en buena medida arruinaron la reputación del grupo. Después John Bonham falleció producto de los estúpidos excesos que cometen las estrellas del rock (se tomó nosecuantas medidas de vodka y no sobrevivió al experimento) y Page reflotó Coda como el poco estelar testamento musical del grupo. Por suerte, hace poco se publicaron una serie de grabaciones tempranas para la BBC que demuestran nuevamente lo GRANDE, así con mayúsuculas, que era esta banda.


  FORMACIÓN


  John Paul Jones: Empiezo por Jones (Baldwin es su apellido verdadero) simplemente porque es mi miembro favorito de la banda. Así es, así es… quizá un poco presumido en sus declaraciones poco modestas sobre la grandeza de Led Zeppelin pero un gran músico sin duda. Durante la mayor parte de la decada de los 60 se ganó la vida como sesionista y arreglista. Y la verdad es que llegó a ganar muchísima plata y una reputación estable en el ambiente como uno de los músicos más requeridos por los artistas. Su arreglo pre-zeppelin más famoso está, por supuesto, en las cuerdas exquisitas de She’s A Rainbow, el single psicodélico de 1967 de los Rolling Stones. El caso es que llegado el momento de tomar la decisión de unirse a Led Zeppelin, John Paul Jones no tenía ninguna necesidad de arriesgarse en el gran sueño del estrellato debido a su excelente posición profesional. Pero al final se arriesgo. Y qué bueno, porque es un gran bajista.


  Uno de los mejores, sin lugar a dudas… y eso que su formación musical empezó con el piano y no con el bajo. Tuvo que cambiar a ese instrumento porque en esa época el piano no era cómodo para su grupo de rock que estaba todo el tiempo viajando. La cuestión es que aprendió bastante bien el muchacho, al punto que sus líneas de bajo están entre las más interesantes e impresionantes de todo el rock, acercándose en talento y técnica a grandes como Entwistle o Squire de los Who y Yes respectivamente. Recuerdo que en todas las canciones de Led Zeppelin, sobre todo en sus primeros discos, son interesantes por sus líneas de bajo… pero sin duda que el punto cúlmine es Led Zeppelin 2, un álbum donde su intrumento está mezclado bien al frente, como para que se luzca Jones, y se luce, creánme. La canción The Lemon Song es una de las interpretaciones de bajo más increíbles y atractivas que pueden escucharse en el rock.


  Pero no solo de bajos vivía el hombre. Después de todo no se llega a ser un músico sesionista tan reclamado solo por saber tocar el bajo. El tipo era un músico de ley. Magistral tecladista, idóneo arreglista y fantástico productor, John Paul Jones fue una herramienta fundamental para que Zeppelin sobresaliera notoriamente por sobre las demás bandas de hard rock que aparecieron en la época. Sus toques de distinción con algún piano ocasional, fenomenales solos de órgano y hasta arreglos con mellotrones dieron a Led Zeppelin un sonido mucho más matizado, versátil e interesante. Un maestro.


  Jimmy Page: De los muchos guitarristas talentosos que han pululado el rock and roll, Jimmy Page ha sido sin duda uno de los más creativos, básicamente porque fue uno de los pocos que ha logrado hacer sus líneas de guitarra interesantes y cautivadoras nota a nota. Verán: a diferencia de muchos otros guitarristas que en sus respectivos solos de dedican a improvisar una serie de notas al azar preocupados más por demostrar su velocidad, su fluidez o su capacidad de improvisar, que por crear una melodía memorable o truco interesante, Jimmy Page logra con Led Zeppelin que cada solo sea una pequeña canción, con melodías y armonías propias, con coherencia respecto al resto de la canción y todo esto además con extrema fluidez y velocidad y sin dar nunca la sensación de que todo está cuidadosamente creado y planeado de antemano. Los solos memorables en canciones de Zeppelin se cuentan por docenas y cada uno tiene su atractivo específico. El solo melódico y alegre de Celebration Day, el solo vicioso y aplastante de Dazed And Confused, el solo quemante y apasionado de Since I’ve Been Loving You, el solo vibrante de Stairway To Heaven y el solo frenético y ultra veloz de Heartbreaker son solo algunos de los más memorables. De esta forma, mientras diría que Eric Clapton es mi favorito por los magníficos tonos que logró en Cream, Jimmy Page es mi solista favorito.


  Pero además, y en este campo está sumamente infravalorado, era un maestro absoluto del riff. Junto a Keith Richards, Page ha creado algunos de los riffs más mastodónticos y viciosos del rock. Claro que en muchas ocasiones estos riffs eran “prestados” pero otras veces no y en todo caso, la interpretación es excelente. Riffs como los de Dazed And Confused, Communication Breakdown, How Many More Times, Whole Lotta Love, Heartbreaker, Bring It On Home, Celebration Day, Immigrant Song, Rock And Roll o No Quarter constituyen una enciclopedia del riff casi inagotable. Pero no solo riffs y solos sino también una serie innumerable de truquitos, ideas, tonos y contrastes realmente asombrosos (incluído el famoso recurso de tocar con un arco de violín). Basta escuchar con atención The Song Remains The Same y Achilles Last Stand para descubrir los múltiples matices y niveles de creativdad que alcanzó este tipo. Podemos dudar de sus talentos compositivos, pero como guitarrista está entre los más grandes de todos los tiempos, ahí en lo alto junto a Hendrix, Clapton y Jeff Beck y bastante por encima de los demás guitarristas del heavy metal y hard rock de los 70; quizá solo Ritchie Blackmore logre llegarle hasta las rodillas. Nada más.


  Y la gran ventaja que tiene Page sobre esos montruos es que además de descoserla en la guitarra eléctrica también era un gran intérprete acústico. No un genio ni un virtuoso, pero si un excelente arreglista con gran sentido de la melodía (Las líneas de guitarra de Tangerine son inolvidables y pegan como cualquier riff heavy) y enorme creatividad, también en instrumentos como el mandolin o el theremin. En comparación, Eric Clapton toca bien la acústica pero nunca se aparta de las progresiones y esquemas del blues mientras que Hendrix, Beck y Blackmore apenas han experimentado más allá de la guitarra eléctrica. Si Plant podía entregar los más demoledores riffs y crear los más delicados tonos acústicos. Ningún guitarrista de metal hace eso. Ninguno.


  Robert Plant: Y llegamos al miembro más controversial del grupo. Pongamoslo así: su voz es una de las más atípicas y personales de la historia del rock y muchísima gente no puede soportarla. No solo por su registro, sumamente alto, prácticamente como el de una mujer, sino por el uso que le daba: en ocasiones se pasaba más tiempo gritando oooooooohhs, yeeeeeeeeahs, aaahhhhhs y otros grititos molestos, como si le estuvieran metiendo un torniquete en el ano, en vez de cantar. Sip, por momentos puede sonar irritante, sobre todo a partir de Houses Of The Holy y Phisical Graffiti donde, por x motivos, su voz empezó a declinar seriamente a tal punto de que en los tracks nuevos de Graffiti empieza a sonar, por momentos, verdaderamente irritante.


  Pero en los primeros álbumes (especialmente en el debut) su voz estuvo en plena forma y Dios que tenía una voz potente. De hecho, a pesar de todo sigue siendo uno de mis vocalistas favoritos. Me encanta. Puedo pasar por alto tranquilamente sus ululares “molestos” y en muchas ocasiones hasta me gustan. Por ejemplo en How Many More Times donde antes del reprise del riff principal se manda un grito puntiagudo, de altísimo registro o en Immigrant Song, donde se manda dos alaridos banshee escalofriantes ¿No suena eso bien potente? ¿No es acaso una voz admirable? El tipo estaba sentando las bases para el 90% de los cantantes metaleros gritones que siguieron a Led Zeppelin, pero ninguno podía entregar esa furia y esa pasión. Más alla de estos grititos orgásmicos, también me gusta el tono de su voz cuando canta tranquilo y en paz, en bajo registro como en The Rain Song o How Many More Times. Realmente una gran voz, una de las más potentes y personales de todo el rock. Todavía no comprendo como tanta, tanta gente la detesta. No veo razón para que nos guste Mick Jagger susurrando en Goin’ Home y al mismo tiempo despreciar a Plant por “irritante”. No. Algunas de sus performances vocales, sobre todo a partir de Physical Graffiti SON bastante malas, pero eso ocurrió seguramente por toda la droga y los excesos. Su performance en Led Zeppelin es quizá la performance vocal más impresionante jamás registrada en un álbum de rock. Y lo digo en serio.


  John Bonham: Baterista. Y uno muy bueno, si me preguntan a mí. Su estilo: destrozar los tambores más que tocarlos… lo cual le daba a su gran técnica un plus de energía bestial que ayudó en gran medida a moldear el mastodóntico sonido de Led Zeppelin. Quizá esté un poco sobrevalorado: Keith Moon lo precedió en ese estilo salvaje y con una técnica dos veces mayor y más compleja y Ginger Baker o Bill Bruford no tienen nada que envidiarle. En efecto: no es el baterista más tecnicamente dotado, a pesar de lo que digan muchos de sus fans. Pero eso no significa nada. Significa solo que podía hacer un poco menos de cosas que esos grandes que nombré… pero aún así sus performances, en ocasiones, quitan el aliento. Particularmente memorable me parecen sus BESTIALES interpretaciones en How Many More Times (donde ensaya todo tipo de ritmos infartantes) y sobre todo Achilles Last Stand, donde mantiene un ritmo complejo y demoníaco durante más de diez minutos.


  Bonham fue siempre una pieza clave del sonido de Led Zeppelin: su toque de batería arrasador del primer álbum fue una verdadera revolución e hizo grande al sonido de Led Zeppelin. Tan importante fue que su muerte fue la muerte de la banda misma, algo que muy pocas veces ocurre: un grupo no deja de tocar solo porque se muere un baterista… lo reemplazan. Pero Bonham era irremplazable y los demás simplemente dijeron: no va más. Una gran movida: dejaron intacto el nombre de la banda antes de seguir sacando basura como In Through The Out Door y se dedicaron a sus propios proyectos sin utilizar el mítico nombre para robar, algo que hubiera resultado sumamente fácil (aunque Coda puede ser un pequeño robo, como no). The Who debería haber hecho lo mismo cuando murió Moon.


  ÁLBUMES


  Led Zeppelin – 1969


  9+/10
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  “Soul of a woman was created below”


  



  1) Good Times Bad Times; 2) Baby I’m Gonna Leave You; 3) You Shook Me; 4) Dazed And Confused; 5) Your Time Is Gonna Come; 6) Black Mountain Side; 7) Communication Breakdown; 8) I Can’t Quit You Baby; 9) How Many More Times.


  



  Mejor canción: How many more times


  Siguiendo con la tradición de Are You Experienced? y The Doors, Led Zeppelin abre su carrera con una revolución total en la forma de hacer rock & roll. Básicamente, es un álbum de blues, pero ciertamente que no se trata de OTRO álbum de blues. Es el blues/rock más pesado, oscuro, bombástico, sexual y deprimente jamás hecho por nadie hasta entonces. Fue un verdadero shock; a comienzos de 1969 el mundo nunca había escuchado nada así y ciertamente, ninguna otra banda jamás lo igualó. Habrá habido mil banditas metal que hicieron más ruido, pero en materia de blues, nada más pesado y pesadillesco Led Zeppelin 1. Sin duda que esta música tiene algún precedente: tanto Are You Experienced? con sus tonos de guitarra psicóticos como el blues/rock de Truth de Jeff Beck o las famosísimas tomas en vivo de Cream sirvieron más o menos como condición de producción antecente… pero en su debut, Page & compañía realmente rompieron todos los moldes habidos y por haber en materia de rock and roll. Así de sencillo.


  ¿Pero que es exactamente lo que hace tan especial y revolucionario al sonido de este album? Vamos por partes: en primer lugar la sección rítmica de Led Zeppelin, ya desde un comienzo, se revelaba completamente devastadora y más ajustada que unas calzas. Los tambores de Bonham suenan literalmente como bombas de estruendo explotando dentro de los parlantes y las pulsantes líneas de bajo de Jones barren con su vibración hasta los cimientos del alma. Solamente los Who, con Moon y Entwistle eran superiores en esa época, pero como para entonces Townshend estaba guiando a la banda por caminos mucho menos tempestuosos (Sell Out, Tommy) Jones y Bonham de Zeppelin eran realmente únicos en lo suyo. También está la voz de Robert Plant, sin duda en su absoluto pico de potencia y expresividad y un Jimmy Page que ya demostraba que era un virtuoso de la guitarra. Teniendo en cuenta que los días de Clapton en Cream habían finalizado y Hendrix estaba preparándose para partir, no me cabe duda que a partir de este momento y por un largo tiempo, Page se convirtió en el guitarrista más potente y creativo del rock. Los riffs que se manda en este álbum no se comparan con NADA de lo grabado previamente: nunca antes nadie, ni siquiera Hendrix, se había animado a tocar tan al límite, tan pesado, tan bestialmente como Jimmy aquí. Casi sin darse cuenta, Led Zeppelin sienta las bases para toda la música rock de la década de los 70 con su bombástica, su exageración y su monolítica performance (aunque en mi opinión no empezarían a sonar realmente setentosos hasta Led Zeppelin IV)


  De más está decir que es álbum es magnífico y que roza la excelencia. Su fuerte no está en el lado compositivo o melódico, claro: los mejores temas son adaptaciones, plagios y popurrís de oscuras y viejas tonadas del blues… pero ¡Qué adaptaciones! Podremos acusar a la banda de plagiadores o ladrones, pero al mismo tiempo no podemos negar que con su estilo han reinventado completamente estas canciones. En compensación tenemos brillantes alaridos de Plant (aún completamente disfrutables) riffs y solos a granel que, creánme, dejarán a más de uno en estado de catarsis total y, sobre todo, un aura muy especial, muy única de oscuridad, desesperación urgente e intranquilidad (nada de misticismo barato aún). Para mí la banda sería más rockera aún en su siguiente álbum, pero esta atmósfera nunca sería igualada. Las ventajas que ofrece este volumen por sobre el resto del catálogo de Led Zeppelin son varias. Una es la frescura: la juventud, la lucidez, las prisas por impresionar y conmover se sienten en cada nota… no es lo mismo en los siguientes álbumes donde los tipos cantan medio drogados desde la cima del estrellato, totalmente realizados. Por otra parte tenemos a Plant en inmejorable estado, con una performance que no da lugar a palabras y que amerita su inclusión entre los más grandes vocalistas de todos los tiempos y por último ¡Nada de hobbits, brujas y duendes! ¡Fantástico!


  Es una especie de paradoja que el álbum más blusero y ranchero de Zeppelin abra con ¡Un tema pop! Pero así es. Bien: por suerte se trata de un buen tema pop: Good Times Bad Times tiene esa brillante dinámica del Led Zeppelin temprano. El riff introductorio es simplísimo pero sí que propina un buen sobresalto cuando empieza TUM, TUM… Ah! si me habré asustado cuando esas dos notas aparecían de pronto en el silencio clavándose como un cuchillo letal. La melodía es brillante, pegadiza, ajustada (sobre todo en la primera estrofa que nunca vuelve a repetirse), el estribillo es luminoso y los riffs carnosos metidos entre verso y verso realzan esta canción normal a alturas estratosféricas. Pero a partir de aquí las cosas solo se ponen mejor. Babe I’m Gonna Leave You es una obra maestra absoluta donde Page demuestra desde bien temprano su pasión por el folk. La pista acústica es sencillamente celestial, el tono es maravillosamente oscuro y la voz de Plant, susurrante, dramática y completamente desgarradora completa una de las performances vocales más impresionantes JAMÁS GRABADAS. La canción es un poco repetitiva, pero no me aburre porque al mismo tiempo es un escenario dinámico repleto de alternancias melódicas y de tempo: Page crea dos riffs distintos absolutamente monumentales y ¡Acústicos! Esto es virtualmente ¡Heavy metal acústico! y las alternancias ente calma y tormenta funcionan a la perfección, sobre todo en la primera irrupción del riff pesado (que nos hace saltar de la silla más o menos hasta el techo) y en el final sumamente sutil donde Plant canta “I said it’s when it’s calling me back hoooooooome” mientras Jimmy toca apenas un par de acordes tristísimos. Lágrimas en mis ojos: fantástico. You Shook Me es también un tema especial: no me resulta muy placentero como Plant arrastra torpemente la última palabra de cada verso, pero la interpretación es gigante: un increíble solo de órgano de Jones, otro de armónica, uno de guitarra, un duelo entre la voz de Plant y la guitarra de Jimmy al final (con el eco que precede al sonido creando un perturbador efecto) redondean una performance blusera monolítica, un verdadero bastión en la historia del rock. NADIE toca el blues así.


  Y entonces llegamos a una de las cumbres absolutas del álbum. Dazed And Confused es una adaptación de un viejo tema de los Yardbirs que a su vez había sido tomado (robado, afanado, hurtado) de una composición oscura de un tal Jake Holmes. Sea cual sea el origen del tema, en Dazed And Confused la banda lo transforma en una verdadera pesadilla eléctrica, un blues psicodélico monstruoso que pisa como una estampida de mamuts arrastrando al oyente a la completa locura. En serio. Comienza con una línea de bajo lenta y oscurísima adornada con melévolos y amenazantes trucos de guitarra. Todo es lento y subrepticiamente peligroso: entra Plant y ¡Mi Dios que este muchacho podía cantar! esa performance vocal es ¡Asesina! ¡Increíble! ¿Puede un humano efectivamente cantar así? Terriblemente apasionada, inhumanamente potente… el pico total de Bobby. De pronto, tras el primer verso la banda entera se desliza en el riff principal de la canción, una masa lenta de sonido descendente, reptante, sumamente portentosa, psicótica y pesada. Señores estamos ante la canción más heavy de toda la década de los 60. Respeto y contemplación. Pero lo mejor AUN NO HA LLEGADO. Después del segundo verso Page saca de la galera un SEGUNDO RIFF que hace que el anterior suene como una canción de Mary Poppins… ¡Madre mía! ¡¡ESE RIFF!! De nuevo, es sumamente simple pero suena con una potencia tan gloriosa, tan MASTODONTICA que siento que en mi interior todos mis órganos se desencajan y se revuelven de exitación. Tony Iommi de Black Sabbath tuvo la imprudencia de reciclarlo para la canción Paranoid pero aquello es un pálido reflejo. Después de la sección principal la canción entra en una etapa de latencia, donde efectos curiosos de Page salen aquí y allá preparando el terreno para una nueva tormenta de energía. Los tambores de Bonham nos despiertan del sueño y nos meten una patada hacia Marte. De pronto Jimmy mete un solo a velocidades ASTRONÓMICAS donde hasta se escucha que se le resbalan los dedos de lo rápido que toca… todo mientras Bonzo sigue dándole a los tambores como si quisiera destruir el mundo. Y todo esto se resuelve en una repetición del segundo riff aún más bestial, aún más sudorosa. Un temazo… compositivamente es mediocre pero a quién le importan las melodías cuando podemos tener a cuatro tipos tocando así. Demen MAS!


  El álbum entra en un respiro con el dueto Your Time Is Gonna Come y Black Mountain Side. La primera es una nueva gema pop de hermosa melodía, atractiva performance de Plant y, sobre todo, una increíble intro de órgano a cargo de Jones. Black Mountain Side es el único instrumental del álbum, una agradable pieza acústica con influencias hindúes (la percusión es hindú) que además demuestra el genio de Page como guitarrista acústico. Luego del merecido descanso: otra orgía de ruido… Communication Breakdown es otro tornado de energía desenfrenada concentrada en dos minutos. Energía es la palabra: la adenalina y energía sexual que descarga esta canción no tiene comparación. Al principio me costó asimilarla por su estilo simplón… de hecho, es lo más aproximado al término “heavy metal” del álbum, pero una vez la escuché a TODO volumen no se dónde y me voló los sesos. El riff punkoide, el ritmo vertiginoso, la pasión de la voz de Plant… todo me sacude como a un pedazo de trapo. Solo puedo comparar esta experiencia con Bitch de los Rolling Stones. Después viene el único tema flojo del álbum, o al menos el que menos me gusta: I Can’t Quit You Baby es otro estardar de blues pero mucho menos inspirado que You Shook Me o, en el mejor de los casos, sin nada nuevo que entregar. No me gusta y por su culpa el álbum no alcanza el tan preciado diez. Su lentitud monótona, sumada a la incierta y vaga performance de la guitarra no logran agarrarme como el resto de los temas.


  Todo se compensa en el masivo tour-de-force que cierra el álbum, una última explosión de energía bajo el título de How Many More Times, la mejor canción de Led Zeppelin. How Many More Times es, otra vez, una especie Frankeinstein compuesto por varios retazos de blues tomados de viejos clásicos y composiciones preexistentes como How Many More Years de Howlin’ Wolf y The Hunter de Albert King. Es una larga lista: incluso hay un fragmento del Beck’s Bolero (aparecido en el álbum Truth de Jeff Beck) que a su vez Page y Beck habían adaptado del Bolero de Ravel. Pero, nuevamente es la energía y la espectacular performance rockera lo que realza este pedestre ensayo blusero hasta alturas memorables. En primer lugar tenemos el riff principal que empieza bastante jazzero, solamente con el bajo de Jones. Después se agrega la guitarra y la batería. Este riff (con Plant cantando arriba otra letra sobre anillos de diamantes) sintetiza todo lo bueno del rock: es simple, pero entrador. Este tipo de música, en el fondo, me pega muchísimo más que cualquier virtuosismo complejo como los de Genesis o Yes, tanto como amo aquella música. Es potencia y adrenalina en estado puro, y de eso se trata el rock. Pero la mejor parte de la canción es la sección media, donde la banda va aumentando la tensión con una serie de solos y trucos atmósfericos para desembocar en la más infecciosa y memorable linea de hard rock de todo el álbum. La parte que Plant canta “Oh Rosie, oh girl” es sencillamente fantástica en su construcción. Primero los acordes violentísimos a los que se le agrega progresivamente un ritmo de batería casi militar y más tarde otro riff de la putamadre inyectando pura potencia y un órgano maléfico que araña como uña de gato. Ah! madrecita que Page podría tocar una sucia y fiera guitarra… Es perfecto… la adrenalina y la tensión exploradas al máximo… el clímax aparece cuando de pronto volvemos al riff original de la canción, alarido de Plant de por medio, pisando como cien dinosaurios y destrozando todo a su paso.


  ¿Qué más puedo decir de este álbum? Creo que no es el mejor de Led Zeppelin, solo porque el siguiente tiene aún MAS riffs originales, pero el blues y la energía de Zeppelin tienen aún aquí su punto cumbre. Escuchar estas canciones a todo volumen revela la grandeza y la potencia jamás igualada de esta banda (en mi humilde opinión, ni siquiera The Who en Live At Leeds alcanza estos picos de adrenalina) y si no te pasa nada escuchando Dazed And Confused y How Many More Times a todo volumen mi conclusión es que sos un ente insensible, descerebrado y maricón y que vayas a escuchar a Michael Jackson y toda esa mierda y que dejes de joder en esta página OK? No, ahora en serio. Un fantástico álbum.
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  “Baby, I’m not foolin’”


  



  1) Whole Lotta Love; 2) What Is And What Should Never Be; 3) The Lemon Song; 4) Thank You; 5) Heartbreaker; 6) Living Loving Maid (She’s Just A Woman); 7) Ramble On; 8) Moby Dick; 9) Bring It On Home.


  



  Mejor canción: Whole lotta love


  Y si alguno pensaba que el debut no podía ser más pesado, bueno… se equivocaba. Led Zeppelin, ese mismo año, volvió a la carga con un álbum aún más pesado y rockero que el anterior, con cantidades aún más increíbles de riffs clásicos y rockers de todos colores pisando como cien huracanes y menos blues y menos concesiones acústicas. Para un amante del pop feliz y tranquilo escucharlo puede ser una pesadilla terrible. Es el álbum más pesado de la historia… bueno, seguramente hubo muchos más pesados que este Led Zeppelin 2, pero sinceramente creo que no ha existido ninguno tan maravillosamente pesado. Es esa música heavy-rock que no suena como una masa insufrible de ruido por el hecho de hacer ruido, sino un heavy-rock clásico, retumbante y repleto de ganchos creativos en todas partes.


  Ahora bien, el álbum tiene sus problemas. Fue grabado en plena gira, con la banda alquilando distintos estudios durante unas horas para grabar y producir cada tema a las apuradas. Es por eso que el sonido en este álbum es marcadamente barroso, distorsionado en exceso, sucio y peor que el del álbum anterior… mucha gente tiene problemas con este punto en particular. Por mi parte, sí reconozco ese problema y puedo oír los defectos de producción, pero a decir verdad no me molesta. Verán: en primer lugar, la calidad de los riffs y la potencia desplegada son tales que el detalle del sonido queda en un segundísimo plano… en segundo lugar el problema no es TAN terrible: hay álbumes con peor calidad de sonido que este sin lugar a dudas, como por ejemplo The Who Sell Out. Por otro lado pienso que hasta le queda BIEN un poco de suciedad distorsiva a un álbum tan rockero y pesado como este. Si hubiera logrado la producción cristalina de, por ejemplo, Sticky Fingers (de los Stones, uno de los álbumes mejor producidos de la historia) el aura, la atmósfera del álbum no sería la misma. Eso seguro.


  Así mismo, es frecuente que la mayoría de las personas encuentren sumamenente inconsistentes algunas de las canciones, siendo Moby Dick y Thank You los principales ejes de la polémica con Ramble On y The Lemon Song en segundo lugar. Mi opinión en este sentido es que no hay ningún tema malo en este LP… No importa cuántas veces lo escuho, me gustan TODAS las canciones, aún las mencionadas. Ni siquiera encuentro un correlato de I Can’t Quit You Baby, el único punto flojito del álbum anterior. Claro, hay canciones que sobresalen sobre otras, pero en realidad todas me resultan satisfactorias y hasta clásicas. No puedo tener reproches para un álbum del que me gustan TODAS las canciones.


  Notarán que, después de todo, este álbum recibe un puntito más que I, III y IV ¿Qué hace que sea a mis oídos mejor que cualquier otro álbum de Led Zeppelin? Enumerando. El entusiasmo juvenil tan palpable en el debut, sigue presente; todavía no hay signos claros de cock-rock insufrible, heavy metal genérico o experimentos fallidos. Las canciones constituyen una maravillosa colección de riffs clásicos y tremendos grooves de hard rock blusero inigualados en ninguno de sus siguientes LP y los rockers son más focalizados y compactos que en el álbum debut, sin tantas épicas psicóticas y climáticas como Dazed & Confused o How Many More Times (No es que eso era una mala cosa, conste). La voz de Plant y la guitarra de Page siguen en excelente forma. Lo único que realmente que lo hace despuntar un poco sobre el fenomenal debut es que, como he dicho, no hay un punto realemente soso como I Can’t Quit You Baby. En el lado negativo, puede ser que canse un poco: después de todo no es fácil digerir una seguidilla de nueve temas bien heavy que además, por las condiciones de grabación, suenan bastante similares en tono e intensidad. Aún así, cualquiera de estos rockers se me antojan cien veces más frescos y dinámicos que cualquier cosa de Physical Graffiti o Presence y cuentan con suficientes recursos y ganchos como para hacer memorable cada una de ellas.


  Párrafo aparte merece la performance de John Paul Jones. Ya había tenido una actuación destacada en el álbum anterior y seguiría por el buen camino en los siguientes, pero o que hace acá con el bajo sencillamente no tiene nombre. Las líneas que tira en The Lemon Song, Ramble On o What Is And What Should Never Be son decididamente insuperables. En general el bajo es un instrumento de fondo al que nadie le presta atención, pero en este disco efectivamente se disfrutan las líneas de bajo como si fueran un solo de guitarra o teclado. Y como tengo bastante debilidad por el bajo bien usado, he aquí otra razón para que este sea mi álbum favorito de la banda. Pasemos a las canciones.


  Abrimos con lo que quizá sea el clásico más grande de la historia de la banda (después de Stairway To Heaven). Whole Lotta Love es un tema muy, muy simple que no debe haber costado nada componer… pero ¡Ay mi madre cómo pega! El riff de cinco notas sobre el que se sostiene la canción entera, creación legítima de Jimmy, es de lo más elemental que inventara la banda… y aún así es de esas cosas absolutamente geniales en su simplicidad. La forma en que abre con ese tono de guitarra sucio y ese bajo pesadísimo merece todos los lauros. Me acuerdo el día que traje este álbum a casa y mi familia quiso escucharlo… la cara de horror de mi mamá y la cara de intimidación de mi papá al escuchar los primeros segundos de esta canción y cómo de pronto la batería entraba como un rugido para un hard rock increíble y atronador. No soy un fanático de la sección “orgásmica” repleta de gemidos y efectos desagradables, pero tampoco me molesta y además viene muy bien porque la vuelta que hace la banda al tema principal, con un solo de Jimmy y la tremenda batería de Bonzo, es completamente depredadora. Es un temazo, fácil… el mejor del álbum. No por sus ganchos, sino por el sexo, la adrnalina y la fuerza que despliega en sus cinco minutos de duración… Realmente no existe banda además de Led Zeppelin capaz de transmitir esta sensación tan poderosa. Hubo un problema con la canción porque al parecer la letra, un verdadero “poema” casi obsceno de lo sexual que es, estaba robada de un tema de Willie Dixon… una lástima… pero a decir verdad ésta era la única letra posible para Whole Lotta Love, así que supongo que no había otro remedio que robarla.


  Después de este inicio no podemos esperar algo mejor, pero la mayoría de los temas que siguen son excelentes. Uno de ellos es el clásico What Is And What Should Never Be, una de mis absolutas favoritas de toda la carrera de Zepp. Es una balada que despliega incontables matices: un maravilloso verso jazzero, un estribillo pulsante y urgente que explota de golpe, un brillante solo de guitarra bien tranqui y una coda bien heavy con Page entregando otro de sus grandes riffs. The Lemon Song no es peor. Se trata de un extendido número de blues semi-psicodélico cargado de referencias a viejos clásicos (Killing Floor el más obvio de ellos) con un riff totalmente fantástico y sucio, un Plant aullando a todo trapo cientos de incoherencias (de aquí sale su infame frase “Squeeze my lemon till de juice runs down my leg” que no es suya sino de Dixon y su Travelling Riverside Blues) y varias alternancias entre lento / rápido. La canción podría pasar como un numerito de blues más de no ser por las INCREIBLES, IMPOSIBLES líneas de bajo que se le ocurrieron a Jones: toda la canción es una proeza del bajo, pero yo me concentraría más bien en el jam tranquilo que empieza al completarse los tres minutos de la canción… con esas notas fantásticas, bien notables y con cierto estilo ¡funky! no hay nada más que pedirle a esta canción. Después llega la balada más suave del álbum bajo el título de Thank You. Muchos han señalado su disgusto por este tema pero no veo bien las razones. Bien; quizá la melodía de los versos (“If the sun refused to shine / I’d still be loving you) suene excesivamente torpe y exagerada de la forma en que la canta Plant, así como el coro “Little drops of rain…” cantado a duo por Plant y Page puede resultar un poco desafinado, pero el riff de órgano y guitarra acústica es hermoso y la melodía principal del estribillo (“Inspiration’s what you are to me”) tambien lo es. Por lo tanto el tema me gusta… quizá sea el más flojo del álbum, pero ¿Malo? NO, bueno.


  Pero nunca tan bueno como el superclásico absoluto Heartbreaker, el segundo mejor tema de esta colección con uno de mis riffs de guitarra / bajo favoritos de todos los tiempos. De hecho, pocos riffs me han pegado tan fuerte como este, nunca he podido sacármelo de la cabeza. La primera vez que lo escuché dije “Así es como tiene que sonar el rock, ni más ni menos”. La canción podría ser considerada un pedestre blues sin pena ni gloria de no ser por ese riff, la exorbitante interpretación vocal de Plant (que aquí no suena agudo como una señorita, sino bien fiero y macho) y uno de los solos de guitarra más veloces de todos los tiempos. Es un solo en el sentido literal de la palabra, ya que fue grabado por separado e insertado en la canción sin que suene ningún intrumento: está construido con mucha inteligencia ya que es uno de los pocos solos veloces que conozco que son interesantes de escuchar más allá de la super velocidad. Luego, la canción vuelve a todo trapo al tema principal antes del rocker Living Loving Maid (She’s Just A Woman), con otro riff de doce notas descomunal y una elocuente muestra de como un tema puede sonar heavy y poppy al mismo tiempo. Fantástica y pegadiza melodía; fuerte y entrador riff. Ramble On quizá no sea tan inmediatamente atractiva debido a que NO tiene un riff obvio. Es más bien una balada en la vena de What Is And What Should Never Be y su letra muestra la primera aparición de las obsesiones místicas de la mano de Plant. Quizá por este motivo muchos oyentes la hayan criticado como algo olvidable. Para mi gusto, la canción es una completa maravilla. Tiene una formiable guitarra acústica como base; una eléctrica haciendo truquitos deliciosos de todo tipo, asombrosas líneas de bajo de Jones, una melodía competente, un estribillo bien heavy que nos hace saltar de la silla, un par de solos de guitarra económicos pero melódicos y como si esto fuera poco, la atmósfera de la canción (¿Será por la letra, con menciones a Gollum y Mordor incluidas?) tiene algo de mística que, efectivamente, logra fascinarme como un plus sobre el cual no puedo poner mis manos, pero que está ahí.


  Y llegamos a la canción más polémica de Led Zeppelin. Moby Dick y su infausto solo de batería. Por regla, los oyentes no-fans la odian y la consideran el punto absolutamente bajo del álbum argumentando que el solo es estúpido, aburrido, autoindulgente, largo y que no agrega nada al solo que Ginger Baker había hecho con Cream en Toad. Alcanzo a enterder la causa de estas quejas, pero personalmente yo no tengo ningún problema con la canción ni con el solo. Verán: el riff es nuevamente excelente (aún siendo un ROBO desvergonzado del de Watch Your Step del blusero Bobby Parker) y el solo no me resulta ni tan largo ni tan aburrido. No me vuelve loco, claro… pero no es del todo vacío, Bonzo hace algunas cosas interesantes y además es bastante corto ¡Vamos! ¿Quién puede molestarse en serio por un solo de solo tres minutos?. A pesar de que me hubiera gustado que la banda hiciera una canción clásica con semejante pedazo de riff, creo que Moby Dick es una de las atracciones del álbum. Pasado esta pequeña viñeta llegamos al cierre con Bring It On Home. Quizá sea un pálido final en comparación a How Many More Times del álbum anterior y aún así rockea grandes porciones de mi alma. Comienza como una parodia de blues del delta (Donde Plant canta con una papa o algo en la boca) para derivar en una fantástica transición en un último y poderoso hard-rocker con un riff ultra vicioso que me pone fuera de mí. A mis oídos, otro clásico.


  Sí señores. Mucho se ha escrito sobre este álbum y muchas críticas se han leído sobre su horrible producción, lo genérico de sus rockers y lo inconsistente de su nivel compositivo. Puede estar sobrevalorado, pero en mi opinión semejante colección de clásicos del blues/rock no se desedeñan así nomás. Clásico: el mejor momento de Led Zeppelin.
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  “The price you pay to nowhere has increased a dollar more”


  



  1) Immigrant Song; 2) Friends; 3) Celebration Day; 4) Since I’ve Been Loving You; 5) Out On The Tiles; 6) Gallows Pole; 7) Tangerine; 8) That’s The Way; 9) Bron-y-aur Stomp; 10) Hats Off To (Roy) Harper.


  



  Mejor canción: Since I’ve been loving you


  Cuando puse este CD por primera vez me ocurrió exactamente lo que a todos en 1970. Iba pasando tema por tema mientras me preguntaba “¿Dónde C… están los rockers?”, “¿Qué M… son estas cositas acústicas?”… etcétera. Es que yo, tonto de mí, esperaba una réplica exacta de Led Zeppelin 2, el album por el cual conocí al grupo y acá me encontraba con todas esas intros acústicas blanditas y parecidas que no eran lo que yo esperaba. “Aburrido, aburrido, aburrido” pensé y haciéndole caso ciegamente a la inmediatez de mis sensaciones, al día siguiente ¡Devolví el compact! Y lo cambié por Led Zeppelin 1 que me gustó mucho más de entrada.


  Nadie me lo había explicado; el asunto es que para este álbum Page ya había tenido bastante con el rock descerabrado y visceral de los dos álbumes anteriores y ahora quería demostrarle al mundo que además de hacer ruido con riffs de dos notas, su banda también podía producir proyectos más serios, experimentales y “artísticos”. Que además de tocar alto y eléctrico, su banda también podía tocar acústico y relajado. Entonces se exiliaron en plena campiña galesa y en ese ambiente idílico grabaron este LP inesperadamente repleto de canciones acústicas, viñetas de folk-rock, baladas relajadas y ejercicios experimentales. La movida les costó caro: los fans que se habían fascinado comprensiblemente con el material anterior reprocharon la falta de garra y potencia mientras que la crítica especializada no dudó en calificar toda esta experimentación como un fracaso artístico. Hoy en día, sin embargo, son muchos los fans que reivindican a Led Zeppelin 3 no solo como un gran álbum sino como el mejor de todos. En mi caso, luego de unos días me arrepentí de mi error impulsivo y mentalmente estrecho y volví a comprarlo. Entonces sí; de a poco empecé a entenderlo. No me pegó con la contundencia de Led Zeppelin 1 o 2, pero con algo de tiempo logré descubir el increíble encanto subrepticio de estas canciones, hasta el punto que hoy en día es mi segundo o tercer álbum favorito del grupo (todavía no puedo decidirme entre éste y Led Zeppelin 1) y amo cada una de estas joyitas acústicas.


  No todo es acústico y bucólico tampoco. HAY algunos rockers en Led Zeppelin 3. La dificultad está en que son raros, experimentales, menos directos y mucho más complejos que antes y por eso tardan más en engancharse que, por ejemplo, Whole Lotta Love o Heartbreaker. De hecho, casi toda la primera mitad es bastante heavy. Luego de que se les tomó el gustito, canciones rockeras no ortodoxas como Celebration Day, Out On The Tiles e Immigrant Song se revelan tan excitantes y atractivas como los clásicos del álbum anterior. Y con respecto a la parte acústica que domina la “cara B”… me encanta, me encanta, me encanta. Pero las aguas están divididas. Muchos críticos y oyentes han dicho que son poco mas que impresiones acústicas de escasa inventiva y nula competencia compositiva, que todo es experimentación pretenciosa y fallida, que Jimmy Page no tenía verdadero talento para la guitarra acústica bla, bla, bla. Pues bien: ¡Todos esos críticos son bastante imbéciles! Jajajaj, no pensaron que podía llegar a ser tan autoritario ¿Verdad? No, ahora en serio: cada uno tiene sus gustos pero yo no comparto ninguna de esas aseveraciones. Led Zeppelin 3 me parece un disco repleto de creatividad, brillantes ideas, atmósferas bucólicas increbíles, performances profesionales y algunas de los experimentos más placenteros y fascinantes que jamás haya llevado a cabo la banda. Es muy cierto que ninguna de las canciones, compositivamente hablando, se quedará en nuestra mente como una absoluta obra maestra y salvo excepciones ninguna tiene el aura de “clásico absoluto” alrededor, pero en este caso los trucos y ambientes que tiene cada tema son suficientes para hacer el álbum enteramente disfrutable. Yo siempre comparo este álbum con Beggars Banquet, un disco mucho más respetado (y sobrevaluado) donde también abundan las pequeñas tonadas acústicas, solo que siento que en Led Zeppelin 3 estas son significativamente más creativas, más entretenidas y menos genéricas. Es que según mi gusto, Jimmy Page es bastante bueno con la guitarra acústica y en este álbum entrega lindas melodías, fascinantes atmósferas y ganchos inventivos por doquier… a mí me gusta. Si a otros les aburre, pues no es mi problema: traten de escuchar mejor (¡Autoritario de nuevo! Basta!) Si la música acústica nos gusta (si me gustará a mí) no hay un motivo real para que nos disguste este trabajo´, ni siquiera la voz de Robert.


  Empecemos entonces con los “heavy rockers” de la primera parte. La obertura Immigrant Song es una de mis favoritas. El riff es extremadamente simple y ya empieza a sonar a heavy metal antes que a blues/rock, lo cual podría ser un pésimo augurio de no ser por que todavía estamos hablando de Led Zeppelin, y por alguna razón este mini-metal de poco más de dos minutos logra transmitir un sinfín de sensaciones épicas (Créase o no, una canción épica de dos minutos) Ese riff, tan estúpido, insistente y hueco como parece, termina siendo más pegadizo que mil melodías juntas. Y ni hablar de los famosos alaridos “banshee” (una especie de grito galés o algo así) de Robert Plant, con ese tono de voz tan fantástico y que tanta gente no puede soportar… a mí sin embargo… ¡Waw! AaAAAAAAAAAAAAA! Son absolutamente hipnóticos… y la melodía principal podrá sonar arrastrada y perezosa pero luego de unas escuchas descubrí que, en efecto PEGADIZA! “Hammer of the gods / Will drive our ships to new lands” JA!, puedo cantar esos versos infinitamente. Pero mi parte vocal favorita es sin duda el fantástico, fantástico estribillo que suena a la vez tan pegadizo como amenazante y oscuro. Immigrant Song es una pequeña perfecta joya, con tantas cosas dichas en solo dos minutos y con tan poco que solo se me ocurre que ALGO de genio loco había en este grupo de rock. ¿Me preguntan si me molesta la letra, que ya empieza a sonar a delirio mitológico? Me importa un cuerno y no entiendo cómo hay gente que le pueda molestar.


  Otro rocker de la cara A es el gran Celebration Day, con un riff tan imaginativo, complejo, atípico y distorsionado que cuesta un poco acostumbrarse… pero cuando te acostumbrás ¡BANG! Te pega sin piedad. La canción toda suena como desencajada y sucia debido a que el riff continúa con sus cabriolas complejas aún cuando empieza la pista vocal, pero aún así es excelente y difícilmente puedas olvidar la melodía del estribillo. Ninguna banda podría haber hecho un rocker así de difícil si no lo hacía Led Zeppelin. Así mismo, el solo de guitarra de Celebration Day es la epítome de los talentos de Jimmy: un solo que es efectivamente interesante de escuchar por su magnífica cadencia melódica y desbordante energía. Es una parte orgánica e irremplazable de la canción, a diferencia de la gran mayoría de los solos tradicionales donde son solo notas y notas que podrían reemplazarse sin que nadie note la diferencia. Finalmente tenemos Out On The Tiles, una pieza de boogie que en sí es bastante genérica pero que es realzada al status de semiclásico debido a la calidad extraordinaria de los intérpretes. Empieza con un riff descendente simplísimo pero apenas Plant empieza a cantar la guitarra y la sección rítmica comienzan a hacer malabares y cabriolas imposibles de describir que realmente valen la pena escuchar.


  Para completar la primera cara tenemos Friends, un experimento repleto de disonancias y atmósferas raras completamente único. La performance vocal de Plant, por sí sola, sería completamente irritante (cero melodía) de no ser porque se mimetiza completamente con el trasfondo: un riff acústico completamente brillante y un arreglo de cuerdas (Jones, quién si no) portentoso que le da a la canción un aire hindú, épico y oscuro. ¿Mi juicio? Es un genuino experimento que a su vez suena fascinante e interesante. Por último tenemos el clásico absoluto del álbum: un número blues improvisado en vivo en una sola toma y sin doblados llamado Since I’ve Been Loving You. Además de aportar un arreglo blusero que se sale bastante de la norma, aparece aquí uno de los solos de guitarra más fascinantes de Jimmy: en este caso no hay tanta melodía, pero sí con enorme fuego, pasión, agarre y cien notas por segundo. El tema en su conjunto va creciendo en intensidad, viajando desde una suave introducción, donde podemos escuchar que uno de pedales de John Bonham necesitaba lubricación, hasta una catarsis gigantesca repleta de feroz guitarra eléctrica, un órgano de Jones en plena ebullición y un Plant gritándose la vida como si fuera a morirse. La sección vocal que viene inmediatamente después del solo (“Do you remember mama when I knoked upon your door…”) y que conduce la canción hacia su clímax tiene una intensidad brutal sin paralelo en la historia del blues. ¿Plagios? Si, la letra está tomada de un oscuro blues de Moby Grape, Never, pero ¿A quién le importan las letras? Después de todo Never es una cosa plana espantosamente aburrida, mientras que Since I’ve Been Loving You es un clásico absoluto rebosante de pasión, oscuridad y desesperación.


  La segunda cara, sin embargo, es la parte que hace único a Led Zeppelin 3 gracias a sus maravillosos ambientes bucólicos y melodías hipnóticas. Garantizado: no hay nada de rock en toda la segunda mitad del álbum. Salvo quizá Hats Off To (Roy) Harper cada una de estas cinco canciones son una maravilla. Empezando por la experimental Gallows Pole, una pequeña épica con letras sobre ahoracados y verdugos que remiten a los tiempos medievales y un desarrollo fantástico entre la misteriosa intro acústica y el freak-out del final donde la banda tira la casa abajo con una guitarra acústica, un banjo, un solo de eléctrica y un ritmo inacabable. Las líneas de banjo son especialmente memorables y la atmósfera general de la canción transmite en efecto esa sensación de medioevo, de magia y de oscuridad. Maravilloso. Tangerine es una balada que Page compuso él solito en sus días de los Yardbirds. No está nada mal, y de hecho es una de las mejores baladas de toda la carrera de Led Zeppelin. La guitarra acústica aquí es simplemente hermosa y clásica, al igual que la melodía principal cantada por Robert (aunque desafina un poco en los coros). Me gusta también el solo de guitarra eléctrica que cierra la canción. That’s The Way es una de las canciones más calmas y suaves de todo el repertorio de Led Zeppelin. La guitarra esta vez solo hace acordes raros y Plant canta una melodía linda pero no demasiado rica en ganchos. Pero ¡Qué atmósfera! Las imágenes se me dibujan solas en mi cabeza cuando escucho la deliciosa sucesión de acordes y la melancolía completa que logra la banda. Es algo mágico, intangible: no puedo nombrar qué hace tan increíble este tema.


  Bron-Y-Aur Stomp es una buena viñeta folk (al parecer dedicada al perro de Plant) donde Jimmy nuevamente se vuelve loco con la acústica tirando las líneas más difíciles de todo el álbum y el amo del perro nos deleita con una melodía alegre y luminosa. Lo único más o menos fallido que hay en el álbum es el cierre con Hats Off To (Roy) Harper, que vendría a traducirse algo así como “Quítense el sombrero ante (Roy) Harper”. En principio nunca entendí qué cuernos hace Roy Harper (un cantante folk relativamente conocido, más que nada por haber cantado Have A Cigar de Pink Floyd) mencionado en el título. Pero en lo que a la canción respecta… es MUY RARA, demasiado. Con un tono de voz que parece como si Plant cantara sepultado bajo tierra y unos trucos con la guitarra acústicos bastante molestos. Siento más confusión que disgusto cuando la escucho, pero aún así podrían haber tenido un cierre mucho más estelar con Poor Tom, una nueva cosita folk que finalmente vio la luz en Coda o, mejor, Hey Hey What Can I Do, el lado B del single de Immigrant Song que por alguna razón nunca entró en ningún LP, una canción original con buenas melodías y muy en la vena del resto del álbum. Podría haber sido un disco aún mejor de lo que es.


  Pues bien. A quien quiera a Led Zeppelin por su hardrock y su blues demoledor no le recomiendo para nada este álbum. Led Zeppelin 3 es más bien para fans hardcore… pero a quien no le moleste un poco de folk y experimentación acústica… pues a ese sí. A mí, ya lo dije, me encanta y me encantaría que le encante a otros también.


  Led Zeppelin IV – 1971
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  “It’s been a long time since I rock and rolled”


  



  1) Black Dog; 2) Rock And Roll; 3) The Battle Of Evermore; 4) Stairway To Heaven; 5) Misty Mountain Hop; 6) Four Sticks; 7) Going To California; 8) When The Levee Breaks.


  



  Mejor canción: Stairway to heaven (sí, creánme)


  Hablando de vacas sagradas, llegamos al cuarto álbum. Como los miembros de Led Zeppelin estaban agotados y exhaustos de pensar los nombres de los tres álbumes anteriores (y los comprendo perfectamente), ésta vez decidieron no ponerle título alguno. Es un álbum sin título oficial, y en el vinilo original ni siquiera aparecía el nombre de la banda; tan solo cuatro símbolos ignotos que representaban cada uno a cada miembro. Ohhh! muy misterioso… Ahora, todo este circo tuvo bastante éxito y con el tiempo, este álbum, llamado comunmente Led Zeppelin IV o Zoso, se convirtió por consenso general en el más grande de Led Zeppelin. Lo que tenemos que determinar ahora es si la música en sí sobrevive al mito. La respuesta es un SÍ rotundo. Más allá de todas sus vicisitudes y todas las críticas que podamos hacerle se trata de un álbum monolítico, fundacional, un verdadero mojón dentro de la historia del rock y el álbum quintaesencial, el definitivo, de Led Zeppelin.


  Luego del blues del álbum debut, el hard rock de Led Zeppelin 2, y el folk rock de Led Zeppelin 3, el grupo hace de este LP una suerte de síntesis de los álbumes anteriores, retomando a la vez la garra rockera perdida en III, inclinándose hacia terrenos más épicos, bombásticos y místicos, y endureciendo su sonido hasta alturas nunca antes alcanzadas. El resultado es ciertamente arrollador: quizá Led Zeppelin 1 y 2 sigan siendo álbumes más genuinamente rockeros, pero IV es por lejos mucho más heavy, agobiante y barroco. A mi juicio este es el álbum (junto a Who’s Next) que realmente establece en toda su plenitud el espíritu del rock de los 70: sobreproducción, pasión por lo místico, tendencia a lo bombástico y excesivo y a los “power-chords”. También es el primer álbum de Led Zeppelin que podría efectivamente ser considerado como “heavy-metal”, ya que el hard rock sesentoso influenciado fuertemente por el blues que caracterizó su álbumes de los 60 ha sido elminado de un plumazo en favor de rocks mastodónticos y épicos que poco tienen que ver con el blues. In Rock de Deep Purple, salido un año antes, es quizá el primer álbum de metal genuino; Led Zeppelin IV sin embargo agrega al legado un elemento tan definitorio como nefasto: lo pretencioso de sus ínfulas proféticas, mágicas y místicas, así como un aura de “arte en serio” bastante presuntuosa. Esto sería una masiva (y pésima) influencia en miles de banditas metal posteriores, sin embargo Led Zeppelin es una banda demasiado talentosa e imaginativa como para que este tipo de cosas arruinen su música. De hecho, las atmósferas de este álbum son tan geniales que a veces esa mística barata logra fascinarme y despertar mi imaginación. Tonto de mí.


  Mis sentimientos personales sobre el álbum son contradictorios. En principio pensé en darle a éste el título de mejor álbum de Led Zeppelin, simplemente porque tema por tema es de los más fuertes: quizá un par de ellos puedan considerarse relleno, pero sinceramente no admito que haya aquí una canción mediocre y no veo ningún traspie evidente del tipo de I Can’t Quit You Baby, Moby Dick o Hats Off To Roy Harper que lastraban los tres álbumes previos. Aparte, como dije anteriormente, los delirios místicos no me causan mayor incomodidad. Sin embargo, escuchándolos todos de nuevo llegué a la conclusión de que de los cuatro primeros éste es el que menos me atrae y que no me hubiera sentido cómodo poniéndole la nota más alta. ¿Por qué? Muy sencillo: en general, la banda no me suena ni tan fresca, ni tan espontánea, ni tan ajustada como en los álbumes anteriores. La bombástica indisimulada de este LP, sin resultarme indigesta, ocasionalmente me cansa y a pesar de la inspiración innegable que subyace en estas canciones, siempre preferiré la atmósfera más fresca, juvenil y blusera de sus primeros dos álbumes (o los aires bucólicos del tercero) a la vena seria y sobreproducida de “art-metal” que transmite este. Simplemente eso. Más allá de dicho problemita el álbum sigue siendo casi una obra maestra que no para de patear una buena cantidad de culos con su certera potencia y que merece el nueve incondicional. Depués de todo éste es el que tiene Stairway To Heaven ¿No?


  Pero empecemos por el principio. Black Dog es un contundente cock-rock que abre el álbum con un buen “punch” de energía como para disipar las dudas que había sembrado el LP anterior sobre si la banda se había olvidado o no de rockear. Es un mounstruo de canción, aunque su impacto no me duró lo suficiente como para ser de mis favoritas. Al principio es simplemente imponente, con un reconocido riff-mamut (cortesía de John Paul Jones) que me vuela los sesos y una distinguida y clásica melodía vocal. Pero qué pasa: no tiene mucho más que eso y se extiende por más de cinco minutos repitiendo una y otra vez las mismas líneas (sin contar que la voz de Bobby empieza a sonar un poco más “finita”) y el mismo riff hasta que deja de sonar interesante. Además, la estructura de stop & go permantente le quita bastante fluidez: no es una mala idea y ya había funcionado en temas como Young Man Blues de los Who y Oh Well de Fleetwood Mac, pero acá las interrupciones parecen demasiadas y la canción no se escucha como una unidad armónica sino como una serie de baches que molestan ligeramente al oído; al menos esa es mi impresión. Igual es un gran tema que rockea setenta veces más que otras bandas pretendidamente heavy y una buena opción para abrir el álbum en buena forma.


  La notálgica Rock And Roll, sin embargo, es considerablemete mejor. Haciéndole honor su metadiscursivo título, el tema es una especie de boogie-rock de los cincuenta, muy simple en su constitución, solo que extrapolado a los límites más insanos de violencia y potencia: si después de Led Zeppelin 3 te habían quedado ganas de que la banda te clavara las garras en la garganta y te revoleara por los aires, esta es la canción que estabas esperando; la potencia, el sudor, la sangre, la adrenalina se sienten a flor de piel mientras Page tira los acordes mas viciosos en mucho tiempo, Plant canta “It’s been a lonely, lonely, lonely time” y toda la banda se deja llevar como en trance por la demoníaca cadencia del ritmo. Un tema ideal para una fiesta: ponelo a alto volumen y si alguno no baila es porque está muerto. The Battle Of Evermore, el tema que sigue, es una balada acústica al estilo de Led Zeppelin 3, solo que esta vez está recargada de referencias místicas y épicas. Dragones, princesas, duendes, caballeros y todo ese tipo de criaturas mágicas infectan la letra. Muchos la odian por esta razón, pero si logramos olvidarnos (como yo) de este pequeño detalle no tenemos otra opción que aplaudir la majestuosa e hipnótica rendición que la banda hace de la canción. Pongámoslo así: Led Zeppelin consuma un potencial bochorno infantil como una brillante épica medieval, logrando un efecto tan dramático e intenso que mi imaginación se puebla de batallas, castillos y seres alados ¡Sin que me den ganas de vomitar! Todo funciona y se articula de maravilla: la mandolina (¿O es un dulcimer?) que toca Page, la dramática pista acústica, las escalofriantes vocales de Sanny Denny, el extático estribillo (“I hear, horses’ thunder / Down in the valley below”) y la extensa coda donde Plant pone a prueba nuestros nervios con una serie de ahhhs y ohhhs que milagrosamente se articulan bien, produciendo un gran efecto de oscuridad y magia. Puedo entender a todos aquellos que odian la canción, pero entiendo mucho más a quienes les sí les gusta, como a mí.


  Y me obligo a poner párrafo aparte para el highlight definitivo. No importa lo consistente que sea Led Zeppelin IV, el clásico de clásicos Stairway To Heaven está muy por encima de cualquier otra cosa del álbum. Se trata de la primera gran épica de Led Zeppelin y una de sus pocas que a su vez consituyen una auténtica proeza de la composición musical. A pesar de todo su prestigio, la canción está lejos de tener un consenso definitivo: críticas que la acusan de “sobrevalorada”, “demasiado larga” y “sobremediatizada” le han llovido desde todas las direcciones. Pero es un tema tan desmedidamente sagrado, y tan condenadamente bueno, que sobrevive a las críticas más despiadadas y la mayoría termina admitiendo que se trata de la mejor pieza de este álbum. ¿Sobrevalorada? Seguro, su status es tan legendario y mítico que sobrepasa el valor intrínsecamente musical de la canción, que ya es bastante grande. ¿Demasiado larga? NO, podría durar ocho minutos más que no me importaría. ¿Sobremediatizada? Definitivamente: si tienen que escoger una canción de Led Zeppelin para pasar por la radio hay un 90% de probabilidades que elijan ésta (estúpidos, estúpidos programadores) pero como NUNCA uso la radio, la primera vez que escuché el tema fue cuando compré este álbum. ¿La mejor canción de Led Zeppelin? Tendré que decir que sí. No puedo ser original ni transgresor en este sentido. ¿Pero qué tiene de genial este tema? ¿Por qué es TAN bueno? Te lo voy a decir: es una progresión sencillamente perfecta que parte de unos sutiles acordes acústicos con flauta, sigue con una serie de versos que, teclados, guitarras y percusión mediante, van creciendo en intensidad y dramatismo para explotar en un orgasmo total con EL MEJOR SOLO DE GUITARRA DE LA HISTORIA DEL ROCK. Un solo tan melódico, potente, sinfónico y majestuoso que casi dan ganas de llorar cuando lo escucho. La melodía del tema es hermosa (si bien no particularmente memorable), la letra pseudo-profética es tolerable, los pasajes instrumentales inspiran cosas y lo único que podemos reprocharle es que la distintiva melodía de guitarra inicial es demasiado similar al instrumental Taurus del grupo Spirit. Por lo demás ES una obra cumbre del art-rock y uno de los himos históricos del género, con un lugar reservado ahí junto a Hey Jude, Boehmian Rhapsody y Won’t Get Fooled Again.


  Después de semejante tour-de-force solo podemos ir hacia abajo y los dos temas siguientes Misty Mountain Hop y Four Sticks son los más defenestrados por la crítica general. Misty Mountain Hop es una sátira hippy en forma de metal-boogie que incluye un riff torpe junto con una de las melodías vocales más retorcidas, extravagantes y abrasivas jamás creadas y una voz de Plant particularmente aguda. Comprendo que algunos oídos no la toleren, sin embargo en mis oídos suena como una entretenida y curiosa combinación que, además, rockea con bastante vena. Y esa melodía vocal suena definitivamente como algo que extrañaría si no estuviera allí. Four Sticks puede sonar un tanto nula y sosa las primeras veces, pero es una canción que te va tomando de a poco. El riff, en principio tonto y subdesarrollado, se revela positivamente intenso y poderoso con las reiteradas escuchas, sobre todo por cómo va ganando musculatura y oscuridad con cada sucesiva aparición. Lo mismo que la atípica pista rítimica (se dice que Bonham tocó con dos varas en cada mano y de ahí salió el título de la canción), que inicialmente puede resultar un tanto débil pero que en efecto provee un esqueleto mucho más obsesivo e intenso del que parece. A todo eso sumenle un oscurísimo solo de sintetizadores y tenemos una pequeña e injustamente olvidada gema.


  Going To California es una imponente re-escritura de That’s The Way, que aporta más de esas guitarras acústicas y mandolinas mejestuosas patentadas en Led Zeppelin 3, solo que esta vez con una melodía aún mejor y una de las pocas letras realmente bellas y evocativas de Plant. Y para cerrar la cuarta obra maestra consecutiva ¿Qué mejor que OTRA épica? ¡Y qué épica! When The Levee Breaks es lo más cercano al blues que tenemos en este álbum… y si pensabas que la virulencia y oscuridad que Led Zeppelin había impregnado en los blues de su primer álbum eran la última palabra… este tema te va a volar en fragmentos deformes y sanguinolentos. Los tambores de Bonham abren la canción a todo trapo con un sonido particularmente terrorífico, pero cuando entran la guitarra y la armónica el panorama es simplemente devastador. La armónica de Plant suena positivamente malvada, cruel, HIJA DE PUTA ¿Alguna vez se preguntaron como suena una armónica HIJA DE PUTA? Escuchen este tema y sabrán exactamente a lo que me refiero. Junto al slide maligno y venenoso de Page, el conjunto suena obscenamente siniestro, infernal, sangriento, tenebroso, ENFERMO y uno espera de un momento a otro que una sierra eléctrica salga de los parlantes y corte a todos en pedacitos. ¡Waw! ¡Es la banda sonora para el apocalipsis! Una de las mejores atmósferas que experimenté en mi vida. Cada vez que escucho esta canción me imagino un atardecer sobre una ciudad oscura y monstruosa donde critaturas enfermas se retuercen desangradas en las calles y un cielo rojo y vaporoso anuncia una inminente destrucción, un destino irrevocable de ruina, dolor y muerte. Increíble, tan intenso como Gimmie Shelter de los Stones. Puede ser que sea un poco larga, pero los giros melódicos que hace la guitarra con ese sonido increíble justifican de sobra los siete minutos escalofriantes que dura este tremendo tour-de-force apocalíptico. El blues llevado a sus límites más insopechados y brutales.


  Y esta es la quintaesencia de Led Zeppelin. Un álbum cansador, agobiante pero sumamente fascinante que, aún faltándole la gracia y frescura de sus primeros álbumes todavía está bastante lejos del dinosaurismo reseco y sin imaginación de los últimos años y que arroja algunas de las páginas más intensas de la historia del rock. El último infaltable.


  Houses Of The Holy - 1973
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  “Upon us all a little rain must fall”


  



  1) The Song Remains The Same; 2) The Rain Song; 3) Over The Hills And Far Away; 4) The Crunge; 5) Dancing Days; 6) D’yer Mak’er; 7) No Quarter; 8) The Ocean.


  



  Mejor canción: No quarter


  Algunas de las grandes bandas llegan de pronto a un momento en el cual se vuelven totalmente dementes y empiezan a revolver y dar vuelta todo sin tener demasiada idea sobre qué carajo están haciendo. Se olvidan por momento de su imagen, su nombre y su reputación y se dedican de una vez por todas a divertirse, a experimentar, a jugar, a burlarse y a parodiar sin tomarse demasiado en serio. Le pasó a los Beatles con la película Magical Mystery Tour, a los Stones con Satanic Majesties, a los Doors con The Soft Parade, a The Police con Ghost In The Machine y al parecer a Led Zeppelin le ocurrió lo mismo en Houses Of The Holy, un álbum que muy poco tiene que ver con lo que la banda había entregado en sus primeras cuatro publicaciones.


  Desde mi punto de vista, un álbum como Houses Of The Holy habla muy bien de Led Zeppelin. ¿Por qué? Simplemente porque demuestra que no tenian ningún interés en mantener una fórmula y que siempre querían hacer cosas novedosas, distintas y que abrieran nuevos caminos. En Led Zeppelin IV habían llevado hasta el extremo los elementos distintivos que habían caracterizado a la banda durante los primeros años, habían dicho la última palabra en términos de hard-rock, épicas oscuras y blues bombástico… ¿Qué sentido tenía seguir con lo mismo? Podrían, como cualquier banda que saca una obra maestra, intentar replicar exactamente el álbum anterior, pero Led Zeppelin fue lo suficientemente inteligente para darse cuenta de que eso era casi imposible, y movió para adelante. Claro que habría que tragarse todos estos elogios si el resultado artístico hubiera sido malo. Sin embargo Houses Of The Holy demuestra con éxito que Led Zeppelin podía ser versátil, podía ser experimental y abordar diferentes géneros sin perder en el camino la capacidad de hacer buenas canciones y crear buenos arreglos.


  Hay quienes desechan esta “experimentación” argumentando que Houses Of The Holy demuestra que Zepp era una banda creativamente estrecha que no podía salirse de la fórmula sin hacer desastres. No veo por qué. Aqui la banda intenta con reggae (D’yer Mak’er), rock sinfónico (No Quarter), pop (Dancing Days), funk (The Crunge), doo-wop (The Ocean) y baladas orquestadas (The Rain Song), en fin, CUALQUIER COSA menos hard rock, y sale airosa. Es cierto que hay un par de tracks innegablemente flojos que ciertamente no me permiten darle el status de clásico que le doy a los cuatro anteriores, pero la mayoría de las canciones son tan excelsas como siempre y redondean un producto disfrutable y fresco. De hecho, es el último álbum de Zeppelin que suena verdaderamente fresco, contribuyendo un entretenimiento liviano y melódico, la perfecta y necesaria antítesis para el tour-de-force pesado y épico del álbum previo. Así que desconfíen de todos aquellos que critican a Houses Of The Holy como un fracaso artístico y oigan por ustedes mismos. De ocho temas, cuatro son brillantes, otros dos son aceptables y solo dos son medianamente olvidables y las canciones brillantes rankean junto con lo mejor que jamás haya hecho Led Zeppelin.


  Para empezar tenemos The Song Remains The Same. Diré que la letra positivamente idiota (“Cantando Hari, hari / Bailando hoockie cu”), la voz excesivamente aguda de Roby y la estructura inexistente de la canción no sobreviven a su título tan pretencioso y grandilocuente. Cuando escuché el álbum por primera vez esperaba algo un poco más sustancial. Pero si tomamos el tema como lo que es, un experimento inocuo y divertido, llegaremos a descubrir su verdadera esencia y a disfrutarlo. ¿Cuál es el secreto? La letra y melodía vocal es una excusa; se trata puramente de una exibición de Jimmy quien a través de innumerables doblados de guitarras eléctricas seteadas con distintos sonidos (distorsionadas, limpias, con eco, sin eco etc.) crea una brillante composición ultra-compleja repleta de vericuetos, malabares y matices musicales sorprendentemente intrincados. Ocurren tantas cositas en sus cinco minutos y medio que cada nueva escucha nos depara un descubrimiento nuevo. Es un viaje increíble repleto de punteos, solos furiosos, riffs enérgicos y trucos varios rellenando los espacios, sin contar las estupendas líneas de bajo de Jones: es evidente que Jimmy Page por primera vez se está divirtiendo a lo grande, mandando al diablo cualquier tipo de restricción estructural y norma compositiva. Sana elección: lejos de ser un aburrimiento autoindulgente, es una valiosa e inimitable pieza musical. Sin embargo, no es tan buena como la siguiente The Rain Song, una canción que al principio no me llamaba mucho la atención pero que después de unas cuantas escuchas pude apreciar lo intensa que es. Las melódicas líneas de guitarra eléctrica son poderosamente evocativas y atmosféricas, estableciendo un maravilloso tono otoñal muy romántico. Es, como leí en alguna parte, una gran canción para escuchar con tu novia (o novio, si sos mujer) sentados junto a una chimenea, tarde en la noche. Plant canta una melodía suave y sutil mientras los arreglos de cuerdas sintetizadas y el piano de Jones realzan aún más la tristeza del tema. El largo y acogedor break instrumental del medio y el final con el delicioso, sutil, sublime punteo de guitarra (Page era una especie de genio, admitámoslo) son mis momentos favoritos. El único reproche que tengo es que una canción de semejante talla requería arreglos con cuerdas de verdad. No es que el sintetizador de Jones suene mal, pero de solo imaginar cómo hubiera quedado la canción con verdaderos violines y violas… El álbum continúa con un fluir extraordinario con la gema pop-rock de Over The Hills And Far Away que comienza con una perfecta serie de doblajes acústicos hasta que, en un golpe de efecto glorioso, un riff eléctrico entra de pronto transformando la canción en un riff-rocker, uno de los más alegres y poppy de toda la carrera de Led Zeppelin. Hasta aquí un inicio sin fallas.


  The Crunge es para muchos el primer error grave del álbum. Para mí, sin embargo, la canción está bien. Verán, no hay que tomarsela en serio; es una parodia completamente descerebrada, exagerada e inocua de James Brown. Una PARODIA, nunca intentaron crear un tema soul en serio; no es más que un divertimento. Y como tal funciona bastante bien. Es más, el groove de prominente bajo, guitarra eléctrica y sintetizador es gracioso, funky y tremendamente adictivo; la voz de Plant suena extrañísima y la letra es una cargada total. No es un clásico, pero condenarla como una porquería es no advertir que se trata de un número de comedia, en solfa y repleto de genuino humor. El final es un gran ejemplo de ello; luego de dos versos repetitivos la banda intenta encontrar un puente para la canción; escuchamos a Plant preguntar desesperadamente por el puente (“The Bridge”) y al no encontrarlo la banda se interrumpe de pronto mientras Plant maldice “Where’s that confounded bridge?”. Si eso no es humor, ¿Qué es? A partir de aquí Houses Of The Holy entra en terreno incierto. Dancing Days es un número pop ciertamente agradable pero con un riff sumamente disontante y extraño y D’yer Mak’er es la peor canción del álbum. Como tema de reggae es irreprochable, ya que la línea de guitarra caribeña lograda por Page no está mal. Pero la rendición de Led Zeppelin es excesivamente torpe (sin contar que en principio no soy fanático del reggae) ya que tanto la voz de Robert cantando “oh, oh, oh, oh, oh” como la batería estruendosa de Bonham están totalmente fuera de lugar y la melodía sumamente empalagosa suele afectar mis nervios como pocas canciones. Si lo hubieran pensado como una parodia probablemente habría funcionado, pero así como está el tema no suena muy convincente y me hace concluir que si hay un experimento fallido en Houses, es éste. Curiosamente, a pesar de estar reconocida como una de las peores canciones de Led Zeppelin, la radio no para de pasarla y es la única canción de Zeppelin que escuchan mis amigos. Bastardos.


  Por suerte cualquier tropiezo en esos tres últimos temas se redime con la mágnifica, sublime, majestuosa No Quarter, una atmósferica y oscurísima pieza de rock sinfónico que demuestra un genio compositivo inédito para Led Zeppelin. De hecho, creo que es uno de los poquísimos temas del grupo (y en esto comparte puntos con Stairway To Heaven) donde se nota a leguas que los tipos SE ROMPIERON EL CULO en el aspecto compositivo, que se concentraron en hacer una verdadera CANCIÓN antes que una viñeta acústica o un riff pesado con letra. Así, la banda logra en No Quarter múltiples secciones, construcciones climáticas y progresiones hábilmente diseñadas que convierten a esta épica vikinga en una de las joyas absolutas del catálogo de Led Zeppelin, solo comparable a Stairway To Heaven y algunas de las suites bluseras de los primeros álbumes. El maléfico piano de Jones de la introducción, cuya textura maravillosa da la ilusión de que se está tocando desde el mismo fondo del mar, prepara el terreno para el bestial riff principal de Page, una de sus creaciones más devastadoras y terroríficas. Los versos de la canción insipiran una increíble atmósfera de misterio y terror y la sección instrumental media es simplemente el clímax, donde Jones agrega un sutil solo de piano y Page entrega deliciosas líneas de guitarra. La letra es una de las referencias más claras a “El Señor de los Anillos”, pero en este caso la banda demuestra que SE PUEDE hacer un temazo inolvidable con ingredientes mitológicos y mágicos. The Ocean cierra el álbum en una nota decente, siendo un pop-rocker de mediano calado con tintes de doo-wop (en el break a capella) y una catárquica catarata de guitarra eléctrica sobre el final. Es un buen tema, pero no tiene ni el misterio ni la potencia suficiente como para agarrarme (siento que la batería suena muy escuálida, que le falta más potencia al bajo y más agresividad al tono de la guitarra) El riff principal me hace acordar un poco a Oo You, de Paul McCartney, aunque no me atrevería a decir que es un plagio. Lo más curioso de la canción es el timbrazo de teléfono que suena justo cuando empieza el solo de guitarra. Me pregunto si fue un toque intencional o si alguien llamó inoportunamente en medio de la toma.


  Bueno, este es el quinto álbum de Led Zeppelin. En un esfuerzo mental descomunal lograron salir con un nombre verdadero para el mismo. Un buen nombre, y una gran cubierta también. No es que me exciten las nenitas desnudas, pero la idea de que se arrastren por la Calzada de los Gigantes como seres que recién comienzan a vivir y a explorar su entorno, y con esos colores tan raros… me encanta. También me encanta el álbum, que para mí consituye un exitoso cambio de aires, así como el último vestigio de juventud, chispa y frescura en Led Zeppelin. A partir de aquí comienzan los problemas de dinosaurismo.


  Physical Graffiti – 1975
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  “Meet me in the middle of the air”


  



  1) Custard Pie; 2) The Rover; 3) In My Time Of Dying; 4) Houses Of The Holy; 5) Trampled Underfoot; 6) Kashmir.


  1) In The Light; 2) Bron-yr-aur; 3) Down By The Seaside; 4) Ten Years Gone; 5) Night Flight; 6) The Wanton Song; 7) Boogie With Stu; 8) Black Country Woman; 9) Sick Again.


  



  Mejor canción: The rover


  Uy! ¡Un álbum doble de Led Zeppelin! Esto sí que tiene que ser pesado, mastodóntico y graaaande. Casi que no se cómo empezar a analizar esta compleja obra. Luego de los coqueteos funky y danzarines de Houses Of The Holy Led Zeppelin se tomó una carrera de dos años para dar su último gran salto con Physical Graffiti, un ALBUM DOBLE repleto de canciones nuevas y que de alguna manera resume globalmente todo lo que habían hecho antes. Por su contenido parece una continuación más de Led Zeppelin IV que de Houses Of The Holy. Está claro: el álbum anterior había sido solo un respiro de diversión inocua; hechos todos los lindos reggaes y funks necesarios la banda decide volver con todo a su esencia: acordes pesados, riffs demoledores, jams extendidos, bombástica pura y justa medida de experimentación ¿Buenas noticias?


  En parte. Led Zeppelin vuelve a su esencia, pero está claro que ALGO se ha perdido en el camino. Led Zeppelin era un grupo, con aura, con mística, con frescura. Eso es lo que se ha perdido en el camino ¿Cómo explicarlo? Verán, yo no soy (para nada!) de los que siente que Physical Graffiti es un álbum de insulso “heavy-metal genérico”, como dicen sus principales detractores (Consultar a George Starostin). Después de todo sigo creyendo en cierto GENIO de parte de Led Zeppelin y no importa cuán peligrosamente se acerquen al paradigma gris y aburrido del hard rock de los 70 (aquí lo hacen por momentos), siempre tendrán un plus, un empuje adicional que hace que aún sus números más planos y genéricos suenen interesantes. Sin contar que Physical Graffiti es en realidad un álbum variadísimo que, además de hard rock bombástico, incluye baladas, números pop, blues, acústica, funk, boogie, rock and roll. Es, en efecto, el álbum más diverso de la carrera del grupo y eso parece escapársele a mucha gente. Ahí tienen: en general Physical Graffiti sigue demostrando un Zeppelin dinámico capaz de abarcar con éxito y energía disintos géneros, o sea… que se trata de otra obra maestra.


  Sin embargo hay síntomas, solo síntomas, de que la banda empieza a perder el toque. El álbum está compuesto en parte por temas nuevos y en parte por descartes de los tres álbumes anteriores, que Jimmy agregó para lograr el álbum doble. Esos descartes son los que, a la larga, salvan al LP. Porque si juntáramos todos los temas nuevos e hicierámos un álbum aparte encontraríamos que la banda ha perdido GRAN parte de su frescura y su versatilidad. La voz de Plant está en muy mal estado, desafinando, raspando y vacilando como nunca antes; el tono de la guitarra de Page tiende a ser un poco monótono y a ser más ruidoso que melódico. El ensemble en general suena usado, ajado, apolillado, sucio y estos ocho temas nuevos suenan peligrosamente similares en estilo, por lo tanto se suele decir que Led Zeppelin se parece aquí más a Thin Lizzy o Grand Funk Railroad que a ellos mismos. Y algo de razón hay. Physical Graffiti empieza a mostrar los primeros indicios de la tremenda caída que sufrirían más adelante. Pero, aún están en la cima. A punto de caer, pero en la cima al fin.


  Lo cual quiere decir que a pesar de todos sus avatares estamos hablando de un álbum bueno, interesante, repleto de sorpresas y que se puede escuchar entero sin que canse demasiado. De hecho, lo considero una experiencia mucho más interesante y variada que Exile On Main Street el álbum doble de los Stones publicado tres años antes. No es el mejor álbum de Led Zeppelin, pero al mismo tiempo no puedo nombrar una sola canción de aquí que me disguste profundamente; eso es importante: no hay ninguna canción mala y aún las que suenan más pedestres y vencidas tienen algo que las redime.


  El primer disco contiene solo seis canciones, de las cuales dos son descartes de Houses Of The Holy. Es comprensible que se haya descartado The Rover ya que sus riffs aplastantes y su atmósfera épica está mucho más a tono en Physical Graffiti de lo que hubiera estado junto al el contenido light de aquel LP, sin embargo no comprendo aún como se dejó de lado el mismísimo Houses Of The Holy, un excelente número pop con un riff infeccioso y una agradable melodía cantada jovialmente por Plant que sin dudas hubiera sido una importante adición al álbum que lleva su nombre. Volviendo a The Rover, es mi tema preferido del álbum. El riff inicial es otra brillante progresión demoledora que aplasta los sentidos con impagable polenta y buen gusto. La canción tiene un vibrante aire épico, de esos que Led Zeppelin sabía transmitir muy bien, y además de algunas agradables líneas de guitarra marcando el estribillo cuenta con otro brillante solo de Page, melódico, consiso y absolutamente climático, sin duda uno de los mejores. Pero el resto de las composiciones, las nuevas, no están nada mal tampoco. Quizá Custard Pie, la canción que abre el álbum,sea el más flojo: en este heavy-blues podemos advertir que aunque capaces de seguir entregando buenas dosis de energía, la imaginación de antaño está bastante empañada: no hay muchos matices más allá de la buena performance de Jones en los teclados y del buen riff repetido una y otra vez. Y la voz de Plant se muestra ostensiblemente demacrada. La canción me gusta, pero soy el primero admitir que no tiene ni la mitad de vena que Whole Lotta Love, Immigrant Song o Black Dog, las overturas de álbumes anteriores.


  No puedo decir lo mismo de In My time Of Dying. Sí, en su conjunto la canción suena bastante dinosaúrica y escasamente original, y el hecho de que se extienda durante más de once minutos con un jam no muy refinado no ayuda mucho, sin embargo mi sensación es que a pesar de todo, la banda todavía es capaz de dar un toque especial. Y así, este cover fluye casi a la perfección, ya sea en su oscurísima sección inicial llevada por un slide infernal, como en el ABSOLUTAMENTE DEMOLEDOR jam del medio donde la banda despliega una dosis de energía y polenta hasta alturas que ninguna otra banda pesada de la época o posterior podría siquiera soñar. Los tambores de Bonham simplemente se incendian y la guitarra de Page explota con una serie de riffs estupendos que simplemente me vuelan la cabeza. En manos de otra banda esto podría ser completamente insoportable, pero cuando hay un guitarrista como Page en el medio la cosa mejora bastante. Y ningún reproche sobre los once minutos. In My Time Of Dying es sin lugar a dudas uno de los momentos definitorios del álbum y una de las experiencias límite de Led Zeppelin. Algo similar podría decirse de Kashmir, una imponente épica de ocho minutos con uno de los riffs ascendentes más originales e inquietantes de la historia del rock, tintes claramente orientales y un millar de trucos con sintetizadores, arreglos de orquesta y violines distorsionados. El efecto es hipnótico y fascinante; la canción va chupando al oyente, aunque no se trata de algo que uno quiera escuchar todos los días; su ampulosidad, su presuntuosidad y su barroquismo son ciertamente la antítesis de la frescura que habían mostrado allá por los sesenta… y no tiene tanta dinámica como In My Time Of Dying, por lo que a pesar de todo no constituye una experiencia TAN interesante. Es por temas como éste que surgió el punk, sin dudas. Me queda Trampled Underfoot, una sorprendentemente lorgada incursión en el funk (inspirada quizá en la similar Superstition de Stevie Wonder) donde John Paul Jones se lleva todas las palmas gracias a una infecciosa interepretación en el clavi. Es uno de los temas de Led Zeppelin que más me incitan a pararme y bailar; las vocales de Plant cantando ingeniosos juegos de palabras sobre sexo y automóviles están un poco sepultadas en la confusa mezcla, pero el riff de Page es una joya y el solo de Jones con los teclados es sencillamente adictivo.


  El segundo disco es quizá un poco más inconsistente pero a la vez es mucho más variado ya que de nueve temas cinco son tomas viejas, por lo tanto el nivel de disfrute que me produce es aún mayor que el del primer álbum. In The Light es otra gran épica de ocho minutos y aunque no tiene la inspiración ni la imponencia de Kashmir sale bien parada gracias al más hipnótico pasaje de música jamás grabado por la banda. Se trata de la introducción, donde Jones hace todo tipo de melodías extrañas de sintetizador que suenan como de otro planeta. La parte “normal” de la canción no muestra mucho más que un riff medianamente competente y algunos giros melódicos inesperados en el clímax. Nada del otro mundo (salvo esa intro, claro) pero tampoco el desastre aburrido que muchos claman. La única canción nueva de este segundo volumen que merece el status de highlight es quizá Ten Years Gone, una muy buena composición que tiene todos los ingredientes de un clásico. El tono que le da Page a su guitarra quizá sea demasiado tosco y fosilizado para tan delicada melodía, pero eso no impide que suene maravillosamente triste y sombría. Hasta la intro y los primeros versos, Ten Years Gone no parece nada del otro mundo; en mi opinión la canción realmente logra agarre con el break intermedio donde Page se manda otro hermoso e inesperado solo y Plant canta las vibrantes líneas de “Did you really ever need somebody?” (Por cierto ¿No se parece un poco esta parte a la intro de Band On The Run de Paul McCartney?). The Wanton Song es un tema que al principio no me llamaba mucho la atención: el riff tonto, vulgar y abrasivo (muy, muy similar al de Custard Pie) sumado a la inexistente melodía vocal de Plant solía espantarme de entrada, sin embargo mi recomendación es que no hay que dejarse engañar ni apretar el botón “skip” antes de tiempo. Luego de los primeros versos, lo que venía siendo un olvidable hard rock ultra-super-genérico se realza al status de semi-clásico gracias a la extraordinaria creatividad de Jimmy Page quien empieza a tocar pasajes sorprendentemente interesantes que culminan con otro espectacular solo. Para cerrar el álbum tenemos el menos estelar Sick Again, un heavy rock que suena bien cansado, bien genérico y bien gris. Lo salva el hecho de que tiene uno de los riffs más sucios y malignos que escuché y que la letra (Robert y sus correrías sexuales con jovencitas de diesiseís años) le da un corte sexual a lo Stray Cat Blues que le otorga una emoción adicional.


  Los temas “viejos” del segundo disco son sin embargo pura energía y frescura. Es curioso (y preocupante) que temas que no resultaron lo suficientemente buenos para aparecer en álbumes anteriores, sean aquí highlights absolutos. Down By The Seaside, otro outtake de Houses, puede ser perfectamente la canción más hermosa que jamás hayan hecho, gracias a una línea de guitarra totalmente cautivante y una melodía serena y reposada que efectivamente nos hacen sentir como si estuviéramos “a orillas del mar”. Sin embargo, al igual que ocurre con Ten Years Gone, es el middle eight, donde la banda convierte este liviano doo-wop en algo más rockero, el verdadero golpe maestro que le da a la canción ese toque de genio que otras bandas no hubieran sabido darle y la vuelta al tema principal después de que Plant cante “Still do the twist…” es gloriosa. También me gusta mucho Night Flight, el único descarte del cuarto álbum, un rock and roll repleto de energía y realzado por entradores riffs y una melodía vocal totalmente exuberante. Bron - Y - Aur es un atmosférico y breve instrumental acústico muy en la vena de Led Zeppelin 3 (en aquellas sesiones fue grabado) que es simplemente hermoso. Y no tiene nada que ver con Bron - Y - Aur Stomp, eso es otra cosa (En mi edición está mal escrito: Bron - Yr - Aur) ¡Qué lio que me armo con ese condenado nombre! También está, de Houses Of The Holy, el adictivo blues acústico de Black Country Woman, donde Plant canta bien, bien agudo y la banda va agregando intrumentos hasta que el oyente no puede evitar zapatear. El único relleno obvio del álbum sería Boogie With Stu, un divertimento que Zeppelin tuvo con Ian Stewart, el pianista de los Rolling Stones. No es desagradable, sin embargo, y no puedo quejarme.


  Voila! ¡No dije nada malo de ninguna canción! Y eso es porque no hay nada malo en ninguna canción. En la web encontrarán varios críticos que serán muy duros con este álbum, argumentando la falta de imaginación, que no se puede escuchar entero de una sola vez, que es muy largo, que es puro relleno. Bueno, si quieren seguir mis recomendaciones, no les crean. Todas las canciones son mini joyas y a pesar de que, como dije, los temas compuestos especialmente para el álbum tienen un sonido un tanto opaco, Physical Graffiti es una experiencia realmente interesante, que cansa menos de lo que debería cansar un álbum de estas características y que demuestra que, sencillamente, Led Zeppelin es una banda que está por sobre el promedio. Si quieren escuchar cómo suena REALMENTE una banda vencida y acabada y lo MALO que puede llegar a ser el hard-rock genérico de los 70, no tienen más que pasar al siguiente álbum.
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  “There’s still time to change the road you’re on”


  



  1) Rock And Roll; 2) Celebration Day; 3) The Song Remains The Same; 4) The Rain Song; 5) Dazed And Confused.


  1) No Quarter; 2) Stairway To Heaven; 3) Moby Dick; 4) Whole Lotta Love.


  



  Mejor canción: No quarter


  Fíjense como son las cosas: si me hubieran dicho que este álbum en vivo de Zeppelin era como Live At Leeds, me habría llevado una tremenda desilusión. Ahora bien, como en general lo que se suele comentar es que se trata de una cosa mediocre y aburrida, tengo que decir que me llevado una grata sorpresa. O sea, el grado de disfrute de un álbum depende mucho de las expectativas, por eso a veces es mejor no cargar con especulación ni referencia alguna antes de escuchar cierta música… Aunque si un preconcepto, como el mío en este caso, te ayuda a disfrutar un álbum más de lo que ordinariamente harías, pues bienvenido sea.


  Pues bien, lo que tenemos aquí es una selección de temas en vivo de Led Zeppelin, tomados de un concierto en el Madison Square Garden de Nueva York, en 1973, dado con motivo de la gira de Houses Of The Holy, que en ese momento aparecía fresquito en las disquerías del mundo (¡Qué días aquellos!). La excusa para publicar el álbum fue una película titulada The Song Remains The Same, que muestra filmaciones del consabido concierto intercaladas con algunas escenas de la intimidad del grupo, como picadas de autos entre los integrantes y algunas actuaciones pseudomísticas que no quiero ni imaginar (creo que actúan de hobbits y brujos o algo por el estilo). Naturalmente no tuve oportunidad de ver la película (aunque ateniéndome a las críticas que he oído, podría ser otra GRATISIMA sorpresa), pero sí pude escuchar por fin este álbum, que no es otra cosa que el soundtrack.


  Todavía no me queda muy clara la reputación de Led Zeppelin como banda en concierto en grandes estadios. Según algunas descripciones y textos que he tenido la oportunidad de leer, la experiencia de ver a esta banda en vivo era INCOMPARABLE; se dice que los tipos incendiaban el escenario y rompían todo con su inconmensurable potencia. Sin embargo también he oído quejas sobre ciertas performances chapuceras, sobre una falta de estado en la voz de Plant, sobre rendiciones cansadas y previsibles, etc. Como habrán adivinado, estas últimas versiones están basadas, justamente, en The Song Remains The Same. En efecto, ni los fans ni la banda misma se mostraron complacidos con la imagen del grupo que dejaba este disco, y durante un buen rato The Song fue algo así como una mancha, una deuda pendiente. Pasó mucho tiempo hasta que Page decidió enfrentar el desafío de nuevo, y todo se saldó recientemente con el EXCELENTE BBC Sessions y con How The West Was Won, que parece ser el álbum DEFINITIVO de Zepp en directo.


  ¿Pero es que es tan terrible este concierto entonces? No! ¡No y mil veces no! Es un concierto más que decente y aceptable y ostenta momentos de clara excelencia, lo que ocurre es que tampoco es extraordinario y eso, para una banda de altas aspiraciones, fue tomado como un fracaso. Todavía tengo que oír How The West Was Won para emitir un juicio definitivo, pero teniendo en cuenta el BBC Sessions, queda bastante claro que The Song Remains The Same no registra a la banda en el tope de su forma. Si fuera por este disco y nada más, mi conclusión sobre Led Zeppelin en vivo estaría más cerca del término “competente” que del término “espectacular”, y ya te estaría diciendo que bandas como The Who o los Rolling Stones se los tragan vivos. Obviamente esto no es así, ya que solo basta una escucha a BBC Sessions para entender que Led Zeppelin PODIA ofrecer dura competencia a sus pares. Pero allí solo hablamos de performances de pequeña escala, en estudios de radio o en teatros. La mística del recital en grandes estadios es algo totalmente distinto (aunque no tanto para mí, que no soy testigo presencial de los conciertos), y en ese aspecto Led Zeppelin no parece estar a la altura de las circunstancias… Insisto, estas conclusiones basadas SOLAMENTE en este disco, que es lo único certero a lo que me puedo aferrar. Obviamente creo en quienes dicen que eran mucho mejores de lo que aquí se documenta, y espero ansioso poner mis manos sobre How The West Was Won para verlo por mí mismo.


  Pero más allá de esos reparos el concierto está muy bien y demuestra en buena medida el talento de los músicos. Plant tiene la voz hecha pedazos, pero la sección instrumental suena potente de principio a fin, sin mayores traspiés y con considerables lapsos de espectacularidad y originalidad cada tanto. Eso sí, me parece que más allá de la potencia, no se oyen tan ajustados como me gustaría y a veces lo que hacen con algunas canciones se me hace un poco predecible. Hay muchísima improvisación aquí, y en general ésta me encanta, pero cuando se dedican a tocar en base a los arreglos del álbum aflora el típico problema de los discos en vivo; las versiones carecen de espontaneidad, se oyen rutinarias y no agregan nada mejor o distinto a la original; no son más potentes, no son más ajustadas, no son más lindas, y en este aspecto no ayuda el factor de que valoro bastante la terminación de una pieza; o sea cuán pulida, acabada y perfecta suena. Si estuviera presente en el estadio esto me importaría un cuerno, ya que tener la banda enfrente tocando para vos mientras esperás que arranquen con tu tema favorito es otra cosa. Pero estando acá en mi casa, escuchando, no siento nada particularmente nuevo ni especial en estas rendiciones. Sí, escucho que están bien, que suenan razonablemente y que hay cierta chispa de grandeza, pero en general no alcanzo a contemplar nada distinto o especial que las independice de las orginales y las haga válidas en sí mismas.


  Un ejemplo claro es Stairway To Heaven. Esta es una muy buena versión (sacando siempre la voz de Plant que ya no sirve), pero no muestra nada alternativo o superior a la original, por lo tanto me quedo como frío al escucharla. Sí, es Stairway To Heaven pero en su mayor parte siento que desearía estar escuchando la original de Led Zeppelin IV en su lugar. El solo de guitarra final esta vez es mucho más largo, y aunque no deja de ser impresionante la habilidad que Page demuestra improvisando de la nada, no logra la catarsis que espero. Lo mismo puede decirse de Rain Song, que recrea el arreglo original sin nada que le dé validez independiente. Pero ahora ya me dejaré de protestar con eso porque lo dejé bastante claro, y es algo que siento en general con TODOS los álbumes en vivo. Ahora resaltaré las bondades de cada canción, porque en definitiva las tienen.


  The Song Remains The Same, la canción, suena sorprendentemente potente teniendo en cuenta que Page no puede valerse de los seiscientos treinta y dos doblados que había en la versión maestra, y John Paul Jones vuelve a impresionar con sus líneas de bajo, aunque esta vez sobre un escenario. Por su parte, Rock And Roll suena FURIOSA, sobre todo en la performance devastadora del gran Jimmy, y podría haber sido una GRAN versión de no ser porque la voz de Robert parece apenas un resquebrajado suspiro rogando por aire. Al recordar los antológicos alaridos que se pegaba en esta canción, da casi pena oirlo cantando con su voz bien baja como si se tratara de un rockabilly. Aún así el tema no deja de ser pegadizo e imagino que haber estado en ese estadio con este tema al mango debe haber sido genial. Pegada aparece Celebration Day y aquí Page se las arregla para reproducir aquel riff esquizofrénico casi sin problemas, y aún así le quedan fuerzas para extender el solo casi el triple y darle al tema un filo aún más sucio y rockero. En el polo opuesto aparece Moby Dick, solo que esta vez dura TRECE MALPARIDOS MINUTOS… Creo que solo un loco perdido puede disfrutar enteramente un solo de batería de esta duración; mientras tanto Robert, Jimmy y John Paul tuvieron tiempo de ir al baño (a ducharse), preparse un café con tostadas, tomar unas píldoras energizantes, voltearse un par de putas y hasta jugar un par de partidos de ping-pong para bajar los humos.


  Ahora, cuando se ajustan un poco los lienzos y se dedican a improvisar, volando a millas de distancia de los temas originales, agarrate con las dos manos. Lo mejor del disco, sin lugar a dudas, está en los grandes jams espontáneos que se manda la banda tomando como plantillas los clásicos Dazed And Confused, Whole Lotta Love y el reciente No Quarter. Aquí el álbum cobra valor por sí mismo pues logra apotar cosas totalmente nuevas. No soy tan fanático del extendido Dazed de (lean bien) VEINTISIETE MINUTOS, debido a que es demasiado larga y a que buena parte está dedicada a Page y sus soniditos raros con el arco de violín, pero fuera de eso los solos de Page son CRIMINALES, dedicándose el tipo a sacar de la galera todo tipo de truquitos improvisados, pasajes de pura velocidad, solos visionados allí mismo, interjuegos con la voz de Plant y demás cosas surtidas para las seis cuerdas. Supongo que después del show habrán tenido que recoger las 70.000 mandíbulas de todos los presentes. Igual es demasiado larga, pero tiene grandes momentos perdidos ahí en medio. Algo similar ocurre con Whole Lotta Love, que apabulla enseguida después de los primeros versos con un jam de la reputamadre que incluye grooves rockeros de toda índole, varios covers de clásicos del blues (algo que, como nos muestra BBC Session, acostumbraban a hacer desde temprano), riffs para todos los gustos, líneas de bajo ASESINAS, duelos entre Plant y Page y más juegos de este último con el arco de violín. Todos los excesos de Zepp en su máxima gloria. Es en estos momentos especiales del álbum en los que siento que, en efecto, Led Zeppelin podía ser tan potente e inventivo sobre un escenario como The Who e incluso más que los mejores Stones de Ya-Ya’s.


  Dejo para el final la gran performance de No Quarter, que es mi favorita absoluta del álbum. Aquí Zeppelin ya no quiere rockear, sino que prefiere sumergirse en el mundo oscuro y misterioso de la épica de Houses Of The Holy, y les sale una cosa bastante ESPECTACULAR si me permiten la expresión; la sección regular del tema no impresiona tanto como la original, pero en el intermezzo instrumental, que ya era bastante glorioso desde el principio, Page y Jones (en el teclado eléctrico) se mandan un jam subrepticio, atmosférico y jazzero que verdaderamente se roba el show. El arreglo original quizá suene más rico debido a que aquí falta el piano acústico y los varios doblados de guitarra, pero aún con lo mínimo los dos grandes músicos del grupo tienen su oportunidad para brillar. La cosa es bastante larga pero nunca aburre; empieza con unas ominosas notas de Jones, de a poco se van agregando los ritmos maestros de Bonham (realmente imresionante aquí) y Page agrega a hurtadillas unos ritmos bien funky, antes de mandarse un solo EXCELENTE y llevar el impromtu a su máxima expresión. Robert Plant mientras tanto se llevaba la mejor parte; no hacía nada y tenía la posibilidad de ver a estos tres monstruos tocando ahí al lado. En verdad, solo por este momento está justificada la compra de este disco.


  Así que, como han visto, HAY momentos de transparente grandeza en este CD, más allá de lo que siempre se maldiga sobre él. Claro que también hay momentos un tanto ordinarios que en definitiva le quitan algo de peso. Sin embargo, el Led Zeppelin en vivo que se escucha en el disco por momentos está bien cerca de los más grandes (Whole Lotta Love; No Quarter), y aún en los más rutinarios momentos (Rock And Roll, Rain Song) no llegan a niveles demasiado bajos. Conclusión; mucho más decente y disfrutable de lo que esperaba. No es la cúspide del rock en vivo, pero tiene sus momentos. Si How The West Was Won es, como se rumorea, mucho mejor que esto, pues entonces no voy a dormir hasta conseguirlo. Hasta entonces.


  Presence – 1976
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  “It was an april morning when they told us we should go”


  



  1) Achilles Last Stand; 2) For Your Life; 3) Royal Orleans; 4) Nobody’s Fault But Mine; 5) Candy Store Rock; 6) Hots On For Nowhere; 7) Tea For One.


  



  Mejor canción: Achilles last stand


  Propongo un pequeño ejercicio de la imaginación. Retrocedemos un año atrás, tomamos Physical Graffiti y eliminamos de un plumazo todas las tomas de álbumes anteriores como Night Flight y Houses Of The Holy. Las tiramos a la basura. A continuación reunimos lo que nos queda, temas como Sick Again o Custard Pie, y removemos cuidadosamente cualquier brisma de energía, originalidad y mística que quede dando vueltas por ahí. Lo amontonamos todo en un álbum nuevo mientras inventamos un arte de tapa estúpido y carente de misterio y ¡Listo! lo publicamos como el flamante álbum de Led Zeppelin. ¿Pesadillesco no? Bueno, amigos… esa pesadilla es ABSOLUTAMENTE REAL, y se llama Presence, y sí, fue publicada por el mismo grupo que no hacía mucho tiempo podía hacer cosas como Led Zeppelin IV y Houses Of The Holy.


  Esa fue una descripción más o menos adecuada del álbum Presence. Verán; para Phisical Graffiti, como dije antes,la banda había perdido buena parte de su inventiva y su frescura… canciones como Sick Again, In The Light o Custard Pie así lo atestiguan; aún sin ser malas no se pueden comparar con los rockers de los primeros álbumes. Ahora bien: Led Zeppelin pudo rescatar algunas canciones que habían quedado en el tintero y agregarlas al producto final, como retazos de los días de gloria capaces de maquillar la debilidad de los temas nuevos. La alquimia funcionó y Phisical Graffiti es una maravilla de álbum, donde los temas que antes habían sido descatados brillaban con luz propia. Ahora bien: para la época de Presence ese recurso estaba definivamente agotado: nada en el tintero, nada significativo en el fondo del tarro de galletitas (¡Epa! ¡Estoy hecho una luz con las metaforas!) ¿Cómo proceder? Pues escribiendo cosas nuevas, lo que sea con tal de llenar cuarenta minutos de vinilo.


  Pero, claro: Led Zeppelin ya era una especie de dinosaurio cuya creatividad había sido virtualmente arrasada por el tour-de-force del álbum anterior (Kashmir, Ten Years Gone y quizá In MyTime Of Dying habían sido las últimas muestras de aire y vida). Para colmo los problemas personales no eran precisamente una fuente de inspiración: Plant sufrió un accidente de auto TERRIBLE que lo dejó por casi un año en silla de ruedas (grabó el álbum sentado en ella, sin poder pararse) mientras que Page y Bonham estaban demasiado hundidos en la heroína y el alcohol respectivamente como para aportar muchas luces. El resultado está a la vista: un álbum flojísimo, ABISMALMENTE INFERIOR a cualquiera de los seis anteriores, donde lo único que se respira es decadencia, mediocridad, cansancio… No podemos pedir mucho, dadas las circunstancias… pero eso no va a hacer que querramos escuchar este álbum una y otra vez (al menos yo). La voz de Plant se halla en muy mal estado y lo peor es que hasta Jimmy Page es incapaz de otorgar un amplio rango de sonidos y trucos como solía hacer; todas las canciones están atravesadas por el mismo tono de guitarra hueco, tosco, feo… sencillamente FEO; ni una sola concesión acústica, NI UNA SOLA, ni un solo toque maestro de Jones con los teclados. Todo bien directo, eléctrico y aburrido. Y para redondear, el nivel compositivo está por el suelo: si hay un álbum donde la música de Led Zeppelin merece ser descartada como “hard rock genérico y mediocre de los 70” es éste. Las canciones no tienen melodía, los riffs suenan espantosos y los jams carecen totalmente de ganchos, no siendo más que Page divagando con ese horrible tono de guitarra por todas partes hasta aturdir. La mística, la frescura y la energía juvenil ha desaparecido por completo. En su lugar tenemos una panda de acabados tocando una miserable colección de malas canciones, solo para cumplir con el contrato, pero con la cabeza en otra parte.


  La única razón por la cual le doy al álbum un cinco y no, por ejemplo, un tres, está en la épica, fascinante, inolvidable, magnífica, emocionante (etcétera) Achilles Last Stand, un himno aplastante y gigantesco que completa “la santa trinidad” de grandes épicas Zeppelianas junto a Stairway y Kashmir y que es sin dudas la última gran canción que el grupo supo darle al mundo. En sus diez minutos y medio, Achilles Last Stand parece concentrar todo aquello que la banda siempre había soñado, todos los elementos quintaesenciales de Led Zeppelin en una sola canción, explotados hasta el extremo: un riff extraordinario y complicadísimo que hay que escuchar sentados para no caernos de espaldas, un ritmo de batería sencillamente animal, inhumano, que Bonham mantiene a toda velocidad por diez minutos seguidos sin vacilar una sola vez, líneas de bajo de la reputísima madre crujiendo por todas partes (Jones tocó un bajo de ocho cuerdas, nada menos), infinitos doblados de guitarra eléctrica tirando cataratas, torbellinos, constelaciones y eclipses de sonido (no hay otra forma de definirlo) y un Plant lanzando todas las cabriolas vocales de las que era capaz, resumiendo su carrera con alaridos mortíferos, suaves susurros y dulces melodías en una de sus performances más entretenidas. El conjunto suena totalmente desbordante de mística y energía bestial a flor de piel. Admito, sí admito, que luego de unos minutos puede volverse un poco repetitiva y que el impacto inicial se desvanece… pero es una de esas canciones que NECESITAN ser largas, que QUIEREN ser desproporcionadas; si durara cuatro o cinco minutos no sería la épica devastadora y titánica que es. Además, la cantidad de truquitos y cositas de hacen Page con la viola, Bonzo con la batería y Plant con la voz bastan para que nunca aburra. No escucharás nada remotamente parecido en ningún lado: Page simplemente escribe su testamento musical definitivo donde complejidad extrema (¿Realmente son tres seres humanos los que tocaron esta bestialidad?) se combina exitosamente con una espeluznante potencia rockera. Maravilloso.


  Lamentablemente esto es prácticamente lo único que Presence tiene para ofrecer. El resto del álbum se cae a pique como un avión al que se la acabó toda la nafta, y a Led Zeppelin se le acabó toda la nafta con Achilles Last Stand, por lo tanto cae a pique y se estrella contra la tierra. Por más receptivos y benévolos que seamos como oyentes, no encontraremos nada comparable con la poderosa obertura. La lava incandecente que brotaba a borbotones en Achilles se desliza ahora fría, dura y lenta y Led Zeppelin no puede entregar más que acordes heavy-metal vacíos, jams pesados sin imaginación y melodías que suenan tan frescas como un fósil del precámbrico. Nobodys Fault But Mine es frecuentemente citado como un tema digno de atención. Concuerdo más o menos. No es exactamente una canción brillante; el riff, aun siendo uno de los mejores del álbum, no es demasiado atrapante y la introducción climática (más o menos en la onda de In My Time Of Dying) me resulta un poco larga para lo que tiene que entregar, pero el solo de armónica furibundo que aparece en el medio hace renacer un poco la garra perdida y los ecos terroríficos de When The Levee Breaks resucitan para buen efecto. Otra canción que más o menos se salva es Tea For One. Se trata de una reescritura casi vergonzosa de Since I’ve Loving You que no logra ni la mitad del dramatismo y la vibración de aquella (y comienza con un riff espantoso que no se de dónde sacaron), pero al menos aporta una interesante atmósfera de soledad, de resignación, de melancolía, de “sin fuerzas para luchar”… ideal para escuchar tarde en la trasnoche, sobre todo cuando tu novia te abandonó o algo así… como para levantar el ánimo, jeje. La última pequeña concesión de relativo interés está en For Your Life. En conjunto suena como un rocker mediocre y acabado (con ese tono de guitarra horrendo que envicia todo el álbum), pero la variedad de riffs que Page logra desenvainar, aunque ninguno de ellos sea brillante, basta para que el tema sea escuchable.


  El resto es malo, muy malo, al punto de que directamente uno no quiere seguir escuchando el álbum. Hots On For Nowhere, como su título acertadamente indica, no va a ninguna parte a pesar de sus más o menos pegadizos “la la la la yeah”. Candy Store Rock es un patético intento de rockabilly que no tiene un solo gancho ni una pizca de energía: solo torpeza y vacuidad, mientas que Royal Orleans, más allá de una medianamente atractiva linea de guitarra funky es otra cosa totalmente ajada y cansadora.


  Ahí tenemos. Esto es Presence. Exceptuando Achiles Last Stand, que en buena medida escapa a todas las generalizaciones sobre el álbum, aquino hay estilo, no hay garra, no hay nada. Después de seis álbumes magnificos seguidos, y teniendo en cuenta el bajón creativo que denunciaban ciertos momentos de Graffiti uno podía esperar una recaída… pero nunca de semejante magnitud. Midiéndolo de forma estándar quizá Presence no sea tan, tan malo… pero viniendo de una banda como Led Zeppelin que hasta no hace mucho era capaz de cosas como Stairway o No Quarter, francamente dan ganas de matarse. Pero hey… en poco tiempo demostrarían que podían caer ¡AUN MAS BAJO! Pasemos a In Through The Outdoor para entrar en lo más penoso de la decadencia, mientras escuchamos Achilles Last Stand otra vez.


  In Through The Out Door – 1979
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  “Yours is the cloth, mine is the hand that sews time”


  



  1) In The Evening; 2) South Bound Saurez; 3) Fool In The Rain; 4) Hot Dog; 5) Carouselambra; 6) All My Love; 7) I’m Gonna Crawl.


  



  Mejor canción: All my love


  Con mucha sopresa he percibido que la actitud general del público con respecto a este álbum es de bastante tolerancia e indulgencia. En su momento In Through The Outdoor estuvo en el primer puesto de ventas y aún hoy es muy común considerar a Coda o Presence como los peores momentos de Zeppelin mientras que este queda más o menos bien parado a consideración popular. ¿Soy el único que considera a esta la peor chatarra jamás hecha por Led Zeppelin? Es posible que no, pero aseguro que le encontré a este álbum más amantes de los que se merece. Según mi opinión esta cosa es peor que Coda, es peor que Presence. No hay acá ni siquiera un Achilles Last Stand como para salvar un poco el pellejo, no hay energía, no hay melodías, no hay atmósferas. Nada. Nada. NADA. Si en Presence Led Zeppelin era un dinosaurio, ahora es directamente un muerto vivo. La banda como entidad creativa pareciera estar en coma: las funciones vitales, hacer música, siguen vigentes; pero el cerebro, la razón y la creatividad están totalmente dormidas, desmayadas, MUERTAS.


  Si algo hay que reconocerles es que, aún con los últimos y pobres alientos creativos, tuvieron el tino de descartar la fórmula apolillada de Presence e intentaron hacer algo realmente nuevo, cosas que previamente no habían explorado. Y esto para una banda del status de Zeppelin, que además ya estaba muy lejos de su mejor momento, es algo poco común. ¡Imagínenese a los Stones hoy en día tratando de hacer algo distinto de lo que hacen desde hace veinte años! En este caso Led Zeppelin (para evitar problemas de dinosaurismo) quiso estar a tono con las tendencias musicales del momento (punk, new wave, disco) y por lo tanto encontraremos… ¡Piano pop! ¡Samba! ¡Country! ¡Rock de bar! ¡Pop de sintetizadores! ¡Led Zeppelin! Y la verdad es que no tengo ningún inconveniente con eso: en álbumes anteriores el grupo se había probado competente al abordar géneros extraños y en todo caso, In Through The Out Door es relativamente más versátil y cambiante que su claustrofóbico antecesor Presence. O sea, el problema de In Through The Out Door NO ES que Led Zeppelin toca géneros con los que nunca debería haberse metido, NO ES que no rockean lo suficiente. El problema es que no logran hacer nada productivo con esos géneros, no logran componer grandes canciones, no logran los arreglos y los toques inteligentes y geniales que habían caracterizado sus épocas doradas. No le demos más vueltas: Led Zeppelin está creativamente agotado. Completa, absoluta y totalmente agotado; ya no pueden ni siquiera sacar cosas de la galera como Achilles Last Stand y las canciones de In Through The Out Door, sin importar si son piano pop, samba o reggae, son malas, malas, MALAS… no hay ningún tipo de atenuante en ese aspecto. Son malas. Solo hay que comparar este álbum con Houses Of The Holy (donde también exploraron notoriamente con géneros atípicos) para darse cuenta de la abismal falta de calidad. Plant ya no canta, solo hace gemidos molestos; Page no es capaz de proporcionar UN SOLO gancho con su guitarra, solo aburridos y rutinarios aporreos; las melodías definitivamente no existen; no hay un solo riff que se haga notar, que nos haga decir “¡Oh! Ahí hay un riff” y las atmósferas místicas y fascinantes de antaño brillan por su ausencia. Al parecer Jones era él único que se hallaba más o menos inspirado y por lo tanto sus arreglos de sintetizadores son los verdaderos protagonistas, los que hacen al álbum, pero eso no alcanza para salvar las papas: a decir verdad solo hay un par de momentos memorables logrados por los sintetizadores (resumidos en la canción All My Love) Perdón Jones, sé que te esforzaste, pero no alcanzó para realzar tan mediocre material. La excitación y la energía gloriosa de antaño son solo un grato recuerdo. Led Zeppelin se ha convertido en una banda músicos mediocres, grises, viejos y cansados que uno imagina tocando en un rincón oscuro de una taberna (la taberna de la cubierta ¿Por qué no?) sin que nadie les preste demasiada atención.


  Hay solo dos canciones que más o menos me gustan. Una es All My Love, uno de los dos hits del álbum. En esta canción se notan los últimos esfuerzos de Led Zeppelin por sonar más a menos coherentes. Se trata de un numero pop un tanto melifluo, y muy atípico de Zeppelin, pero que cuenta con suficientes elementos como para entretener, la mayoría de ellos aportada por los sintetizadores. La secuencia de acordes iniciales, tocadas por Jones, son simplemente clásicas y la melodía es lo suficientemente placentera. Pero lo mejor de todo es el extraño y divertidísimo solo de sintetizador del medio; un pequeño toque de genio loco (Jones otra vez) para hacer que un común tema pop suene un poco menos común. También está Hot Dog, una pequeña viñeta de country/rockabilly que tolero porque tiene un estribillo muy muy pegadizo con armonías vocales increíbles.


  ¿El resto? Simplemente me pasa desapercibido, no existe…y en algunos casos hasta me hace doler la cabeza. Está Fool In The Rain, otro pequeño hit, que se me antoja como una segunda parte de D’yer Mak’er solo que con resultados aún más desastrozos. El riff de piano de Jones es atractivo e inspirado, no voy a negarlo, pero eso no justifica que se lo repita aproximandamente setentaisiete veces y mucho menos justifica esa horrible sección media donde la banda ensaya un jam de samba con silbatos y congas y porongas. ¡Silbatos! Odio los silbatos, y mucho más en una canción de ¡Led Zeppelin! ¿Qué es esto? ¿Música para una fiesta de quince? Uff, horrendo. Pero aún más horrenda es la “épica” de Carouselambra, una cosa infumable, un pasticho de sintetizadores, guitarras distorsionadas horribles y sosos ritmos de disco durante diez minutos. Esta idea pésima no les habría salido bien ni siquiera en su mejor momento. Creo que soporté la canción entera una sola vez y creánme que NO ME URGE escucharla de nuevo.


  Lo que queda no es TAN ofensivo pero sigue siendo malo y no hace mucho para que ame más este LP: South Bound Saurez empieza con un enérgico aporreo del piano. Nos ilusionamos, pero vemos que deriva enseguida en un boogie repetitvo, rancio y olvidable. In The Evening, el tema que abre el álbum, pretende ser misterioso y místico pero es solo una repetición estúpida del mismo riff gris. El riff gris, una y otra vez, y otra vez. ¡Otra vez! No más que eso. ¡Ah, sí! y un horrible coro de “Oh, I need your love” que astilla mis tímpanos como una lija. Feeeeeo, Aburriiiido. Estúpidaestúpidaestúpida canción. I’m Gonna Crawl no es mucho mejor. Es el único número de blues que aparece en In Through The Out Door y pretende revivir la gloria de viejas joyas como Since I’ve Been Loving You con un solo de guitarra claramente derivativo de aquel… no lo logra. Es incluso más aburrido e insulso que el muy, muy, muy parecido Tea For One. Mientras Since I’ve Been Loving You tenía un vibrante aire de tragedia, de angustia desesperada y Tea For One lograba una agradable atmósfera de derrota y soledad, I’m Gonna Crawl lo único que hace es arrastrarse, tal como su título lo indica. Arrastrarse penosamente sin un solo trazo de emoción sincera o gancho apasionate. Buh!


  Y aquí tenemos. Un álbum feo y cansado por donde se lo mire. Me da lástima pensar que los tipos, sobre todo Jones, realmente se esforzaron para hacer algo decente y les salió esta porquería. Es evidente que la droga y el alcohol habían acabado con ellos y qué bien que la muerte de Bonzo les impidió seguir… vaya uno a saber qué clase de basura nos hubieran vendido de haber seguido. El álbum no es proverbialmente malo, pero no se lo puedo tolerar a un grupo que poco tiempo antes podía hacer cosas como Achilles Last Stand, Ten Years Gone o Kashmir. No alcanzo a creer que un álbum de Led Zeppelin transcurra de cabo a rabo sin que se me mueva un solo pelo de emoción ni de entusiasmo. No puedo, no alcanzo.


  SINGLES y ARCHIVOS


  Coda – 1982
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  “We’re gonna love until the break of day”


  



  1) We’re Gonna Groove; 2) Poor Tom; 3) I Can’t Quit You Baby; 4) Walter’s Walk; 5) Ozone Baby; 6) Darlene; 7) Bonzo’s Montreux; 8) Wearing And Tearing.


  



  Mejor canción: Poor Tom


  Coda no es en realidad un álbum de estudio regular (In Through The Our Door había sido el último antes de la disolusión de la banda) sino un compilado donde Jimmy Page reunió todas aquellas grabaciones que habían quedado sueltas y olvidadas y que merecían ser conocidas por el público. Bueno… esto es cierto solo en parte: en primer lugar no son TODAS las grabaciones que habían quedado sin conocerse y, en segundo lugar, es muy dudoso que estas “tomas inéditas” realmente merecieran ser conocidas. No termino de entender exactamente la función de este álbum: me parece verosímil que Page necesitaba algo de dinero extra y en una maniobra semi-desesperada empezó a revolver cajones y a raspar el fondo del tarro y armó un álbum de ocho outtakes con lo primero que encontró. Coda fue el resultado.


  Y no está nada mal publicar un álbum póstumo de tomas inéditas. El problema, el gran problema, es que si Led Zeppelin ya había dejado una imagen verdaderamente lamentable con los últimos dos LPs, Coda no hace absolutamente nada por mejorarla. ¡Al contrario! A dos álbumes malos seguidos, Jimmy Page, de manera artificial e innecesaria, suma un TERCER álbum malo, como para completar la trinidad de “álbumes malos de la etapa tardía de Led Zeppelin”. Entonces, si Coda hubiera sido publicado hace un par de años como “una curiosidad para coleccionistas y estudiosos” no me hubiera quejado. Pero esta cosa salió al mercado en ¡1982! Dos años depués de desaparecida la banda. Es prácticamente un testamento musical póstumo con pretensiones de ser el noveno álbum de estudio, es algo así como proclamar “Esto es lo último que el gran Led Zeppelin ha guardado para nosostros” cuando lo último que el gran Led Zeppelin ha guardado para nosotros no es más que una pila de excrementos. Francamente Jimmy no veo el propósito de hundir el nombre del grupo de una manera tan brutal a poco tiempo de separarse. La pregunta es: ¿Qué sentido tiene sacar un álbum de tomas inéditas cuando tenés solo un puñado de sobras impresentables? ¿Qué bien, qué favor le hace a la banda sacar un álbum lamentable cuando ya ha dejado de exitir? ¿Eh? Porque los outtakes que aparecen en Coda no son joyas ocultas ni rarezas perdidas: son momentos MALOS de la banda que POR ALGO nunca se habían publicado, ni siquiera en Phisical Graffiti (donde se agotaron casi todos las canciones inéditas que podrían haberle dado sentido a este mamarracho)


  Bueno, ahora que dije lo malo que es Coda tendré que decir que a pesar de todo TIENE sus momentos. Y además, soy la única persona en la faz de la tierra que piensa que es MEJOR que In Through The Our Door (por eso le doy un +). No me malentiendan, ambos álbumes son igual de desastrozos, pero mientras que Door tenía solamente UN tema decente, UN tema “no mediocre” (All My Love), Coda tiene al menos cuatro viñetas interesantes. No digo que estas cuatro canciones sean clásicos eternos ni joyas en bruto. ¡Para nada! Son mediocres, mediocres, mediocres y no terminan de justificar mis ganas de escuchar este álbum, pero al menos dentro del contexto absolutamente mínimo en el que se hallan se las arreglan para entretener. La única canción de Coda que no me parece mediocre, que me parece buena, es Poor Tom, una deliciosa pieza folk olvidada desde los días de Led Zeppelin 3. Cómo publicaron Hats Off To (Roy Haper) en lugar de esta joyita está más allá de mi entendimiento. La cuestión es que Poor Tom está muy en la vena de aquel álbum, con gentiles guitarras acústicas, armónicas, un ritmo sorprendentemente potente y una atmósfera levemente oscura e inquietante. La melodía vocal, una de las mejores características de la canción, es relativamente similar a la de Prodigal Son, el tema country de los Rolling Stones, pero a mi juicio la semejanza es sutil y no muy dolorosa.


  También me resulta intersante We’re Gonna Groove. Este cover de Ben King fue grabado en 1970, o sea, cuando Led Zeppelin estaba en su mejor momento. Por lo tanto, a pesar de su mediocridad, la canción se salva porque uno siente la juventud, la vena, el entusiasmo. La siente en los ataques furiosos de la guitarra, en la devastadora batería de Bonham. La ultima concesión de decencia está en Darlene y Ozone Baby, dos temas grabados en Suecia para In Throught The Ourdoor que finalmente fueron descartados a favor de épicas gloriosas como Carouselambra y In The Evening. No son gran cosa, debo decir, pero ambas son pegadizas y de haber entrado en In Through The Out Door, hubieran mejorado ostensiblemente aquel álbum. Ozone Baby, a pesar de no estar muy desarrollada, por lo menos tiene ¡Un riff!, un buen riff bastante alegre y pop de los que no aparecen en el álbum anterior y una melodía vocal que podemos cantar junto a Robert (¿Intentaron cantar la melodía de Carouselambra?). Y Darlene,aunque bastante repetitiva, cuenta con un estupendo trabajo de Jones al piano, en una perfomance de boogie-woogie que supera con amplitud a cualquier cosa que haya aportado en In Through The Out Door. Sí, son flojitas, pero que venga alguien a decirme que son peores que All My Love, Fool In The Rain o I’m Gonna Crawl que yo esa no me la trago.


  Pues bien. Esa es la dosis de “no tan malas canciones” que tiene Coda. Ahora, vayan preparando sus bolsas de mareo para el resto… Ay! EL RESTO. ¿Cómo expresar lo ATROZ, lo INHUMANAS, lo ABISMALMENTE MALAS que son el resto de las canciones? ¿Cómo explicarle al lector la porquería absoluta, total, completa que representan las otras cuatro canciones? No, no, no. No se puede creer que una banda como Led Zeppelin haya sido capaz de grabar este material, pero lo que menos se entiende es cómo pudo Page publicarlas. Hay que ser cínico. Este es el tipo de cosas que TIENEN que quedar archivadas para siempre en la más escabrosa oscuridad. Quizá esto no se aplique con tanto rigor a la toma alternativa de I Can’t Quit You Baby. La original ya era bastante sosa y esta no es MUY diferente, por lo tanto no veo exactamente qué hace acá. Es una evidencia de lo traído de los pelos que está este álbum; como no encontraban nada más dijeron “Y pongamos una toma cualquiera de cualquier canción”. Y aquí está: I Can’t Quit You Baby. Es un blues tan rutinario, tan plano, tan aburrido… no se francamente qué onda con esta canción. ¿Por qué no Stairway To Heaven? ¿Por qué no No Quarter? Ahora, las otras tres sí que son malas. Está Bonzo’s Montreux,una especie de danza tribal tocada solo con percusión y efectos electrónicos aquí y allá. Es absolutamente ridícula, pero absolultamente. Simplemente tambores. Tambores y tambores y más tambores tocando siempre lo mismo… ¿Y la gracia? La cosa no entretiene y si muestra algo del talento de Bonham me importa tres pepinos… prefiero que me lo demuestre tocando Achilles Last Stand (¡O incluso Moby Dick!). Además la percusión no suena como una batería de verdad sino como una orquesta de timbales o algo así y para colmo tiene unos efectos de vocoder al final que suenan tan absurdos… Evidentemente se trata de una broma. Lo peor es que sé de gente que se queja de Moby Dick y dice que ésta es ¡¡¡La mejor canción del álbum!!! (George Starostin sin ir más lejos) Pero lo peor aún no ha aparecido. Wearing And Tearing es el tercer descarte, esta vez sabio, de In Through The Our Door; vendría a ser una especie de punk, pero la cosa apenas se puede digerir: yo solo percibo un garabato de ruido, riffs groseros y alaridos maníacos totalmente intolerable. Pero Wearing And Tearing y Bonzo’s Montreux parecen Beethoven cuando tenemos también a Walter’s Walk. Esta atrocidad inadmisiblees al parecer una toma de los días de Houses Of The Holy y es tan, pero tan, pero TAN ESPANTOSA, TAN DESPIADADAMENTE VOMITIVA que llega a intimidar, a dar TERROR de que efectivamente pueda existir algo tan horrendo en el mundo de los sonidos. Comienza con un riff pedestre y lastimoso de esos que podrían haber aparecido en Presence pero enseguida se degenera en un griterío insoportable de Plant respaldado por un ritmo bobo de Bonham y unas guitarras horrendas y atonales despedazándose en el fondo. Los tipos estaban borrachos, pasados de inyecciones o poseídos por Satanás, no me cabe otra explicación para que esta cosa haya sido grabada. La experiencia límite en cuanto a la bajeza de Led Zeppelin; puede ser tranquilamente la peor secuencia de música jamás plasmada en cinta.


  Y aquí tenemos a Coda, cuyos puntos más bajos son decididamente espeluznantes pero cuyos puntos altos se las arreglan para darle un nivel de interés inesperado. Ahora, podría haber sido mucho mejor. De hecho, la versión que se incluye en el Box Set The Complete Studio Recordings, que agrupa en una sola caja los nueve álbumes, cuenta con cuatro temas adicionales. Uno es Hey Hey What Can I Do, la gema más oscura e inhallable del grupo, solo se consigue en Box Sets. Este lado B de Immigrant Song es una exquisita balada de buenas melodías y arreglos acústicos y todavía no entiendo cómo no aparece en ningún compilado o cómo no se agregó como bonus track a Coda o a Led Zeppelin 3. También está Baby Come On Home, un número gospel que no es ninguna maravilla, el instrumental completo de White Summer / Black Mountain Side que podría ser un poco aburrido de no ser porque Jimmy LA ROMPE tocando y la tremenda, tremenda Travelling Riverside Blues que, por fortuna, aparece finalmente en BBC Sessions. Con esas cuatro canciones y alguna otra (Como The Girl I Love) Coda hubiera sido un producto mucho, mucho más razonable. Así como está no hace absolutamente nada por el nombre de Led Zeppelin ni por sus oyentes.


  BBC Sessions - 1997
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  “Squeeze my lemon till the juice runs down my leg”


  



  1) You Shook Me; 2) I Can’t Quit You Baby; 3) Communication Breakdown; 4) Dazed And Confused; 5) The Girl I Love She Got Long Black Wavy Hair; 6) What Is And What Should Never Be; 7) Communication Breakdown; 8) Travelling Riverside Blues; 9) Whole Lotta Love; 10) Somethin’ Else; 11) Communication Breakdown; 12) I Can’t Quit You Baby; 13) You Shook Me; 14) How Many More Times.


  1) Immigrant Song; 2) Heartbreaker; 3) Since I’ve Been Loving You; 4) Black Dog; 5) Dazed And Confused; 6) Stairway To Heaven; 7) Going To California; 8) That’s The Way; 9) Whole Lotta Love (Medley); 10) Thank You.


  



  Mejor canción: Travelling riverside blues


  Suspiro de alivio. Quince años después del infumable Coda, Jimmy Page y Robert Plant se deciden a enmendar aquel error y publican por fin un material de archivo que hace total justicia al nombre mítico de Led Zeppelin. Lo que tenemos esta vez es un álbum doble de tomas en vivo grabadas para la BBC de Londres entre 1969 y 1971 y las rendiciones son absolutamente bestiales. Se trata simplemente de una excelente banda en vivo en su mejor momento, dándolo absolutamente todo a través de performances inolvidables, crudas, excitantes y devastadoras de sus primeros clásicos, con un Plant que se grita todo y un Page que suelta los acordes como solo él sabe. A decir verdad sigo prefiriendo las versiones de los álbumes originales ya que son más precisas y más trabajadas para lograr el impacto justo. Sin embargo estas versiones en vivo en toda su crudeza, sin doblados ni trucos extras, tienen un plus de espontaneidad completamente subyugante: Led Zeppelin empieza a tocar y uno tiene que estar preparado para lo inesperado, para lo que la banda sienta fluir en ese momento. Como dicen las notas del folleto, cada tema se trata de un viaje misterioso que no sabemos dónde nos llevará. Y es tal cual: empiezan, por ejemplo, con una rutinaria Communication Breakdown y en el medio se ponen a improvisar muy sueltos de cuerpo con retazos de otras canciones, sin mencionar el Dazed And Confused repleto de giros intrigantes y melodías nuevas totalmente inventadas sobre la marcha. Y, por sobre todo los temas, simplemente ROCKEAN, y rockean como la gran puta.


  Quizá una pequeña falencia es la repetición un tanto innecesaria de canciones. Dos Dazed And Confused, dos Whole Lotta Love, dos You Shook Me, dos I Can’t Quit You Baby, TRES Communication Breakdown. Parece demasiado. Aún cuando Led Zeppelin era perfectamente capaz de tocar dos versiones del mismo tema y hacerlas mundos totalmente distintos, algunas de estas repeticiones como que no suenan muy coherentes. Lo que ocurre es que se recogen aquí diferentes sets de grabaciones y no se han querido descartar los temas repetidos. En algunos casos cada versión tiene su atractivo único, en algunos casos la idea es un tanto redundante… pero no quiero quejarme, ya que ¿Qué estupido puede quejarse por esta minucia cuando cada canción literalmente vuela la casa en pedazos?


  En total, este álbum doble agrupa cinco diferentes grupos de grabaciones. El primer volumen recoge las primeras sesiones de grabaciones directas en el estudio más una sesión con público en el Playhouse Thatre de Londres. El segundo disco consiste enteramente en un recital entero ofrecido por el grupo ya en 1971 en el Paris Theatre de esa misma ciudad. Un lindo lío, pero realmente valioso. El primer grupo de grabaciones incluye tres estándares del álbum debut grabados para el programa “Top Gear”. You Shook Me es casi mejor que la versión original: más cortante, más provocativa, mas sexual… aunque extraño el teclado eléctrico de Jones. I Can’t Quit You Baby nunca me atrajo demasiado, pero aquí suena al menos un poco más cortante, mientras que Dazed And Confused, aunque feroz y truculenta como siempre no puede competir con la perfección contundente de la toma maestra. Hay otro trío de grabaciones hechas para “Tasty Pop Sundae” entre las cuales el highlight absoluto es The Girl I Love She Got Long Black Wavy Hair. Sí, ¡Hasta hay temas nuevos! Y qué tema nuevo. Un riff completamente memorable (y parecido al de Moby Dick, lo cual no está nada mal) y una performance ajustada que simplemente rockea, blusea, jazzea con la voz de Plant en inmejorable forma. También hay un cover desenfrenado de Something Else que no me atrapa demasiado porque la canción no es gran cosa. El set más ambicioso sin embargo es el segundo de “Top Gear” que incluye una rugiente y extrema Whole Lotta Love, que muchos coinciden en que es superior a la versión original. Yo no lo diría así; a pesar de toda su furia, es más caótica, menos compacta, más imprecisa, menos puntual… debido a su carácter improvisacional termina divagando más que la inolvidable toma de Led Zeppelin 2, pero patea culos igualmente. También hay un Communication Breakdown con un pequeño intermezzo blusero y la sorpresa más grata de todo el volumen, un Travelling Riverside Blues con un riff slide tremendo como no escuché en ninguna otra parte, y una excelente performance vocal de Plant. También es el hogar original del famoso “squeeze my lemon” que tanto entusiasmó a Robert Plant (aquí esa frase aparece en al menos cuatro o cinco temas distintos y eso que no está The Lemon Song!). Para culminar con el primer volumen tenemos la primera grabación con público en el Playhouse Theatre donde interpretan de nuevo los estándares del primer álbum. Particularmente memorable es la versión de You Shook Me donde la banda se deja llevar e improvisa durante diez minutos llegando al clímax con el indescriptible solo de órgano de Jones. I Can’t Quit You Baby hace una nueva aparición sin lograr demostrarme qué tiene de bueno para que lo toquen tan seguido, antes de la tercera Communication Breakdown (ninguna tiene el agarre bestial de la perfecta toma de Led Zeppelin 1) y un cierre a todo trapo con una versión de doce minutos de How Many More Times, una clásica plataforma para que el grupo improvise todo tipo de trucos y jams. La parte de “Oh Rosie”, al igual que en Led Zeppelin,simplemente desborda con su energía.


  El segundo álbum es el concierto completo del Paris Theatre. Empieza con la voz del presentador (¿No habla parecido a Paul McCartney?) antes de que la banda se deslice en un furibundo Immigrant Song. La voz de Plant esta vez no llega a dar los infaustos alaridos del comienzo y oír como su garganta se desarticula toda es un poco patético, pero la versión fluye bien, con un pequeño jam antes de sublimarse directamente hacia Heartbreaker, en otra correcta versión. Since I’ve Been Loving You sin embargo no puede igualar la pasión descontrolada de la versión maestra. La pieza central del concierto es una versión-monstruo de Dazed And Confused que dura dieciocho minutos y medio. Todo bien, hay suficientes cambios y cosas nuevas en el extendido jam, pero la verdad es que se hace un poco larga para tanto sonido raro de guitarra distorsionada. También aparecen aquí algunas de las primeras versiones en vivo de las canciones de Led Zeppelin IV, que todavía no había visto la luz. Black Dog suena sorprendentemente bien, introducida por el musculoso de riff de Out On The Tiles (?) mientras que Stairway To Heaven y Going To California destilan belleza. Pensar que todo ese público estaba escuchando por primera vez, recién sacados del horno, lo que serían clásicos absolutos en las décadas venideras. También está That’s The Way antes del grand finale con un Whole Lotta Love de fábula que deriva en un verdadero jam en el cual se interpretan pequeños retazos de clásicos de blues como Boogie Chillun, Fixin’ To Die, That’s Alright Mama y A Mess Of Blues. Gran entretenimiento, cátedra de rock and roll. Como pequeño resabio nos queda el encore de Thank You que por alguna razón nunca llegó a trasnmitirse por radio.


  No me explayé mucho ya que todas estas canciones son bien conocidas y, como dije antes, ninguna está tan pulida y acabada como en los álbumes de estudio. El material es sin embargo potente, fresco como si se hubiera grabado ayer y aportan una prueba clara que pocas bandas han rockeado con tanta vena y tanta magia como Led Zeppelin.


  COMPILADOS DE HITS


  Remasters - 1992


  *****
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  1) Communication Breakdown; 2) Babe I’m Gonna Leave You; 3) Good Times Bad Times; 4) Dazed And Confused; 5) Whole Lotta Love; 6) Heartbreaker; 7) Ramble On; 8) Immigrant Song; 9) Celebration Day; 10) Since I’ve Been Loving You; 11) Black Dog; 12) Rock And Roll; 13) The Battle Of Evermore; 14) Misty Mountain Hop; 15) Stairway To Heaven.


  1) The Song Remains The Same; 2) The Rain Song; 3) D’yer Mak’er; 4) No Quarter; 5) Houses Of The Holy; 6) Kashmir; 7) Trampled Underfoot; 8) Nobody’s Fault But Mine; 9) Achilles Last Stand; 10) All My Love; 11) In The Evening.


  



  Mejor canción: Stairway To Heaven


  Cualquier asno sabe que los cuatro primeros álbumes de Led Zeppelin son ESENCIALES y quien realmente llegue a interesarse por la banda lo suficiente como para adquirir este compilado doble, va a NECESITARLOS DESESPERADAMENTE. Es decir, si Led Zeppelin te gusta aunque sea moderadamente, esta compilación no alcanza y no tiene sentido, salvo que más allá de todo realmente te importe un cuerno la música y sinceramente no te de curiosidad Led Zeppelin 2 después de escuchar la gloria de Heartbreaker (lo cual significa que, como mi hermana, te quedás en la ignorancia más completa). Y si no te gusta Led Zeppelin, tampoco tiene sentido, claro está. La única ventaja que le veo es que permite al admirador de Zeppelin no completista hacerse con los clásicos importantes de los álbumes más prescindibles de la segunda etapa de la banda, pero aún así todo el primer disco se hará redundante si uno está en sus cabales y decide comprarse los primeros cuatro álbumes.


  Ahora bien, salvado ese detalle la colección en sí es verdaderamente impresionante y esteriliza cualquier intento de hallar paralelos para Zeppelin dentro del hard-rock. El defecto más imperdonable que le encuentro es haber incluido el bodrio insoportalbe de D’yer Mak’er,cuando todo el mundo sabe que es una de las peores cosas que han hecho, y dejar a afuera la infinitamente superior canción del mismo álbum Over The Hills And Far Away. También sorprende la inclusión de Misty Mountain Hop, una de los temas más detestados en general, y aunque en mi caso no tengo problema porque me gusta, quizá hubiera venido mejor algo como Going To California. Además, si de repente esto fuera lo único que quedara sobre la faz de la tierra de Led Zeppelin, extrañaría mucho cosas como How Many More Times, What Is And What Should Never Be, Living Loving Maid, Tangerine y When The Levee Breaks, pero en todo caso, lo repito, se trata de los primeros cuatro álbumes cuya calidad que desborda las posibilidades de este rejunte. Y me pregunto por qué demonios no incluyeron Hey Hey What Can I Do, quizá en lugar de la patética In The Evening hubiera venido bárbaro sabiendo que es una pequeña joya oscura que solo puede conseguirse comprando la discografía completa del grupo que viene en box-set. Maldito Jimmy Page, ¿Qué te costaba? Buitre!


  Por lo demás, esta compilación es muy recomendable para el oyente casual; el sonido es genial, no hay ninguna omisión verdaderamente alarmante, los clásicos infaltables no faltan y aunque el segundo disco compacto palidece notoriamente frente al primero, la calidad nunca baja de “muy buena”.


  OASIS
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  Noel Gallagher: guitarras y voz


  Liam Gallagher: voz


  Paul Arthurs: guitarras


  Paul McGuigan: bajo


  Tony McCarrol: batería


  Andy White: batería


  Andy Bell: guitarras


  Gem Archer: bajo


  TEMAS SOBRESALIENTES


  Rock N’ Roll Star (Definitely Maybe)


  Live Forever (Definitely Maybe)


  Supersonic (Definitely Maybe)


  Cast No Shadow (Morning Glory?)


  Champagne Supernova (Morning Glory?)


  Stand By Me (Be Here Now)


  Fade In-Out (Be Here Now)


  Underneath The Sky (The Masterplan)


  Going Nowhere (The Masterplan)


  Who Feels Love (Standing On The Shoulder Of Giants)


  Sunday Morning Call (Standing On The Shoulder Of Giants)


  The Hindu Times (Heathen Chemistry)


  Little By Little (Heathen Chemistry)


  Better Man (Heathen Chemistry)


  Lyla (Don’t Believe The Truth)


  The Importance Of Being Idle (Don’t Believe The Truth)


  Guess God Thinks I’m Abel (Don’t Believe The Truth)


  INTRODUCCIÓN


  ¡Por todos los Santos! ¿Qué hago revisando a esta banda? Si alguno tiene memoria, hasta no hace mucho Oasis estaba clasificada en “EL INFIERNO”, esa sección de mi página ya muerta donde aparecían todos los grupos que NO me gustan. Pero aquí estoy revisando a Oasis. Eso demuestra varias cosas: primero, que no se puede confiar en mi palabra (jodido, porque entonces no se puede confiar en mis revisiones jo jo!); segundo, que todas las bandas tienen su oportunidad… Además son cinco o seis discos, no me cuesta nada. La principal razón de esta página es básicamente sacarme un prejuicio de encima. Y entonces tengo que admitir, de una buena vez, que Oasis ha escrito algunas EXCELENTES melodías. Quizá eso sea lo único que han hecho y harán por siempre, pero por eso mismo les he dado una oportunidad. Ahora sí, a hablar de esta banda. Y prepárense para escuchar algunas frases un poco virulentas.


  Si vas al diccionario y buscas la palabra “formulaico”, aparecerá una foto de este grupo inglés. Teniendo en cuenta la inusitada frecuencia con la que que figura en las listas de favoritos de revistas británicas, Oasis es la mentira más grande que ha dado el rock de los 90. Pocas veces he contemplado una brecha tan amplia entre la reputación que tuvo un grupo (ya no la tiene más) y su verdadero mérito artístico. Oasis ha sido saludada por las masas (y autoproclamada) como “la banda de rock más grande de los 90” o, aun más, “los nuevos Beatles” y nos han hecho creer que sus álbumes fueron “obras maestras del pop”, “rebeliones juveniles” y vaya uno a saber cuánto verso más. Basta solo escuchar estas “obras maestras” para enterarse de que, en realidad, Oasis es solo una buena banda de rock. Muy buena, a veces, pero difícilmente extraordinaria.


  El fenómeno de Oasis demuestra cómo el marketing del rock es capaz imponer cualquier cosa de un día para el otro y venderla como si fuera la octava maravilla del mundo; siempre habrá alrededor del mundo un montón de gentes que se tragarán el cuento. Lamentablemente, en los últimos tiempos el valor artístico de un producto importa un bledo si la gente está dispuesta a comprar, pero en el caso de Oasis la cosa orilló extremos de exgeración y sinsentido. Ejemplo: por alguna mutación de la naturaleza, estos tipos han sido permanentemente homologados con los Beatles. ¡Con los Beatles MALDICION! Llegué a escuchar cosas como que Oasis es lo mejor desde los Beatles, que Liam Gallagher, posiblemente una de las personalidades más abyectas del mundo del rock, es el mejor cantante desde Lennon (y que canta parecido!!!), que Noel Gallagher ha compuesto las canciones pop más significativas y resonantes desde las de Lennon y McCartney. La prensa especializada y los mismos hermanitos Gallagher han aportado su grano de arena a toda esta farsa, con elogios desmedidos y declaraciones altisonantes de todo tipo. Creo que comparar a una de las bandas más versátiles, potentes y creativas de la historia, con una de las más monótonas y genéricas, es algo que escapa a mi razonamiento. Oasis no tiene NADA que ver con los Beatles; no se parecen musicalmente, no se relacionan, están en ligas totalmente diferentes. Olvidémonos de una vez de esa payasada.


  Quizá, si se hubiera tomado a Oasis como lo que es, una buena banda de brit-pop guitarrero, no tendría porqué empezar esta introducción de forma tan asquerosamente reaccionaria. Porque, ahora sí, seamos comprensivos: Oasis no es una banda MALA, no es una banda HORRENDA; no están ahí en el mismo inodoro podrido que Linkin’ Park o Slipknot o Limp Bizkit. Es simplemente una banda tirando a decente, y como toda banda decente ha tenido su arsenal de buenos, o incluso muy buenos, temas cada tanto. Seré el primero en admitir que han creado algunas melodías extraordinariamente irresistibles, y que en ocasiones sus canciones tienen un poder que te arrastra y te rockea y hasta te conmueve. Hay unos cuantos temas de Oasis, y lo admito sin ninguna pena, que ME ENCANTAN; el error imperdonable de los hermanitos fue haberse creído poco menos que lo mejor de la galaxia y no tener realmente con qué. Porque su música no pasa de simple y básico pop/rock de guitarras. No es creativa ni rompe-esquemas en lo más mínimo, no se corresponde con las ínfulas de “somos-lo-mejor-del-mundo”.


  Oasis es frecuentemente encasillado en lo que se ha dado en llamar “Brit-pop”, una suerte de cocktail entre el pop tradicional de los Beatles y los Kinks, el glam-rock de principios de los setenta y el punk, cuyos exponentes más conspicuos, además de Oasis, son Blur, Pulp, The Stone Roses, The Verve etc. Pero lo cierto es que Oasis poco tiene que ver con esos otros grupos; si está en esa cofradía, por lo menos debemos aclarar que son lo más básico y elemental de ella. La música de Oasis podría ser considerada una combinación de seductoras melodías y armonías “a la Beatle” con retumbantes paredes de guitarra más la actitud “qué-rebeldes-que-somos” de los Stones. En papel la cosa prometía, pero si bien Noel es un dotado compositor de música pop, les falta creatividad con los arreglos. Los tipos directamente NO PUEDEN darle a sus melodías un relieve instrumental destacable. Solo melodías y ventarrones de distorsión tradicional a su alrededor más algún que otro toque de guitarras acústicas.


  Cada vez que Noel Gallagher tiene una buena melodía girando en su cabeza, procede de la siguiente forma: a) agrega una densa pared de guitarras distorsionadas absolutamente anónimas sonando uniformemente de principio a fin; b) Se las ingenia para que bajo ni se escuche y la batería no haga nada especial; c) la extiende por seis o siete minutos; d) deja los últimos dos para que Liam repita una y otra vez el título del tema mientras las guitarras siguen con la misma… Y chau, terminado el trabajo. Encima de que la fórmula es de por sí limitadísima, que se la use en el 90% de las canciones que han grabado, echa a perder en parte la buena semilla. Se puede reconocer que a partir del segundo álbum los tipos agregaron más guitarras acústicas y cuerdas, pero la cosa no mejoró demasiado. ¿Por qué? Porque aplicaron la misma fórmula en TODAS las canciones, otra vez. No se trata de una banda ni muy creativa ni muy versátil, eso está claro.


  Por ende, así suena un álbum de Oasis, cualquier álbum de Oasis; uniforme, monótono. Es una música de pocos matices, escasos relieves, y despreciable dinámica; un compositor de pop/rock de mayor calibre sabe dotar a sus canciones de matices, cosas inesperadas, arreglos que las distingan claramente unas de otras, cambios que te trasporten a otro mundo. Un compositor de pop en serio explora con los infinitos tonos posibles de una guitarra y los varía de canción a canción; mete pianos o teclados; alterna entre partes suaves o lentas y fuertes o rápidas; intenta hacer un tema con ciertos trucos y el siguiente con otros trucos distintos; sabe que hay momentos en los cuales conviene silenciar ciertos instrumentos, y después hacerlos volver en el momento preciso. Y no me refiero a experimentación ni nada de eso, hablo de pop.


  Noel Gallagher al parecer no tiene la menor idea de este tipo de cosas y no se esfuerza por intentarlo; cuando comienza una canción de Oasis ya sabés EXACTAMENTE como va a sonar, como se va a desarrollar y cómo va a terminar… Diez segundos y escuchaste todo el sonido que va a haber; no hay casi sorpresas, no hay giros inesperados, no hay nada nuevo. Solo una genérica masa informe de guitarras distorsionadas sin melodía que se repiten en todas las canciones sin excepción alguna hasta transformarse en ruido blanco. Cada tanto logran rockear como bestias, pero la mayoría de las veces se pasan de rosca. Un álbum de Oasis se erige así en una experiencia agotadora que hace sangrar los oídos y bloquea el cerebro.


  Muy bien Federiquito, muy lindo y convicente lo que decís, pero… ¿Y las melodías?, ¿Y los ganchos al por mayor? ¿Acaso Oasis no se destaca por hacer las mejores melodías del mercado? De acuerdo, sí, los ganchos están, no soy un sordo. Las melodías y armonías vocales que se inventa Noel son REALMENTE pegadizas, tienen atractivo, y eso no se puede discutir. Esos ganchos potentes que obligan a cantar y a saltar de alegría a todo un estadio. Díganmelo a mí; tuve que soportar que SE ME PUSIERA LA PIEL DE GALLINA ante algunas de estas canciones comerciales que mi racionalidad desdeña. En pocas palabras: esa es la GRAN fortaleza de Oasis y la razón por la cual, en el fondo, valen lo suyo. El problema es que muchas de estas melodías terminan hundiéndose en el sucio fango de los indistinguibles arreglos instrumentales que antes mencioné, pasando a un segundo plano y desvirtuándose un poco. Oasis tiene que aprender que los ganchos no solo están en la melodía vocal, sino en lo que hacen los instrumentos. Y en lo que hacen los instrumentos de Oasis, hay poco para destacar, salvo alguna buena promesa de riff inicial que termina siempre sumergiéndose en un mono-ruido abúlico.


  Afortunadamente, creo que esto está cambiando. El último disco que han hecho, sin ser un harén de inventiva, está más matizado de lo común y los tonos de guitarra que usan varían lo suficiente de canción a canción, siendo más funcionales a la melodía que a sus propias ínfulas de hacer murallas de distorsión. De hecho: a diferencia de la mayoría de los fans me siento indudablemente más atraído por los últimos dos (Heathen Chemistry y Don’t Believe The Truth) que el mítico par inicial.


  Otra cosa que Oasis tiene, y se nota, es personalidad. Esto no lo había enfatizado en mi primera revisión, pero cuando escuchás una canción del grupo, más allá de que puede sonar tan genérica como una aspirina, se siente un remolino de entusiasmo y convicción que suma puntos gratis. Es algo intangible: la voz de Liam tiene esa arrogancia tan pendeja que así como al principio puede irritar, después se vuelve adictiva. Y esa fanfarronería que destilan algunas canciones pega bien en contextos adecuados. Un plus de sabor, como diría una publicidad de caramelos.


  Ok, aquellos devotos de la banda ya se estarán preparando para lanzarme algún cascote (y varios me han lanzado ya). Pero ¿Acaso algún fan de Oasis puede contradecirme en lo que respecta a la fórmula UNICA y LIMITADA de esta música? No veo la forma.


  Igualmente les digo a todos que, tiempo y paciencia de por medio, he llegado a disfrutar BASTANTE de esta banda. El secreto pasa por no universalizar una forma de hacer pop y entender que este grupo es distinto, que Oasis no puede ser juzgado bajo la misma lupa con la que se juzga a otros grupos, y que van a estar por años reescribiendo la misma canción, y que está bien que así sea. Si sus arreglos son monótonos, por lo menos tienen potencia y melodía… y bueno; juegan con esas cartas. A veces cansarán y otras veces te rockearán cielo, tierra e infierno. Es decir, en realidad no podemos esperar que todos los grupos de pop sean como los Beatles. Para sus propios parámetros la música de Oasis está muy bien. No me vuelve loco realmente, pero hoy pondría feliz cualquier CD de Oasis a todo volumen, cosa que hace tiempo hubiera sido imposible. Sinceramente no están entre las mejores bandas de la década o de la historia, pero como valor de entretenimento, aprueban el test.


  Para quienes la revisión anterior no les haya quedado demasiado clara, les digo cuál es mi conclusión: ya no detesto a Oasis como solía hacerlo: he descubierto que tiene en su arsenal una buena cantidad de temas pegadizos, es una banda con innegable sensibilidad melódica y la puedo disfrutar sin trabas. Sin embargo, sus arreglos poco imaginativos terminan sepultando inexorablemente sus buenas intenciones y ostensible potencial melódico. Cada uno puede tomarla o dejarla. Yo la tomo. No me abalanzo sobre ella. Pero la tomo.


  ÁLBUMES


  Definitely Maybe – 1994
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  “Tonight I’m a rock and roll star”


  



  1) Rock And Roll Star; 2) Shakermaker; 3) Live Forever; 4) Up In The Sky; 5) Columbia; 6) Supersonic; 7) Bring It On Down; 8) Cigarettes And Alcohol; 9) Digsy’s Dinner; 10) Slide Away; 11) Married With Children.


  



  Mejor canción: Live forever


  Le subí un punto a este disco, porque finalmente llegué a la conclusión de que no es tan mediocre como me había resultado en un principio. No me parece la obra maestra soberbia ante la cual tantos se han rendido; sigo sin entender por qué un disco cómo este pudo causar tanto revuelo, pero a diferencia de lo que ocurría hace un año, hoy puedo sentarme a escuchar Definitely Maybe entero sin pasarla tan mal, disfrutando la mayor parte de las canciones. ¿QUE TAL?


  Igual seguiré sin insumir muchos párrafos para describir cómo suena este álbum. Quien haya leído la introducción sabrá lo que pienso de los arreglos de Oasis. Sabrá lo que pienso de sus masas gigantescas de guitarra distorsionada descabezando a su paso todo matiz posible. El álbum es uno de los más monótonos que escuché en los últimos tiempos; un disco de AC/DC se confunde con el White Album comparado con esto. Ahora bien: Definitely Maybe no es pura basura como había pensado en un principio; detrás de esos arreglos pusilánimes y monocordes hay efectivamente EXCELENTES melodías pop que se te enroscarán en la cabeza; esa es la norma para cualquier disco de Oasis. Obviamente costará mucho trabajo traspasar la impenetrable muralla de sonido blanco, y es posible que si aguantas las diez primeras canciones a todo volumen pronto todo se confundirá con el zumbido de tus oídos desesperados. No obstante, a medida que éstos se vayan acostumbrando, las melodías se irán asentando en tu cabeza y te arrancarán alguna sonrisa. Me pasó a mí, que soy un escéptico de la banda, así que imagínense.


  Lo que todavía no he podido encontrar en Definitely Maybe son matices siginificativos en lo que respecta a la instrumentación; en general las canciones empiezan con riffs prometedores (Especialmente Shakermaker, Supersonic y alguna otra por ahí), y cada tanto Noel se despierta y tira alguna línea llamativa perdida en su vasto océano de acordes. Pero después de diez canciones que siguen el mismo patrón uno se cansa y sencillamente escucha las melodías. Si es que llega tan lejos: yo para Supersonic ya estoy entre aburrido y aturdido. Imaginen a un David Bowie haciendo un álbum íntegramente a base de una Sufragette City y habrán imaginado toda la carrera de Oasis. Más o menos. A partir de ahora hablemos de melodías y chau. Cuando de Oasis se trata no se puede hablar de otra cosa. Lamentablemente.


  Melodías. Pues en realidad no hay TANTAS melodías grandiosas en este álbum debut. Rock And Roll Star y Live Forever son las primeras que inmediatamente saltan a mi memoria. De hecho, Rock And Roll Star es un GRAN rocker bowieano, ideal para arrancar el álbum con un manifiesto contundente: “hacemos rock and roll como nos gusta, divertido y a todo volumen: el resto nos importa un bledo”. Hiere muchísimo que Rock And Roll Star dure casi el doble de lo que debería, con un final repetitivo, ruidoso y bochornoso. Sin embargo ¡ESE RIFF! Es genérico sin dudas (Todo este álbum grita ¡SOY GENERICO! hacia los cuatro puntos cardenales), pero tiene una melodicidad que sin dudas te meterá dentro de la canción y te tendrá sacudiendo la cabeza como un completo tonto. Y cuando Liam empieza a cantar (es gracioso como dice “sunshiain”), no hay quien no baile: esto es adrenalina pura, sencillamente eso, tengo que admitirlo. Y el estribillo, con ese fantástico e inesperado “Toniiiiiiiiiiight, I’m a rock and roll star” es una cátedra de música pop. Sin pretenciones ni nada; diversión despreocupada en estado puro. Live Forever, sin embargo, es ligeramente mejor. Cuando empieza no parece nada especial, pero la entrada del estribillo cambia las cosas dramáticamente. “Maybe I just wanna fly…”, se trata de un momento realmente arrebatador, y quizá uno de los contadísimos momentos de Oasis en el cual la canción parece cambiar ligeramente los arreglos; si escuchan bien verán que los tambores cambian, y entra una guitarra en un tono distinto, y hasta Liam hace un falsete ¡BIEN OASIS, QUE ESFUERZO HOMBRE!


  Supersonic es otro de los grandes temas conocidos del álbum, y tengo que admitir que el comienzo es MUY prometedor, con un riff típico del rock alternativo que suena muy bien, especialmente cuando Liam empieza a cantar y se agrega el bajo de golpe, dándole a la canción una musculatura extra que antes no estaba. ¡Bien utilizado! Si al menos trataran de hacer este tipo de cosas más seguido… Pronto la canción se vuelve redundante, aunque reconozco que destila un poder de convicción admirable y seguramente me haría delirar en vivo. Esas tres canciones son claramente superiores, me gustan mucho. El resto es relleno; los arreglos siguen siempre igual y las melodías no son tan buenas, aunque solo dos o tres temas me animaría a caratular como descartables enteramente. La primera mitad es la más sólida. Shakermaker empieza con un riff blusero de alta calidad, no muy original pero lo suficientemente poderoso como para impresionar. A Led Zeppelin no le hubiera venido mal algo así en sus últimos discos, por ejemplo, para decir algo. Por alguna razón, esta canción me hace acordar a Down Home Girl de los Rolling Stones. En cierto sentido es un blues semi-psicodélico, pero Oasis, se las ingenia para que suene igual a cualquier otra canción del álbum. En definitiva, Shakermaker no es un gran tema, pero sus matices bluseros la convierten en una pequeña excepción dentro del disco. Hay más. La decente Up In The Sky me hace acordar DEMASIADO a Rain de los Beatles, y eso no es nada bueno, porque es dolorosamente inferior, aunque confieso que se vuelve bastante convincente e hipnótica con las sucesivas escuchas. La coda, con esos tímidos ensayos de psicodelia amateur, me recuerda que sí, que los Beatles están bastante presentes en la cabecita de Noel cuando se sienta a componer. Sigue Columbia, que pega sobretodo con su brillante estribillo en falsete, pero cuyos arreglos monolíticos aburren bastante, sobre todo cuando llega esa coda que no parece querer terminar jamás. Y Cigarettes And Alcohol (uno de los singles del disco) bueno, no me gusta gran cosa. Reconozco que el riff inicial (casi idéntico al clásico de T. Rex Get It On) es una de esas formidables trituradoras de sonido, pero después se hace excesivamente monotemático, como todo.


  Bueno, no hay mucho más en Definitely Maybe. Bring It On Down, Digsy’s Dinner y Slide Away son casi la misma canción, con montones de guitarras indistinguibles y algunas melodías pegadizas pero al mismo tiempo ordinarias que se olvidan ni bien terminó la canción. Bring It On Down es claramente la peor canción del álbum, y una que sencillamente no da nada para decir. Los arreglos ni existen, la melodía es mediocre… nada. Nada para decir. Slide Away, particularmente, tiene un estribillo cuya PREDECIBLE melodía sienta las bases para docientos cincuenta estribillos de la carrera de Oasis, además de una coda insoportable donde parece que Liam nunca acabará con sus repeticiones del título. Vieja y sana costumbre. Tan solo la última canción, Married With Children, se desvía de todo ese ruido de guitarras aburrido; es una tonadita acústica insustancial pero bonita que llega justo cuando tus oídos están por explotar.


  Este es el debut de Oasis. Todo el mundo lo aclamó como si fuera la gran cosa, y la verdad es que es no es más que un álbum poco más que mediocre, con tres o cuatro temas buenos, un par de cosas aceptables y relleno común y corriente que NO va a cambiar la historia del rock ni nada por el estilo. Alcanzo a entender más o menos como puede gustarle a tanta gente, pero creo que ese atractivo pasa más por una cuestión de actitud, de ideales que la banda representa, de su poder para manifestarse, que por la música en sí, que es y será mediocre como mucho. Tengo que admitir que no encontré ninguna canción horrenda ni nada así, solo mucha monotonía vana que no parece llegar a ninguna parte. Algunas melodías realmente valen la pena (Rock And Roll Star, Live Forever, Supersonic, esas valen la pena), pero esta música no es la gran cosa.


  (What’s The Story) Morning Glory? – 1994


  7+/10
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  “Maybe you’re gonna be the one who saves me”


  



  1) Hello; 2) Roll With It; 3) Wonderwall; 4) Don’t Look Back In Anger; 5) Hey Now!; 6) ?; 7) Some Might Say; 8) Cast No Shadow; 9) She’s Electric; 10) Morning Glory; 11) ?; 12) Champagne Supernova.


  



  Mejor canción: Champagne Supernova


  De acuerdo, aquí es cuando me dejo de protestar y admito sin pruritos que Morning Glory?, el segundo álbum de Oasis, no solo es más consistente que Definitely Maybe, sino que merece con amplitud ser considerado como un buen disco. Efectivamente, han leído bien: BUEN DISCO. Ok, tampoco se ilusionen demasiado: Oasis fue, es y ¿Seguirá siendo? una banda apenas decente, y este álbum no es ni a palos la obra maestra genial que todo el mundo anda pregonando por ahí. Sin embargo, la realidad es que esta vez, por alguna razón, la fórmula de Oasis funciona, y funciona bastante bien. Aún un detractor de Oasis como yo, que de solo ver a los Gallagher me dan violentas naúseas, tiene que aceptar que Morning Glory? tiene una dosis más que aceptable de buenas canciones. Como lo dije en la introducción, toda banda mediocre tiene sus buenos momentos, y este álbum reúne algunos de los mejores de Oasis.


  ¿Cómo puede un álbum de Oasis efectivamente funcionar? En principio, Morning Glory es, siguiendo la limitada fórmula que los caracteriza, un clon de Definitely Maybe, es decir, las mismas cancioncillas pop de siempre con las mismas paredes de guitarra, repetidas una tras otra. Eso es lo primero que se escucha y lo que nos incita a arrojar el álbum por la ventana; pero con el tiempo (no mucho tiempo tampoco, esto es POP!!!) se irán advertiendo ciertas cosas que en definitiva distinguen positivamente a Morning Glory?. Cosas como que las melodías por lo general son soberanamente pegadizas e irresistibles, aún más que en el disco anterior. Cosas como que los hermanitos ponen esta vez un poco más de esfuerzo en los arreglos, incorporando guitarras acústicas, lujosos arreglos de cuerda, juegos armónicos más elaborados y ¡Hasta cambiando algunos tonos de guitarra! ¿Escucharon eso? ¡CAMBIAN LOS TONOS DE GUITARRA! Obviamente, no logran evitar la monotonía, después de todo Noel no se ha liberado de esa manía de construir paredes de sonido eléctrico a alto volumen, y así es que ninguna o muy pocas canciones logran sorprender o salirse de lo predecible, pero al menos esta cosa no suena tan claustrofóbica como Definitely Maybe y hay canciones como Cast No Shadow y She’s Electric que NO se basan en ese tipo de arreglos. Como dije antes, esto es pop, pop melódico, pegadizo, superficial y sin pretensiones, como una versión eléctrica y “rebelde” de Paul McCartney ¿A quién puede ofender esta música inofensiva? Lo hacen bien… tan solo si los Gallagher no se hubieran creído los salvadores del mundo…


  La colección de canciones de Morning Glory? es MUY consistente, aunque al mismo tiempo encuentro que los puntos altos de Definitely Maybe siguen sin ser superados. O tal vez no sea tan así, porque Cast No Shadow me ha gustado en realidad más que Live Forever. Lo que sí estoy seguro que no hay un rocker con tanta adrenalina como Rock N’ Roll Star, y Wonderwall está tremendamente sobrevalorada, pero como sea. El tema de apertura, Hello, demuestra cuán limitados y formulaicos son estos tipos en la composición de canciones. La melodía de Hello existe, es única y casi brillante, pero ¿Y la música? No lo sé, pero me da la sensación de que están tratando de imitar forzadamente la furibunda introducción de su álbum debut (Rock N’ Roll Star), con un gigantesco riff de guitarras MUY denso y un ritmo más veloz de lo normal. Como sea, no es una mala introducción, pero su enfermiza similaridad con la superior Rock N’ Roll Star termina lastrándola. Roll With It es un número también rockero muy repetitivo, que justamente por ser repetitivo y estar repleto de guitarras distorsionadas me irritaba notablemente, pero con las escuchas he descubierto que la melodía es TERRIBLEMENTE pegadiza, tanto en el estribillo como en los versos, y que las guitarras distorsionadas efectivamente ACOMPAÑAN la melodía muy bien.


  Wonderwall es según muchos el momentro cumbre de Oasis. De hecho, creo que la escuché por la radio y en pubs como setenta veces, y teniendo en cuenta que nunca escucho la radio ni voy a pubs… es un récord apreciable. ¿Qué quieren que les diga? No voy a decir que no me gusta, pero me aburre bastante. Los arreglos musicales, por suerte, no repiten la estúpida pared de guitarras ruidosas, pero no son nada extraordinario, aún con las cuerdas y todo eso la canción falla en crear un ambiente hermoso, épico o trascendental. De hecho, el final, donde aparece un piano, tocado diría que por un chico de dos años, da casi lástima por su falta de poder y belleza. ¿Así termina? ¿Pasó ALGO en el medio? Basta de versos, Wonderwall es otro buen tema pop para la radio FM, pero no veo que alcance ningún tipo de clímax grandioso, o que sea una épica increíble como algunos fans nos la quieren vender. La melodía misma es bastante torpe, pegadiza sí, pero nada particularmente “hermoso”. Si quieren una VERDADERA balada épica de la misma época recurran a Fake Plastic Trees de Radiohead y sientan como se les pone la piel de gallina, pero Wonderwall… otro tema promedio más, muchas gracias.


  Don’t Look Back In Anger es otro de los grandes clásicos conocidos de Oasis; otro que me cansé de oír por la radio. Sobre este tema quiero decir que es bonito (con un estribillo famosísimo y cautivante) pero eventualmente se me hace cansador, lento y monótono, que las vocales de Noel Gallagher son muy decentes, y que el truco de empezar la canción con los mismos acordes EXACTOS de Imagine de John Lennon es realmente BARATO. ¿Qué sentido tiene? Si vas a plagiar, plagiá algo que no conozca nadie, no la canción más conocida de la historia… aunque quizá lo hicieron como un guiño-homenaje, quién sabe. La cuestión es que este desafortunado recurso lo único que logra es darme ganas de tirar esto a la basura e ir a escuchar Imagine. Hey Now! es una especie de rock-balada extremadamente repetitivo, parecido a Roll With It, que no obstante tiene sus buenos ganchos, sobre todo el estribillo, que con una melodía levemente oscura y penetrante es uno de los momentos más gratos del álbum. De no ser por ese estribillo la canción sería relleno puro.


  Relleno puro son los temas 6 y 11, dos fragmentos de The Swamp Song (lado B de Wonderwall) de unos cuarenta segundos cada uno, pensados como interludios ruidosos que simplemente “están ahí”. Como hace el 99% de la gente, no les daré bola. Some Might Say comienza exactamente como Cigarretes And Alcohol y degenera enseguida hacia una ampulosa masa de guitarras y una melodía vocal repleta de eco. La cosa no parece ser nada especial hasta que llega el estribillo, que es la parte más pegadiza de la canción. De hecho, para Some Might Say el álbum empieza a ponerse un poco monótono, así que este tema siempre falla en grabarse en mi memoria. Cast No Shadow es, para mí, el momento más especial del álbum. Es curioso, porque la radio y el público ha puesto baladas normales como Wonderwall y Don’t Look Back In Anger en un pedestal pero se ha olvidado de esta pequeña exquisitez. Cast No Shadow no solo tiene un estribillo armoníco BRILLANTE sino que además los oscuros arreglos de cuerda, las guitarras slide, la preciosa melodía vocal y las delicadas armonías en falsetto logran una cosa impensable para Oasis: ATMÓSFERA, sí, una atmósfera como de ensueño, de trascendencia, de irrealidad, de revivir momentos del pasado… WOW! Y no deja de ser una balada pop para adolescentes ¿Genio? ¿Será posible? Ay! ¿Por qué lo dije? Jajajajaja


  She’s Electric es poppy, tonta e insanamente pegadiza. También logra alejarse de la fórmula común de Oasis, a través de guitarras slide y todo… ¡Hasta me la imagino cantada por los Beatles! ¿Quién puede resistirse a los versos “And I want you to know…”? Ay, ay, ay… placeres culpables. La canción titular, Morning Glory es ruidosa y grandota sin llegar a ninguna parte, de hecho, es lo más flojo del álbum. El tema de cierre, Champagne Supernova vuelve a sorprender con una atmósfera (¡Otra canción atmosférica!) levemente psicodélica y onírica. Liam nos canta acerca de una supernova de champagne explotando en el cielo y debo decir que la melodía es CAUTIVANTE, tanto en los hipnóticos versos como en el estupendo estribillo de “Someday you will find me…” que simplemente te toma de rehén, te hace sentir como si por un momento acapararas todo el universo. Los arreglos también contribuyen a hacer de esta una experiencia extraordinaria dentro del catálogo de Oasis. Las guitarras drogonas del principio te dan la impresión de estar como flotando, como soñando, como viviendo en cámara lenta, y después se agrega ¡Un acordeón! (sintetizado) ¿Ven lo que digo con eso de que esta vez se esforzaron un poco más con los arreglos? Después de un tiempo la canción se vuelve un poco redundante, pero nunca llega a arruinarse y vale la experiencia, cerrando el álbum de gran forma.


  Morning Glory? prueba que se pueden decir cosas buenas de Oasis. Si hubieran tenido entre ellos un tipo con más ingenio para los arreglos (¿Por qué no George Martin?) Oasis me gustaría muchísimo más. Este álbum es monótono, pero a su vez trae aparejados un montón de ganchos melódicos que quizá necesites escuchar; Hello, Roll With It, Hey Now!, Cast No Shadow y Champagne Supernova tienen melodías de primer nivel realmente atrapantes. No es un álbum que me haya convencido de que Oasis son lo mejor de lo mejor, pero para quien desconfíe de la banda, como yo, puede guardar un par de sorpresas agradables. En mi caso nunca pasan de meras sorpresas agradables, pero prefiero eso a nada.


  Be Here Now – 1997
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  “Questions are the answers you may need”


  



  1) D’ You Know What I Mean; 2) My Big Mouth; 3) Magic Pie; 4) Stand By Me; 5) I Hope, I Think, I Know; 6) The Girl In The Dirty Shirt; 7) Fade In-out; 8) Don’t Go Away; 9) Be Here Now; 10) All Around The World; 11) It’s Getting Better (Man!); 12) All Around The World (Reprise).


  



  Mejor canción: Fade in-out


  Luego de un breve tiempo de ODIAR este álbum, llegué a la conclusión de que en realidad, Be Here Now no tiene canciones realmente malas. El problema es que, para no quebrar la tradición, los hermanos Gallagher siguen demostrando su absoluta incompetencia para con los arreglos musicales y entonces vuelven a construir otro espantoso mamut de sonido genérico y aburrido que la verdad, la verdad, ya me fatiga demasiado como para seguir simulando que Oasis es una buena banda. Recuerdo perfectamente cuando este disco salió al mercado; la expectativa era monstruosa, la publicidad era exhaustiva, todo el mundo hablada de Oasis y su nuevo disco y todo eso. Eran “la sensación del momento”, si no te gustaba Oasis estabas totalmente OUT! Claro, los mismos miembros del grupo, los nuevos ricos malcriados del rock (lúcidos, como siempre), se dejaron arrastrar por toda esta pirotecnia publicitaria y declararon cosas como que este iba a ser uno de los mejores y más trascendentes álbumes de la historia y vaya uno a saber cuantas patrañas más.


  El principal problema con Be Here Now, según mis oídos, es que intenta de forma TAN OBVIA y CONCIENTE de ser una obra maestra que, a la luz de los pobres resultados, el fracaso que representa se nota doblemente y provoca ciertas risotadas. Es uno de esos típicos álbumes que ya desde su misma gestación se conciben meticulosamente como discos históricos, como mojones culturales, como obras maestras… Me imagino perfectamente a Noel y su hermanito coreando “Hey! estamos en la cima, somos los mejores del mundo, ahora vamos a crear el mejor disco de rock de la historia, porque no hay nada que no podamos hacer”. Exactamente esa sensación es la que se respira en todo el álbum, parece bastante obvio que los tipos, sin escatimar en pretenciones, quisieron lanzar un manifiesto aplastante, definitivo, contundente, que haga palidecer a todo el resto del rock… Lo cual no me parece mal; sinceramente sostengo (y Be Here Now me da la razón) que la “trascendencia” de un álbum se determina siempre en instancias de recepción y no de producción, pero bueno, cada uno puede imaginar para su álbum lo que se le antoje.


  Ahora bien, no olvidemos que estos no son los Beatles haciendo Sgt. Pepper’s, son los pobres Oasis creyéndose lo mejor del mundo… ¿Y cómo hace un grupo como Oasis para legitimar su status de “mejores del mundo” y sacar una obra maestra inolvidable? Pues sí! Atraganta todas las canciones con paredes de guitarras y guitarras y más guitarras abigarradas y bien distorsionadas, extiende TODAS las canciones dos o tres minutos más de lo necesario (Around The World dura DIEZ minutos! DIEZ MALDITOS MINUTOS! ¿Qué se creyeron? ¿PINK FLOYD?) y nada… pomposidad y grandilocuencia en extremo, lo aplastan todo con su poder de sonido, incluso los posibles matices que podría ofrecer cada canción… eso para ellos resume una obra maestra. Ah! y no solo eso, además, esta vez se arriesgan y meten algunos ¡Efectos especiales! que nunca pasan de soniditos electrónicos curiosos y tontos que abren las canciones y que verdaderamente dan mucha pena… dejen esas cosas para Radiohead. Bueno, como se imaginarán el álbum suena terriblemente largo, monótono, plano y demasiado inflado para lo que efectivamente hay de sustancia. Tal es así, que NUNCA lo he escuchado entero de una sola vez, y probablemente NUNCA podría hacerlo, no lo soportaría.


  Pero… pero… ¡Las melodías! Los malditos Oasis siempre pueden salvar algo con las melodías y Be Here Now no es la excepción. Como les venía contando, con las sucesivas escuchas (y como ha me pasado con los discos anteriores), he llegado a disfrutar la mayoría de estas melodías, concluyendo que en realidad no hay canciones malas. Es la poca imaginación e inventiva en los arreglos lo que, en definitiva, hacen que estas canciones no me entusiasmen, no me exciten y las olvide pronto. Pero me gustan, me agradan, eso sí. Incluso podría afirmar que Be Here Now, a pesarde toda la exagerada masa de sonido que lo anquilosa, tiene ciertos matices interesantes con los que Definitely Maybe, por ejemplo, ni podría soñar. Me refiero a cosas como ese fantástico gancho de guitarra que tiene Magic Pie en su intro, o la mecánica de stop & go de Fade In-Out, o los silbiditos pegajosos de Be Here Now… sí, no es TAN opresivo después de todo. Considerándolo tema por tema podría ponerle un siete de nota, pero el hecho de que jamás lo haya soportado entero es significativo, y le resta un punto.


  Tema por tema. Ok, las canciones son demasiado largas. Sin contar el reprise de All Round The World que sirve de “grand-finale”, la canción más corta es I Hope I Think I Know, y dura ¡cuatro minutos y medio! Ésta y Don’t Go Away son las UNICAS dos que ¡No superan los cinco minutos! Imagínense, la duración no es un problema si tenemos temas como Paranoid Android, donde la cantidad de melodías, ideas y matices la hacen pasar volando… pero tratándose de Oasis… donde las estructuras son rígidas, uniformes y totalmente previsibles, pues se torna empalagoso. Do You Know What I Mean fue uno de los singles, y para ser single es un poco débil. La música no tiene nada interesante; la melodía es ordinaria y solo discretamente pegadiza (aunque mejora en el estribillo). Como para abrir el álbum está bien, pero esos efectos de sonido pues como que dan un poco de risa, no tienen mucho que ver con la canción. El otro single fue Stand By Me, que no duda en copiar el título de uno de los más grandes éxitos de Lieber y Stoller, pero que no tiene nada que ver. Es la típica balada lenta y sobreproducida de Oasis, pero abre con unos gustosos acordes de guitarra acústica y tiene una melodía realmente atractiva, de esas que JURARIA que ya existían de antes por lo clásicas, obvias y naturales que suenan. El defecto de Stand By Me es que con los minutos se torna bastante redundante, repetitiva y aburrida… pero ¿¿¿Qué tema de Oasis no lo hace???


  Las otras dos canciones conocidas son Don’t Go Away y All Round The World. La primera, dedicada a la madre de Noel ante la posibilidad de que ésta tuviera cáncer, es una de las grandes favoritas de la gente, pero yo tengo mis serios reparos. La introducción con esa melodía de guitarra eléctrica es ciertamente bonita, pero apenas me puedo acordar de como iba la melodía en los versos y el estribillo es una COPIA BARATA de Slide Away… Hey! ¿Se acuerdan que cuando comenté esa canción dije que estaba seguro que Oasis la había vampirizado? Pues aquí está! Un reciclaje apenas disimulado porque los acordes están trastocados para que suenen un poco disonantes. ¡Qué baratos! Los perdono solo porque Don’t Go Away aporta uno de los momentos excepcionales del álbum, cuando sobre el final desaparecen todos los intrumentos salvo una guitarra acústica que conduce la canción hacia el final. ¡Sutileza y sobriedad en Be Here Now! ¡Interesante!. All Round The World VUELVE a reciclar el estribillo de Slide Away y Don’t Go Away (ni siquera intentaron que las canciones no rimen) pero con un resultado mucho mejor. De hecho, podría ser la mejor canción del álbum de no ser por el hecho de que dura DIEZ MINUTOS de los cuales sobran fácilmente cinco. Una pena, porque las melodías de los versos, puente y estribillo son sencillamente avasallantes. Es una balada realmente agradable, segura, antémica, rebosante de confianza, que recuerda un poco a Champagne Supernova… lástima que se extienda tanto al servicio de las ínfulas pretenciosas del álbum ¿Quién sabe, quizá quisieron hacer su propia Hey Jude?


  Pero para mí, el highlight del álbum está en Fade In-out, que tiene una estructura musical inédita e inesperada para una canción de Oasis. ¿Por qué? Sencillamente porque durante unos buenos minutos, NO HAY pared de guitarras continua y saturada, sino más bien un distintivo riff oscuro y vibrante que va aumentando la tensión sobre una excelente pista acústica que cada tanto deja pausas nerviosas y expectantes, acompañada de terroríficos bongos y una melodía vocal que arranca bastante normal, pero que pega con un gancho glorioso al cantar “I don’t see no shine / Today is just a daydream / Tomorrow we’ll be castaway”. Un alarido Lennoniano conduce la canción, ahora sí, a la explosión rockera que derivará en la típica pared de sonido para continuar el tema. Una lástima, pero al menos es una canción que dura casi siete minutos y por algún motivo se me hace corta.


  El resto de los temas… no mucho para decir que no se haya dicho ya de otras canciones de Oasis. Be Here Now y I Hope I Think I Now son las más pegadizas, debido a sus irresistibles melodías, especialmente ese travieso “silbido” en la pista titular. Magic Pie empieza con arreglos muy, muy, muy interesantes, hay un teclado jazzero (!?!?!?!) y una guitarra hermosa que no se de dónde la sacaron. También hay un sonidito morse dando vueltas, pero no molesta mucho. Justo cuando uno empieza a preguntarse si esto es efectivamente Oasis entran, entonces sí, las poderosas guitarras de siempre para convertir el resto es una balda genérica más con un buen estribillo melódico pero que no hace ninguna diferencia. The Girl In The Dirty Shirt tiene una buena secuencia de melodáis, pero pasa exactamente lo mismo que con el resto: no resalta. Lo más flojo, para mí está en My Big Mouth, un punk saturado de distorsión, un riff ruidoso espantosamente genérico y una melodía que no va a ningún lado, y en It’s Getting Better, que si bien tiene una melodía mejor, sigue con la fórmula del ruido y los acordes genéricos que ya no quiero escuchar más.


  Pues entonces Be Here Now no tiene temas muy malos, pero tampoco temas muy buenos. De hecho, elegí Fade In-Out como la mejor, y aún así no me parece gran cosa. Son temas promedio, con arreglos promedio y pretensiones que están casi por las nubes. Evidentemente, la ecuación no termina de cerrar.


  The Masterplan – 1998


  7-/10


  



  [image: ]


  “Here am I, going nowhere on a train”


  



  1) Acquiesce; 2) Underneath The Sky; 3) Talk Tonight; 4) Going Nowhere; 5) Fade Away; 6) The Swamp Song; 7) I Am The Walrus (live); 8) Listen Up; 9) Rockin’ Chair; 10) Half The World Away; 11) It’s Good To Be Free; 12) Stay Young; 13) Headshrinker; 14) The Masterplan.


  



  Mejor canción: Underneath the sky


  Ah! ¡Noel Gallagher se las tenía bien reservadas estas joyitas! Muy piola! Con que así es como funciona la mecánica comercial de Oasis eh??? Al grabar sus álbumes, en vez de meter toda la carne en el asador, dejan algunas de las mejores canciones afuera del proyecto y solo las publican simultáneamente como oscuros lados B de los singles promocionales (si puede hablarse de “lados B” en CD’s). De esta forma, los Oasis sacian su necesidad de jactarse de todo, en este caso de tener lados B tan grandiosos como sus mejores singles y clásicos radiales, y de paso, cuando suficientes lados B se han acumulado en las bateas, engrosan sus cuentas bancarias a convenencia con esta colección llamada The Masterplan, para que el mercado de consumidores conozca por fin la grandeza oculta de Oasis. Un verdadero plan maestro de Noel y sus secuaces.


  El mito vox populi (y vox critiqui agregaría) dice que estos lados B están mejor arreglados y compuestos que la mayoría de sus canciones regulares de LP, e incluso que los lados A de los mismos singles. Si uno se queja de que “todas las canciones de Oasis suenan igual” o de “siempre las mismas guitarras en todas las canciones”, pues el antídoto es supuestamente The Masterplan, donde Oasis demuestra que, si quiere, puede arreglar canciones con sutileza, buen gusto y verdadera creatividad. Luego de aprenderme este versito, fui a escuchar el disco y mis expectativas con respecto a él eran ciertamente altas, pero se vieron defraudadas en buena parte. Lo que yo escucho en The Masterplan es un puñado de sólidas canciones génericas, melódicas y TÍPICAS del mismo Oasis que conocí a través de los tres álbumes anteriores. No es mentira que en algunos momentos los arreglos se diversifican un poco, apareciendo cada tanto un par de guitarras acústicas y teclados de jazz, pero en esencia las canciones son lo mismo de siempre, las guitarras machaconas de Noel y Arthurs conservan su hegemonía; hay poco que me sorprenda o que me haga pensar en que no son los mismos Oasis de los LP’s. Digo esto solamente para desmitificar, para que no vayas y compres The Masterplan esperando LOS arreglos y LAS canciones, pero no por eso condeno el disco. Lo cierto es que algunos de estos lados B son bastante buenos, superan a varios temas de LP y merecen el status de clásicos, pero muchos otros simplemente son demasiado derivativos, con melodías incluso débiles para el estándar de Oasis. Otro problema que le veo a The Masterplan es que deja mucho material afuera. Verán, cada single de Oasis consta de TRES lados B, y han publicado unos tres o cuatro singles por álbum, así que imagínense la cantidad de temas que han quedado sin su codiciada plaza en esta colección: habrá que esperar entonces por Whatever, el único lado A del grupo nunca aparecido en LP, y también por temas como Take Me Away, D’Yer Wanna Be A Space Man?, Cloudburst, It’s Better People, Round Are Way, Step Out o Cum On Feel The Noize, My Sister Lover y otros.


  Las canciones no están secuenciadas en orden cronológico en el disco, pero en mi repaso sí. Directamente del último single de Definitely Maybe, Cigarettes And Alcohol, tenemos los tres lados B. El cover en vivo de I Am The Walrus no es una cosa atroz, pero tampoco le veo mucho el sentido; los tipos trasforman aquel inolvidable mojón de surrealismo psicodélico en un ordinario wankfest de guitarras ruidosas que termina hartando bastante, más que nada por la estúpida entonación que Liam le da a sus Goo-goo-joob. Una cosa tengo clara: Liam no es Lennon, y Oasis no son los Beatles; tenían cero posibilidades de hacerle justicia a tamaña canción. Qué huevos el haberlo intentado ¿No? Al menos reconozcamos eso. Fade Away (no confundir con Slide Away ni con Don’t Go Away) es un rocker furibundo bien típico de Definitely Maybe, con guitarras molestas que no dan tregua y una melodía pegadiza pero que apenas puede respirar entre tanto ruido monocorde. Curioso, ¡Dos de los peores momentos del disco vienen del mismo single! Y el lado A es Cigarettes And Alcohol! Si ese no es el peor single de Oasis le pasa raspando… Para remediar un poco la situación también aparece la inofensiva Listen Up, una balada lenta, abigarrada y melódica cuya introducción es IDENTICA a Supersonic (¿ideas muchachos?), y que solo me atrae por el tono que logra Noel en una de las docientas guitarras eléctricas que suenan durante el estribillo.


  Del single Whatever, el único que no se relaciona con ninguno de los LP’s, no se incluyó el tema titular (una vulgar balada orquestada que no obstante es mejor que Wonderwall) pero sí dos de sus temas de acompañamiento (El tercero es Slide Away). Ninguno de los dos merece demasiados lauros: It’s Good To Be Free y Half The World Away son dos exponentes más del típico tema mediocre de Oasis. Confieso que la balada Half The World Away, cantada por Noel y embellecida por guitarras acústicas y teclados de jazz, me ha conquistado moderadamente con el tiempo, aunque sea porque se abstiene de la bombástica tradicional que uno esperaría del grupo. Con el material del primer single de Morning Glory, Some Might Say, empiezan las cosas buenas. Al igual que ocurre con Half The World Away, Talk Tonight sorprende por su minimalismo y sutileza: tan solo Noel entonando una melodía con su guitarra acústica y unas palmitas que acompañan. La canción no es ninguna obra maestra pero ¿Acaso no se dan cuenta de cuán efectivos pueden ser sin necesidad de andar rompiendo los tímpanos con muros de sonido en todas las canciones? La otra canción del single Some Might Say, Acquiesce es poco más que un derivativo rock n’ roll, con un gigantesco riff ultra-poderoso pero cuya repetitiva melodía se me niega a pegarse, aún en el estribillo cantado por Noel. Está bien si queremos escuchar la enésima revampirización de Rock N’ Roll Star, pero como yo no quiero, no me entusiasmo mucho. Por último, Headshrinker es un horror de ruido blanco que apenas puedo soportar, exponente fiel del Oasis más torpe y chapucero, y uno de los temas que MERECE su status de lado B (si es que merece haberse publicado en principio)… Me disculpo, pero si este tipo de bodrios para los Gallagher es “rockear”, pues no tengo otra que reírme. Alguno dirá que Headshrinker responde al “espíritu osado e irreverente de Definitely Maybe y el Oasis grunge mas temprano”, y yo le diré que sí, que OK, que todo bien, pero que no tiene por qué gustarme esta cosa monocorde y ruidosa que astilla mis neuronas como un serrucho oxidado.


  Pasamos ahora al single de Roll With It, de donde extraemos la aburrida y genérica a ultranza Rockin’ Chair, que solo recuerdo por tener un solo de guitarra acústica en el medio. El single Wonderwall nos ofrece el instrumental The Swamp Song, que rockea fieramente pero sin nada que lo haga especial, y la épica que da nombre al álbum, The Masterplan. The Masterplan tiene los arreglos más elaborados y sofisticados que haya escuchado en un tema de Oasis, con elegantes cuerdas psicodélicas, hermosas líneas de guitarra interactuando en la intro, y hasta trompetas épicas. Lástima que la melodía cantada por Noel no esté a la altura: se me hace una mezcla de Don’t Look Back In Anger y Wonderwall… y particularmente la línea “And cast your words away upon the waves” parece CALCADA de Wonderwall (¿IDEAS MUCHACHOS?) Y lástima que el tema termine inflándose hasta el final como un globo pomposo y dinosáurico de masas orquestales y bronces y todo eso. Igualmente, The Masterplan MASACRA a su lado A. Es recién con el cuarto single de Morning Glory, Don’t Look Back In Anger, que aparece un tema que REALMENTE capta mi atención: Underneath The Sky es un pop/rock con excelentes toques psicodélicos que sobresale por tener la mejor melodía vocal de todo el lote, repleta de ganchos pegadizos como ese fantástico “Underneath the sky / Underneath the sky AGAAAAAAIN”, donde cascadas de voces armónicas desbordan energía y alegría contagiosa. Mi favorita.


  Pasando a terreno de Be Here Now, tenemos un lado B de D’You Know What I Mean, la discretísima Stay Young, de la cual solo puedo decir que se parece a cualquier otra canción de Oasis y un lado B de Stand By Me, la notable Going Nowhere, que consta de muy buenos arreglos, ambiciosos en el sentido bien entendido del término; se repite el dúo guitarras acústicas y teclados de jazz, se agregan toneladas de cuerdas y como principal atracción se suma un corno inglés que le da al tema un reposado aire de brit-pop sinfónico que simplemente te lleva. Ayuda que la melodía vocal cantada por Noel es bárbara, solo comparable con Underneath The Sky.


  Y eso es todo. The Masterplan es una DECENTE colección de lados B, pero no esperes la gran maravilla. NUNCA hay que esperar la gran maravilla tratándose de Oasis, pero en este caso solo un puñado de temas se realizan de lleno como composiciones clásicas, el resto está bien pero no me va a quitar el sueño.


  Standing On The Shoulder Of Giants – 2000
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  “Sister psycosis doesn’t got a lot to say”


  



  1) Fuckin’ In The Bushes; 2) Go Let It Out; 3) Who Feels Love; 4) Put Yer Money Where Yer Mouth Is; 5) Little James; 6) Gas Panic!; 7) Where Did It All Go Wrong; 8) Sunday Morning Call; 9) I Can See A Liar; 10) Roll It Over.


  



  Mejor canción: Who feels love


  Aunque Be Here Now había vendido más o menos bien, la crítica y el público en general lo recibieron con unos cuantos palos (merecidos), lo cual sumió a Oasis en una especie de debacle interna. El guitarrista Paul Arthurs y el bajista Paul McGuigan, quizá decepcionados por la dirección incierta que estaba tomando la banda, abandonaron el barco (y fueron reemplazados por Andy Bell y Gem Archer respectivamente). Los hermanos Gallagher, mientras tanto, se metían en una espiral de consumo de drogas, problemas maritales, peleas estúpidas, depresiones varias y otras yerbas. Evidentemente, para el fin de la década, el mito aquel de que Oasis era “la mejor banda de rock and roll del mundo” estaba agotado y vencido; ya nadie hablaba de ellos, a nadie le interesaba ya lo que los Gallagher tuvieran para decir, y la gente ni siquiera se preguntaba por su siquiente lanzamiento, lo cual contrastaba incómodamente con la expectativa asfixiante que se había generado previamente a la publicación de Be Here Now . El fracaso artístico de aquel álbum tuvo una repercusión más que negativa en el seno de una banad que quizá pensaba quedarse en la cima unos años más. Se les había pasado el cuarto de hora y los muchachos como que no lo pudieron digerir muy bien.


  Esto se nota con bastante claridad en Standing On The Shoulder Of Giants, que es, a todas luces, el ofrecimiento más mediocre que Oasis haya hecho hasta el momento, incluso más apático y gris que Be Here Now. Como siempre, no se trata de que todas las canciones sean infumables u horribles, sino de que simplemente no hay NADA que llame mi atención o me ponga las pilas. En los tres álbumes anteriores, malos o mediocres como fueran, había siempre una Live Forever, una Champagne Supernova, una Stand By Me, algún mini-clásico que se podía admitir como prueba del talento de Noel y la banda. Las canciones de Standing en cambio se suceden como grises composiciones que, si bien cuentan en cierta medida con los tradicionales ganchos melódicos que caracterizan al grupo, no agregan absolutamente nada al legado de Oasis. Son como temas anónimos, fríos, mediocres, que se extienden y se extienden sin que pase prácticamente nada emocionante. No, no es una cosa espantosa, pero evidentemente a Noel se le estaban acabando las pocas buenas ideas que tenía.


  Al menos hay que agradecer que los tipos hayan cambiado un poco la tónica de su álbum anterior. Esta vez, los tipos parecen querer explorar con algunos arreglos musicales alternativos, tal como muestran la bizarra introducción de Fuckin’ In The Bushes o canciones atípicas como Who Feels Love y Sunday Morning Call. Predomina en todo el álbum un matiz levemente psicodélico, con trucos de guitarra procesada, algunos sintetizadores, y un sonido donde las paredes de guitarras grunge y rifferas no cumplen el mismo papel dominante de sus comienzos, al punto de que casi no hay canciones rockeras. Lo cual no significa que haya desaparecido la clásica tendencia a inflar y sobreproducir todo, ya sea con masas corales o simple acumulación de instrumentos (consultar las dos baladas cantadas por Noel para obtener la definición de “genérico” y “formulaico”). Para que quede claro, esto no es ningún Sgt. Pepper’s; el sonido sigue siendo totalmente aburrido e intrascendente, pero al menos se dan algunos indicios minúsculos de que Oasis quiere refrescar un poco su viciada fórmula con vistas al futuro. Aquí no logran nada particularmente excitante, pero al menos lo empiezan a intentar.


  Estos novedosos truquitos de producción podrían haber sido un poco más efectivos si el nivel compositivo de Noel hubiera estado en mejor forma. Esta vez ni siquiera aparece aquí el tradicional “single clásico”; Go Let It Out es lo que más se le acerca, pero en realidad no es más que un débil intento comercial, con una melodía más o menos agradable pero sorprendentemente perezosa e incapaz de competir con las mejores del grupo. Para colmo los arreglos son lo más anónimo y plano de todo el álbum, sin ningún truco especial ni vuelta de tuerca inesperada: solo una cosa lenta, ploma, arrastrada, más o menos decente pero que nunca alcanza las alturas esperadas. La introducción al álbum, títulada Fukin’ In The Bushes, es quizá el intento más obvio que hacen de “salirse de la norma”, pero lamentablemente, “obvio” no equivale a “exitoso”. Debo admitir que el tremendo riff zeppeliano sobre el que se basa patea más traseros de los que Oasis haya pateado en su vida, pero es una lástima que no lo hayan puesto al servicio de una canción hecha y derecha, presentando en su lugar un vacuo pseudo-instrumental que repite siempre lo mismo durante más de tres minutos, incluyendo masas corales y fraseos totalmente embarazosos como “Kids are running around naked fuckin’ in the bushes”. No, no es tan asqueroso como uno podría pensar, pero ciertamente no le encuentro mucho el sentido.


  Si queremos hablar de momentos más o menos redentores, yo apuntaría más que nada a tres canciones. Who Feels Love es la canción más influenciada por los Beatles que le escuché a Oasis; la introducción pseudo-hindú parece extirpada directamente de temas de Harrison como Within You Without You o The Inner Light, y las armonías vocales de los versos, con su atmósfera de mantra meditabundo, me recuerdan al tema de Lennon Rain. Plagios y copias aparte, Who Feels Love no deja de ser una pequeña gema psicodélica y el tema más agradable del álbum, tanto por sus arreglos más o menos heterodoxos y su competencia melódica. Gas Panic! por su parte, es una especie de balada oscura, con una atmósfera levemente ominosa y amenazante que le queda bastante bien, realzada por letras como “Get on your knees and pray” y un solo de armónica bien punzante. Los arreglos se basan en guitarras acústicas y cuerdas y algunos buenos riffs, así que todo bien, aún cuando no es ningún clásico ni nada que quiera volver a escuchar con mucha urgencia. Por último, Sunday Moring Call, la enésima power-ballad de Oasis cantada por Noel, destaca por tener el mejor solo de guitarra que jamás haya escuchado en un tema del grupo; una cosa realmente majestuosa, antémica, fiera y aplastante que remite más a Jimmy Page que a Noel.


  Si queremos otra balada gigantesca, Noel nos entrega Where Did It All Go Wrong, que empieza prometedoramente, con órganos y todo, pero que eventualmente termina siendo una balada más en la misma tónica de Don’t Look Back In Anger. Supongo que no está mal, sobre todo por el arrebatador estribillo “But I hope you know / That it won’t let go…” que prueba que Noel puede ser un vocalista mucho más poderoso que su hermano… sin embargo este tipo de baladas sobreproducidas y sobreactuadas no es algo que me entusiasme demasiado. Lo cual es malo, pues este es un álbum basado casi exclusivamente en baladas melódicas. A las mencionadas hay que agregar la bonita pero inocua Little James, el debut de Liam como compositor (dedicándosela a su hijastro, como bien se advierte en la torpe letra) y el tema final Roll It Over, otra balada suave y sutilmente psicodélica en su atmósfera, con otro estribillo grandote y supuestamente antémico que prueba que Oasis está MUY lejos de abandonar su limitada fórmula. Sí, es un claramente un álbum de baladas, porque cuando intentan rockear la cosa es desastrosa: Put Yer Money Where Yer Mouth Is empieza con un prometedor riff de piano eléctrico pero enseguida empieza la melodía vocal y ¡Horror! ¿Qué es esto? ¡¿¡Una maldita mutación de Roadhouse Blues de los Doors!?! ¿Será posible? En todo caso I Can See A Liar tampoco va a pasar a la historia como un clásico rockero del grupo, a pesar de su decente riff stone.


  Standing On The Shoulder Of Giants es un poco desconcertante para mí. Porque analizándolo bien, el álbum está lleno de momentos que un fan de Oasis puede disfrutar perfectamente, e incluso hay un ostensible intento por alejarse de esa ampulosidad extrema de Be Here Now. Pero claro, yo no soy ningún fan de Oasis, y lo cierto es que más allá de cualquier embellecimiento psicodélico, la fórmula sigue siendo la misma, y esta vez Noel ni siquiera está en un buen momento compositivo, a pesar de la decencia de la mayoría del material. Pero lo que más me desconcierta es el título: Standing In The Shoulder Of Giants… ¿EL hombro de LOS gigantes? ¿Desde cuando un grupo de varios gigantes tiene UN SOLO HOMBRO? Habrá que preguntarle a Noel.
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  “And I feel so high that I just can’t feel it”


  



  1) The Hindu Times; 2) Force Of Nature; 3) Hung In A Bad Place; 4) Stop Crying Your Heart Out; 5) Songbird; 6) Little By Little; 7) A Quick Peep; 8) (Probably) All In The Mind; 9) She Is Love; 10) Born On A Different Cloud; 11) Better Man.


  



  Mejor canción: Better man


  Ooops! ¿Es que será posible semejante salto de calidad? Después de haber escuchado el lastre de Standing On The Shoulder Of Giants no guardaba ninguna esperanza con respecto a Heathen Chemistry, pero aquí está, el mejor álbum de Oasis hasta la fecha. Ahora bien, pongamos los puntos y las comas; que sea el mejor álbum de Oasis no quiere decir que sea una cosa excelente y perfecta ni mucho menos, pero marca el momento exacto en el que la banda empieza a ver la luz al final del túnel, logrando por fin un álbum que, en buena medida, logra romper los esquemas de la limitada fórmula que anquilosaba sus producciones anteriores.


  No ha dejado de ser Oasis, pero algo distinto se respira en este disco, algo fresco y nuevo. Confieso que me sorprendí al escuchar Heathen Chemistry por primera vez; podía reconocer que era la misma banda de siempre, pero al mismo tiempo advertía un avance MAYÚSCULO en cuanto a los arreglos musicales, una tendencía que se podía intuír un poco en Standing, pero que aparece aquí en una forma muchísimo más acabada y satisfactoria. Las composiciones no han cambiado en su esencia más profunda, siguen siendo esas tradicionales canciones de brit-pop, melódicas y derivativas; no obstante, el empeño que pone la banda esta vez con respecto a la FORMA, la MÚSICA es contundente: los arreglos suenan más frescos, más potentes, más versátiles, están repletos de matices delicados, y pueden diferenciarse de tema a tema. Y ni siquiera tienen que sacrificarse y dejar de rockear como en Standing.


  ¿Cómo explicarlo? Las flautas psicodélicas mezcladas con guitarra acústica en She Is Love, el sutil shuffle de acordeón en Songbird, el tremendo groove funky en Better Man, los excelentes riffs en A Quick Peep, entre otros momentos, resumen por sí solos y con elocuencia hasta qué punto ha madurado Oasis compositivamente hablando ¡Qué lejos de aquellas estúpidas paredes de distorsión en Definitely Maybe y Morning Glory! ¡Qué lejos de aquellas pretenciones infladas de Be Here Now! Sé que muchos fans aman a Oasis justamente por ese viejo sonido distorsionado y descerebrado, donde el “feeling” predominaba sobre la real calidad musical… Pero en mi caso prefiero cuando un grupo se atreve a componer arreglos, si no vanguardistas, al menos dotados de buen gusto, inteligencia y sutilezas varias. Y esto es lo que empieza a hacer Oasis, cada vez con mayor efectividad. Supongo que tiene mucho que ver el lavado de cara que significó el fracaso artístico de Be Here Now y Standing On The Shoulder Of Giants, y la incorporación de Andy Bell y Gem Archer, quienes evidentemente traen alguna cuota de talento musical capaz de competir con Noel Gallagher. Esto le dio a la banda un nuevo espíritu democrático, que le abre la puerta a cosas como que Liam aporte TRES canciones y dos miembros no-Gallagher del grupo también escriban sus temitas.De esta forma, Heathen Chemistry, aún con sus puntos flojos,es el primer álbum de Oasis que puedo escuchar de cabo a rabo sin aburrirme, prestando atención a cada canción y sin que me zumben los oídos de pura monotonía que tengo que tragarme.


  Todo esto me permite ponerle un ocho, que conste es una nota ALTÍSIMA para un grupo como Oasis. En rigor hay cosas que me siguen molestando… es que a pesar de los claros avances musicales la banda sigue haciendo música genérica, es decir, nada particularmente novedoso o exclusivo y algunas canciones, especialmente las dos power-ballads, continuan con la misma fórmula predecible de siempre. Pero no importa, porque realmente es un álbum que disfruto mucho, y el que no tenga demasiadas pretensiones lo va a disfrutar aún más. Oasis es rock para pasarla bien con amigos, rock para salidas nocturnas, no pretendamos “arte” o “vanguardismo”: los mismos miembros del grupo creyeron que podían ser otra cosa y la mancharon mal. El que prefiera el sonido crudo y violento de su primer álbum se va decepcionar un poquitín, aunque también va a celebrar la vuelta al rock and roll que experimenta la banda luego del meloso y lento Standing On The Shoulders Of Giants.


  El disco abre con lo que se podría llamar un “típico y genérico rock and roll de Oasis”. The Hindu Times, nada de arreglos complejos o exquisitos aquí, simplemente una devoradora y difusa masa de guitarras al mejor estilo Rock N’ Roll Star, y casi tan buena como aquel manifesto originario. Debería decir que estoy harto de este tipo de canciones, pero los ganchos melódicos de este tema se me hacen irresistibles, especialmente en el perfecto estribillo de “I get so high that I just can’t feel it”. Si por mi fuera, trataría de que el riff (casi copiado de Even Better Than The Real Thing de U2) suene más ajustado, en vez de esa nube gigante y ampulosa. Los buenos indicios comienzan con el rocker Force Of Nature, que abre con un excelente riff que podría confundirse sin problemas con un buen tema de los los Rolling Stones en su mejor momento. Prefiero realmente cómo suena este riff aquí, ajustado, penetrante, focalizado, limpio y directo, que un riff como el de, por ejemplo, Hello, totalmente difuso, sucio, desajustado y caótico. No se si entienden a lo que me refiero; este tipo de cosas hacen que prefiera este álbum de Oasis por sobre cualquier otro. La performance vocal de Noel avanza con convicción y la canción nunca decae, aunque en realidad la melodía no es tan brillante como la de Hindu Times, y se hace repetitiva luego de un tiempo. Por su parte, el rocker Hung In A Bad Place, del bajista Gem Archer, está bastante bien, con un ritmo contagioso y una pared de guitarras bastante discreta que permite disfrutar de algunos matices rockeros y que incluso deja espacio para que se floree ¡!¡!¡!¡!¡EL BAJO!¡!¡!¡!¡!¡, pero no sobresale tampoco gran cosa.


  El primer punto más o menos flojo del álbum aparece con la tibia balada Stop Crying Your Heart Out, que es melódica y sentimental y bonita y todo, pero es TAN formulaica, predecible y comercial que a veces aburre. Por que… ¿Hasta cuándo piensan seguir con el mismo estribillo de siempre? Digo, no? Ese estribillo ya lo escuché varias veces en varias canciones de Oasis… Slide Away, Don’t Go Away, Around The World… ya es un poco embarazoso que sigan copiando las mismas cosas todo el tiempo; el estribillo de Stop Crying Your Heart Out es TAN predecible que ya ni siquiera es gracioso. Pero bueno, no es una mala canción después de todo. Pasamos a Songbird, uno de los aportes de Liam que resulta ser una muy agradable canción, muy decente, con una melodía vocal sencilla y sin pretenciones y arreglos acústicos realmente cálidos, con acordeón y todo, de esas sutilezas que pocas veces antes el grupo nos había regalado. ¡Y no se olviden del solo psicodélico de sintetizadores que aparece en el final! En seguida llega el tema más difundido del álbum, Little By Little que viene a representar el epítome de la power-ballad que Oasis cultiva desde los días de Live Forever. Esta vez tengo que admitir que, todo lo derivativa y obvia que sea, la canción tiene un poder cautivante, trascendente, tanto que puedo decir que se trata de la mejor balada de este tipo que hizo el grupo, superando sin problemas a cosas como Don’t Look Back In Anger o Don’t Go Away. Las vocales de Noel se encuentran en su mejor momento, exhalando una potencia inédita que realmente me deja admirado, sin contar que además la melodía del estribillo es irresistible y la canción tiene arreglos tolerables, con órganos, una parte bien rockera en el medio y la tradicional coda acústica y reposada.


  En seguida llega otro de los momentos sorpredentes de Heathen Chemistry con el modesto instrumental de Andy Bell, A Quick Peep, que simplemente cuenta con los arreglos de rock más competentes que haya producido el grupo, con una fantástica interacción de guitarras acústicas, órganos vibrantes, quiebres eléctricos, riffs bluseros y ritmos interesantes que lamentablemente no pudo ser desarrollada como canción hecha y derecha. Si lo hubieran logrado hubieramos tenido quizá el tema más excitante de las historia del grupo; así como está no es más que un intrascendente pero atractivo instrumental que, ojalá, brinda un panorama de grandes cosas por venir. (Probably) All In My Mind es otra pequeña cosa cuasi-psicodélica inspirada por los mismos patrones de Who Feels Love del álbum anterior; cuenta con agradables versos cantados en armonía y sobrios arreglos de guitarra eléctrica que nuevamente desestiman esa idea de meter distorsión, ruido y monotonía ¡Bien! Pero si de buenos arreglos hablamos, nada mejor que She Is Love, una estupenda balada psicodélica cantada por Noel que se basa en guitarras acústicas y flautas que recuerdan a Strawberry Fields Forever. La melodía es realmente clásica, y todo está rematado por unos excelentes arpegios de guitarra eléctrica que aparecen después de cada verso, dándole a la canción un filo rockero muy efectivo. Y lo más notable es que las guitarras NO SE QUEDAN haciendo ruido en el fondo como hubiera ocurrido unos años antes, sino que son utilizadas con sutileza, como un simple abanico de sonido que adorna donde tiene que adornar y luego se calla. Digan después que este álbum no es un GIGANTESCO paso adelante…


  El álbum cierra con los otros dos temas de Liam, y hay que reconocer el impulso refrescante e innovador que le ha dado a su banda el tipo este, ya que ninguna de sus canciones puede ser caratulada como “Oasis genérico”. Born In A Different Cloud tiene buenas intenciones, que tienen que ver con hacer algo especial, algo que rompa con las viejas normas; sin embargo la cosa casi no tiene melodía ni ganchos interesantes y se extiende como chicle durante seis minutos. Los arreglos musicales se mantienen a tono con la frescura del resto del álbum, pero no logran aportar nada veraderamente interesante como para justificar la inclusión del tema, que es fácilmente lo más débil de todo Chemistry. Con Better Man la cosa es totalmente diferente; un riff tremendo nos zambulle de cabeza en un fantástico groove retumbante, funky y sexy que patea culos con una virulencia inédita para esta banda, mientras Liam canta una melodía simple pero irresistiblemetne adictiva. En otras épocas, para Oasis rockear equivalía a tocar acordes bobos y distorsionados a todo volumen. Esta vez la cosa es bien distinta: por primera vez en su historia los tipos son capaces de tocar un groove rockero como verdaderos capos, tirando riffs creativos por todos lados, haciendo que el bajo retumbe y sude como nunca y que el ritmo de la batería haga cosas verdaderamente interesantes. De más está decir que la canción, sin ser ninguna gema compositiva ni nada, pega más cualquier otro rocker del grupo. Comparen este ritmo con, por ejemplo, My Big Mouth o Hello y notarán la diferencia entre aquel ruido bobo y este excelente jam de hard-rock que sencillamente HUMEA. ¡Así se rockea gente! ¡Están aprendiendo! ¡Se están dando cuenta! Sobre el final Better Man se hace un poco densa, con masas corales y todo, pero por esos primeros segundos de ejemplar rock n’ roll será siempre mi favorita del álbum. Soy prácticamente el único ser de la tierra al que le gusta esta canción, pero me importa un bledo. Y atención con el tema oculto que sigue después: es lo más parecido a Pink Floyd que le escuché hacer a Oasis.


  Y entonces ahí está. El mejor disco de Oasis hasta la fecha. Me dirán que Definitely Maybe tiene más espíritu, que Morning Glory tiene más clásicos y bla bla bla… Para mí Heathen Chemistry es un paso clave para la maduración de Oasis como compositores de rock, quizá el principio de algo que los llevará, por fin, a descubrir un talento oculto y empezar a hacer cosas REALMENTE trascendentes y creativas, como sus admirados Beatles hicieron en su momento. Algo que les de legítimamete el título de “mejor banda del mundo” que hace algunos años obtuvieron prematuramente y no les hizo nada bien: Heathen Chemistry puede ser la punta de ese nuevo camino. O no. El tiempo dirá.
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  “No one can break us, no one can take us”


  



  1) Turn Up The Sun; 2) Mucky Fingers; 3) Lyla; 4) Love Like A Bomb; 5) The Importance Of Being Idle; 6) The Meaning Of Soul; 7) Guess God Think’s I’m Abel; 8) Part Of The Queue; 9) Keep The Dream Alive; 10) A Bell Will Ring; 11) Let There Be Love.


  



  Mejor canción: The importance of being idle


  Hoy en día parece fácil trabajar de estrella de rock. Tenés toda la plata del mundo, y si firmás bien los contratos podés pasarte años de tu carrera panza arriba, suavemente acariciado por los algodones del monstruo capitalista, mientras vas preparando el siguiente disco con la correspondiente parsimonia, no vaya a ser que te aparezcan cayos en los dedos de tanto tocar la guitarra. Esto es lo que hace Oasis, que recién TRES AÑOS después de Heathen Chemistry se digna a lanzar su siguiente entrega, y ni siquiera es que nos caen con un álbum doble de 30 canciones ultra-complejas y revolucionarias. No. Son once miserables canciones pop de tres o cuatro acordes. Tres años para escribir y grabar ONCE CANCIONES DE TRES O CUATRO ACORDES. Los Beatles grabaron Please Please Me en UN DÍA. ¿Saben eso los Gallagher que tanto los aman? Aunque es verdad; no hay comparación. No importa. Vamos a la revisión.


  Debo admitir que aguardaba Don’t Believe The Truth con cierta expectativa: no por ser un gran fan de la banda, sino porque Heathen Chemistry me había generado esperanzas concretas en cuanto a la dirección que tomaría Oasis. Ya saben, todo eso de que estaban haciendo mejor música, sin tanto guitarreo descerebrado y con más toques de distinción en cada canción. Bien. La primera impresión es contundente: estos flacos ya no quieren disimular. Aunque podríamos preguntarnos, no estaría de más, si realmente alguna vez quisieron disimular. Disimular… ¿Qué? Muchas cosas: que no tienen el más mínimo ápice de originalidad; que MATARÍAN por haber vivido y tocado en los 60’s; que no quieren hacer otra cosa que rendir pleitesía a las bandas clásicas de la edad dorada del rock; y que para tal fin no tienen otro recurso que caer con obvias referencias que no son plagios solo porque ya pasó demasiado tiempo. Ok, seguramente nunca lo disimularon, pero si quedaban dudas Don’t Believe The Truth las borra de un plumazo. Es más; esta vez tuvieron que llegar al extremo de poner como baterista a Zak Starkey (el hijo de Ringo), un ex miembro de los Who con sangre Beatle. ¿Qué tal?


  Pero no los voy a criticar por este motivo. Ya demasiado he condenado la falta de originalidad de Oasis, y desde entonces aprendí a estimarlos por otros motivos. Está claro desde la primera nota de Definitely Maybe que lo de Oasis no pasa por ser originales y a nadie puede ya sorprenderle que sigan imitando sin piedad a sus patriarcas. Así que no, no los voy a criticar. Todo lo contrario. Voy a decir que han perfeccionado esa imitación a un nivel tal que la calidad de los temas tiene mucho más peso que la escasez de originalidad. Si antes los tipos se conformaban con rubricar todas sus melodías beatlescas con uniformes nebulosas de guitarra que hacían de discos como Definitely Maybe o Morning Glory un plomazo, acá confirman que se han orientado por fin a crear buenos arreglos siguiendo con la tendencia de Heathen Chemistry y algunos temas de The Masterplan. Es decir, a imitar, pero a imitar BIEN.


  Oasis hace rato que no es esa banda de pendejos irreverentes que supo ser lo más grande del mundo durante el verano del brit-pop. Sus canciones ya no transmiten esa fiebre aplastante, esa grandilocuencia, esas ínfulas de volar a mil por encima de la Tierra. Oasis es hoy, seamos claros, más un artefacto de nostalgia que otra cosa, y Don’t Believe The Truth es un disco relativamente apagado, sin épica, sin pretensiones; los nuevos temas son maduros, sobrios, breves (!) y están casi desprovistos de cualquier urgencia. El fanático de larga data, estimo, se extrañará un poco. Yo lo celebro. Celebro que ya no haya que tragarse esos bochornos universalistas y desproporcionados que hicieron de Be Here Now el desastre artístico que fue. Celebro que ya no rompan con esas codas redundantes que alargaban los temas dos o tres minutos sin razón. Celebro que en vez de esas guitarras densas que hacían que todos los temas de Oasis fueran más o menos la misma cosa, haya acá unos cuantos relieves sutiles y de buen gusto que le dan a la música un plus de frescura sin quitarle NADA de identidad. Nada. Todavía escuchás cualquiera de estas canciones y sabés AL TOQUE que es Oasis. Pero a la vez es diferente. Hay menos canchereo y más arte, sin originalidad alguna, pero con la categoría melódica intacta. Heathen Chemistry ya había proporcionado indicios de que Oasis se estaba transformando, tarde pero seguro, en un producto mucho más cerebral e impredecible. Acá lo confirman y no deja de ser irónico que cuando menos se la creen, mejores son. Proporcionalidad inversa que le llaman.


  ¿Las canciones? Todas bastante buenas; siempre con algo para recordar, sobre todo en el medio. La paleta de influencias (ejem, víctimas, ejem) se amplia, y ya no solo aparecen los Beatles sino que de a ratos también florecen los Kinks, los Stones, los Who, los Faces, ¡¡¡Y hasta la Velvet Underground y los Byrds!!! Los canales son simples y no muy variados: mucha guitarra acústica, tonos eléctricos neo-psicodélicos y algún embellecimiento ocasional de teclados. Los densos muros de distorsión no han desaparecido del todo, pero ya no tienen esa preponderancia de antaño; ahora solo están ahí como una nube de fondo que apenas molesta. Las dos primeras canciones, aunque gratas, no impresionan mucho: Turn Up The Sun, de Andy Bell, es un híbrido entre un típico arena-rock riffero y psicodelia clásica de los 60’s. Ya lo habían probado en el excelente The Hindu Times, pero acá se aventuran aún más lejos de su estilo tradicional y de a ratos suenan como los Byrds, sobre todo en la introducción, que parece extirpada directamente del clásico Thoughts And Words, y en la extensa coda. Buen tema; esos”Come on, turn up de sun” cantados por Liam suenan como si el tiempo nunca hubiera transcurrido: Oasis volvió. Mucky Fingers, por su parte, es una réplica descarada de I’m Waiting For My Man de Velvet Underground, con ese clásico martilleo rítmico prácticamente calcado. La referencia es demasiado obvia para mi gusto, sin contar que más allá de eso el tema no ofrece nada de nada. Para ser lo primero del disco que se escucha de Noel es un poco decepcionante, aunque al menos es diferente a cualquier cosa que hayan intentado antes.


  El asunto se empieza a poner bien con Lyla, lo más parecido al típico single pop de Oasis que tenemos en el álbum. De hecho, creo que se agregó al proyecto luego de que la discográfica se quejara por la ausencia de un gancho comercial contundente. Como era de esperarse, la canción es muy efectiva y pegadiza, aún cuando hayan clavado los colmillos otra vez, ahora en Street Fighting Man de los Rolling Stones (Ingeniosos, siempre recurren a temas oscurísimos ¿Vieron?). No solo la primera frase de Liam remite inmediatamente a ese inmortal “Everywhere I hear the sound of marching, charging feet, boy”, sino que el riff es similar y la coda, con ese pianito vacilante, es prácticamente la misma del clásico de Beggars Banquet. Pero te perdono Noel. Oh sí, te perdono porque, en definitiva, Lyla recupera mucho de esa irresistible energía juvenil que supo tener Oasis en otros tiempos. Igual, la siguiente Love Like A Bomb es incluso mejor y confirma dramáticamente la gran forma compositiva que Liam Gallagher había insinuado en Heathen Chemistry; la melodía vocal es una de esas que ya empiezan a sonar clásicas a la segunda o tercera escucha, y los arreglos ligeramente psicodélicos funcionan de maravilla. La atmósfera lisérgica de Born On A Different Cloud mezclada con la belleza de Songbird y ¡PAM! Un tema muy superior a esos dos y a cualquier cosa escrita por Liam en el pasado (sí, eso incluye a Better Man). El solo de piano con Liam cantando “na-na-na” ya es clásico señores. No jodo.


  La seguidilla de temazos continúa con The Importance Of Being Idle, un notable homenaje de Noel a los Kinks cristalizado en una de las melodías más pegadizas y geniales que haya escuchado en mucho tiempo. De esas que se te meten en la cabeza y no salen más. Y adivinen qué. ¡No se la copiaron de nadie! Es una melodía completamente ORIGINAL. Suena como algo que habría inventado Ray Davies, pero no; la compuso Noel y es mi favorita del disco. Después de este clásico sesentoso siguen otros dos temas de Liam: The Meaning Of Soul ancla en los Faces y, nuevamente, en los primeros Rolling Stones. Es una breve y furibunda explosión de garage rock de los sesentas que sale bien sin ser la gran maravilla. Guitarras acústicas, un ritmo sin tregua de Ringo Jr., y un solo de armónica incendiada. Conciso, al punto y con mucha adrenalina; un tema bien apropiado para una fiesta careta con celulares, tragos y anteojos de sol en plena noche. Ahora, The Meaning Of Soul no es nada en comparación con la excelente balada Guess God Thinks I’m Abel. Ya me había resultado bastante shockeante que Liam se mandara un rock and roll de primera como Better Man, pues imagínense mi sorpresa al escuchar esto. Las guitarras nos brindan los más deliciosos acordes acústicos que se hayan escuchado en una canción de Oasis y la melodía de Liam es increíble, sobre todo en el estribillo y en el afectado middle-eight donde canta “No one can take us, no one can break us if they tried” ¿Un mensaje para su hermano? No sé. Lo que sí sé es que al lado de Guess God Thinks I’m Abel, baladas como Stop Crying Your Heart Out, o Don’t Go Away, o Wonderwall pueden irse a freír batatas en aceite de girasol.


  Don’t Believe The Truth mantiene su muy buen nivel con la épica Part Of The Queue de Noel, una canción eminentemente acústica donde se destaca especialmente Zak Starkey con su innovador toque de bata (Se nota que practicó con Keith Moon). Si bien la melodía no es tan irresistible como otras, suena muy natural y, sobre todo, muy intensa. Hasta aquí el álbum es intachable. Keep The Dream Alive, otro aporte de Bell, llega entonces para provocar la primera decepción. La verdad no está mal, pero su estilo retoma en buena medida los viejos vicios (excesiva longitud, guitarras de fórmula, arreglos inflados, pretensiones antémicas) y termina sonando igual que cualquier tema genérico de Oasis. Aunque, por otra parte, debo decir que consigue transmitir una trascendencia monumental que va más allá de los arreglos. Además, el solo de guitarra está bueno. Qué se yo. Digamos que es un buen tema pero que se trata, por lejos, de lo menos distintivo del disco. A Bell Will Ring, contribución esta vez de Gem Archer, es más o menos lo mismo, pero garantiza un poco de atención gracias al seductor tono de su guitarra introductoria. Y para cerrar, qué mejor que volver a la arquetípica balada Oasis-Marca-Registrada. Let The Be Love es otra más de esas baladas, y hay que hacer un GRAN esfuerzo para no confundírsela por error con algún tema de Lennon (el estribillo ES puro Lennon clásico). Sin ser sorprendente, es muy agradable y bastante más sobria que antecesoras como Little By Little, The Masterplan o Where Did It All Go Wrong. Como Acquiesce, tiene un tema cantado por Liam y otro por Noel. La parte que más me gusta es el final de la performance de Noel, donde de pronto tira un falsete soberbio para dar paso a una majestuosa masa de mellotrones. Muy linda canción. Es notable como los tres temas de Don’t Believe The Truth que más se aproximan al viejo Oasis están puestos todos al final… ¿Será para apelar a la nostalgia de los fans?


  Ah! Y al igual que Chemistry, hay un tema oculto llamado I Can See It Now que no es más que un pasable ejercicio psicodélico instrumental. En fin. Admito sin remordimientos que Don’t Believe The Truth me gusta más que cualquiera de los primeros cuatro álbumes, pero no me puedo decidir si lo prefiero a Heathen Chemistry. Son álbumes parecidos. Don’t Believe The Truth es más consistente pero menos variado. Los temas “típicamente Oasis” de Chemistry son muy superiores a los temas “típicamente Oasis” de Truth, aunque las “sorpresas” de Truth superan sin dramas a las “sorpresas” de Chemistry. BAHHH!! La verdad no importa. Ambos son muy buenos discos que simbolizan el momento paradójico de Oasis. Hoy están muy lejos de ser la mejor banda del mundo; pero son mejores que cuando sí lo eran. ¡Un filósofo por favor!


  CONCIERTOS


  Concierto de Oasis en Buenos Aires (10/03/2006)


  [image: ]


  SETLIST - 1) Turn Up The Sun; 2) Lyla; 3) Bring It On Down; 4) Morning Glory; 5) Cigarettes & Alcohol; 6) The Importance Of Being Idle; 7) The Masterplan; 8) Songbird; 9) A Bell Will Ring; 10) Aquiesce; 11) Live Forever; 12) Mucky Fingers; 13) Wonderwall; 14) Champagne Supernova; 15) Rock And Roll Star.


  ENCORE - 16) Guess God Thinks I’m Abel; 17) The Meaning Of Soul; 18) Don’t Look Back In Anger; 19) My Generation.


  Finalmente compré la entrada para ir a ver a Oasis al Campo Argentino del Polo sin pensarlo demasiado. Como me había ocurrido con Pearl Jam hacía poco, intuía que muchas de las canciones de Oasis serían fabulosas en vivo y realmente quería estar ahí; aún yendo más como amante del rock que se obliga a ver una banda histórica que como fanático de Oasis.


  Y lo cierto es que todo anduvo genial. No fue un concierto particularmente revelador, pero ir sin casi expectativas me ayudó muchísimo


  PEARL JAM
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  Eddie Vedder: voz


  Stone Gossard: guitarra


  Mike McCready: guitarra


  Jeff Ament: bajo / Matt Cameron: batería


  Antes:


  Dave Krusen: batería


  Dave Abbruzzese: batería


  Jack Irons: batería


  TEMAS SOBRESALIENTES


  Black (Ten)


  Jeremy (Ten)


  Rearviewmirror (Vs.)


  Not For You (Vitalogy)


  Nothingman (Vitalogy)


  Better Man (Vitalogy)


  Hail Hail (No Code)


  In My Tree (No Code)


  Present Tense (No Code)


  ÁLBUMES


  Ten – 1991


  7+/10
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  “Why? Why can’t it be mine?”


  



  1) Once; 2) Even Flow; 3) Alive; 4) Why Go; 5) Black; 6) Jeremy; 7) Oceans; 8) Porch; 9) Garden; 10) Deep; 11) Release.


  



  Mejor canción: Black


  ¿Grunge? ¿Alguien dijo GRUNGE? Nah. No creo que un cocktail de puro arena-rock inspirado en la música heavy de los años 70’s como lo es Ten pueda recibir semejante epíteto que es, como mínimo, engañoso. Ocurre que la palabra “grunge” es, en definitiva, un comodín bastante vago: ¿Salió en 1991? ¿Vendió no sé cuántos septillones de copias? ¿Los chicos lo pedían en la radio? ¡Listo! ¡Es “grunge”! A mí me da la sensación de que el término se utiliza más para nuclear un movimiento de bandas surgidas en el mismo lugar y momento (Seattle, principios de los 90’s), que para designar a un estilo musical claramente delimitado y atravesado por patrones constantes. Sea como sea, si para el lector “grunge” define más o menos lo que se escucha, por ejemplo, en Nevermind de Nirvana, Ten no es grunge. Definitivamente. Cada tanto aparece algún giro nirvanesco en las guitarras (como el riff de Even Flow), pero a grandes rasgos poco tiene que ver con todo eso; esto es hard-rock antémico, bombástico, repleto de solos de guitarra a lo Jimmy Page, diseñado 100% para tocarse en grandes estadios y emocionar a las masas.


  Pero a quién le importa. Mucho más importante es determinar si el mítico debut de Pearl James realmente bueno. Y debería serlo: no por nada vendió como quince millones de copias, no por nada superó a Nirvana en popularidad y no por nada la mayoría de los fans lo siguen aclamando como la obra definitiva de la banda, aún cuando ya han publicado otros siete trabajitos. Debería serlo; pero no lo es. Claro que no lo es. Tengo entendido que no soy quien para andar desautorizando a los miles de fans que lo ADORAN, pero honestamente Ten no me parece más que un álbum aceptable que solo gracias a un par de temas sobresalientes se salva de la mediocridad. Debo admitir que las canciones en general no son malas y la mitad de ellas tienen algo que queda dando vueltas en mi cabeza durante un buen tiempo, pero están producidas de tal forma que terminan sonando formulaicas, muy poco interesantes, atestadas de clichés y por momentos hasta chapuceras. Es decir, son en su mayoría canciones rockeras del montón que no se corresponden con el mentado aspecto “revolucionario” que tiene el disco. ¿Hacer hard-rock clásico adaptado líricamente para la “generación X” es una revolución? No, no me jodan.


  Las guitarras intentan rockear duro, pero no entregan un mísero riff decente en todo el disco y por lo general se presentan como una masa difusa de ruido apelmazado en el fondo; ¡Cómo detesto cuando las guitarras suenan así! ¿Y sabían que hay también mucha guitarra acústica? Yo casi ni me doy cuenta, de tan enterradas en el fango que están. No puedo entender cómo tanta gente puede preferir este tipo de sonido apagado a los riffeos crocantes, ajustados y turgentes de los discos posteriores. No sé, me da la impresión de que lo único que atinaron a hacer los muchachos fue machacar y machacar con acordes de rutina y cantar encima alguna melodía rascada del fondo del tarro. Así es como Ten, salvando excepciones, se me antoja poco más que un tortuoso guitarreo genérico de canciones que no se acaban más y créanme que si la voz de este tipo Eddie Vedder no fuera MALDITA, nunca más me molestaría en volver a escuchar el álbum.


  Pero no todo es ruina y oscuridad tampoco. Vamos a ver: si los tipos todavía no saben cómo hacer que sus canciones suenen INTERESANTES, al menos se las ingenian para que sean INTENSAS, y ahí está el secreto para disfrutar Ten, o al menos para comprender la devoción que cosecha entre muchos fans y oyentes. Estas canciones son grandes, son importantes, se inflan como poderosas masas de sonido y la respuesta emocional que son capaces de provocar enmascaran lo rutinario de los arreglos. Además ¡Tienen letras inteligentes! ¿Quién hubiera pensado que esta masa de música antémica diseñada para incendiar estadios pudiera a la vez contar historias tan cerebrales y perturbadoras? ¡Yo no! ¡Créanme que no! ¿No es acaso un matrimonio novedoso? Cuando uno piensa en “himnos de estadio”, ciertamente no los relaciona con tópicos tales como el suicidio de un compañero de clase (Jeremy), la relación incestuosa entre una madre y su hijo (Alive), las andanzas citadinas de un pobre linyera sin casa (Even Flow) o el depresivo final de una relación (Black). Salvando distancias, ¡Es como juntar a Bob Dylan con Aerosmith, o algo así! Notable.


  Sea como sea, uno escucha temas como Even Flow o Alive y más allá de cuáles puedan ser sus verdaderos méritos musicales, realmente suenan como himnos de una generación, tanto como en su momento lo fueron My Generation, Woodstock o Blitzkrieg Bop. Sospecho con toda razón que al tipo de oyente que levita con Ten, en el fondo, le importan un pito los buenos arreglos, las buenas ideas y las buenas texturas: solo quieren teen-angst de MTV empaquetado con convicción y actitud para saciar la sed de su tiempo. Y si algo no le falta a Ten, eso es convicción y actitud, incluso cuando la deficiente producción hace que todo suene extrañamente mesurado.


  Además está el formidable Eddie Vedder, que si bien todavía aulla más de lo que canta, ya demuestra que su voz está para grandes cosas: es la estrella del álbum, y el único “plus” para que estas cansadoras bestias de sonido monótono logren un impacto mayor al que deberían. En fin, estas canciones tienen SIGNIFICADO, dicen cosas importantes, y por eso es que al final y al cabo se puede entender porqué tanta gente las ha adoptado como himnos eternos de su corazón.


  Mis comentarios parecen tibios, pero no quiero que me malinterpreten. Hay algunos momentos REALMENTE espectaculares aquí. Los hay. Si todas las canciones del disco fueran como Black, como Jeremy, incluso como Alive, no duden que la nota sería más alta. No deja de resultarme algo irónico que siendo un disco tan rockero, las mejores canciones de Ten sean baladas. ¿Black? ¡Dios! Una hermosura, la mejor canción de todas y el único momento que realmente me pone en sintonía con lo que Pearl Jam está tratando de hacer aquí. Mi crítica es que hacia el final se convierte en un crescendo un poco obvio (¡Toquemos seis guitarras distorsionadas al mismo tiempo! ¡Qué genios que somos!), pero el comienzo es sencillamente insuperable; esos gajos de melodía que exhala Eddie Vedder casi llorando son perfectos, las guitarras del fondo proveen un contrapunto mágico, y la letra constituye uno de los mejores poemas de amor perdido que conozco. Lo que más me sorprende de Black es lo terriblemente DEPRIMENTE que suena: no hay esperanza en los versos de Vedder, no hay luz al final del túnel, no hay vida que valga la pena seguir viviendo. El tipo que canta Black está totalmente destruído, ya no hay forma de recuperarse o volver atrás. Pocas veces canciones tan oscuras, pesimistas y desoladoras tienen el privilegio de convertirse en himnos masivos. Bien por ella.


  ¿Oceans? Es casi igual de buena y la única que evita caer en obviedades: la parte en la que Vedder entona esos lamentosos “uuuuuhhhhh” es de una belleza intensísima y anticipa unos cuantos momentos inolvidables en álbumes venideros. ¿Garden? Ésta no es tan memorable, pero no deja de agradar: esa guitarra “new-wave” del comienzo le otorga un sello diferenciador (Jeff Buckley debe haber tomado un par de apuntes de Garden para su Grace) y su solo de guitarra eléctrica es seguramente el más impresionante de todo el disco. ¿Release? Hum… demasiado extensa para su propio bien, monótona y sin ganchos de ningún tipo; el crescendo típico del que se vale para otorgar impacto emocional se me hace dolorosamente efectista. Funciona, admito que funciona, pero no deja de ser simplemente eso: un crescendo de fórmula bien ejecutado. Queda bien para cerrar el disco, pero nunca llega a ser una gran canción.


  También hay un par de temas que están ahí a medio camino entre la balada y el rocker. Es decir, parecen baladas, pero rockean. Alive es una de ellas y es para mí el ejemplo perfecto de porqué este disco no termina de cerrar; su gancho de guitarra incial es estupendo, un golpe maestro, y lo más cercano a un “riff inolvidable” que nos queda en todo el álbum, pero el tema muy pronto se convierte en una cacofonía chapucera de guitarras mal grabadas y un Vedder que canta con una incómoda torpeza, especialmente en el estribillo. Ese “ohhh, I’m still alive” DEBERÍA ser majestuoso, sin embargo algo falla y termina sonando pedestre y desganado, mucho menos impactante de lo que podría haber sido. No es para nada una mala canción. Todo lo contrario, es una gran canción arruinada por una producción y una performance incompleta.


  En ese sentido Jeremy logra salir mucho mejor parada, especialmente gracias a la MONSTRUOSA performance vocal de Eddie, y claro, debido a que la canción en sí misma ataca con dos ganchos impecables: el vibrante “Daddy didn’t give attention…” y el estremecedor, bíblico, épico “Jeremy spoke in class today”, este último rematado por uno de los pocos tonos interesantes de guitarra que hay en todo Ten. Pero lo que más impacta es la torturada pero poderosa historia que cuenta Eddie. Para resumirlo,Jeremy es un escolar marginado e incomprendido (el “raro del curso”) que termina pegándose un tiro en medio de la clase, frente a todos sus compañeros. La imagen de Jeremy solo en su casa, dibujando montañas, sin amigos y sin la atención de los padres, es directamente escalofriante. Por otra parte, la perspectiva que adopta Vedder al encarnarse en uno de los compañeros que solían molestarlo (“seemed a harmless little fuck”) es una movida GENIAL que le aporta a Jeremy una dimensión extra: el oyente puede simpatizar con el solitario y atormentado Jeremy, pero también puede compartir ese remordimiento indeleble del compañero arrepentido que lo recuerda, reconociéndose como culpable de su fatídico final y sin poder borrar de la memoria esa imagen del tipo volándose los sesos frente a todos. ¡MAAAN! Hay que estar muy MAL DE LA CABEZA para tematizar ASÍ un tema tan tribunero como este. Vedder, gracias a Dios, lo está. Qué tipo.


  Los demás… pueden irse al demonio. Todos son bien rockeros y fallan miserablemente. Sí, Even Flow es un clásico, pero por favor traten de escuchar alguna versión en vivo para entender de qué se trata la verdadera cosa. Aquí suena más o menos decente, pero, soy honesto, no lo puedo diferenciar de cualquier rocker promedio que pasan por MTV. Once es mejor, especialmente gracias a su rara introducción y a la catarsis gloriosa que se desmorona con el rutilante “Once, upon a time, I could control myself”. ¡Ah! Y esa parte más o menos funky que aparece un rato antes del final también le otorga un puntito extra. Son pequeños momentos de distinción que aparecen cada tanto, gracias al cielo. Bueno, pensándolo bien éste no se va al demonio, en realidad no se lo merece. Even Flow tampoco; buenas canciones, solo que un poco ordinarias. Porch tiene lo suyo… qué se yo; es rápida… tiene un FANTÁSTICO solo de guitarra de McCready (Alive TU ABUELA!!!)… digamos que cumple. Las que definitivamente pueden irse al demonio son Why Go y Deep. La primera solamente tiene ese bajo-mamut para defenderse y Deep oferta un riff de guitarras monumental. Pero no alcanza: zapadas indistinguibles de cientas y cientas zapadas similares, dos pérdidas de tiempo. Eso es lo que son.


  Aún hoy me resulta un poco chocante escuchar a tantos fans encasillados en su propia nostalgia, lamentándose airadamente porque Pearl Jam “nunca volvió a hacer otro disco como Ten”. Yo digo: ¡POR SUERTE! No es un mal álbum, pero si algo hizo la banda posteriormente fue MEJORAR, y MUCHO. Es una lástima que tantos “grungeros” que se enamoraron del grupo con Ten no hayan podido aceptar del todo el recorrido hacia MEJOR MÚSICA que les propondría la banda de aquí en adelante. Ten, aún con todas las buenas canciones que tiene, no deja de ser un disco mal grabado, chato y limitado que no tiene por qué ser entronado como la meca universal de todas las aspiraciones artísticas de una banda como Pearl Jam. Quizás, como en el caso de Nevermind, haya tenido que estar allí escuchando en el momento en el que salió a la calle, pero si ese es efectivamente el caso, significa que la fecha de vencimiento pasó hace rato y esta música no es realmente clásica ni atemporal. O no, lo más probable es que sea una simple cuestión de gustos. En todo caso, para quien pueda interesarle, marcaré lo único que en definitiva se puede marcar en este tipo de revisiones: mi opinión. Y mi opinión es: Ten tiene sus cosas, pero no nos equivoquemos, lo mejor de Pearl Jam está aún por venir.


  Vs. – 1993


  6+/10
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  “I’d rather be with an animal”


  



  1) Go; 2) Animal; 3) Daughter; 4) Glorified G; 5) Dissident; 6) W.M.A.; 7) Blood; 8) Rearviewmirror; 9) Rats; 10) Elderly Woman Behind The Counter In A Small Town; 11) Leash; 12) Indifference.


  



  Mejor canción: Rearviewmirror


  ¿Grunge? ¿Alguien dijo GRUNGE? Eh, esta vez puede que sí. Igual, ya no les haré perder el tiempo con tribulaciones inútiles de este tipo. Qué importa. Nada, no importa nada, porque lo cierto es que Vs. constituye un terrible bajón de calidad que no resiste demasiado análisis. Si Ten era ya bastante ordinario, a esto directamente no sé como llamarlo. Y eso que con las últimas escuchas a las que me sometí el álbum me fue atrapando. ¿Leyeron eso? ¡Me fue atrapando! ¡Y TIENE SEIS PUNTOS! Es que las primeras veces que lo oí me pareció directamente una basura inmunda sin valor alguno. Ahora mi corazón se ha ablandado un poco y terminé reconociendo un par de cosillas agradables ocultas por allí, pero no las suficientes como para darle a la obra más de seis puntos de calificación.


  De dónde sacan algunos que Vs. es el mejor álbum de Pearl Jam, no tengo la más remota idea. Que la gente diga que Ten es insuperable… ¡Bue! Ok, vaya y pase… pero cuando saltan que Ten Y Vs. son insuperables, ahí sí que me pongo cabrón. Y que ningún exaltadito se apresure a pensar que lo desmerezco automáticamente porque es el disco más “grungero” de la banda y a mí no me gusta el grunge. Eso es mentira. Si cualquier banda “grunge” o “grungera” es capaz de hacer buenas cosas, seré el primero en reconocerlo, y por otra parte una de mis favoritas es Animal, que no es precisamente una sofisticada viñetita incidental de pop sinfónico. No: el problema es que todas estas canciones se me hacen compositivamente MUY POBRES. Sí, así de sencillo. Para mis oídos no tienen nada de especial; es lo mismo que ocurría con Ten con la sutil diferencia de que acá no hay un solo tema que pueda siquiera lustrarle las botas a la gloria hímnica de cosas como Black y Jeremy. Es verdad, por otra parte, que la producción del sonido mejoró bastante; las guitarras son más nítidas y los riffs tienen más presencia, pero de poco sirve tal progreso técnico cuando se nota a leguas que esta vez los tipos casi ni se calentaron en componer.


  Para mí, Versus es un caso típico de “mucho huevo y poca música” como los que suelen darse con bastante frecuencia en estos días. En general soy el primero en admitir que no todo el valor de la música está en la sofisticación de los arreglos y que muchas veces lo importante se encuentra más allá de las notas. Versus, en efecto, es un álbum CARGADO de ira, actitud y declaraciones políticas incómodas. Puedo apreciar eso. Está claro que, líricamente, no se trata del álbum promedio para nenitos sin un dedo de frente. No obstante, hay en amplias porciones del disco una actitud muy común en algunas bandas actuales que suele romperme las bolas: cuando se creen que con tocar las guitarras al mango y vociferar a lo bestia ya les alcanza para rockear como dioses, impresionar a todo el mundo y ganarse un nicho en la historia de la música. Eso a mí no me va. Y no me va porque es el mínimo denominador común al que puede aspirar una banda; es lo que uno esperaría de cualquier grupito sin talento de colegio secundario. Convengamos en que Pearl Jam lejos está de ser la banda más talentosa de la historia, pero ¡Vamos! ¡Canciones como Black ya han demostrado que tienen lo suficiente como para esperar algo más que eso! Algo más que ponerse a armar sosas zapadas de manual, como las que harían cientos de banditas de octava, con la excusa de que ahora son más “crudos” y más “radicales” y más “frescos”. Insisto con esto: no me molesta la furia rockera, no pretendo sofisticaciones innecesarias, no necesito melodías perfectas. Lo que sí me gusta, como mínimo, es sentir que la banda al menos TRATA de sonar diferente, de salirse un poco de los moldes estériles de las modas pasajeras. No sé: laburar algún riff fuera de lo común, algún tono de guitarra distinto, algún arreglo ligeramente novedoso, algún golpe de efecto inesperado… qué se yo, algo de lo que aferrarme para seguir escuchando.


  Nada: Versus, según lo percibo, evade olímpicamente cualquier esfuerzo en este sentido y por eso apenas nos ofrece doce pálidas canciones sin matices que aburren hasta el bostezo, un pobrísimo reflejo de Ten que ni siquiera se gasta en repetir algunos de los matices más sobresalientes de aquel debut. Claro, mientras la onda sea la adecuada para los consumidores compulsivos de teen-angst supongo que no hay problema; el álbum más genérico, el más anónimo y el menos interesante de Pearl Jam será una obra maestra por representar la ira de una generación y el espíritu de una época y qué se yo qué otro chamuyo. Al diablo con esa mentira. Sé muy bien que muchos dirán que, por ejemplo, también Bob Dylan es nulo en cuanto al interés musical y que debería irse a pelar batatas. Es verdad; la diferencia es que Dylan me ofrece lo que tiene: no me engaña gritando y ladrando como si eso equivaliera a rockear. Y eso hace una diferencia crucial. Igual, ese es otro tema.


  A pesar de las pálidas vertidas previamente, más de la mitad de las canciones de Vs. son bastante decentes. Eso justifica que la nota sea un seis y no, por ejemplo, un cuatro o algo así. El asunto es que nunca pasan de “decentes”. El mejor tema de Vs. sigue estando por debajo de las mejores canciones de los demás discos de la banda. Y cuando digo “por debajo”, no hablo de pulgadas: quiero decir “MUY por debajo”. Pero no importa: ya habrá tiempo para palos. Por ahora conformémonos con temas como Rearviewmirror, que si bien no es el clásico inmortal que algunos quieren que sea, ostenta la gracia de tener el único proyecto de riff interesante en todo el álbum, además de un arrebatador “I couldn’t breathe, holding me down / Hand on my face, pushed to the ground” que canta Vedder en el estribillo. También me quedaré con la potente Animal, sin dudas el mejor tema 100% grunge que jamás haya hecho la banda. Si bien comienza sospechosamente similar a Even Flow, dando la impresión de una copia barata, los tipos saben darle el toque inteligente al meter esa maravillosa parte funky de “I’d rather be with an animal”. Una lección de cómo el mínimo golpecito de efecto es capaz de transformar un tema del montón en algo un poco mejor. Otra buena es Dissident, una convencional power-ballad más cercana al viejo rock clásico y, además, con un tufillo bastante familiar en el gancho de guitarra. Me hace acordar a otra banda pero no recuerdo cuál es… ¿Oasis quizás? Podría ser. Por último, W.M.A. es, como mínimo, interesante: sus extraños ritmos tribales, más la sexy sudoración funky que exudan el bajo y la guitarra en el trasfondo, la hacen sonar vagamente como un ante-proyecto para algunas de las cosas que aparecerían en No Code unos años después. Contra todo pronóstico, los tipos demuestran cómo se puede sonar creativo, interesante y poco obvio, sin perder garra.


  El resto de las canciones, ahora sí, me dejan bastante indiferente, pero también hay distintas gradaciones. Una cosa son bodrios atonales como Blood y Leash, los máximos ejemplos de la incompetencia ruidosa de la que antes hablaba, y otra cosa es la inofensividad de cosas como Daughter y Eldery Woman Behind The Counter, etc. Blood es especialmente lamentable. Un riff tan TONTO como ese no sonaría bien ni siquiera en la una película de acción clase B; ni el funky wah-wah de McCready o Gossard logra salvar al tema de la abulia. La bochornosa coda es el paradigma perfecto de lo que me refiero con esa actitud de armar un jaleo amateur y pensar que con eso son rockeros. Bien, pueden saturar las guitarras a todo volumen y gritar como animales. Buenísimo, estoy impresionado. ¡Cuánto talento muchachos! ¡Qué momento inolvidable me han regalado! La peor canción de la historia de Pearl Jam. Go y Rats no están muy alejadas de ese espíritu, aunque la segunda zafa por tener un groove un poquitín más distintivo que el tradicional machetazo de bochinche. En cambio, Go sigue siendo una elección flojísima como apertura del álbum: bastante ingenuo de parte del grupo pensar que con ese torpe, molesto, chapucero canto de “Ohh, don’t go on me” podrían siquiera rememorar la grandeza épica de un “Once, I could control myself”. Y ese riffeo podría estar bien para algún tema de relleno de los Red Hot Chili Peppers, pero no para un grupo como Pearl Jam. Qué tema inútil, que se pudra. De Leash Mejor ni hablo. Solo pensar que algunos fans poco iluminados están rezando para que la banda la toque en vivo ya me hace tiritar de pavor.


  Las tres baladas acústicas son ciertamente agradables, pero no pueden evitar ser comparadas en forma desfavorable con las baladas de Ten. En realidad no habría que comparar, ya que son diferentes. Las baladas de Ten eran épicas y poderosas; las baladas deVs son más folky, más de fogón. Daughter vendría a ser algo así como un clásico, pero todavía no termino de entender muy bien por qué. Hay lindas guitarras acústicas y una calma vocalización de Vedder acerca del abuso de menores (de un padre a su hija, supongo), pero la melodía no es muy interesante y por más que intente no se me queda plasmada en la cabeza. Algo similar me pasa con Eldery Woman Behind The Counter, aunque su melodía es ligeramente mejor y tiene como un olorcito a clásico metido. Indifference es la más climática de las tres (ecos misteriosos vibrando por ahí, bajos peligrosos, órganos subrepticios etc.) y por eso también la rescataría, pero nada: poco se diferencia de un tema como Release como para decir que es mucho mejor o mucho más interesante. Bah!


  BAH! Todo este álbum se me hace un BAH! gigante. No puedo aferrar la supuesta grandeza que conduce a tantos fans de la banda a considerarlo su mejor obra. Creo que la veneración generalizada de Ten y Versus tiene que ver más con la nostalgia, la referencia a “aquellos tiempos”, que con otra cosa; lo entiendo, en el fondo lo entiendo, pero no puedo compartirlo porque cuando se publicaron estos discos yo tenía unos once años y ni me enteré de toda la sensación que supieron causar. Por eso, para mí, Versus es solo un disco más que tiene dos o tres temas más o menos potentes, dos o tres temas más o menos agradables, pero como conjunto no es más que un ordinario, irritante y predecible álbum lleno de poses ridículas que no tiene nada del otro mundo para ofrecer al mundo, sin olvidar que temas como Go o Blood lisa y llanamente destruyen la reputación del rock and roll. Al diablo con ellos.
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  “Once divided, nothing left to substract”


  



  1) Last Exit; 2) Spin The Black Circle; 3) Not For You; 4) Tremor Christ; 5) Nothingman; 6) Whipping; 7) Pry, To; 8) Corduroy; 9) Bugs; 10) Satan’s Bed; 11) Better Man; 12) Aye Davanita; 13) Immortality; 14) Hey Foxymphandlemama, That’s Me.


  



  Mejor canción: Better man


  Un anuncio importante: ¡AQUÍ es donde comienza lo REALMENTE bueno! Me retracto: lo realmente bueno ya había comenzado con Black y Jeremy (debo reconocerlo, por más que Ten no me mueva gran cosa), pero acá en Vitalogy es donde Pearl Jam, para mi gusto, logra un plus decisivo con el que prueban ser capaces de hacer un rock clásico, perdurable e interesante, más allá de divertir al gueto grunge con cosas como Blood. Alguno dirá que voy contra la corriente, ya que Vitalogy está ampliamente catalogado como un álbum oscuro, raro, experimental y hasta fallido (aún cuando sus ventas alcanzaron para convertirlo en multiplatino, igual que sus dos hermanos mayores) ¿Pero qué le voy a hacer? A mí me gusta mucho más, honestamente. Siento que, comparado con Ten y Versus, está en otro nivel, otra liga, otra capa de la torta. Así de sencillo. O no tanto… La estricta realidad es que la música, a grandes rasgos, no ha cambiado TANTO, por lo que me resulta algo complicado determinar porqué disfruto tanto de Vitalogy mientras me aburro con los dos anteriores. Pero vamos a intentarlo, para eso estamos ¿No?


  Lo que inmediatamente me viene a la cabeza es que Vitalogy es mucho más AJUSTADO que sus antecesores. ¿De qué hablo? Hablo de que si en Ten y Versus las guitarras parecían estar todo el tiempo machacando ociosamente en el fondo sin llamar la atención ni salirse del libreto (el clásico riff de Alive es la excepción que confirma la regla), en Vitalogy la idea parece haber cambiado un poco. Ok, claro que siguen apareciendo guitarreos machacones, y por todas partes, pero esta vez suenan diferente. Repito, SUENAN DIFERENTE. Y eso hace que las canciones suenen MEJOR y que terminen siendo, en definitiva, mejores canciones. ¿No saben de qué hablo? Pues ya desde el mismo comienzo del disco se puede apreciar con mucha claridad: escuchen cómo arrancan esos tambores, TAM, TAM, TAM, como un latido nervioso que anticipa algo grande… y de pronto ESE RIFF, oohh ¡Tan compacto! ¡Tan hermoso! ¡Tan ROCKERO! ¡Qué diferencia con esos garabatos pedorros que abrían Vs.! Les juro que desde el mismo momento en que escuché los primeros acordes de Last Exit supe que Vitalogy sería una experiencia muy diferente a todo lo que había escuchado anteriormente del grupo. Y no me equivoqué.


  Es un hecho: Vitalogy rockea mucho más duro y mejor que Vs. o Ten. Hay que admitir que los riffs en sí siguen sin ser ninguna maravilla, pero los tonos de guitarra que logran son demoledores: las notas saltan de los parlantes y te devoran la cabeza como fieras hambrientas: están VIVAS. Es un disco ruidoso, crudo y bien al palo como los dos previos, pero capta una onda diferente: ya no hay más grandes himnos de estadio ala Alive o ala Jeremy y en su lugar aparece un cocktail febril de punk y garage-rock condimentado con ese clasicismo atemporal que evidencia el amor de la banda por la música de las viejas décadas. Con Vitalogy, además, Pearl Jam logra transmitir por primera vez un áura de oscuridad pesimista, dura y sombría que en términos psicológicos, personalmente, me pega mucho más que las poses intencionalmente antémicas de Ten y los burdos trallazos “alternativos” de Versus. La banda grabó Vitalogy en un momento de graves tensiones: la muerte de Curt Cobain, el ocaso de la explosión grunge, la mala onda entre algunos miembros de la banda y el creciente desencanto de Eddie Vedder con la vida pública del “rock star” son apenas algunos filos nerviosos que explican el aura relativamente depresiva, hostil, que transpira este álbum por todos los poros.


  Como resultado, lo que vemos aquí es a una banda ya mucho menos complaciente que no quiere quedar encasillada y replicar los mismos himnos de estadio ala Even Flow que pedía el público. Para muchos fans éste fue el comienzo de una onda “experimental” no del todo digerible. Para mí, en cambio, vale mucho ese esfuerzo, y Vitalogy es el disco que cuando lo escuché, automáticamente me convenció de que al fin y al cabo Pearl Jam no es una bandita de moda sino gente con una interesante dosis de talento. Esta música es algo más que un entretenimiento de estadio para adolescentes: la banda, esta vez, pega duro y abajo en un disco relativamente complejo, denso y de un calado emocional mucho más profundo de lo que cabría imaginarse en la típica banda noventera de MTV.


  Pero lo que en última instancia queda es que, simplemente, las canciones son mejores a lo acostumbrado. No es un álbum rebosante de identidad; los tipos, seamos honestos, siguen sonando como una banda de rock promedio. No son únicos, no son inimitables, no son revolucionarios ni nada. No obstante, la convicción de las interpretaciones, la calidad ascendente de los arreglos y las muy buenas letras de Eddie Vedder alcanzan para lograr un respetable combo de rock clásico que por momentos alcanza picos emotivos escalofriantes, o bien brutales colecciones de patadas en el trasero. Admito que se puede poner ALGO claustrofóbico por momentos, principalmente porque los rockers siguen sonando todos más o menos parecidos hasta cierto punto y además es un disco de una densidad tal que no admite muchas escuchas seguidas. Pero no deja de ser un detalle menor: discos como Dark Side Of The Moon y Sgt. Pepper’s tienen sus momentos algo aburridos, ¿Por qué no habría de tenerlos Vitalogy?


  No deja de ser irónico que, siendo el álbum más heavy de la banda, las mejores canciones de Vitalogy sean baladas. La trinidad que forman Nothingman, Better Man y Immortality es fenomenal y revela por qué Pearl Jam merece mucho más crédito del que suele tener hoy en día entre los musicoadictos. Better Man en particular se me antoja uno de esos clásicos absolutos que no tienen tiempo ni lugar asignado. Desde ese melódico “Waitin’, watching the clock, it’s four o’clock, it’s got to stop” que canta Eddie Vedder bien al comienzo del tema, cualquiera ya sabe que está ante una canción brillante, de esas capaces de ponerte la piel de gallina allí donde la escuches. Better Man es hímnica, pero nunca cae en la solemnidad banal: la triste letra que Vedder canta acerca de su madre, solo con esos acordes reflexivos y el trasfondo elegíaco del órgano, logra establecer un ánimo profundo que la acercan más a una experiencia bien íntima. Y la melodía, sencilla y perfecta, puede sonar tanto profunda en el tenso build-up del comienzo como arrebatadora en la parte rockera de la segunda mitad. Excelente canción.


  No se queda atrás Nothingman, una soberbia balada atmosférica acerca de lo que significa seguir con la vida después de divorciarse de la pareja. Con frases evocativas como “She once believed, every story he had to tell” o “Empty stares from each corner of a shared prision cell”, la canción ha llegado a conmoverme como pocas: no hay muchas que hagan reflexionar tan profundamente sobre lo desolador que es tener que deshacer el proyecto más importante de tu vida con una persona que alguna vez habías amado como a nadie. No es que yo haya vivido algo así, pero Nothingman me ayuda a sentirlo un poco más cerca y, ESO, es lo que hace a una buena canción, entre otras cosas. Mientras tanto, la a veces olvidada Immortality es otro inmenso temazo: por desgracia la melodía es bastante perezosa y no tiene grandes ganchos, pero sí un clima notorio, donde los detalles instrumentales alcanzan una sutileza inédita para esta banda hasta ahora. Las guitarras acústicas y eléctricas intercaladas (¡Cómo arrancan por Dios!) funcionan como una auténtica marea de placer que te sumerge de lleno en una atmósfera sensible, extraña y reflexiva.


  Pero por más exitosos que estos tipos sean como baladistas, dejar de rockear no aparece en la lista de planes. Para demostrarlo, abren con un CONTUNDENTE ataque triple de rockers furibundos, dejando claro cómo viene la mano con Vitalogy. Last Exit es puro garage-rock de alto voltaje, rematado por un riff ultra-crocante y un antémico estribillo melódico que, delatando la vocación de Pearl Jam, es excelente para cantar en estadios. Sí, excelente para cantar en estadios… acerca de… ¡Suicidarse!. Como verán, Eddie Vedder sigue con pensamientos primaverales y coloridos. Ahora bien, Last Exit puede muy bien ser catalogada de “pop sensiblero” si la comparamos con el tema que le sigue. Spin The Black Circle, un carbon-copy de Beyond The Treshold de Hüsker Dü,propina una ABRASIVA patada en el CULO como pocas se han visto en estos tiempos. Todo en ella es primal y despojado: el riff es tontísimo, pero ametralla sin piedad, Vedder solamente barrunta una especie de delirio acerca de qué bueno es escuchar vinilos y la batería le da y le da y le da como una locomotora descontrolada. Admito que por lo general una cosa así podría disgustarme en serio… ¿Recuerdan eso de muchas bolas y poca música? Bueno, ESTO es así… pero no se porqué acá es diferente y realmente me encanta Spin The Black Circle. Creo que el secreto es tan estúpido como efectivo: esa guitarra BIEN PUNK que hace chugg-chugg-chugg a todo culo en la parte de los “versos” (comillas intencionales que delatan la total informidad del tema) se me meté ACÁ (léase: corazón) y me sacude MAL. Y el hecho de que sea más un homenaje al punk irreverente de los viejos tiemposque un rutinario “noise-fest” de “música alternativa”, quizás.


  Todo lo buenas que son estas primeras dos canciones, no se pueden comparar con la tercera. Not For You, para mí, tiene algo especial que no sé qué es. El riff es tan, pero TAN, pero TAAAAN simplote que casi me parece mentira que se pueda terminar armando un tema excelente con algo así. Pero los flacos estos lo hacen. Hay algo en la forma en que suena esa guitarra que… no sé… es mágico… Creo que es el sonido ideal que uno quiere que emane de los parlantes al ver la portada del álbum. No sé si me explico bien. Quizás sea solo una locura mía, pero esas guitarras en su ataque doble suenan OH TAN PENETRANTES! Junto con el ritmo lento e insistente y a la performance vocal ENOJADISIMA de Vedder (dedicada a los parásitos que suelen rodear a las estrellas del rock, cine o deportes para sacar provecho), hacen a una canción pesadísima, violenta, de dientes muy apretados que por algún motivo me apasiona. Me cansa también. No la quiero escuchar todo el tiempo… pero cuando lo hago, subir el volumen es casi una obligación moral. Es la BRONCA, es una canción hermosa para liberar la bronca que uno tiene dentro. El otro rocker de fuste es el clásico Corduroy, que gana gracias a un emocionante sonido de guitarra y a ese estribillo sorpresivamente melódico irrumpiendo en lo que esencialmente venía siendo una patada en el hígado. También me encanta el middle-eight de “nothing’s changed” (Esa intensidad!!!) y la forma en que la canción baja un cambio hacia el final para arrancar de nuevo con todas las pilas y terminar con un derroche de potencia.


  Lo que queda no es malo, pero no es digno de más que un simple repaso. Está Tremor Christ, que está buena más que nada por la apasionada rendición vocal de Vedder y los bajos de Ament; está Whipping, que no dice mucho más allá de ese frenético riffeo incial; está Satan’s Bed que muchos suelen pasar por alto cuando en realidad es tan interesante como las demás e incluso tiene EL MEJOR RIFF DEL DISCO. Y están, claro, los cuatro infames experimentos que son eje permanente de la discordia. El mejor, sin dudas, es el breve instrumental Aye Davanita que se las ingenia para crear un groove étnico-tribal-psicodélico que suena bastante bien y anticipa tendencias del siguiente álbum. El resto es para tirar a la basura. Bugs parece una parodia de Tom Waits repleta de acordiones desencajados:está bien para reirse un par de veces, pero después ya solo invita a apretar el botón skip y pasar lo antes posible a Satan’s Bed. Pry To es tan corta e insignificante que ni vale la pena discutirse y la controversial Hey Foxymphandlemamma That’s Me es una especie de Revolution 9 de Pearl Jam. Amerita escucharse una vez para ver qué onda. Es bastante perturbadora (hay un niñito psicoanálizandose y dice cosas bastante feas), pero en definitiva lo único que hace es romper con el gran clímax final de Immortality. Hay que considerarla un hidden-track y listo.


  Vitalogy tiene todos los elementos para ser lo mejor de Pearl Jam. Tiene seguramente la mayor concentración de canciones geniales que han hecho estos tipos, y cuando hay relleno, éste es decente. Goza además de un sonido bien compacto de garage que rockea cielo y tierra cuando se lo propone. En contrapartida, hay algo un tanto plano en todo el asunto, y una vez que la fascinación por ese sonido decanta (y su valor emocional se da por sentado), no quedan demasiados matices ni ganchos para recorrer, por lo cual el álbum termina cansando bastante y pierde frescura. En parte allí está la idea de todo esto: que Vitalogy sea dificultoso y no agrade de buenas a primeras al oyente acostumbrado a Ten. En mi opinión, creo que el talento de Pearl Jam en cuanto a creadores de texturas y sonidos de calidad todavía está por subir un par de escalones con los siguientes dos discos. Ahora bien, en cuanto a composición de temas, la banda nunca más será capaz de superar las alturas de indelebles como Better Man o Not For You. Un sólido, seguro, contundente ocho.
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  “It makes much more sense to live in the present tense”


  



  1) Sometimes; 2) Hail, hail; 3) Who You Are; 4) In My Tree; 5) Smile, 6) Off He Goes; 7) Habit; 8) Red Mosquito; 9) Lukin; 10) Present Tense; 11) Mankind; 12) I’m Open; 13) Around The Bend.


  



  Mejor canción: Present tense


  Venían del mejor álbum de su carrera hasta ese momento… ¿Qué sigue entonces? Pues uno que podría haber sido incluso mejor de no mediar un detalle ineluctable: es demasiado inconsistente como para sostenerse como una gran obra maestra. Pero estuvo cerca, y eso merece consideración: Vs. nunca jamás pudo imaginar con ser siquiera bueno, así que… veamos las cosas por su lado positivo.


  Lados positivos en este disco hay muchos. Más que lados positivos, CANCIONES positivas. Puede parecer algo exagerado para decir así nomás, teniendo en cuenta cosas aisladas como Black o verdaderos ataques colectivos como los excelentes himnos de Vitalogy… Sin embargo los puntos altos de No Code se cuentan entre los más altos que nos ha entregado Pearl Jam, incluso hasta nuestros días; admito que en este sentido comparte mérito con otros álbumes, pero la cantidad clara de gemas que se hallan aquí es tan sorprendente que me sigo preguntando por qué este álbum no se hizo más popular de lo que es. Se observará, sin necesidad de un agudeza afilada, que NINGUNA de estas canciones ha logrado convertirse en una favorita de concierto (no las tocan casi nunca), y mucho menos en un hit radial. ¿Por qué? Bueno, en parte es lógico; no están pensadas para eso. Y, en cierto sentido, mejor: son joyas ocultas que hay que descubrir.


  Confieso que me resulta digna de curiosidad la reputación de “raro”, e incluso de “experimental” que tiene No Code, sobre todo entre los fans de la primera hora. ¿Raro?, ¿Experimental?, ¿En qué sentido? Ok, no puedo dejar de reconocer que esta música, en líneas generales, está lo suficientemente alejada de Ten como para advertir que hubo una evolución. No necesariamente trascendental, pero evolución al fin. Ahora, de ahí a decir que es un álbum “raro”, o que haya que “digerirlo pacientemente”, hay una distancia. Y son comentarios como esos (no me los estoy inventando yo sino que llovieron desde todos lados al publicarse el disco) los que me recuerdan cuán ridículamente conservador suele ser el público de la generación X. Es decir, si algo no suena como Animal o como Even Flow, ya está: es experimentación de alto riesgo, super-extraño y ultra-chocante.


  Nada de eso. No Code es un álbum de rock y punto. Absolutamente accesible, agradable para cualquier oído medianamente entrenado, y con escasos componentes innovadores. El asunto es muy sencillo: la banda ya no está interesada en imprimir una nueva colección uniforme de trallazos de “teen-angst” para lisonjear a las masas; esta vez más bien quieren tocar lo que a ellos les parece bien, buceando cada vez más profundo en las diversas influencias musicales de las que han amamantado durante sus vidas, especialmente aquellas adquiridas con la experiencia de colaborar con Neil Young en su álbum Mirrorball, poco antes de comenzar con las sesiones de No Code. Si trasciende o no; les importa muy poco. Es un cambio de mentalidad que se empieza a palpar ya en Vitalogy, solo que profundizado.


  Muchos argumentan que el camino elegido por Pearl Jam para estas alturas fue más que simplemente “tocar lo que se les ocurría”; fue un giro cuidadosamente planeado con el único objetivo de ser lo más anti-comerciales posibles, debido a que Eddie Vedder estaba hasta las bolas con el asunto de ser una estrellita de rock para adolescentes grungeros. Eso explicaría que el único single que lanzaron para No Code fuera una cosa totalmente aberrante con respecto a “su sonido” como Who You Are, o que el álbum empiezara con una cosa totalmente aberrante como Sometimes. Tiene lógica, puede ser que haya habido un intento de conciente y orientado de ser más oblicuos que de costumbre, sabiendo qué tipo de público iría corriendo a buscar la placa… Pero de ahí a decir que No Code es anti-comercial hay un trecho bastante largo. Es solo un álbum de rock como cualquier otro, pero si antes el énfasis estraba en los guitarrazos y en los coros antémicos, ahora está puesto en múltiples y discretas texturas de jazz, folk, psicodelia y blues que conforman una experiencia musical increíblemente cálida que enamorará sin problemas a cualquier aficionado al rock clásico. Y de hecho, muchos fans que en su momento se sintieron incómodos con el álbum hoy en día lo adoran. Y hacen bien.


  La característica más notable de No Code es su eclecticismo casi rabioso. Virtualmente cada canción navega por un mundo estilístico diferente. Hay un par de huesos rancios para los fans del viejo Pearl Jamde Versus (Lukin’, Habit) y de Vitalogy (Hail, Hail), pero también hay elementos que orillan lo progresivo (Present Tense), ondas psicodélicas (Who You Are), toquecitos de jazz (Sometimes), mantras tribales (In My Tree), blues-rock (Red Mosquito), folk de fogón (Off He Goes), música atmosférica (I’m Open) y hasta ¡¡¡Power-pop a la Greenday!!! (Mankind). Esto determina que la escucha completa no sea PARA NADA cohesiva, pero esos mismos saltos imprevistos que tanto pueden confundir también convierten al LP una agradable colección de sorpresas, en donde casi todos los oyentes encontrarán algo de su gusto. Obviamente, pienso que es harto difícil que en un álbum de estas características a alguien le guste TODO; siempre habrá algo que moleste y que falle, pero en última instancia le doy pulgares arriba al disco, aunque sea porque Pearl Jam logra demostrar con una contundencia digna de admiración que su talento llega mucho, MUCHISIMO, más allá de los riffeos “populistas” de cosas como Jeremy o Animal. Pueden hacer varios géneros, varios estilos, y salir con triunfos menores (y mayores, ocasionalmente).


  Lo cual no significa que triunfen siempre. Decía antes que el disco es muy irregular… y no lo decía solamente en cuanto a estilos sino también en cuanto a calidad. Habit y Lukin, por ejemplo, son canciones terriblemente malas. Y no porque sean ruidosas al divino botón, sino porque detrás de todo ese griterío posero que exiben cansinamente no hay nada que le haga justicia a la competencia musical que la banda demuestra en otras partes del álbum. Si vas a hacer una canción como Spin The Black Circle, con ese retumbe electrizante de fondo, o como Not For You, con ese riff-aplanadora conmovedor,cualquier griterío ruidoso que acompañe es bienvenido. Si, en cambio, vas a hacer un par de zapadas insignificantes y sin inspiración, casi como una retractación penosa para los fans Leash, la cosa termina necesariamente en una pobre caricatura. Y estas dos canciones ilustran perfectamente el caso. Sé que no se supone que tenga que tomármelas en serio; entiendo que, especialmente con Lukin’, los flacos como que se están autoparodiando y que el móvil de fondo podría ser, en parte, burlarse de ese tipo de cosas que solían tocar en el pasado. No obstante, no puedo dejar de notar cómo lo único que logran es lastimar innecesariamente la fluidez del disco; que algo como Lukin’ sea el preludio para una canción como Present Tense no deja de ser una incomodidad difícil de eludir al escuchar No Code completo. Definitivamente, dos canciones para otro momento y lugar, si es que deberían existir en primera instancia.


  Por suerte, más allá de estas dos aberraciones, no hay material que caiga tan bajo. De hecho, composiciones frecuentemente satanizadas como Smile, Red Mosquito o I’m Open a mí me caen bien. Tengo claro que no se acercan siquiera a ser grandes canciones, pero se las arreglan con creces para sostener el interés del disco. Lainspirada en Neil Young Smile, por ejemplo, si bien no impresiona del todo, proporciona un convincente agarre antémico con esos melódicos coros de “I miss you alreaaaady” acompañados por un interesante groove estructurado a partir de sólidos retumbes rockeros. Básicamente no hay nada para sentirse ofendido o disgustado; todos los que despotrican contra Smile son seres indefendibles que no podría comprender jamás. Lo mismo puede decirse de Red Mosquito: es cierto que no es mucho más que un vehículo para que McCready y Gossard experimenten con un par de épicos solos bluseros a lo Eric Clapton, pero el solo “atrevimiento” estilístico (nunca habían intentado algo semejante), más la evidente potencia mastodóntica que logran alcanza para que valgan la pena una oída o dos.


  El “experimento” del álbum (una tradición desde Bugs y Aye Davanita de Vitalogy) es I’m Open, una especie de poema recitado a lo Jim Morrison con música puramente atmosférica de fondo. Las letra, acerca de la soledad de una vida sin eventos, es bastante desgarradora y el ambiente que logran las guitarras y los pianos, sin ser una maravilla, acompaña con éxito; critíquenlo todo lo que deseen, pero no podrán negar que es una superación de Bugs o Pry To, por lo menos (Ni hablar de Hey Foxynosequé). Otra que se acerca bastante a ser “experimento” es la divertidísima Mankind. Cantada nada menos que por Stone Gossard, esta sorprendente canción es, por lejos, lo más ramonero que ha hecho Pearl Jam en su historia. Todos los elementos están: el riffeo bien punkoide, bien carnoso, pero eminentemente melódico e inofensivo, la melodía levemente estúpida pero pegadiza (el estribillo!!! imposible sacárselo de la cabeza) y, en fin: eso. Está descolgadísima, no tiene nada que ver con nada, pero vale la pena y es el justo homenaje a los Ramones, banda a la cual admiran con fervor pero sin parecérsele demasiado.


  Todo lo que queda, es decir, poco más de la mitad del álbum es, ahora sí, de excelente nivel. Son siete canciones… nada más, ni nada menos. Salvando Vitalogy y Yield es imposible encontrar un disco de Pearl Jam donde se puedan juntar siete canciones tan buenas, y aún en esos dos no se obtendrá ni la mitad de variedad estilística de este G-7. ¿Por dónde empezar? ¿Qué recomendar primero? En mi mente, siempre existirá una batalla épica entre In My Tree y Present Tense por el título de mejor canción. Ambas constituyen un tremendo golpe de frescura para lo que venía siendo la música de Pearl Jam; las dos rezuman sutilezas y texturas inéditas sin dejar de ser grandes canciones dignas de los clásicos del pasado. No es lo mismo que ocurre con canciones como, por ejemplo, Sometimes, un somnoliento ejercicio pseudojazzero donde los arreglos novedosos, si bien enteramente placenteros, no terminan de amasar una canción realmente inolvidable. In My Tree y Present Tense sí lo logran. El trance tribal que logra la primera a través de sus juegos percusivos es ya de por sí impresionante; había aparecido algo similar en la muy buena WMA de Versus, pero acá la cosa se realza con unas guitarras eléctricas múltiples de CELESTIALES texturas, que se van agregando poco a poco mientras Vedder entona a una letra conmovedora sobre la soledad y el aislamiento (“Wave to all my friends, yeah / They don’t seem to notice me“). Nunca había escuchado a Pearl Jam sonar tan poderoso, evocativo y trascendental. Cuando entran las guitarras tocando esos timbres y Vedder sube una octava de golpe la música parece literalmente ELEVARSE. Es fantástico. Habían rockeado mucho más, seguro, pero In My Tree ya es de esas canciones de catarsis que parecen resumir toda la vida en unos pocos acordes. Si hay que encontrarle una verruga, señalaría que las partes más rockeras y cacofónicas no están para nada a la altura de esos hermosos acordes de los versos. Pero para qué protestar. No es Leash.


  Present Tense tiene una vibra similar, pero su atmósfera es bastante más reflexiva y, también, más optimista. Las primeras veces que la escuché me pegó como un mazazo su soberbia instrumentación, de una envergadura tal que se puede decir que es lo más cercano que Pearl Jam ha estado del art-rock. Todas son guitarras, y no deja de ser emocionante comprobar como los mismos tipos que te machacan como monos salvajes un Spin The Black Circle pueden de pronto salir con cosas así. Esa es la diferencia. Nirvana realmente demostró algo similar con el Unplugged, pero con una crudeza que, en el fondo, era muy análoga a sus grabaciones de estudio. Lo de Pearl Jam acá es una revelación total. Desde los mágicos retumbes del estribillo, pasando por ese formidable crescendo rockero que aumenta la adrenalina de golpe y el ESPELUZNANTE fade out (que, maldición, es demasiado cortoooo!) con esas guitarras misteriosas de calidad zeppeliana, Present Tense es sin dudas una de las canciones cumbres de la banda, y el hecho de que la toquen muy poco en vivo la convierte en una de sus joyas más preciadas.


  En niveles muy semejantes de calidad hay que destacar el monstruoso hard-rocker Hail Hail, un martillazo que no podría mostrar más obviamente el amor de Vedder por The Who, en donde sobresale la electrizante secuencia de acordes del estribillo. Muy bueno, muy Vitalogy. Por su parte, la folky-psicodélica Who You Are pasará a la historia como uno de los cortes de difusión más inesperados de la historia: en su momento horrorizó profundamente a muchos fans de la banda, y aún hoy lejos está se ser una de las favoritas (mi primo la considera, en el mejor de los casos, una decente curiosidad). Pero a mí me encanta; es decir, cualquier nabo que haya escuchado un mínimo ABC de la música psicodélica de mediados de los 60’s (Byrds, Jefferson Airplane, Cream, etc.) no debería sorprenderse en absoluto con una música así y, de hecho, debería gustarle… Porque no lo hacen mal. Otro ritmo tribal de congas y campanitas, guitarras psicodélicas desordenadas y una melodía medio indígena cantada a múltiples voces ¡Vaya combinación! Créase o no, funciona, y el interludio instrumental está ahí con cualquier pasaje psicodélico de su época: en partes incluso me recuerda mucho al groove de Cream en el tema As You Said, solo que aún más pulido. Muy buen material. Por último Off He Goes y Around The Bend, son hermosas tonadas acústicas sin grandes ganchos, pero con una atmósfera increíble y unos sonidos deliciosos que se meten directo al corazón, especialmente Off He Goes, que es una de esas canciones maestras que en las primeras dos o tres escuchas no dicen nada y a la décima ya es tu favorita y te pega con mil mazas en la cabeza.


  Hablando de cabezas, hay que abrir un poco la cabeza. Si Pearl Jam es realmente una de las mejores bandas de los últimos años no pueden resignarse a tener una sola cara; deben probarse en muchos terrenos, y No Code, sin ser una obra maestra o un mojón cultural, es quizás que más ha hecho para abrir el panorma sónico de la banda y llevar a sus seguidores por caminos nuevos. No nuevos en el sentido de revolucionar la música, sino en el sentido de ir probando libremente otros géneros o sonidos y mostrarle a los “pibes X” (o a quien quiera escuchar) que la buena música rock de los 90’s no necesariamente tiene que ser los tres acordes al palo y el “Ooohhh I’m still alive”. Quien sea sabio, sabrá apreciar este humilde mensaje.


  CONCIERTOS


  Concierto de Pearl Jam en Buenos Aires (26/11/2005)
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  SETLIST - 1) MFC; 2) Save You; 3) Hail Hail; 4) Animal; 5) Given To Fly; 6) Elderly Woman Behind The Counter In A Small Town; 7) Whipping; 8) Even Flow; 9) Love Boat Captain; 10) Corduroy; 11) Lukin; 12) 1/2 Full; 13) Daughter (WMA); 14) Insignificance; 15) Jeremy; 16) Do The Evolution; 17) Go.


  ENCORE 1 - 18) State Of Love And Trust; 19) Black; 20) Better Man; 21) Porch.


  ENCORE 2 - 22) Last Kiss; 23) I Believe In Miracles; 24) Alive; 25) Rocking In The Free World; 26) Yellow Ledbetter.


  Las primeras dos horas del domingo ya se habían adentrado en la noche como un golfo, devorando para siempre a ese sábado de noviembre que, sin embargo, muchos ya no olvidaremos. Estaba parado en el colectivo número 60, en un viaje de vuelta a casa que parecía negarse a su destino; me dolían las piernas, sentía la columna vertebral hecha un fideo, mi boca era una pasta informe y lo único que pensaba era que el recital había sido demasiado corto. Las imágenes de un Vedder pelilargo (como en aquellos días)… una marea de cabezas que no paraba de saltar… los dedos de McGready en la pantalla pintarrajeando los acordes de alguna canción… un inmortal “IT’S EVOLUTION BABY!!” vociferado simultáneamente por 25.000 monos saltando… un cielo ya totalmente oscuro invitando a los primeros acordes de Black… Eso. Imágenes que ahora se confunden en la nube de mi cabeza como suelen hacerlo los fragmentos de un sueño de hace mucho. Flashes. Tan solo flashes de un momento que, insisto, pasó como un suspiro huracanado imposible de retener. Eso es lo que queda, y parece poco. Uno lo que quiere es volver a estar ahí.


  Suena raro, pero desde que la banda tomó el esenario en medio de una tensión tremenda hasta que se despidieron definivamente, es como si hubiera pasado una especie de tifón. Fueron unos instantes tan shockeantes que ni hubo tiempo para darnos cuenta de lo que estaba pasando; fueron muchas sensaciones, una tras otra, en muy poco tiempo: BUM! una, BUM! dos, BUM! tres. Era así: ni tiempo para un respiro. Recién empezamos a caer en la real dimensión de lo que fue cosa con el pasar de los días posteriores, al recordar, al volver a los discos, al intercambiar comentarios con los demás y al escuchar los bootlegs (oficialmente disponibles en la web del grupo). Yo recién AHORA termino de entender lo groso que fue todo. Y ya es tarde.


  Pero qué se le va a hacer. Es así. Como un orgasmo, como una caricia, como un sabor dulce en la boca, en cualquier recital el placer reside en lo efímero. Esas dos horas fueron mágicas justamente por ser dos horas y no más; por ser un momento único, exclusivo, irrecuperable para todos por igual. Algo que nunca más va a volver a pasar. Alguno habrá querido que Pearl Jam se quede a tocar en Ferro para siempre… ¿Quién no? Pero no: es la esencia de estas cosas durar muy poco.


  Algunos de los que han estado allí me considerarán una especie de impostor si confieso que cuando compré mi entrada para ver a Pearl Jam el 26 de noviembre apenas conocía a la banda, y ni siquiera me gustaba mucho. No me cuento entre aquellos que estaban esperando este momento desde hace quince años, cuando en alguna noche perdida de 1991 los acordes de Black y Alive remontaron las radios porteñas por primera vez partiéndole la cabeza a tantos pibes. No. Cuando compré la entrada solo sabía que era una banda importante e intuía que, como fanático del rock, era algo que tenía que ver. Nada más. Luego me apresuré a escuchar sus siete discos y quedé conforme; era una banda de medio pelo, aceptable, mejor que lo que se suele escuchar hoy en día, con algunos buenos temas: valía la pena por 60 pesitos.


  Claro que de ninguna manera esperaba lo que finalmente fue.


  ¿Una fiesta dicen? Nah: comparadas con esto, las fiestas son aburridas. En las fiestas ponen música solo porque se puede bailar, y ésta solo es un ítem más en una lista que incluye qué se va a comer, de qué color van a ser las luces y cómo hay que ir vestido. Después todo el mundo se olvida. Esto fue otra cosa; fue una eucaristía de rock and roll. Acá se celebraron las canciones de una banda llamada Pearl Jam, pero también en cierta forma se celebró la vida misma. ¿Por qué saltar y cantar con el alma casi salida del cuerpo, todos juntos, en medio de un frenesí borracho y totalmente carente de sentido? Porque es la posibilidad de, por una vez, olvidarse de ABSOLUTAMENTE TODO y simplemente sentir la vida fluir. ESO es la felicidad pura, ESO es el rock. Suena muy grandilocuente, casi risible, pero no encuentro otra explicación. Me disculparán los sabios.


  Se puede argumentar que Pearl Jam no es lo suficientemente trascendente como para justificar tanta exaltación. ¿Y qué? ¡Al cuerno con eso! Es lo que pensaba yo antes de ir a verlos, pero lo cierto es que los flacos la rompieron e, inesperadamente, me regalaron el recital más intenso, más sudoroso y más al palo al que fui en mi vida. Ok, no fui a muchos, pero tampoco veo dónde podría haber encontrado la competencia. ¿Uno de los Redonditos de Ricota quizás? Ja!


  Lo más importante para mí es que comprendí (o creo haber comprendido) por dónde viene la mano con Pearl Jam. No hay dudas: es una banda para ver en directo. Sí o sí. Imposible comprender en toda su dimensión la grandeza de temas como Alive, Better Man o Do The Evolution, si no es rockeando como un simio irracional en medio de una turba apasionada que apesta a transpiración y calor. No se puede entender el significado final de todas estas canciones si no se sienten esas miles de voces que cantan al unísono las mismas melodías, sublimando los recuerdos más ínitimos de cada uno de los presentes en una única plegaria musical.


  Y contagiando. Para mí, por ejemplo, un tema como Alive no tiene demasiado significado personal; no me trae ningún recuerdo en especial y ni siquiera me convence del todo tal como suena en Ten… Sin embargo, en vivo bastó que McCready saludara el inminente final con esas primeras notas para que se me pongan de punta todos malditos pelos de la nuca; para que una marea de sensaciones indescifrables hiciera ebullición en mi cabeza, para que todos mis visceras dictaminen: “La puta madre: este tema ES GROSO”. O bien que Animal en Versus solo sea una buena canción más y que al final, al tocarla Pearl Jam en Ferro, termine vociferando el estribillo como un enfermo, como si fuera la cosa más importante de mi vida, o algo así. ¿Cómo se explica semejante cosa?


  No sé si se puede explicar. Ni siquiera si es necesario: es la emoción del directo, una cosa tan irracional, tan visceral, tan de adentro que poco vale analizar con porqués. Obviamente influye el factor de que Pearl Jam es una tremenda banda en vivo; comprobadísimo que es así. Una banda que suena MUUUY ajustada, entregada en cuerpo y alma al show y al público, sin dar ni remotamente la sensación de unas super-estrellas llenas de plata que solo vienen a hacer un negocio para irse al rato y olvidarse. Rockearon, rockearon y no pararon un solo segundo. Una cosa está muy clara: escuchando los CD’s en la casa, cómodamente apoltronado en un silloncito, solo entrega un 50% de lo que es Pearl Jam. Hay que ir a la cancha, man. Hay que ir a la cancha.


  Pero no solo fue la excelente forma de la banda la que contribuyó. El público se robó la noche. No es por alardear, pero la gente de este país tiene cierta fama de poner MUCHA pasión cuando de recitales de rock se trata, y no es por nada. La noche en la que estuve yo, en su primer mensaje dirigido al público, Vedder comentó que el día anterior (viernes) había sido uno de los conciertos más memorables de sus vidas. Entonces había dicho lisa y llanamente (y en inglés además, no era algo escrito en ningún papelito) que se trataba de la mejor audiencia entre todas para las cuales habían tocado jamás. Alguno gritará “¡DEMAGOGIA!”, pero nada que ver: no es algo que Eddie diga en todos los recitales en los que canta. ¡¡¡¡Si hasta el tipo se puso A LLORAR, el viernes, conmovido ante la respuesta absolutamente incondicional del público!!! ¡Ni siquiera podía cantar I Believe In Miracles, por favor!.


  El concierto al que fui yo, que por consenso fue a la postre señalado como el menos intenso y el más “careta” de los dos, tampoco se quedó atrás: al volver al escenario para el primer encore, la banda fue saludada espontáneamente por un canto unánime (olé, olé, olé, cada día te quiero más, etc.) de todo el estadio que parecía que nunca iba a acabar. Los tipos estaban parados en el escenario y no entendían nada… por un momento los papeles parecían revertidos y eran ellos los expectadores de un show que estaba abajo del escenario. No sabían si tocar, si no tocar, si irse o quedarse. Fue increíble. Al final también: las luces del estadio estaban encendidas desde hacía rato, los tipos ya habían terminado con Yellow Ledbetter y todos empezamos a SALTAR como idiotas, a sacarnos las remeras y a revolearlas en lo alto (sip, yo también hice eso… imagínense el contagio) y a cantar otra vez el olé, olé, olé… Los tipos no estaban tocando nada… NADA… solo miraban y no lo podían creer. Al final se tuvieron que ir en medio de todo eso: sino no parábamos. Creo que no habría estado mal, en ese momento, que se animaran con alguna cancioncita más.


  Fue gracioso ver luego en el foro de la web de la banda todas las discusiones estériles acerca de qué audiencia sudamericana fue la mejor… Naturalmente, cada uno dirá que el concierto en el que estuvo fue el más intenso de todos. Dirán los trasandinos que sus dos recitales en Santiago fueron los más memorables… dirán los brasileños lo mismo, y los mexicanos también. Yo, como argento sin remedio, no puedo desentonar con eso. Aunque hay cosas objetivas: los chilenos NO CANTABAN las melodías instrumentales. Tengo los DOS conciertos de Santiago bajados y no me van a poder refutar. Comparen el Black de Chile con el Black de Argentina para ver exactamente de qué hablo. Mientras que en Buenos Aires el público seguía y seguía cantando impidiendo que los tipos la terminaran, en Chile ¡La aplaudieron antes de que la banda dejara de tocar, precipitando el final! Ok, soné odioso. Me salió el argentino soberbio de adentro. ¿Pero qué le voy a hacer? ¿Caer en la corrección política obvia de decir “todas las audiencias sudamericanas fueron igual de fantásticas”? No gracias. Si el público argentino fue el mejor, fue el mejor y punto. Igual, tómenlo como de quien viene. A favor de ustedes, chilenos, hay que decir que agotaron las entradas mucho más rápido que acá. Los brasileños ni hablar… Deben haber pedido sillas para la próxima vez los amargos esos, si hasta en San Pablo hicieron los conciertos de día; lo único que faltaba era que llevaran mesitas con sombrillas para tomar el nesquik (Broma!, Broma! Aguante Brasil. Aguante Ronaldinho).


  ***


  En fin, vamos ahora al concierto en sí… el del sábado 26, eso es. Caballito, en pleno corazón de Buenos Aires, está caliente. Es decir, hace calor. Mientras nos acercamos al estadio de Ferrocarril Oeste empieza a confluir una manada de gente de toda clase de pinta que, esta vez, está acá por la misma razón: el rock. El estadio, a decir verdad, no es de los más imponentes de Buenos Aires, pero tiene una gran tradición rockera. No está mal que Pearl Jam toque acá; total, la gente lo llena. Gente vestida con remeras de Pearl Jam, lógico, pero también de otras bandas. Es típico: en todo recital de rock hay fans de la banda que toca, pero también se tiene la oportunidad de ver emerger a una fauna urbana que normalmente está como oculta en la inmensa jungla de hormigón: la gente que disfruta la buena música rock. Esta noche, por ejemplo, se ven algunas remeras de bandas que ciertamente no se pueden ver cuando uno sale a comer a Pizza Banana o a bailar a Opera Bay. Veo una chica con una remera de los Who; un pibe con la cara de Zappa estampada en el pecho; otro tiene una de Sonic Youth y más allá aparece uno con The Cure; OBVIAMENTE los Rolling Stones. De todo. Es exactamente mi tipo de atmósfera, debo confesarlo. Algún día voy a ver si consigo una remera de algún grupo raro yo también.


  El show arranca con Mudhoney, una de las bandas grunge míticas que nunca terminó de salir del underground ni escapar del status de teloneros. Como con todo, hay una razón: son bastante malitos. No niego que le ponen la mejor onda, pero dan un poco de lástima: solo tocan grunge genérico, en donde cada tema es EXACTAMENTE IGUAL al anterior. Cero matices, cero desviación de la fórmula, todo lo mismo. Planos, planos, como si hubiera venido una aplanadora y los hubiera aplanado. Si nadie me hubiera dicho nada, yo habría asumido que eran una parodia de banda grunge puesta para divertir a alguien… Tal es así que a pesar de todo el ruido que hacen nadie le presta mucha atención: son simple música de fondo… están ahí, lo mismo da si su función es hacer un soundcheck o algo así. Pobres muchachos.


  Lo tortura de Mudhoney es inquietante, pero piadosamente breve. Cuando acaba, una sensación muy extraña se apodera del estadio de Ferro: hay como un gran silencio expectante, demasiada quietud para tanta gente. Es, no hay dudas, la engañosa calma que antecede la tormenta; la tensión en el aire es tal que se puede cortar con un pelapapas. Estuve en otros recitales de rock, pero la sensación que se vive en estos treinta o cuarenta minutos de espera es algo que nunca antes había sentido: al menos no con esta intensidad. La recta final, los últimos dos o tres minutos, son casi un trance religioso. El estadio está MUDO. ¡Se puede oír un mosquito volar, maldita sea! Todos están con la vista fija en el escenario, atentos, subyugados, cada uno queriendo ser el primero en captar algún movimiento, algún cambio. Mientras tanto, el escenario, ocupado por los técnicos que probaban todos los instrumentos, va quedando vacío mientras un penetrante zumbido de bajo solo ayuda a crispar más los nervios. A un costado, bajo los andamios, se ve a un grupo de gente: son las familias de los músicos, que también quieren disfrutar del momento parece. Lindo detalle.


  ¿Quienes me acompañan? Mi primo Ezequiel, un irredento fanático de la primera hora; trato de imaginar lo que estará sintiendo en este momento; es cierto que él estuvo en el recital de anoche, pero es uno de los que han estado esperando ver a esta banda desde hace quince años. No sé, trato de imaginarlo: quizás se haya sentido como viviendo los últimos minutos de su vida, a punto de morir, a punto de ver por fin las puertas del Paraíso. Así de sublime. Además está Nicolás, su hermano, su amigo Lucas, su amiga Inés y una amiga de su amiga Inés. En fin. Estamos todos. Algunos no nos conocemos, pero qué importa. Pearl Jam nos une por un momento. Estamos juntos, pero intuímos que no por mucho tiempo. Cuando comience la marejada humana, acabaremos cada uno en una punta distinta del estadio. La noche ya da sus primeras pinceladas de oscuridad en el cielo… Qué locura la que se viene papá.


  De repente, el silencio mortal se ve interrumpido por una musiquita. Yo no la conozco, pero la gente enseguida empieza a corearla. Es Last Kiss en una versión en castellano. Un golpe inesperado, claro: algunos se miran extrañados y se preguntan qué carajo está pasando. Pero no importa. Igual, por las dudas, la seguimos cantando. De pronto se escucha que una voz familiar se une a nosotros. Una voz que recuerda bastante a Eddie Vedder. Casi sin que nos demos cuenta ocurre lo que tenía que ocurrir. Pearl Jam está en el escenario.


  Entonces, la locura. El ojo del huracán se posa sobre Ferro mientras una ovación épica detona en todas las laringes y faringes. Las luces se apagan, y el vértigo levanta vuelo. McCready o alguien deja escapar una nota y la gente enoloquece aún más; grita, arma lío, chifla, se mueve, empuja. Ya está, es irreversible, no se podrá recuperar la sanidad mental. Hay que agarrarse fuerte. Comienza entonces el último recital de Pearl Jam en suelo Argentino.


  MFC, de Yield es el tema de apertura. Su excelente riffeo introductorio desgarra el himen de la noche con un cuchillazo. Es una gran canción, pero por algún motivo me da la sensación de que el arranque no tiene suficiente pólvora; llego a sentir que el volumen está un poco bajo y que todo ocurre demasiado rápido. Quizás es la adrenalina que me distorsiona todo… quién sabe. Save You tampoco me causa una gran impresión… me resulta familiar, pero no la distingo bien, no sé qué canción es, y tampoco me parece de lo mejor. El público, naturalmente, no opina lo mismo y a esta altura ya está hecho un oceáno de cabezas que saltan de un lado para el otro. Yo también salto, por las dudas, y a todo esto ya no sé dónde están los de mi grupo. Pero tampoco me importa: que reine el caos.


  Para mí el concierto realmente comienza con la tercera canción que tocan: Hail Hail, el primer clásico verdadero de la noche, anuncia que esta vez No Code no será soslayado y yo lo celebro cantando a toda voz aunque no me sé la letra. Como la noche anterior, la banda arranca directamente en sexta marcha: un rocker detrás de otro. Palo y palo. El estadio solo termina de incendiarse completamente cuando arranca Animal. Ahora sí, a cantar dejando todo: “I’d rather be, I’d rather be with, I’d rather be with an ANIMAAAAL” se convierte en el primer alarido unánime de la multitud. Todos lo cantan al mismo tiempo, y el efecto es imponente. Fueron solo cuatro canciones y ya estoy transpirado, acalorado y hecho polvo. Qué importa. En ese momento Eddie Vedder dice que el concierto del viernes ha sido uno de los más memorables de sus vidas, dice también que no se quieren ir. ¡Qué se queden entonces, digo yo! Qué toquen Given To Fly de paso, también. Y la tocan. Excelente.


  La gente está totalmente sacada y hace pogo en Given To Fly. No se puede creer; es una balada, pero los tipos la tocan un poco más rápida para darle más adrenalina. Casi que ni hace falta. La línea de guitarra del comienzo es calcada por la voz de la gente, lo mismo que el grito portentoso al final del desarrollo. OOOHHHH. OOOHHHH… En fin. En ese momento me pregunto… si Given To Fly, uno de sus mejores temas, está al comienzo… ¡Lo que nos espera!Las cosas se calman con Eldery Woman que la gente acompaña cantando de principio a fin. Nunca le había dado mucha bola a este tema, pero en vivo resulta absolutamente conmovedor. La primera gran sorpresa en el setlist llega de la mano de Whipping. No es exactamente una de mis canciones favoritas, pero es de Vitalogy, y entonces me entusiasmo igual. Claro… nada de esto nos perapara para el verdadero TSUNAMI humano que se está gestando.


  Tinch, tinch, tinch suenan otra vez los platillitos esos clásicos que en dos o tres segundos se convierten en un verdadero trampolín de adrenalina pura. Explota el riff de Even Flow y nuevamente el viejo truco del concierto en vivo: lo que en Ten nunca me había parecido más que otro rock pesado más, acá se convierte en un masivo tour-de-force emocional que el público recibe ya totalmente fuera de sus cabezas y sus mentes. Entonces me doy cuenta de que, secretamente, yo mismo esperaba ESTE momento. El campo de Ferro se convierte en un monstruoso remolino de cuerpos que se estremecen, volando literalmente de un lado para el otro y generando un verdadero sisma de carne y sudor. Mientras tanto, la banda no guarda clemencia: los cinco remontan sobre la corriente de un jam brutal donde McCready hace un poco de show-off tribunero, tocando como un demonio poseído. La gente, naturalmente, se canta el tema de principio a fin.


  Love Boat Captain va dedicada a las víctimas de Cromagnon… ¿Demagogia? Difícil decirlo… Pearl Jam estuvo en un concierto donde murió gente, por lo tanto el dolor que dicen compartir con nosotros también les pertenece. En todo caso, en el estado de comunión litúrgica en el que nos encontramos, es difícil ponerse a filosofar sobre corrección política y el homenaje no puede dejar de vivirse como sincero. “Love is all you need, all you need is love”; Vedder nos trae por un rato a Lennon al escenario porteño y el público responde gritando “LOVE!!!” como una arenga cada vez que Eddie repite esa palabra… El público no tiene casi tiempo para volver sobre todas estas cosas cuando irrumpen como un sablazo los primeros acordes de Corduroy… La ovación es unánime, y el tema suena como tiene que sonar: compacto, furioso, desgarrador, sin concesiones… Oscura, la noche nos ve saltando y rockeando como si el concierto recién empezara… El legendario quiebre y crescendo de Corduroy nos tiene a todos haciendo “HEY!!”, “HEY!!”, “HEY!!”. Uno de los tantos orgasmos rockeros que tiene la velada.


  Entonces la banda nos da una pequeña tregua con el soso chiste de Lukin y la sorpresiva pero poco estelar Half Full, antes de volver a los viejos baluartes con la infaltable Daughter. De los clásicos de la banda, éste no es exactamente uno de mis preferidos, pero esta vez los tipos me ganan haciendo una versión condenadamente buena de la cosa, sobre todo por la extensa coda que le hacen, con las luces bien bajas, un groove guitarrero bien compacto y una breve referencia a WMA que la gente corea vigorosamente, replicando cada uno de los alaridos de Vedder como un eco. A continuación, un nuevo “oooohhhh oooohhhh” aflora espontáneamente de la multitud para recibir una apretadísima versión de Insignificance. Buen tema, pero en este contexto apenas pasa como una especie de aperetivo para otro momento realmente devastador, otro instante realmente mágico… Es la hora del Rey Jeremías, el malvado, y cuando Ament descuelga esas legendarias primeras notas de bajo, parece literalmente que el maldito estadio se viene abajo… Se respira en el aire esa sensación incomparable de cuando se acercan los momentos definivos del concierto, esos que todos guardaremos en la cabeza para siempre.


  Jeremy, como era de esperarse, es un auténtico delirio colectivo… De pronto me encuentro saltando como un enfermo, abrazado con extraños que apestan a sudor y remontando vuelo de un lado a otro, cantando hasta casi no sentir la garganta esos “DADDY DIDN’T GIVE ATTENTION…”, y sintiendo que las 25 mil almas que me rodean cantan exactamente lo mismo… Sensaciones que simplemente no pueden traducirse a texto, ni a ninguna otra tecnología de expresión. Todavía se me eriza la piel al escuchar el bootleg, cuando sobre el final la gente se une a Vedder en los míticos rugidos del final… calculo que muchas personas habrán llorado en ese mismo instante. Jeremy… cuántos años habrán esperado algunos para esto. Y cuando uno de pronto ya piensa que es imposible seguir, cuando el cuerpo parece decir “no va más” y las vértebras amenazan con convertirse en una especie de puré instantáneo, los bien hijos de perra nos lanzan toda la furia de garage-rock de Do The Evolution. Ah no. LO QUE GRITO. LO QUE SALTO. Si antes había estado chiflado, ahora estoy directamente DESQUICIADO, y la TOTALIDAD de la MASA COMPACTA salta también. Era un océano de cabezas girando como trompos. Para mí es el momento ANTOLÓGICO del concierto… Cuando la banda quiebra de golpe para arrancar con el segundo riff y la gente corea las notas de guitarra con precisión sublime, como leyendo de memoria un pentagrama escrito en las nucas… ESE fue el momento señores… Y el grito bélico, vicioso, salvaje, apolíneo de IT’S EVOLUTION BABY!!!! atronado a full volumen por TODOS junto a Eddie me liquidó emocionalmente por dentro. Si esto no es rock, yo no sé qué carajo es.


  Lástima el final. Podrían haber cerrado con algo mejor que la mediocre Go. Y el primer encore comienza con State Of Love And Trust, un lado B olvidable que los fans más acérrimos por algún motivo adoran… Todo se soluciona cuando florece una guitarra acústica invitando a unos acordes remotos y familiares. Black. La noche parece hacerse más negra de golpe, pero también más hermosa. Este es otro de los momentos que había soñado casi visualmente desde el momento que fui a comprar mi entrada a Musimundo… y mis sueños se quedaron cortos. El público se sabe la canción como el ABC de la vida, la tiene ahí, macheteada de tantos recuerdos y tantas noches de soledad redimida por este inmortal lamento de amor perdido. La atmósfera de pronto se hace íntima y terminal… en las pequeñas pausas silenciosas que hace la banda al principio se dejan escuchar desgarradores llantos de emoción liberada… a mi alrededor todos están llorando… las parejas de novios se amigan en tensos abrazos. Es un trance estático que se disuelve en el cielo de esta Buenos Aires de primavera… la coda se convierte entonces en una reflexión, una mantra religiosa. Esas siete notas del final comienzan a ser coreadas por todas las voces… Cuanto más bajito toca la banda, más alto se elevan las voces de la gente y es el público ahora el que decide cuándo se acaba todo. Nadie quiere que se termine… y por un momento realmente parece que nunca, pero nunca, va a terminar.


  Pero termina. Tiene que hacerlo. Ha durado 10 minutos. No es poco. Pero como si lo fuera, inmediatamente después la banda me regala el momento que yo personalmente esperaba con mayores ansias. Ante los primeros acordes de Better Man dejo escapar una especie de grito ahorado de emoción torpe… Ahora sí, me sé la letra y la canto con todo lo que la garganta me da, como queriendo ser la única voz que se escuche en el estadio. Pero es inútil; todos me quieren seguir… “Waitin’, watchin the clock, it’s four o’ clock, it’s time to stop”… ¡Qué TEMAZO! Y cuando la banda pone primera, para entrar con la trepidante parte rockera, soltamos todos una ovación gigante que por un instante logra eclipsar el sonido de la música. El primer encore cierra con una nueva sorpresa, pero esta vez de las buenas: Porch. No me parece un gran tema en sí, pero como suele ocurrir con muchas canciones de Ten, la cosa tiene vocación de estadio. Conclusión: ROCKEA como la reverenda puta; en serio, la garra que le ponen a Porch es de proporciones casi apocalípticas… me pregunto si estos notables subidones de potencia que se dan al final de los conciertos de rock son solamente una ilusión de los sentidos emborrachados de emoción o si realmente la banda aumenta un par de decibeles a propósito. La cuestión es que para estas alturas casi como que se recuerda Animal como un villancico.


  Hay un segundo encore con nada menos que cinco temas. ¡CINCO TEMAS! Los Rolling Stones deberían tomar algún que otro apunte: la banda más grande del mundo apenas tira dos miserables canciones en un solo bis y Pearl Jam arma un SET COMPLETO de encores con cuatro y cinco temas ¡Generoso! El segundo empieza con Last Kiss, esta vez sí, en su versión en inglés, aportando a la noche una nota liviana y bienhumorada como paréntesis entre tanto aporreo de rock and roll. La gente hace palmas con las manos bien arriba durante toda la canción… Las cosas se ponen realmente emotivas cuando Vedder introduce el recuerdo de los Ramones. Totalmente descolgado, pero dado que Argentina tiene una rica cultura ramonera, el homenaje que la banda hace con su versión de I Believe In Miracles pega duro y fuerte. La gente se conoce la letra como si fuera una canción más de Pearl Jam, y la corea incluso con más fuerzas de lo que ha coreado los temas propios. Hay que ser honestos y recordar que los Ramones son unos muertos (literalmente, además) pero qué más da… en un concierto de rock supongo que sus temas adquieren relevancia inevitablemente… y I Believe In Miracles particularmente es, dentro de todo, una buena canción. El recuerdo que me queda de este momento es el de un público totalmente enloquecido, la mitad subida sobre la otra mitad, todos saltando y gritando a todo pulmón “Oooh, I belieeeeeeeve IN MIRACLEEEEES” mientras las luces del escenario nos iluminaban de lleno para que la banda pudiera ver la insanidad que se desataba debajo.


  Luego llega otro peso pesadísimo: con los legendarios primeros acordes de Alive caemos todos: estos son los Pearl Jam. Los estamos viendo en vivo, y están tocando Alive. Es un momento irrepetible, y ya está acercándose el final. La versión de este himno es impecable, incluyendo el estremecedor “Soooo o ouuuuu” que explota al principio como un trueno, y el jam final donde las luces del escenario interactúan con el público, soltando fogonazos cada vez que la gente grita “HEY!”… Inolvidable. Ya está todo dicho: solo quedan la tribunera Rockin’ In The Free World de Neil Young, ya con las luces del estadio totalmente encendidas, y el final emotivo de Yellow Ledbetter, con esa atmósfera tan escalofriante de despedida y promesas de un rencuentro no tan lejano. Cuando se acaba la canción la banda hace su saludo de rigor… Espontáneamente todos nos sacamos la remera y empezamos a revolearla por el aire mientras saltamos y despedimos a los flacos con un nuevo “Olé olé olé”… Se quedan mirando… y abajo nadie para. Al final se tienen que ir, y solo una vez que nos dan la espalda y desaparecen tras bastidores podemos convercernos de que todo se acabó para siempre.


  ***


  ¿Algo más para pedir? No creo. Me habría gustado mucho que tocaran temazos como In My Tree, Immortality, Faithful, Present Tense o Not For You (esta última sí estuvo el viernes), en vez de cosas como Half Full, Lukin o Go. Me gustó que incluyeran realmente todos los temas que NO PODIAN faltar, dado que al ser la primera vez que tocaban aquí, no habría sido agradable que alguien se quedara sin su Jeremy o sin su Black. Aunque, debo admitir, tampoco me habría disgustado alguna sorpresa MASIVA como, por ejemplo, Who You Are o No Way. La noche anterior (que también tengo bajada de la página del grupo, cortesía de mi primo) habían dado un recital igualmente impecable, con un nivel de adrenalina y entrega que según mucha gente fue incluso superior al concierto del 26. El inicio A TODO CULO con Breakerfall, Not For You y Rearviewmirror resumen algunas de las canciones que me perdí por no haber ido a los dos. Pero no me importa tanto, porque también me perdí la atroz sorpresa de Blood, lo cual no lamento en lo más mínimo… ¿Blood muchachos? ¿Qué sigue? ¿LEASH? Jajaja.


  En fin, lo que importa es que los tipos dieron un recital “de la ostia”, sin dejar de ser tan solo cinco tipos comunes y corrientes tocando rock sobre un escenario, sin más ánimos que pasarla bien durante un rato. Una imagen muy cálida que me hizo sentirlos realmente muy cercanos, aunque los tipos ni saben de mí ni de nadie de los que estuvo presente ese día… Nada que ver con esas bandas que se creen superestrellas y vienen con una especie de condescendencia a rociarnos desde lo alto con un poco de su divinidad celestial (AHEM U2, AHEM). Eddie Vedder lo resumió todo diciéndonos: “We should pay you” mientras nos aplaudía realmente conmovido por todo el gran afecto que subía desde el campo. Eso sí, se quedó en palabras (hubiera sido cool que nos dieran un pequeño cheque firmado por Vedder al salir de la cancha), pero bastó el reconocimiento para que nos fuéramos con la sensación de que había sido una celebración de todos, una celebración ni más ni menos que del rock and roll, esa cosa maravillosamente estúpida y sin sentido que nos ayuda a vivir la vida mucho más intensamente con momentos como éste. Por todo esto, gracias Pearl Jam, y hasta la próxima vez… Para la cual, si Eddie no mintió en los últimos acordes de Yellow Ledbetter, no deberemos esperar tanto.


  PINK FLOYD
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  Richard Wright: teclados y voz


  David Gilmour: guitarras y voz


  Roger Waters: bajo y voz


  Nick Mason: batería


  Syd Barret: guitarras y voz (hasta 1968)


  TEMAS SOBRESALIENTES


  Astronomy Domine (The Piper At The Gates Of Dawn)


  Lucifer Sam (The Piper At The Gates Of Dawn)


  Let There Be More Light (A Saucerful Of Secrets)


  Set The Controls For The Heart Of The Sun (A Saucerful Of Secrets)


  One Of These Days (Meddle)


  Echoes (Meddle)


  Time (The Dark Side Of The Moon)


  Money (The Dark Side Of The Moon)


  Brain Damage / Eclipse (The Dark Side Of The Moon)


  Shine On You Crazy Diamond (Wish You Were Here)


  Wish You Were Here (Wish You Were Here)


  Dogs (Animals)


  Pigs (Three Different Ones) (Animals)


  Sheep (Animals)


  Another Brick In The Wall (part 2) (The Wall)


  Hey You (The wall)


  Confortably Numb (The wall)


  Learning To Fly (A Momentary Lapse Of Reason)


  Arnold Layne (Relics)


  See Emily Play (Relics)


  Careful With Tha Axe, Eugene (Relics)


  ÁLBUMES


  The Piper At The Gates Of Dawn – 1967


  8+/10
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  “You can’t see me but I can you”


  



  1) Astronomy Domine; 2) Lucifer Sam; 3) Matilda Mother; 4) Flaming; 5) Pow r. Toc h.; 6) Take Up Thy Stethoscope And Walk; 7) Interstellar Overdrive; 8) The Gnome; 9) Chapter 24; 10) Scarecrow; 11) Bike.


  



  Mejor canción: Astronomy domine


  1967 fue el año más psicodélico de todos los tiempos. Los Beatles aparecieron con Sgt. Pepper’s y como aquello no resultó lo suficientemente fumado sacó Magical Mystery Tour unos meses después. Los Stones no quisieron ser menos y editaron el muy criticado pero aceptable Their Satanic Majesties Request llegando a extremos de experimentación aún más peligrosos que los Beatles. Ni hablar de que los principales grupos “heavy” del momento como Hendrix y Cream incluyeron matices fuertemente psicodélicos en sus obras, ni hablar del debut de los Doors con canciones como The End y Crystal Ship, y ni hablar de la costa oeste estadounidense donde al parecer todo el mundo se estaba intoxicando con LSD y aparecían grupos como Jefferson Airplane y discos como Surrealistic Pillows. Pues bien; todos estos grupos con sus experimentos amenzantes y delirantes son pequeñas criaturas ingenuas al lado de PInk Floyd y su revolucionario The Piper At The Gates Of Dawn. El lado más oscuro, el más violento, el más peligroso, el más INSANO de la psicodelia británica explota como una bomba de clavos en este álbum de la mano de un tal Barret. Syd Barret, para ser más preciso, que no era un inglés más transitoriamente jugando con la psicodelia, sino que era un lunático esquizofrénico inmerso en quién sabe qué mundos lejanos.


  Es bastante común que algunos se babeen sobre el álbum proclamándolo una de las obras experimentales más geniales de todos los tiempos. Para estos oídos (los míos, claro) en cambio, el álbum está sobrevalorado. Claro, su caracter completamente revolucionario ayuda, pero en cuanto a solidez compositiva y valor de entretenimiento la verdad es que se estanca en varios puntos. A veces The Piper At The Gates Of Dawn me desconcierta: por momentos me parece un genial e inagotable caleidoscopio de sensaciones, desbordante de creatividad y pletórico en imaginación; otras veces me pregunto si estos experimentos vagos, extremos, repletos de onomatopeyas y cacofonías extravagantes y en ocasiones casi carentes de musicalidad, por desafiar las convenciones establecidas son más meritorios que los intentos más cohesivos, amplios, y rockeros si se quiere, de Dark Side Of The Moon y Wish You Were Here.


  Particularmente no me parece que Syd Barret, cerebro total del álbum, sea tan genial como se dice; era un gran compositor de canciones psicodélicas, por supuesto, pero difícilmente alguna de sus creaciones merezca mayor atención más allá del armazón de efectos psicodélicos que las recubren (Bike, Interstellar Overdrive). Claro… objetarán con razón que estas canciones valen en un 90% por sus arreglos psicodélicos y que pretender que se valgan sin ellas es como pretender que Stairway To Heaven salga a flote sin su solo de guitarra, sin sus flautas y sin sus acordes psicodélicos. Es cierto: estas canciones no fueron pensadas como lo último en genio compositivo, sino como lo último en arreglos bizarros. El inconveniente es que estos arreglos bizarros a veces como que no van a ningún lado y las atmósferas no son todo lo fuertes e interesantes que deberían.


  Pero Piper no merece realmente ser despreciado como una mera curiosidad bizarra. En Sgt. Pepper’s y sus principales secuelas, el concepto de psicodelia es solo una mano de pintura, un ornamento incidental, que recubre temas en esencia convencionales. En The Piper At The Gates Of Dawn lo psicodélico no es solo eso, sino la esencia de los temas mismos. Son canciones que son psicodélicas desde su misma raíz, y si le quitas “lo psicodélico” no nos queda nada. No hay canciones que sean inolvidables como canciones; lo que impresiona del álbum, y lo que constituye su principal mérito, es el desparpajo admirable con el que Barret y compañía cantan y tocan cosas que casi nadie en su momento se atrevería a cantar o tocar; violan las estructuras, desafían los convencionalismos y retuercen los esquemas como nunca nadie había intentando antes: The Piper At The Gates Of Dawn deja absolutamente en ridículo a cualquier intento psicodélico de la época. No porque sea más disfrutable o sólido sino porque se anima a ir mucho más allá, cruzando peligrosamente canciones infantiles inocentes con delirios propios de un cometa asesino viajando a la velocidad de la luz por el hiperespacio.


  La distancia de este Pink Floyd con el más clásico y de Waters es abismal: aquí nada de esperar pasajes monumentales o plácidos comandados por fluidas guitarras eléctricas, potentes ritmos o climáticos teclados, no-no-no-no. El oyente tiene que estar bien preparado para viñetas psicodélicas chocantes la cual más disparatada y novedosa, plagadas de susurros reverberantes, órganos góticos que viborean azarosamente por el aire, arremetidas esquizofrénicas frenéticas, melodías disparatadas que parecen no venir de ni ir a ningún lado y guitarras que escupen inesperadamente los acordes más trasnochados. El álbum es único, es un crisol de sensaciones inimitable. Quizá los incondicionales del rock progresivo y sinfónico se quedarán con las ganas de escuchar algo más potente, acequible y roquero como lo es lo más tradicional de Pink Floyd, pero este álbum tiene una originalidad tan espectacular que no recomiendo desdeñar así por las buenas. Obviamente, a veces TANTA locura y falta de dirección clara en las melodías y riffs puede tornarse corrosiva para los nervios, por eso no puedo contar este álbum entre los favoritos. Amo lo experimental, pero mucho más cuando se lo conjuga con el concepto de “accesibilidad”.


  A mi juicio las mejores y más disfrutables canciones aparecen apenas empieza el disco. La seguidilla que componen los tres temas iniciales es clásica. La genial Astronomy Domine es lo más recomendable de todo el set. Un fade-in terrorífico, un riff que parece decir de entrada: “GUARDA QUE ESTAMOS TRATANDO CON COSAS JODIDAS” y una melodía vocal extrañísima que parece inventada sobre la marcha. Al principio esta melodía me ponía sumamente nervioso, odiaba que fuera totalmente impredecible, que no pudiera saber a dónde apuntaba. En general nuestro cerebro siente placer cuando una melodía lo conduce por caminos previsibles y luminosos, donde uno puede ir adivinando una secuencia de acordes lógica, donde lo que se cantó de una forma se volverá a cantar igual la siguiente vez. Por eso estas melodías, y sobre todo la de Astronomy Domine, resultan como un rallador de queso raspado contra nuestra cabeza; es como algo que empieza en un lugar y dispara para cualquier lado sin que podamos controlarlo. Claro que me adapté a esto y disfruto muchísimo, aunque la canción sigue rallándome el cerebro. Casi mejor es la inimitable Lucifer Sam una especie de rocker con un formidable riff psicodélico (lo mejor de todo el álbum sin dudas) que parece al mismo tiempo la banda de sonido de una película de espías y una canción para surfear. Claro que no es ninguna de las dos; es una simpática oda a un gato mágico o algo así. El gancho “That cat’s something I can’t explaaaaaiiiiin” se te va a quedar en la cabeza, cuiadado.Y Matilda Mother… el ambiente de fantasía y magia que logra este tema es algo que solo puedo comparar con contadísimas canciones; se trata de una encantadora oda a los sueños infantiles plagada de exquisitas armonías y dotada de un misterioso solo de órgano.


  A mi juicio, las siguientes canciones no pueden igualar semejante trinidad, pero eso no quiere decir que sean débiles. Flaming es una excelente canción con una de esas melodías rarísimas y hermosas a la vez, que se va repitiendo a medida que se le agregan matices e intrumentos de forma notablemente lograda. La bizarra Pow R. Toc. H ya entra en zonas de patología: chillidos lúgubres, plácidos pianos jazzeros, un jam ruidoso repleto de feedbacks y una majestuosa coda arpegiada. La verdad es que me gusta mucho: es algo que pondría en el stereo del auto para desconcertar a mis amigos. La canción de Roger Waters Take Up Thy Sthetoscope And Walk es la más odiada del álbum y ciertamente los versos son bastante torpes, pero para mí el jam trasnochado y ultra-veloz del medio es FANTÁSITICO y definitivamente hace valer la experiencia. Ahora bien, todas estas son canciones para adolecentes enamoradas comparadas con Interstellar Overdrive, la madre de todos los delirios psicodélicos y avant-garde, la canción más positivamente amenazante y violenta del álbum.Su principal atractivo es ese riff ANTOLÓGICO, una cosa ácida e insuperable que transmite una sensación de amenaza brutal. Pero después de ese riff la canción no entra en los terrenos que uno espera, sino que se inclina hacia los extremos más insospechados del universo a través de un desarrollo atonal, amorfo, delirante y tortuoso; los oídos no entrenados no podrán tolerar Interstellar Overdrive entera y particularmente yo no la disfruto, la sufro. Y esto NO ES una crítica; evidentemente esta canción fue escrita para hacer sufrir. El día que me convierta en un alien carnívoro quizá tenga esto en mi walkman, pero por ahora soy un inofensivo hombre de familia y con escuchar esta tortura una vez por año me basta.


  Tras esta pesadilla The Piper se pone mucho menos interesante para mi gusto, aunque nunca pierde color. Con The Gnome Barret retorna al mundo de los niños; una melodía saltarina y maravillosamente apropiada para cantar en el jardín de infantes. Algo similar ocurre con Bike, pero esta ya no se si le va a gustar tanto a los niños, porque se va poniendo más siniestra, insana y patológica a medida que avanza. Y las letras son tan dementes que dan miedo, así de simple. En el medio tenemos Chapter 24 quizá lo menos memorable del álbum pero ayudado por una fantástica línea de bajo (presten atención a la línea de bajo y tendrán algo en que ocuparse) y Scarecrow, el único momento más o menos relajante y acústico del álbum.


  Y aquí termina nuestro crisol de locura… lo amás o lo odiás. No hay término medio; a lo sumo lo odiás y lo amás al mismo tiempo, como es mi caso. La razón por la cual este álbum es tan dificil al principio es que no lleva al oyente por los terrenos que uno espera. Es como ir por un camino tortuoso que tuerce inesperadamente para el lado menos pensado; eso molesta al caminante (oyente). El oyente quiere oír cosas coherentes. Y si hay un calificativo que ciertamente NO SE APLICA a este álbum es “coherente”. Si estás en la vena, esta es una ENORME experiencia que difícilmente olvides, pero es de ese tipo de álbumes que más que lágrimas en los ojos te mete clavos en el cerebro. Una imaginación que vuela alto, quizá demasiado alto.


  A Saucerful Of Secrets – 1968


  7+/10
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  “Little by little the night turns around”


  



  1) Let There Be More Light; 2) Remember A Day; 3) Set The Controls For The Heart Of The Sun; 4) Corporal Clegg; 5) A Saucerful Of Secrets; 6) See-Saw; 7) Jugband Blues.


  



  Mejor canción: Let there be more light


  Si tenemos en cuenta que este álbum fue publicado solamente un año después de The Piper At The Gates Of Dawn, resulta sorprendente lo diferentes que suenan. No es que haya una zanja descumunal entre ambos; hay varios elementos que permiten identificar que esta es la misma banda que grabó Piper, pero a la luz del poco tiempo que tuvo la banda resulta sumamente interesante observar cómo ya desde 1968 Pink Floyd se aleja de la fórmula inicial y da un paso decisivo hacia lo que será su sonido definitivo (y muy diferente) más adelante.


  La psicodelia astral, la imaginería colorinche, el toque demente no han desaparecido por completo, pero han dado un paso al costado. La influencia de Barret, afectado ya completamente por sus míticos desórdenes psicológicos y excesos con la droga, es muchísimo menor que en el disco debut donde había sido el cerebro del proceso creativo: a partir de aquí es Roger Waters quien empieza a tomar las riendas del asunto, y con Saucerful Of Secrets deja de lado las canciones infantiles como Mathilda Mother, Bike y The Gnome yva incorporando de a poco esquemas que tienden a lo obsesivo y lo oscuro, experimentos puramente avant-garde, climáticos crescendos, largos pasajes instrumentales y grandiosidad en el sonido. Todos ellos elementos fundamentales del clásico sonido Floyd de los 70, aunque aun muy lejos de su pleno desarrollo y todavía intercalados con el aura vanguardista, underground y esquizoide propia de la primera etapa del grupo. La psicodelia pura del álbum anterior solo se hace presente a través de las dos composiciones de Rick Wright, Remember A Day y Jig Saw.


  Para cocretar la reforma estilística que tenía en mente, Waters contrata al guitarrista Dave Gilmour, compañero de estudios de Barret. Gilmour, su voz y su distintivo estilo serán una pieza central del Pink Floyd clásico ulterior, pero aquí en A Saucerful Of Secrets su presencia apenas se nota, participando solo en las canciones donde no participa Syd Barret, sin madurar sus clásicos solos y sin cantar aún. Todavía sigue siendo más notable la presencia de Barret quien, a pesar de tener solo un crédito compositivo en todo el álbum, pone su voz en la mayoría de las canciones y su esquizofrénica guitarra. Es el único trabajo de la historia de Pink Floyd que cuenta con la participación (aunque no conjunta) de los cinco miembros históricos del grupo.


  En cuanto a calidad se refiere, A Saucerful Of Secrets es un álbum bastante dispar que comienza en perfecta forma pero que a medida que avanza va cayendo en terrenos cada vez menos inspirados e interesantes, cerrando con una de las peores canciones de la historia. En rigor, esta evidente irregularidad lo pone por debajo de Piper a mi juicio, pero personalmente disfruto de ambos por igual e incluso a veces prefiero Saucerful que en definitiva no te quema tanto la cabeza con delirios ácidos, optando por un sonido más reptante, más atmosférico y bastante más oscuro.


  Por suerte, abrimos de forma magistral con la perfecta Let There Be More Light, firmada por Waters. Recordemos que su único antecedente era la precaria Take Up Thy Sthetoscope And Walk; pues yo diría que SI hubo progreso. El crescendo pesadillesco del comienzo es sencillamente uno de los mejores pasajes de toda la historia de Floyd; tiene un aire malicioso, cruel, oscuro (vaya contradición con el título de la canción) realmente cautivador. Esas primeras líneas de bajo metálicas y punzantes son algo realmente especial para comenzar el disco y demuestran la frecuentemente olvidadada creatividad de Waters como bajista (aunque hay quienes dicen que en realidad Gilmour es bajista en esta canción, sin contar el innegable parecido con el bajo de 2000 Years From Home de los Stones). Al bajo se le van agregando platillos y tenebrosos órganos que crean un paisaje sónico que te volará la cabeza. Los versos y estribillos que le siguen al crescendo se suceden fluidamente con muy buenas melodías y vocales de Wright y Barret con referencias a los Beatles en la letra completando la mejor canción del álbum. El buen nivel se mantiene con la infravalorada Remember A Day de Wright, un excelente corte psicodelia que debido a sus arreglos puede sonar un poco dispersa las primeras veces pero que se vale gracias a una melodía muy fuerte y evocativa, algunos pasajes instrumentales inquietantes que rememoran los mejores momentos del álbum anterior y un piano melancólico y ácido a la vez. La siguiente Set The Controls For The Heart Of The Sun es otra pequeña obra memorable, difícil de digerir y aburridísima a primera oída pero que llega a convencer con el tiempo; su mantra monótona, obsesiva y tensa, subterránea, y misteriosa constituye un logro mayúsculo; logra ser inquietante en su inmaculada quietud, sacude nuestras cabezas de una tensión incomparable, gracias a sus maravillosos arreglos con vibrafónos y toques arábicos. El rocker ácido Corporal Clegg abre magníficamente con unas guitarras eléctricas esquizofrénicas y punzantes que rasgan el aire y rompen todo tipo de culos con su amenzante riff pesado (algo poco común en Pink Floyd); sin embargo tiene una letra sumamente estúpida y el final está sobresaturado con molestas y payasescas cornetitas repetitivas que de alguna manera le quitan vuelo a lo que venía siendo una canción (y un álbum) intachable.


  Las cosas empiezan a declinar preocupantemente con la “canción” que da título al álbum, una suite instrumental larguísima y fuertemente experimental de ruiditos y cacofonías varias ¿Debería algo como esto entretenerme o fascinarme? No sé. ¡La mayoría de los críticos lo considera lo mejor del disco! Pero yo lo único que siento cuando lo escucho (si logro mantenerme despierto) esque comparada con temas de misma índole del Pink Floyd temprano (Careful With That Axe Eugene, Echoes, Atom Heart Mother, Interstellar Overdrive, Alan’s Psychedelic Breakfast) debe ser de lo más flojo. Sus cuatro movimientos claramente definidos (ruiditos de órgano y campanitas / solo de percusión con disonancias varias / MAS ruiditos de órgano y campanitas / requiem de acordes de órgano) parecen competir entre sí para ver cuál es el más insulso, estúpido y aburrido; mi veredicto es que los cuatro ganan. El último movimiento quizá sea lo más rescatable, debido a que va aumentando el volumen de una forma levemente inquietante, pero más allá de eso la secuencia de acordes es excesivamente simplista y sosa. No es que descarte lo avant-garde, pero prefiero cuando alguien se ocupa de hacer que la cosa suene MAS o MENOS interesante de escuchar; así como está es una verdadera tortura. Por suerte más tarde Pink Floyd empezaría a intuir la VERDADERA forma de hacer una suite realmente impactante (ahem Echoes ahem). See Saw, también de Wright, vuelve a la vena psicodélica, pero aunque su melodía es un poco errática para mi gusto pero tiene al menos unos extrañísimos arreglos con vibráfono que le dan un toque muy demente a lo que en principio es un corte de segunda catergoría. Pero lo peor de todo queda reservado para el final: Jugband Blues, el único aporte de un inoperante Syd Barret,es el tema más incompetente de todos gracias una melodía DEMASIADO estrafalaria que parece inventada en el momento, malas vocales de Syd y un horrendo ensemble de bronces desarticulados. Por qué la mayoría de la gente rescata este tema tan insoportable es algo que todavía no entiendo; Barret haría este tipo de cosas trasnochadas MUCHO más interesantes en su primer álbum en solitario The Madcap Laughs.


  A Saucerful Of Secrets mezcla sin desparpajos momentos gloriosos y cosas que deben olvidarse rápido. No es una verdadera joya y es mucho más difícil de escuchar que discos ulteriores como Dark Side Of The Moon o Wish You Were Here, pero aún así constituye un revuelto de cosas raras que puede ser, por momentos, sumamente fascinante y, seguro, distinto a cualquier otra cosa.


  More – 1969
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  “And it’s high time, Cymbaline please wake me”


  



  1) Cirrus Minor; 2) The Nile Song; 3) Crying Song; 4) Up The Khyber; 5) Green Is The Colour; 6) Cymbaline; 7) Party Sequence; 8) Main Theme; 9) Ibiza Bar; 10) More Blues; 11) Quicksilver; 12) A Spanish Piece; 13) Dramatic Theme.


  



  Mejor canción: Main theme


  Para ser el primer LP de Pink Floyd grabado en su totalidad por la nueva banda sin Barret y con Gilmour afianzado en las guitarras, More representa un vuelco estilístico bastante extraño e inesperado que poca relación guarda con la tendencia marcada por el disco anterior, A Saucerful Of Secrets. Cuando parecía que el grupo se encaminaba con seguridad a las grandes progresiones sinfónicas y las densas atmósferas obsesivas, aparece esta verdadera rareza atípica interrumpiendo todos los patrones, desafiando todos los pronósticos y presentando nuevos esquemas musicales bastante alejados de lo que el imaginario popular concibe como “sonido de Pink Floyd”. Con este peculiar álbum, el grupo entra en una etapa muy especial de su historia, en la cual una lenta, errática y confusa búsqueda de una identidad musical dará lugar a álbumes tan variados y sorprendentes como extraños e irregulares, al menos hasta la publicación de Meddle.


  More en realidad no es un proyecto de estudio hecho y derecho, sino un soundtrack especialmente encargado por el famoso cineasta alemán Barbet Schroeder para el film del mismo nombre (cuyo argumento tiene que ver con un viaje iniciático de una pareja a las Islas Baleares, con mucha droga de por medio). Esto explica en buena parte el porqué de la anomalía estilística que presenta el álbum; en vez de continuar desarrollando los esquemas densos y pretenciosos que se insinuaban en A Saucerful Of Secrets, el grupo baja considerablemente el tono y se dedica a componer viñetas musicales muy simples y relajadas cuya función principal es, más que impresionar al oyente, acompañar atmosféricamente las imágenes de la película. Por eso el oyente de Pink Floyd debe estar advertido: no encontrará aquí ni grandes épicas, ni excelentes composiciones revolucionarias, ni sonidos que devoren los sentidos. Tan solo una volátil música de película, que de seguro adquiere su máximo potencial en conjugación con las imágenes visuales para las que fueron pensadas, pero que en disco me dan una sensación general de intrascendencia y falta de entretenimiento.


  Esto no quiere decir que More sea malo o que no tenga sus momentos. De hecho, con el tiempo pasé de no tenerle aprecio alguno a disfrutarlo medianamente cada vez que lo escucho, y si uno se acerca al material sin grandes expectativas encontrará unos cuantos momentos sumamente agradables, placenteros y hasta interesantes. Las líneas estilísticas que atraviesan el álbum pueden dividirse en tres: en primer lugar tenemos algunas tonadas acústicas extremadamente sencillas y de marcados aires folklóricos, compuestas por Waters y cantadas por Gilmour (Cirrus Minor, Crying Song, Green Is The Colour, Cymbaline); en segundo lugar aprecen un par de excursiones en el metal y el cock-rock (The Nile Song, Ibiza Bar) y por último encontramos unas cuantas viñetas instrumentales puramente atmosféricas. Como verán, muchos de estos elementos constituyen una anomalía para lo que es común suponer Pink Floyd, pero sin embargo aquí están, existen, y demuestran la enorme versatilidad del grupo. De hecho, el álbum es sumamente variado.


  Lo más sorprendente de More pasa por las cuatro baladas acústicas de Waters, quien se revela inesperadamente como un decente artífice de este tipo tonaditas folky. La verdad es que ninguna de ellas es la gran maravilla, pero en general gozan de melodías encantadoras que procuran una atmósfera tristona y relajante a la vez. Los arreglos, por su parte, son llamativamente despojados y sutiles para lo que suele ser la música de Pink Floyd; la voz susurrante de Dave, una guitarra acústica, algún que otro ornamento como flautas o vibráfonos y pará de contar. Ahora, por más raro que parezca en principio este estilo minimalista y folklórico, estas canciones inauguran una tradición a la que Waters, e incluso Gilmour, volverían a recurrir con frecuencia en siguientes álbumes, tal como lo atestiguan Grantchester Meadows, If, Fat Old Sun, A Pillow Of Winds y Pigs On The Wing entre otras. De las cuatro, siempre me gustó especialmente la breve Green Is The Colour, cuyos juegos de guitarra acústica suenan verdaderamente hermosos, y cuya melodía vocal es la más fuerte de todo el álbum. Un suave toque de piano y una flauta psicodélica completan el panorama de una de las mejores canciones del álbum. Sin embargo, la más rescatada en general suele ser Cymbaline, que algunos llegan a considerar entre los clásicos del grupo; personalmente no me entusiasma lo suficiente como para apoyar semejante status, pero confieso que es bastante agradable, sobre todo por sus oscuros acordes menores de piano y su enigmática letra. Cirrus Minor abre el disco con un minuto de pajaritos, antes de que se deslice una hipnótica y sutil melodía descendente, que de a poco se va difulminando en un eco para dar lugar al órgano de Wright y una modesta coda similar a la de A Saucerful Of Secrets; en la misma tónica tenemos Crying Song, que aporta una melodía vocal bastante memorable y algunos toques de vibráfono. En definitiva, las baladas acústicas del álbum son bastante inocuas, pero no puede negarse su encanto y su belleza.


  Lo que sí se puede negar es el encanto y la belleza de los experimentos metálicos genéricos de The Nile Song e Ibiza Bar. Quien haya pensado que Pink Floyd podía hacer cock-rock pesado y sudoroso a lo Led Zeppelin cometió un gravísimo error; los riffs de guitarra distorsionada suenan aparatosos y chapuceros, y la voz de Gilmour tratando de cantar como metalero agresivo es un espanto indigerible. Ambas melodías vocales tienen algo de pegadizo en su esencia, no voy a negarlo, pero el bodrio ruidoso que las rodea merece un rápido olvido, por lo tanto haré de cuenta que nunca existieron estas canciones.


  Por último quedan las viñetas instrumentales que en algunos casos pasan como meras atmósferas, en otros como vagos experimentos avant-garde y a veces como composiciones progresivas bastante aceptables. Up The Khyber no es más que un breve interjuego de percusión, pianos jazzeros y órganos discordantes que por momentos parece extraído de la suite de A Sacuerful Of Secrets; no es algo que me muera por escuchar todos los días de mi vida, pero reconozco que para una película puede funcionar de mil maravillas y que musicalmente sale parado como un interesante jam avant-garde. Interesante, nada más que eso. Casi en la misma línea estilística está inscripta Party Sequence, que mezcla bongos con flauta durante apenas un minuto que termina antes de que podamos sacar nada en limpio. More Blues, Quicksilver y A Spanish Piece son pura atmósfera incidental de fondo. More Blues no es más que un breve y genérico garabateo blusero de Gilmour y puede irritar bastante los nervios por su ritmo de batería constantemente interrumpido; la tenebrosa Quicksilver apenas pasa por una colección de ruidos extraños que me dan la idea de un loco destrozando un piano en alguna una sala lejana de un manicomio perdido; A Spanish Piece,por su parte, es una aceptable y cortísima viñeta de música típica española, en la que una voz desconocida murmura algunas cosas en castellano, de las cuales solo puedo reconocer un “Más tequila manuel” (Y me parece que ahí hubo una confusión entre México y España). Los dos temas instrumentales más interesantes son Main Theme y Dramatic Theme, ya que ambos presentan las ideas musicales más cercanas al potencial grupal de Pink Floyd. Main Theme, musicalmente lo más satisfactorio del disco,se basa en una línea de bajo reciclada de Set The Controls For The Heart Of The Sun a la que se le van sumando un atractivo patrón rítmico, sonidos extendidos de órgano y un entretenido solo de sintetizador. Dramatic Theme, por su parte, también roba una línea de bajo, esta vez de Let There Be More Light, que solo sirve de plataforma para que David se mande un solo no muy destacable que se desvanece a los pocos minutos.


  En fin, More no cabe entre los discos esenciales del grupo y el hecho de estar diseñado casi exclusivamente para acompañar a una película determina que no su música no logre sostenerse por sí misma en la mayoría de los casos. No obstante, quien haya amasado una colección del grupo y tenga casi todo el resto de los discos, no se arrepentirá de agregar esta curiosidad, básicamente por algunos buenos momentos concentrados en los instrumentales grupales y las baladas acústicas de Roger. Por lo menos no es tan aburrido como los más recientes discos del grupo. Y mientras tanto Pink Floyd seguirá buscando su sonido, y con More, el mundo apenas empieza a conocer las alternativas extravagantes que el grupo recorrerá en la empresa. ¡Si no me creen pasemos al siguiente disco!


  Ummagumma – 1969
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  “Icy wind of night, be gone. This is not your domain”


  



  1) Astronomy Domine; 2) Careful With That Axe, Eugene; 3) Set The Controls For The Heart Of The Sun; 4) A Saucerful Of Secrets.


  1) Sysyphus (Part 1); 2) Sysyphus (Part 2); 3) Sysyphus (Part 3); Sysyphus (Part 4); 4) Grantchester Meadows; 5) Several Species Of Small Furry Animals Gathered Together In A Cave And Grooving With A Pict; 6) The Narrow WAy (Part 1); 7) The Narrow Way (Part 2); 8) The Narrow Way (Part 3); 9) The Grand Vizier’s Garden Party: Entrance; 10) The Grand Vizier’s Garden Party: Entertainment; 11) The Grand Vizier’s Garden Party: Exit.


  



  Mejor canción: Careful with that axe, Eugene


  Llegamos al cuarto disco, esta vez un doble volumen, y Pink Floyd continúa buscando dolorosamente su sonido con resultados de lo más impredecibles. Así como Piper es el disco más psicodélico del grupo, Dark Side es su álbum más pulido y The Wall es su obra más pretenciosa, Ummagumma es lisa y llanamente, el álbum más BIZARRO que Pink Floyd haya pubicado. Realmente me sorprende la paciencia que los sellos tenían con sus grupos en aquella época; hoy en día ningún empresario discográfico en plena posesión de sus facultades permitiría que se publique un sucidio comercial como Ummagumma, y de seguro ya habría despedido a Pink Floyd de una fuerte patada en el trasero. Porque el grupo sigue publicando álbumes pero todavía no tiene una idea clara de qué es exactamente lo que quieren hacer, qué perfil pretenden tener y qué estilo musical desean seguir… De hecho, Ummagumma en su totalidadpodría leerse como un claro y poderoso manifiesto de las intenciones del grupo por aquel entonces: “NO TENEMOS LA MAS PUTA IDEA DE QUE HACER”.


  Lo cual no significa exactamente que los tipos no estuvieran inspirados. No, simplemente tenían dudas sobre su identidad y no sabían para dónde apuntar luego de haber perdido el rumbo con la anomalía de More… o quizá ni siquiera eso; quizá solo querían hacer un álbum BIEN jodido y extraño para confundir a la gente y divertirse un rato, aplazando los planes de desarrollo serio para más adelante. Por lo tanto en Ummagumma solo se dedican a experimentar. Pero cuando digo “experimentar” me refiero a experimentar EN SERIO, no a experimentar como, qué se yo, los Beatles “experimentan” en Sgt. Pepper’s o Radiohead “experimenta” en Kid A. Nada de eso; para que se den una idea Piper y Saucerful son COMERCIALES al lado de esto, son baratas y alegres viñetas de FM pop. Ummagumma es POR LEJOS lo más raro, avant-garde, indigerible y experimental de la carrera Pink Floyd.


  Aunque me estoy apurando: todas estas generalizaciones se refieren al segundo disco, ya que el primero solo tiene grabaciones en vivo y no guarda demasiados misterios ni rarezas. Son solo cuatro canciones, todas de sus primeros álbumes, extraídas de una serie de conciertos que el grupo dio a medidados del 69 en Manchester y Birmingham. En conjunto no ofrecen el mejor rock en vivo de la historia, pero sí proveen un excelente panallazo de lo que eran los conciertos de Floyd por aquel entonces y en definitiva son una buena excusa (mucho más que el segundo disco) para hacerse con Ummagumma. Lo cierto es que la banda de aquellos años suena fascinante en vivo y uno no tiene que andar preguntándose mucho cuál es el sentido de haber diseñado un álbum doble; las cuatro canciones se convierten en extendidos jams psicodélicos repletos de ruidos de guitarra (que por momentos incluso rockean), progresiones con órganos colorinches y, lo más notable, una sección rítmica inesperadamente devastadora en la que Waters y Mason se revelan más competentes de lo que uno suele creer. Astronomy Domine no suena tan brillante y ajustada como en la toma de Piper, pero sigue siendo Astronomy Domine, y eso significa que sigue siendo un temazo; en todo caso los múltiples trucos nuevos que se mandan Gilmour y Wright, más una piromaníaca performance de Waters en el bajo, le dan una nueva atmósfera más oscura, alienígena y por momentos más rockera. Pero el mejor momento del álbum es Careful With That Axe Eugene, el single instrumental cuya toma de estudio puede conseguirse en Relics o The Early Singles. Su idea compositiva es muy simple; se trata de un crescendo cíclico que comienza subrepticiamente con una oscura y calma línea de bajo… La tensión va aumentando de forma paulatina a través de órganos y platillos hasta explotar de pronto en una orgía de volumen, distorsión, alaridos y acordes disonantes que no dan tregua. Poco después, la fiebre instrumental empieza a decantar, volviendo al mismo bajo siniestro con el que había empezado. A mí esta versión no se me hace muy diferente a la original, pero tiene mucha más distorsión, más musculatura y más melodías de órgano impregnando el ambiente. Y ese grito perverso de Waters, que parece provenir del mismísimo Satanás en una noche de magia negra, SIEMPRE me congela la sangre… Careful With That Axe es lo más malvado, oscuro y cruel a lo que ha llegado Pink Floyd; puede parecer estúpida y simplista descripta con palabras, pero escúchenla y verán que a veces las ideas más simples son las más efectivas. Después que no me vengan a decir que Black Sabbath inventó la música oscura, porque comparadas con Careful With That Axe sus canciones parecen compuestas por los Siete Enanitos en colaboración con los Muppets y bajo supervisión técnica de los Pitufos.


  El disco en vivo se completa con dos tomas de A Saucerful Of Secrets. La suite titular nunca fue mi favorita y aquí no hay excepción; otorga más atmósfera oscura, pero sin la estructura y la justeza que favorece a las demás canciones. La verdad, no sé cómo hago, pero siempre encuentro mejores cosas para hacer antes que escuchar tamborcitos aleatorios mezclados con RUIDOS SUFIRENTES de guitarra y órgano. Para peor; el requiem del final, soso pero al menos soportable, aparece arruinado por un desafinado y vacilante Gilmour. Cambiando de tema ¿Acaso pueden ver ustedes los gérmenes de la progresión final de Echoes en esta parte de la suite? Ja! A eso le llamo MEJORAR MUCHO. Set The Controls For The Heart es mejor, y aunque para mis oídos la versión original sigue siendo más pulida y profunda, ésta no se queda atrás.


  Ahora sí, el álbum de estudio con material 100% nuevo. La música más extraña y experimental que haya hecho el grupo en su historia (salvo, claro está, The Division Bell y sí, eso fue una ironía). Avant-garde puro y sin concesiones; la cosa más anti-comercial que me ha tocado escuchar en un disco de rock. Si eres un novato que apenas ha escuchado el Dark Side y The Wall, una incursión en este material puede darte un lindo susto… Ya lo verás tú, pequeña ovejita que pasas tu tiempo en la hierba sin inflingir daño alguno: cuando los Floyd se proponían hacer cosas jodidas y retorcidas, no hay “pero” que valga: hacían cosas BIEN jodidas y BIEN retorcidas. No hubo demasiado laburo de composición y producción aquí: más bien parece que se le entregó a cada miembro del grupo un tiempo determinado de cinta en blanco… ¿La consigna? Hacerla sonar. No importa con qué o cómo, la cosa es que del parlante salieran sonidos de algun tipo, música, ruidos, cosas, estímulos en forma de ondas invisibles que hicieran vibrar los tímpanos de la gente. Así que los cuatro aceptaron el desafío e hicieron este álbum… Podrían haberse comprado un block de hojas pentagramadas y ponerse a trabajar muy duro, pensando cada nota y combinando cada sonido… Pero no, para eso ya habría tiempo, así que los tipos agarraron el primer instrumento que vieron dando vueltas por el estudio y se pusieron a experimentar con él sin ningún objetivo concreto. Es como aquella famosa prueba de encerrar unos cuantos monos con unas cuantas máquinas de escribir; difícilmente salgan de ahí con las obras completas de Shakespeare. Algo similar ocurre aquí, los muchachos hacen cualquier cosa, y el resultado final es… bueno, justamente eso: cualquier cosa. Un gigantesco collage de sonidos avant-garde que carece de la más mínima estructura, el más básico método y la más elemental cohesión. Tenés algo que suena como pistola láser; después aparece una suave guitarra acústica; que de pronto se convierte en un alarido bestial; y un piano entra sutilmente; para lanzarse enseguida en un tobogán de sonidos como millones de avispas; suena una campana y un riff puntiagudo; ahora un flauta ensayando unas notas al azar; y en el medio de todo eso una balada folklórica salida de ninguna parte. Es así, un torbellino de cosas que no llegan a nada… Prepárate para sufrir.


  ¿Quieren mi opinión? Es verdad, eso quieren, ya casi me olvidaba. Bueno, mi opinión es que esta música no es TAN inaccesible como podría uno suponer, y en todo caso a veces es efectiva e interesante de escuchar. Ninguna de estas “composiciones” entrará nunca en mi lista de canciones favoritas, y por momentos todo suena espantosamente amateur, pero escuchar este disco no se me hace una experiencia tan dolorosa. Sí, es avant-garde casi puro y de pronto uno puede abrir los ojos, saltar de la silla y preguntarse “¿Que M… estoy escuchando?”, pero entre tanta nebulosa de sinsentido HAY momentos interesantes, momentos divertidos, momentos incluso de placer. Solo es cuestión de estar atento y encontrarlos. Algunos de estos buenos momentos se resumen en el largo pasaje instrumental de Wright, llamado Sysyphus. La primera parte abre con un efectivísimo riff de mellotron sinfónico, siniestro y retorcido. De a poco las cosas se van calmando y para la segunda parte entran unos remolinos de piano realmente agradables, suenan como música clásica contemporánea. Es un momento relajante y musicalmente atractivo, pero progresivamente las cosas se van poniendo más violentas y disonantes, Wright empieza a cebarse y de pronto lo tenemos aporreando las teclas como un lunático. Entonces la pieza se hace verdaderamnete tenebrosa, tónica que se mantiene a lo largo de las partes restantes, en las cuales Rick solo se encarga de golpear las teclas al azar, acompañándose con otros inquierantes ruidos de procedencia incierta, para cerrar de forma portentosa con el mismo riff de mellotron con el que había arrancado.


  Roger Waters empieza su sección con algo bastante normal, la mínima balada acústica y vocal Grantchester Meadows, que parece uno de sus números folklóricos de More, solo que extendiéndose por unos agonizantes siete minutos y medio sobre un trasfondo campestre de pajaritos y abejitas (Y también un aleteo de pato que es exactamente igual al que abre Across The Universe en el Past Masters 2 de los Beatles: ¡Waters usó la misma cinta de efectos especiales de los estudios Abbey Road!). Grantchester Meadows es pacífica y relajante, pero sin dudas no se trata de algo muy interesante para oir durante tanto tiempo, y la melodía vocal es demasiado vaga. Eso sí, en su siguiente “canción”, el tipo compensa la normalidad de esta inocua pieza con un genuino combo de insensatez. El título ya es un experimento en sí mismo: Several Species Of Small Furry Animals Gathered Together In A Cave And Grooving With A Pict… y la “música”: un montón de extraños sonidos que parecen como animalitos nerviosos y enloquecidos peleandose entre ellos: ardillas, pajaritos, murciélagos, todos participan. No es musica, pero es un interesante experimento con sonidos, que además suena verdaderamente gracioso. Sobre el final, para complicar más las cosas, aparece la voz de Roger entonando un discurso con un acento extrañísimo, como si estuviera retando a todos los animales en algún idioma desconocido. Bah… fumate algo Roger.


  Con el experimento de David Gilmour volvemos un poco a terrenos menos ásperos, ya que su Narrow Way empieza con suaves cascadas de acordes acústicos y guitarras slide. Se trata de un pasaje placentero y de ensueño; pero tal como había hecho Rick antes, Dave empieza a intercalar de a poco unos cuantos sonidos más perturbadores, todos hechos con guitarras y quizá algún sintetizador. Para el final de la primera parte, la pieza ya da la impresión de que los instrumentos están todos destartalados y que Gilmour está tan drogado que no puede ni tocar. La segunda parte tiene un riff de hard-rock muy mutado y otra vez rodeado de otros sonidos incómodos. La tercera parte es lo más parecido al Floyd clásico que ofrece el disco, ya que Gilmour hasta se ha tomado el laburo de escribir una letra y cantar; aquí se agregan pianos y una melodía muy perezosa del estilo de las ulteriores Fat Old Sun o A Pillow Of Winds. No es la gran cosa realmente, se trata del momento más acequible del experimento.


  Al final aparece Mason con su propia composición avant-garde hecha a base de tambores y otros artilugios percusivos. Se llama The Grand Vizier’s Garden Party y la verdad no puedo comentar mucho sobre ella. ¿Qué quieren? ¡Es una maldita composición avant-garde de percusión! No puedo juzgarla como a una canción cualquiera… No voy a decir que no tiene melodía, que no tiene riff y que el estribillo apesta… Solo diré que no es algo que me desmayo por volver a escuchar.


  Y así se acaba esta verdadera rareza. Curiosamente, este álbum fue uno de los más populares de Pink Floyd hasta el Dark Side, seguramente por el álbum en vivo. La conclusión es que la grabación en vivo es bastante buena (digna de un ocho) pero la sección experimental de estudio le baja un poco el rating. No es que sea mala; como experimento avant-garde está bien pero casi no tiene música. Bah, es todo demasiado extravagante como para hacer generalizaciones al respecto, fíjense que en la revisión me dediqué casi totalmente a describir sin casi omitir juicio… Es porque no sé como juzgar la música experimental extrema: son experimentos raros cuyo máximo objetivo es ser lo más raro y fuera de lo convencional posible. Musicalmente no es muy atractivo, pero es arriesgado, desafiante y rompe-esquemas. Así que nada más te diré que procedas a tu propio riesgo; cómpralo aunque sea por el disco en vivo y toma el resto como un bonus de rarezas y outtakes. No hablo más.


  Atom Heart Mother – 1970
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  “If I go insane, please don’t put your wires in my brain”


  



  1) Atom Heart Mother; 2) If; 3) Summer ‘68; 4) Fat Old Sun; 5) Alan’s Psychedelic Breakfast.


  



  Mejor canción: Atom heart mother


  Atom Heart Mother nunca me impresionó demasiado. ¿Me gusta? Sí, cómo no ¿Me fascina? Para nada. Es uno de esos álbumes difíciles que de a ratos siento atractivos y de ratos no les encuentro mucho con qué entusiasmarme. Bajo ningún concepto se me ocurriría decir que este álbum es una basura total, pero en comparación al resto del catálogo floydiano, Atom Heart Mother se me antoja más bien débil, y dista mucho de ser uno de mis favoritos.


  Evidentemente Pink Floyd evoluciona, claro está, y lo hace hacia terrenos cada vez más digeribles, más “normales”; busca el sinfonismo y se aleja paulatinamente de los inclasificables delirios avant-garde de sus publicaciones anteriores (sobre todo Ummagumma). No obstante, al mismo tiempo, muchos coinciden en que se trata del último álbum netamente experimental y arriesgado de Pink Floyd, antes de la cómoda inmersión en el mundo del hi-fi y el art-rock moderado de Meddle y Dark Side. Pero entonces ¿En qué quedamos? ¿Es más normal o no es más normal? ¿Es experimental o no? Pues… LAS DOS COSAS. Es que ahí está la clave de Atom Heart Mother: es claramente un álbum de transición. El toque demente sigue allí, y hay suficientes huellas que evocan las locuras y riesgos de antaño: de hecho, una vez ví un Atom Heart Mother en vinilo que tenía pegada una etiqueta advirtiendo que era música “no comercial”. Sin embargo, simultáneamente muchos de los esquemas musicales presentados tienden a aburguesarse hacia lo convencional y lo agradable al oído, anticipando de alguna manera el Pink Floyd más progresivo, etéreo y atmosférico de los siguientes años. Sip, Atom Heart Mother es *EL* álbum de transición de Floyd, representando en similares proporciones al costado “experimental delirante” y al costado “progresivo atmosférico” del grupo.


  El problema particular que tengo con dicha “transicionalidad” del álbum es que queda a medio camino de todo. Como álbum experimental avant-garde no es tan fascinante ni rompe-esquemas como sus antecesores Piper o Saucerful. Tan solo la maratónica pista titular ostenta signos de clara experimentación, y aún allí los resultados distan de ser redondos. Así mismo, como álbum de rock progresivo no tiene el impacto y la efectividad sonora de Meddle o Dark Side. ¿Entonces? Entonces tenemos un álbum de buenas intenciones, medianamente interesante y agradable, pero también dolorosamente tibio, insustancial, inacabado. Individualmente estas cinco canciones no están mal, pero compárenlas con los grandes clásicos ulteriores y digan que están a la misma altura. No, no lo están.


  En este disco, Pink Floyd presenta un esquema que consiste en dos largas suites de pretensiones sinfónicas y ligeramente vanguardistas acompañadas con un trío de temas pequeños, más inofensivos, memorizables y convencionales que cualquier cosa que hayan intentado antes (a excepción de las baladas de More). La suite Atom Heart Mother es uno de los ensayos sinfónico-experimentales más producidos, bombásticos y ambiciosos del grupo, ocupando en su entereza la primera cara del vinilo. Para su factura, los Floyd (y el co-autor Roy Geesin) no se anduvieron con recatos: opulentas masas corales, pomposas orquestas, sonoros bronces, violines, órganos y multivariados efectos de sonido se combinan durante unos veinticuatro minutos en una gigantesca épica sinfónica sin precendentes en el mundo del rock progresivo. Obviamente, no se le puede negar a la obra su capital innovador, pues está claro que nunca antes (y nunca después) se ha intentado un cocktail semejante. El asunto es que a nivel del impacto que genera en el oyente su éxito es relativo. Por un lado, tiene sus momentos realmente atractivos, especialmente la pomposa melodía inicial de la orquesta en Father’s Shout; el fenomenal dueto de viola y órgano de Breast Milky, con una genial melodía clásica, y el fantástico solo de guitarra, bajo y órgano en el jam de Funky Dung, que es el momento más genuinamente floydiano y rockero de toda la pieza. Realmente, y esto lo digo para quien piense que soy demasiado tibio, ADORO estos segmentos musicales: suenan como inspiradas viñetas de rock progresivo. Sin embargo, a grandes rasgos la suite me resulta un tanto irregular, un tanto inacabada, un tanto insípida. A pesar de que no es monótona ni aburrida ni nada parecido, suena como si tuviera parches, remiendos y costuras. ¿Por qué tengo esa sensación? Se dan varias cosas: en principio los diferentes temas no fluyen con mucha naturalidad; a mí me suenan como canciones independientes que algún Frankeinstein reunió y encastró al azar sin demasiadas artes. Por otra parte, algunos segmentos son bastante chapuceros, sobre todo los ruiditos tontos de Mind Your Throats Please y otros, aunque interesantes, dan la sensación de que podrían aportar mucho más para el tiempo que duran, como la tenebrosa progresión coral de Mother Fore. También me incomoda un poco el hecho de que la orquesta sea tan dominante: no parece una obra legítima de Pink Floyd, sino más bien un raro proyecto anónimo y colectivo. En síntesis les comento que se trata de un valioso e inigualable ejercicio experimental, con buenas atmósferas y melodías, pero que solo por momentos alcanza satisfactorios niveles de excitación y sustancia. Es un avance sobre A Saucerful, eso seguro.


  El otro tema de intenciones no convencionales es el muy odiado instrumental Alan’s Psychedelic Breakfast. Comparado con Atom Heart Mother esta suite es MUCHO menos ambiciosa y francamente lo único que tiene de “experimental” son los sorprendentes efectos especiales, por los que se oye a un hombre preparándose el desayuno. Todo se escucha con clara nitidez; las gotitas cayendo en el fregadero, el fósforo encendiendo la hornalla, los dientes masticando la tostada (Esto último suena bastante chocante, debo admitir). La cosa es que la música en sí parece tan solo una burda excusa para disponer de estos efectos. Los temas consisten más que nada en suaves vaivenes de piano y guitarra acústica y, aunque cuentan con momentos agradables, la cosa suena MUY intrascendente y carente de inventiva. El segundo segmento, Sunny Side Up esboza con sus acordes acústicos los bocetos de la canción de Meddle, A Pillow Of Winds y Morning Glory alcanza el mejor momento musical cuando entra la melodía de guitarra eléctrica, aunque el clímax que se genera es apenas tibio.


  En el medio hay tres canciones más sencillas y modestas que promedian los cuatro o cinco minutos de duración. If de Waters retoma el estilo de las baladas folk de More y tengo que admitir que Roger no está muy incómodo con este tipo de composiciones. Las notas de guitarra española suenan verdaderamente atípicas para un disco de rock (aunque Atom Heart Mother ciertamente NO ES un disco de rock), pero lo más interesante de la canción es cómo va progresando desde un suave y mínimo número folk hacia un respetable ensemble de rock sinfónico. Wright aporta lo suyo con Summer ‘68, seguramente la canción más poppy de todo el repertorio de Pink Floyd. Comprendo como alguien pueda llegar a odiarla pero la realidad es que tiene un riff de piano infeccioso y una excelente melodía vocal. Realmente Wright podía hacer buen pop si se lo proponía. En el aspecto negativo, las partes de bronces suenan un tanto largas y exageradas para mi gusto. Por último aparece Gilmour con su decente Fat Old Sun, una balada atmosférica cantada por Dave muy, muy suavemente y con un buen solo de guitarra sobre el final. Es agradable, pero muy intrascendente. Estas tres cancioncillas no son clásicos, pero son más que aceptables: depende del día puedo preferir una u otra.


  Antes le había puesto un seis, pero me pareció un tanto duro. Después de todo es un buen álbum de rock progresivo y aunque bajo ningún concepto puede ser considerado un clásico, tampoco tiene nada particularmente débil u ofensivo como para tener una calificación tan baja. Le dejamos un siete y todos contentos.


  Meddle - 1971
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  “One of these days I’m gonna cut you into little pieces”


  



  1) One Of These Days; 2) A Pillow Of Winds; 3) Fearless; 4) San Tropez; 5) Seamus; 6) Echoes.


  



  Mejor canción: Echoes


  Bueno, aquí es cuando esta banda llamada Pink Floyd empieza a ponerse REALMENTE buena. No crean que reniego del material que la banda había producido hasta este punto, pero lo cierto es que el sonido que nos presentan estos tipos en Meddle es mucho más SEDUCTOR que nunca, y eso a la larga me conmueve considerablemente más que los experimentos raros y avant-garde que venían ensayando anteriormente. La verdad, amigos, es que me resulta harto complicado definir esta nueva música en términos de accesibilidad; siempre depende del patrón de comparación que se utilice. Por un lado, este álbum dista mucho de ser “común”, “ordinario” o “fácil digestión”, y ciertamente es una escucha mucho más desafiante y complicada que cualquier álbum regular de los Beatles o los Rolling Stones, por poner dos ejemplos. Pero por otro está bien claro que, comparado con los delirios experimentales de los cinco LP’s anteriores, Meddle es un álbum muchísimo más amigable, accesible y, si se quiere, pedestre.


  ¿Problemas? Para mí no, pero muchas personas suelen señalar que Meddle marca la primera vez que Pink Floyd no muestra ninguna señal de evolución, que deja de progresar, que repite tal cual la fórmula del álbum anterior y, para colmo, suaviza considerablemente la carga experimental de su sonido. Para muchos esta actitud traiciona la esencia innovadora del grupo y suelen ver a Meddle como el principio de una “estandarización” para las ambiciones del sonido Floyd. Mi actitud en esta polémica siempre ha sido diametralmente opuesta. No niego lo evidente: Meddle suena mucho más normal y accesible que cualquiera de los cinco álbumes anteriores. La psicodelia y el avant-garde han desaparecido en su totalidad y los filos psicóticos y trasnochados de antaño han sido reemplazados por todo tipo de atmósferas relajantes, melodías pop y rock más convencional. Ahora bien, quiero ser MUY ENFÁTICO en esto: que Meddle sea comparativamente más corriente que sus antecesores no implica que sea menos excitante, sino TODO LO CONTRARIO. ¿Cómo puede ser eso? La clave, para mí, está en que esta vez, Waters y compañía empiezan a concentrarse en SEDUCIR más que CONFUNDIR con su música, y lo hacen maravillosamente bien. El sonido de Meddle es pura seducción; la intención es que los sonidos produzcan placer; desde la primera hasta la última nota el oyente se sumerge en un mundo de notas y motivos deliciosos que, si en álbumes como Saucerful raspaban nuestros cerebros como una lija, ahora no hacen otra cosa que envolvernos plácidamente en hermosas sensaciones, imponenetes paisajes de sonido e imágenes perfectas. De esta forma se inaugura la segunda y más exitosa etapa del grupo, donde el avant-garde retorcido y desarticulado da paso a un rock progresivo más digerible que va preparando el terreno para esa obra maestra del sonido que es Dark Side Of The Moon.


  Muchos podrán considerar la movida como un “sell out” (¡Escándalo! Pink Floyd se vende a los remilgos del mainstream), pero para mí eso es un error aparatoso. Básicamente, porque la música de Meddle sigue siendo cualitativamente de primer nivel. No es verdaderamente experimental, pero es condenadamente buena, distinta, oscura y, sobre todo, potente ¿Qué más querés? ¡Que tonto y snob es pensar que cuanto más rara y poco convencional sea la música, más validez artística posee! Partes de este álbum son de una belleza inhallable en los cinco LPs anteriores; otras partes rockean con una furia y una convicción que nunca antes se escuchó en el grupo; las atmósferas jamás habían sido tan efectivas y la lista sigue. Por poner un ejemplo, es como que el grupo se ajustó bien los pantalones: si los álbumes tempranos te molestaban por su falta de coherencia y foco, aquí está el Pink Floyd que buscabas, un conjunto de músicos que sabe medir cada sonido a la perfección, que no cae en excesos avant-garde por el avant-garde mismo, que combina con lucidez momentos plácidos con ataques rockeros y que deleita al oyente con una música que, simplemente, destila buen gusto y poder de seducción por los cuatro costados. Y otra aclaración importante: si bien Meddle puede considerarse el álbum más convencional de Floyd hasta el momento, la música no ha perdido un ápice de su singularidad: todavía no he escuchado un solo álbum de rock progresivo que se asemeje a este; lo cierto es que el sonido Floyd, aún cambiando y haciéndose más “comercial”, sigue siendo ÚNICO. Insisto que disfruto del Pink Floyd fumado y experimental de los primeros años, pero sinceramente prefiero lo que hace Meddle,seducirme con algunos de los más excitantes y profundos sonidos que ha combinado Pink Floyd.


  Ya más o menos he descrito el tipo de música que se encontrará aquí. Diría que se trata de un rock progresivo, con fuerte énfasis de lo atmosférico y en los crescendos, algunos pasajes bastante rockeros, otros realmente suaves y una variedad notable de canción a canción. El esquema es el mismo de Atom Heart Mother: una extensa suite ocupando la mitad del disco, algunas canciones pop puramente recreativas metidas en el medio y un instrumental más corto para redondear. La calidad sin embargo es mayor, al punto que me animo a darle un nueve con los ojos cerrados, y a decir que me resulta una escucha bastante más placentera e interesante que The Dark Side Of The Moon. Relleno hay, pero ciertamente se trata de un relleno sumamente disfrutable; Seamus, por ejemplo,es frecuentemente descartada por los oyentes como un derroche de espacio… algo de cierto hay, ya que en esencia se trata de un intrascendente, breve y subdesarrollado jam de blues que no debe haber insumido mucho tiempo de composición. Sin embargo yo no quiero ser tan duro con la canción, y eso por varios motivos: a) No tiene absolutamente nada de horrendo u ofensivo; b) Demuestra que si se lo proponían, los Floyd podían trabajar el blues con gran tacto y gusto (las guitarras slide y el piano son puro deleite) y c) Hay un perro DE VERDAD haciendo coros!!! lo cual es divertido. Otra canción frecuentemente olvidada es San Tropez, que si bien no es nada monumental, siempre me agradó muchísimo. Tiene una melodía realmente pegadiza, un ritmo ágil y entretenido y solos de guitarra slide y piano sencillísimos pero excelentes.


  Siguiendo con los temas “cortos”, tenemos también la infravalorada balada A Pillow Of Winds, que provee una de las atmósferas somnolientas más fantásticas que hayan atravesado mis oídos; la pista acústica es vaga y no parece tener ningún rumbo conciso, pero aún así resulta plenamente relajante e hipnótica, y la melodía vocal susurrada por Gilmour es realmente bella, aún sin ofrecer ningún gancho contundente. Siempre ha sido de mis favoritas, desde que la utilizaba como despertador en mis días de escuela secundaria… si hay un tema que NO es apropiado como despertador, es éste; siempre me invitaba a seguir durmiendo. Para mí es uno de esos temas que una vez que empiezo a escucharlos, me quedo hipnotizado, sin poder apagarlos ni dejar de escucharlos hasta que se terminan. También me encanta Fearless, que es la canción más convencional del álbum; lo cual no tiene nada de malo, ya que la guitarra de David suena realmente fantástica y la melodía es altamente memorable… para complicar un poco las cosas, sobre el final aparecen inesperadamente unos cantos de la hinchada del Liverpool en pleno partido de fútbol, lo cual es un toque… diferente, y un tanto extraño. Me pregunto qué sentirán los hinchas de los demás equipos del fútbol inglés cuando escuchan esta parte… Sería como si yo tuviera que tragarme a la hinchada de Boca Juniors cantando en medio de una canción… medio como que me la arruinaría.


  Pero por más entretenidas y variadas que sean estas canciones, la verdadera carne del álbum está al principio y al final. Al principio tenemos la fantástica One Of These Days, sin dudas el mejor instrumental jamás grabado por Pink Floyd. Se trata básicamente de un oscurísimo crescendo que arranca con un fenomental bajo heavy de Roger Waters (anticipando las guitarras pulsantes clásicas de The Wall) y cierra a todo trapo con un jam espectacular donde la banda se anima a rockear realmente duro, pero de una forma alienígena y maligna que realmente no se compara con nada. Sin embargo, todo queda reducido a un mero juego de niños si hablamos de Echoes, la monstruosa suite de veintitrés minutos de duración que ocupa íntegramente la segunda mitad. Tantas cosas para decir sobre este tema y a la vez tan pocas. Cuando evoco a Echoes son varias las ideas que me vienen a la mente: que se trata de la mejor composición jamás hecha por Pink Floyd (solo Shine On You Crazy Diamond puede hacerle un poco de sombra), que es INFINITAMENTE superior a la suite de Atom Heart Mother, que es el mejor tema de una cara entera que he escuchado (y sí, conozco Supper’s Ready) y que posiblemente sea uno de los absolutos picos del rock progresivo. Sin dudas ayudó significativamente que esta vez el grupo se orientó a componer buenos temas MUSICALES, en vez de ruiditos, cacofonías y masas corales. Pero para mí, el aspecto más revelador de Echoes radica en que a través de esta canción, Pink Floyd demuestra que se puede prescindir del virtuosismo, la complejidad técnica y la experimentación extrema a la hora de crear esta música sublime, inspiradora e imponente. Solamente con la inteligencia y la intuición para jugar con los sonidos, cuatro músicos técnicamente mediocres pueden dejar en rídiculo cualquier intento de bandas virtuosas como Yes, Genesis, Emerson Lake & Palmer o incluso King Crimson. Es para mí la prueba más impactante de que la complejidad por sí misma no sirve para nada… Porque Echoes es en si misma una canción SIMPLISIMA, casi de jardín de infantes… y sin embargo transmite un poder, una seducción, una imaginación, un derroche de emoción y potencia que temas como Close To The Edge o Supper’s Ready solo pueden ver en fotos.


  Con veintitrés minutos a su disposición, Pink Floyd tiene tiempo para mostrarnos diferentes aspectos de su sonido, y cada una de las secciones desborda de poder, belleza e imponencia. El crescendo incial es el ABC del rock progresivo, empezando con una aguda y solitaria nota de piano (tocada a través de no se qué aparato para que suene distorsionada) a la que se le van agregando de a poco, y con una belleza devastadora, guitarras eléctricas, órganos, una melodía de piano más desarrollada y por último la batería. Luego de la preciosa y relajante introducción llega el tema principal cantado a dúo por David y Richard; la melodía es repetitva pero hermosa y mientras tanto el tema va ganando en intensidad. Luego de los primeros versos la cosa empieza a ponerse bien oscura y rockera, a través de un riff completamente inolvidable que va creciendo en intensidad con cada repetición. De esta forma, un nuevo crescendo va ganando musculatura y poder hasta alcanzar un clímax gigante… justo en el momento de mayor intensidad la banda pasa al siguiente segmento en una transición ESPECTACULAR (justo a los siete minutos); la batería arranca entonces con un ritmo bien claro y entrador para un jam de blues extraordinario, bien ajustado, donde la guitarra de Gilmour tira algunas líneas ESCALOFRIANTES, imponentes y casi celestiales mientras el órgano de Wright HUMEA y el ritmo de Mason no declina. Luego de unos minutos el jam se desvanece y llega la sección más experimental y avant-garde de la suite, donde una serie de cacofonías agudas (¿Imitando el canto de las ballenas? ¿Gaviotas enloquecidas quizá?) otorgan un aire oscuro y sumamente tenebroso, ideal para una caminata por algún planeta lejano. Es pura atmósfera sin música, y ese es el problema para mí; siento como que interrumpe el magnífico fluir de la pieza y vuelve a los soniditos vacuos de antaño… Pero no está del todo mal, sobre todo teniendo en cuenta que esos alaridos diabólicos están hechos con una guitarra eléctrica. Luego de unos minutos de estos sonidos, la música comienza de nuevo con una maravillosa y extensa transición hacia la melodía principal, con un crescendo de órgano y guitarras pulsantes que parece sencillamente DE OTRO PLANETA, especialmente en el MAJESTUOSO clímax donde Gilmour lanza espectaculares melodías de guitarra, justo antes de que vuelvan las voces. En pocas palabras: Echoes es la canción DEFINITIVA de Pink Floyd, aquella en donde demuestra todas sus fortalezas al cien por ciento de su forma. Ninguna banda de art-rock ha sido capaz de igualar la potencia, la belleza y el interés de esta composición, al menos para mí.


  Y así conlcuye el mejor álbum de Pink Floyd hasta el momento. La transición iniciada en Atom Heart Mother alcanza ya formas más contundentes, y todo parece conducir a sonidos cada vez más preciosistas y pulidos, en detrimento de la locura experimental de los viejos días, pero sin perder un ápice de creatividad y poder de imaginación. Nos vemos en el lado oscuro de la luna…


  Obscured By Clouds – 1972
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  “There’s no wind left in my soul”


  



  1) Obscured By Clouds; 2) When You’re In; 3) Burning Bridges; 4) The Gold It’s In The; 5) Wot’s… Uh The Deal; 6) Mudmen; 7) Childhood’s End; 8) Free Four; 9) Stay; 10) Absolutely Curtains.


  



  Mejor canción: Wots… uh the deal


  …Bueno, no. Antes de Dark Side Of The Moon vino este. Si consideramos, como yo considero, que los “años dorados” de Pink Floyd empiezan a partir de Meddle, entonces Obscured By Clouds sigue siendo el álbum más oscuro, infravalorado e injustamente desconocido de esta etapa. En efecto: yo no lo compré ni le presté demasiada atención hasta que leí en alguna parte que realmente había algunas cositas interesantes aquí que un amante de Pink Floyd (como yo) debería escuchar. Y lo escuché, y me gustó, y le puse un siete… no es tan bueno como su antecesor Meddle porque no hay nada ni remotamente parecido a Echoes, pero mucho más melódico, sólido y (sobretodo) puntual que otros como Atom Heart Mother.


  La realidad es que Obscured By Clouds, que dicho sea de paso es el soundtrack del film La Vallée es una bisagra total en la carrera de Floyd, mucho más incluso que Meddle. Meddle es simplemente una versión bastante perfeccionada de Atom Heart Mother pero no hay un mayor cambio de estructuras y las composiciones largas, mastodónticas y multi-parte continuaban, solo que con un mayor rango de accesibildad para el oyente común (bueno, esto lo expliqué en la revisión de Meddle, no lo voy a explicar otra vez). Obscured By Clouds eleva la apuesta de accesibilidad aún más: las canciones duran de tres a cinco minutos, son melódicas, rockeras y hasta convencionales. Esto podría sonar trágico para un grupo experimental vanguardista como Pink Floyd, pero debo decir y remarcar que el cambio estilístico le sienta bien; obviamente siempre van a estar en su cumbre con cosas grandiosas como Echoes, pero con este álbum demuestran que también pueden lucirse con temitas amigables, acústicos y melódicos. Obscured By Clouds es además un “campo de pruebas” para lo que se viene con Dark Side Of The Moon. La concepción de la canción más compacta y tradicional que aparece en Dark Side Of The Moon apareció antes, ya en toda su expresión, aquí en este álbum: contratados por el mismo cineasta que les encargó More (Barbet Schroeder), Pink Floyd tuvo que tomarse un par de semanas en medio de las sesiones para Dark Side para grabarlo, y eso se nota a nivel estilístico. Obscured es un hermano menor de Dark Side, mucho menos ampuloso, mucho menos pretencioso, bastante más irregular pero igual de melódico.


  El contenido del soundtrack se divide en pequeños temas atmosféricos típicamente Floydianos y canciones hechas y derechas con estrofas y estribillos. Entre las “atmósferas” la mas destacable, lejos, es Mudmen, un crescendo instrumental que empieza con un leve piano que llevará más tarde a interminables pero absolutamente majestuosos solos de Gilmour… es el epítome de la simpleza de Floyd: una simple secuencia de acordes y la guitarra de David hamacándose ellos sin mayores complicaciones ni espirales imposibles; demuestra que a veces lo más simple y fácil puede pegar más que lo complejo y virtuoso. Muy atmosférico también. Los demás temas de este tipo van desde lo horrible (Absolutely Curtains, que comienza como un instrumental más pero enseguida se resuelve en MINUTOS Y MINUTOS de CANTOS TRIBALES PAPUANOS. Horrible. Respeto la cultura papuana, pero esto no va en un álbum de Floyd!!!) hasta lo decente: Obscured By Clouds es una obertura ultra-recontra-simple pero absolutamente efectiva para crear una sensación de intranquilidad y tensión a través de sintetizadores monocordes y violentos giros de la guitarra eléctrica; por otra parte When You Are In… repite el mismo riff una y otra vez. Es un buen riff, sin embargo, y la canción nunca termiana de aburrir del todo.


  Pero en esta ocasión el álbum importa más por sus canciones que por sus atmósferas. La mejor y más hermosa es Wot’s Uh The Deal. Olvidemos por un momento el título absolutamente ridículo de la canción y concentrémonos en sus gustosas líneas acústicas, su dulce melodía, su pegadizo estribillo y los slides eléctricos que aparecen en el medio. También está la balada Burning Bridges, que vendría a ser algo así como un Mudmen con voz: la línea de piano es exactamente la misma y la melodía vocal es una copia superpuesta. Los dos temas “rockeros” del álbum son bastante similares entre sí; ninguno de ellos completamente inolvidable, pero sí decentes y buenos para pasar el rato. The Gold Is In The… es simplemente Gilmour y su guitarra eléctrica. Childhood’s End tiene una introducción que les hará acordar un poco a Time de Dark Side Of The Moon; entenderán a qué me refiero con “campo de pruebas” eh?. Al final tenemos un híbrido increíble (que rankea como la segunda mejor canción) que es Free Four: una pequeña extravaganza pop que incluye un conteo inicial al mejor estilo I Saw Her Standing There (aunque muchísimo menos juvenil), una super-alegre melodía acústica cantando la letra más directamente pesimista onda The Wall (“La vida es un corto tibio momento, la muerte es un largo frío descanso”) y unos quiebres de guitarra eléctrica que rockean con una frontalidad casi imposible de hallar en otro álbum de Floyd. Stay es una agradable aunque olvidable balada de Wright quien enseña una voz bastante demacrada desde su última performance en Meddle.


  Un soundtrack. Un buen álbum. Quien haya gustado de Dark Side seguramente encontrará placer en este. Ah! y bastante mejor que More, basicamente porque no tiene cosas excesivamente climátiacas como Quicksilver o Up The Khyber. Pink Floyd haciendo simple, melódico y despreocupado pop. No la tenían no?


  The Dark Side Of The Moon - 1973
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  “Don’t be afraid to care”


  



  1) Speak To Me 2) Breathe; 3) On The Run; 4) Time; 5) The Great Gig In The Sky; 6) Money; 7) Us And Them; 8) Any Colour You Like; 9) Brain Damage; 10) Eclipse.


  



  Mejor canción: Time


  ¡Ah! ¿Es que hay algo que tenga yo para decir sobre esta cosa que no se haya dicho aún? ¿Es que hay algún marciano que no haya escuchado The Dark Side Of The Moon? Luego de treinta años, esta critaturasigue siendo el disco más popular y amado de Pink Floyd, su mayor éxito comercial y uno de las obras más exitosas de la historia de rock. Cualitativamente hablando, no hay pruebas contundentes que demuestren la superioridad de este álbum con respecto a pares como Wish You Were Here, Meddle o Animals, pero sus SUBNORMALES cifras en cuanto a ventas, la crítica especializada y la consideración popular lo han tenido siempre en un pedestal por sobre los demás álbumes: aún hoy es el mayor clásico de Pink Floyd. En su momento, The Dark Side Of The Moon fue un quiebre absoluto en la carrera de Floyd. Cuando se publicó, el álbum representó un éxito abrumador e inesperado para un grupo que venía cosechando ventas satisfactorias pero modestas y que nadie en los Estados Unidos conocía. Con Dark Side la banda se catapultó a la fama mundial, conquistó definitivamente al publico americano y sus miembros se llenaron de millones de la noche a la mañana. Es una vaca SAGRADA. Jodida.


  Retrospectivamente, las causas del éxito comercial del disco no parecen demasiado oscuras: aquí, Pink Floyd produce una música significativamente más simple y directa de lo acostumbrado. Es un sonido mucho más accesible que nunca, más nítido, más estilizado, con una producción (Alan Parsons) tan cuidada y minuciosa que cada nota parece articularse en el momento justo, como pensada para alcanzar el máximo grado de deleite y placer en el oyente, a diferencia de discos anteriores donde aparecían cosas inesperadas, chillonas y caóticas en todo momento. Todo esto matizado por coros femeninos a granel (un elemento de dudosa entidad roquera que aparece por primera vez en un álbum en Pink Floyd) cosas con saxofón, impresionantes efectos especiales y una concepción de la canción más compacta, melódica y convencional. Siguiendo con el modelo tratado en Obscured By Clouds, las canciones más largas no superan los cinco o seis minutos de duración y en general son poco más que piezas atmosféricas bastante convencionales con tintes de jazz, acordes de piano y la obligatoria guitarra de Gilmour rockeando cuando es necesario. En resumen: se vendieron de la manera más vergonzosa y barata.


  Bueno, eso es lo que diría si fuera un completo imbécil, pero por suerte no lo soy (todavía). Así que, rectifiquemos. En realidad no se puede decir que Pink Floyd se haya “vendido”, ni que haya adaptado su estilo a las demandas del mercado. Yo diría que más bien decidieron acabar con los delirios y, efectismos mediante, llegar más a la cabeza y el corazón del oyente. Eso sí, el asunto genera una polémica aún vigente entre los aficionados. Porque estamos hablando de un grupo que hasta no hacía mucho estaba rompiendo esquemas, experimentando, transitando por caminos oscuros, arriesgándose en cada movida… Y ahora, como si nada, ese mismo grupo toma por asalto el mercado con un álbum insospechadamente mansito, apto para todo público y con ¡Saxofones! ¡Estribillos pegadizos! ¡Coros femeninos! ¡Riffs memorables!. Es lógico que ciertos oyentes, sobre todos aquellos incondicionales de la etapa psicótica y avant-garde del grupo, tengan tendencias a cuestionar semejante movida. Pero la realidad que siempre se impone es: cuando una cosa está hecha con talento y buen gusto el estilo o el grado de convencionalidad son anecdóticos; la cosa va a ser buena. Y a pesar de esta evidente estandarización estilística, The Dark Side Of The Moon sigue siendo un LP extraordinario que ofrece canciones de gran potencia, pasajes sonoros sencillos pero completamente gloriosos y música de esplendorosa imaginación. Imaginación señores: no importa todo lo “normal” y “accesible” que sea el álbum, sigue siendo una obra sumamente imaginativa, original, con identidad propia y un sonido que redefinió los patrones del art-rock y el progresivo en general. The Dark Side Of The Moon es para mí la prueba definitiva de que menos es más, y de que se puede lograr el máximo estímulo de seducción con la más franciscana simpleza. Solo hay que ser lo suficientemente GENIO para saber hacerlo. Y Pink Floyd es un grupo de genio, sin dudas.


  Ahora bien. He dicho que se trata de un gran álbum y una obra maestra, pero también es necesario desmitificar un poco el asunto. A primera oída es una cosa impresionante. Siempre. Escuchar Dark Side Of The Moon por primera vez en un buen equipo de audio es una experiencia muy especial que pocos álbumes que conozca pueden igualar; casi como tomar una especie de droga o iniciarse en el sexo, Dark Side te deja afectado, cambiado, “flasheado” por decirlo de alguna manera. Ignoro por qué se da esto: quizá la combinación de canciones jazzeras de buen gusto, con la guitarra etérea de Gilmour, las atmósferas melancólicas y los notables efectos se sonido se antoja algo que impacta muchísmo en los sentidos no aguzados. El problema es que luego de sucesivas escuchas este formidable impacto se va desinflando, se va quedando sin gas y aunque el álbum nunca deja de gustarnos (nunca jamás), esa maravillosa sensación inicial de que algo especial está ocurriendo nunca más se recupera. Más allá de todos sus méritos, más allá de sus virtudes y defectos, a la luz de las 700 semanas que el disco permaneció en los rankings y en comparación con otras obras del grupo que no repitieron tal performance, tamaño éxito y semejante status legendario de de Dark Side es incomprensible. Supongo que es uno de esos discos que aparecen en el lugar y el momento justo.


  Pero esto es solo un detalle. The Dark Side Of The Moon sigue siendo una obra de calibre poco frecuente, una pieza conceptual impecable que no tiene casi puntos débiles, que nunca aburre, que sintoniza a pleno con los sentidos y que seduce de principio a fin. De pronto, la visión de Waters logra sublimar lo oscuro con lo agradable, lo enfermizo con lo seductor, y saca esta joya de la creatividad humana que suena accesible por un lado, pero fuertemente IMPRESIONANTE y ÚNICA por el otro. Análogamente a la música, las letras de Roger son simples, pero sabias y efectivas. En cada canción, el bajsita va lidiando con todos aquellos elementos que parecen centrales en el desarrollo de nuestras vidas, pero que a la larga hacen que nos volvamos locos, violentos y enfermos. En Breathe creo ver abordado el tema de las obligaciones laborales, las relaciones del trabajo, el esclavismo moderno; en Time es el insoslayable paso del tiempo el que nos va hundiendo implacablemente; en The Great Gig In The Sky aparece el miedo a la muerte como tema central; en Money se ironiza sobre el terrible poder del dinero y el consumismo grosero; en Us And Them aparece el problema de la alteridad, las distinciones a veces caprichosas entre razas y religiones, la necesidad de definir un otro cultural y hacerle la guerra de forma permanente… Por último, el dueto Brain Damage / Eclipse esboza una breve pero magistral sumatoria de la vida toda, y de la irremediable locura que impera en el mundo moderno. El concepto, sencillo y un tanto velado, es de los mejores que se hayan visto en un disco de rock. Es evidente que con Dark Side, accesible o no accesible, el grupo alcanza su madurez artística definitiva.


  La introducción es ciertamente para la historia. Un latido de corazón humano y una cascada de efectos de sonido y voces misteriosas establecen de entrada que algo nuevo, muy especial y muy sexy está por comenzar. Es Speak To Me. El sonido va creciendo en tensión y densidad hasta lanzarnos vertiginosamente, con un crescendo brutal y los primeros acordes de Breathe, hacia un viaje sensual incomparable. Breathe es una de las mejores canciones del álbum, una proeza absoluta de melodía y sonido con una hermosa introducción a cargo guitarra líquida de Gilmour, destacado órgano de Wright y emotiva melodía vocal. Está en estas pequeñas cosas la clave secreta de la seducción de este disco. Es un sonido muy particular que Pink Floyd nunca había explorado: tendrás que escucharlo vos mismo, yo no puedo explicar los encantos subrepticios del álbum con palabras.


  Lamentablemente el interés que el disco despierta en estos maravillosos tres minutos iniciales decae con la cuestionable On The Run, un pastiche de música electrónica que queda un poco fuera de lugar. Pretende ser una pintura sonora de la esquizofrenia y la paranoia y, si bien ALGO de eso hay, no entrega nada interesante para escuchar; ¿¿¿Quién quiere lidiar con el mismo loop electrónico absurdo y estresante durante cuatro minutos??? Yo no. Lo único que logra Waters con esta cosa es quitarle fluidez al álbum ya que por unos cuantos minutos prácticamente no hay música. Para colmo los relojes chillones que abren Time pueden hacer pensar en un abuso de efectos de sonido (alegato principal de los críticos de este álbum), pero por fortuna la canción es sencillamente EXCELENTE. La progresión, la acumulación de tensión del principio es el ABC del grupo en su máxima expresión; la increíble performance vocal de David, su perfecta guitarra y el ritmo sencillo de Mason se acoplan impecablemente en una pista rítmica fenomenal que quita el aliento y desata nuestras emociones como nunca antes se había visto en Floyd. Los solos en el medio pueden sonar un tanto redundantes estilísticamente, pero el efecto global es sencillamente devastador y la vuelta del final al tema de Breathe es una jugada brillante que nos lleva de nuevo al principio del disco transmitiéndonos una impresionante sensación de unidad y armonía. Claro, el mejor de todos. Para cerrar la primera parte tenemos en The Great Gig In The Sky un excelente tema de Wright donde una ominosa pero bella progresión de acordes es acompañada de forma afortunadísima por la voz sin palabras y desgarradora de Clare Torry (que es una mujer blanca). El instante en el cual la canción se lanza y el primer alarido corta el aire es de antología, me estremece y me pone la piel como una maldita gallina. Después de un rato la cosa se puede poner un tanto repetitiva y obsesiva, por lo cual hace falta estar de humor para disfrutarlo 100%. Solo es cuestión de prestar atención a las imágenes en nuestra cabeza, porque es música para eso, para hacernos imaginar.


  El segundo lado abre con uno de los clásicos absolutos de Pink Floyd: Money. Claro, la canción está más quemada que Juana de Arco (perdonen el mal chiste) y por ende está de moda criticarla como una cosa irritante y ordinaria. Y es verdad: como casi toda canción sobreexpuesta uno termina aburriéndose. Pero eso no quiere decir que sea mala; en rigor es un TEMAZO de aquellos. La introducción característica es un golpe maestro de creatividad; con esos fantásticos sonidos de moneditas y cajas registradores a las que se le suma con sorprendente cohesión un inolvidable riff de bajo y un teclado de Wright que directamente HUMEA jazz. Después de eso uno puede argumentar que se vuelve un poco larga y que los solos de guitarra y saxofón cansan un poco, pero escuchada en el contexto indicado no hay forma de equivocarse: es el momento más genuinamente rockero del álbum y si no te excita ese clásico riff descendente que atraviesa el jam, es porque necesitás un transplante neuronal urgente. Us And Them también es un irreprochable; jazzero, tranquilo, suave, aunque debo confesar que este sí se torna un poco plomo con el tiempo, en parte debido a su relativa estaticidad y su saxofón demasiado melifluo. El estribillo, no obstante, es puro éxtasis. Si hay una canción frecuentemente infravalorada aquí, esa es Any Colour You Like. Para mí se trata de uno de los mejores instrumentales del grupo, con muy prominentes líneas de sintetizador y un fantástico sonido de guitarra eléctrica; recuerda un poco al inolvidable jam de Echoes y cualquier cosa que recuerde al jam de Echoes es bienvenido.


  El final de la oscura sinopsis está cerca y la enfermedad ya devora nuestra psiquis. Brain Damage se encarga de ilustrarlo mediante otro clásico total. Su estribillo catárquico y emocional puede sonar deliberadamente comercial pero yo diría que fundamentalmente pega como tiene que pegar, preparando los corazones para el clímax demoledor de Eclipse que pone epílogo al disco de forma apoteósica, transmitiendo una excitación vibrante que pone la piel de gallina a través de una letra simple pero muy emocional que va definiendo con sencillez y maestría todas las simplezas que se entretejen en la vida cotidiana. “Everything under the sun is in tune”, canta Roger, y con esa frase siempre tengo la ilusión de que puedo evocar en mi cabeza a TODA la humanidad con sus vericuetos, misterios y complejidades insolubles. Lograr eso requiere una sola cosa muy simple: ser un MALDITO GENIO.


  Y así tenemos uno de los dos o tres álbumes más relevantes de todos los tiempos. Como todo álbum endiosado a estos niveles, está sobrevalorado. Musicalmente yo lo encuentro un tanto más superficial y estándar que los siguientes discos de Pink Floyd y por lo tanto siento que el gran impacto inicial que suele generar en el oyente, en mi caso se va diluyendo notablemente con las sucesivas escuchas, a diferencia de lo que me sucede con discos como Animals y Wish You Were Here donde en cada nueva escucha siento una sacudida poderosa que en el Dark Side nunca he vuelto a experimentar. Hoy en día no estoy de humor para escucharlo muy seguido, pero el álbum es innegablemente una obra de arte y los grandes discos como este están destinados a permanecer en el tiempo por y para siempre.


  Wish You Were Here - 1975
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  “It’s alright, we told you what to dream”


  



  1) Shine On You Crazy Diamond (parts I - V); 2) Welcome To The Machine; 3) Have A Cigar; 4) Wish You Were Here; 5) Shine On You Crazy Diamond (parts VI - IX).


  



  Mejor canción: Shine on you crazy diamond (parts VI - IX)


  Bien, llegó el momento de escribir de una buena vez la revisión definiva de este clásico. La revisión anterior fue de las primeras que hice para el site y la verdad es era demasiado vueltera; no me gustaba, y no entiendo como aguanté tanto tiempo sin eliminarla para siempre de la faz de internet. Entremos por lo directo y obvio: Wish You Were Here es una de las grandes obras maestras del rock progresivo (porque si esto no es rock progresivo, tal género no existe en realidad) y tan solo en este sentido, podría catalogarse como el momento cumbre del grupo. La primera vez que lo escuché (allá por 1998) me aburrí como marmota, pero después le fui tomando la mano y me fui metiendo de cabeza dentro del sonido seductor y único que ofrece. Porque ahí está la clave definitiva para enamorarse del disco: es el momento en el cual Pink Floyd domina definitivamente al SONIDO, lo hace suyo, se funden en una sola cosa. No importan ya la composición, ni la melodía, ni el virtusismo, ni el concepto y me atrevería hasta a decir que ni siquiera la atmósfera. Lo que importa es EL SONIDO. El sonido puro, por el sonido mismo.


  Durante cierto tiempo puse en duda mi devoción por este disco, ya que sus detractores (que los hay y muchos), lo han atacado con ciertos argumentos que no parecían del todo descabellados. Lo que se suele decir con respecto a Wish You Were Here es más o menos la misma cosa que se dice de Meddle y, sobre todo, del Dark Side. Algo así: Pink Floyd ha abandonado definitivamente la experimentación y el riesgo. Se han vendido. Se han vuelto unos músicos cómodos, comerciales que dado el éxito masivo del Dark Side Of The Moon se conforman con encender el piloto automático y volar cómodamente por los canales del superestrellato. Lo mismo de siempre; el discurso este nunca se agota, y siempre seguirán escuchándose comparaciones desfavorables, cosas como qué aburrido, predecible y sin vida que suena Wish comparado con The Piper At The Gates Of Down o incluso Atom Heart Mother. Y bueno, es fácil dejarse convencer porque ALGO de razón hay en estas afirmaciones. Claramente, Pink Floyd ya NO ES una banda EXPERIMENTAL; no es vanguardista o rompemoldes como antes. Los sonidos de Wish You Were Here se suceden suaves y agradables, sin limar ni serruchar los cerebros de nadie. Por momentos suena un poco lavadito, como demasiado pulido, como que le falta algo de “punch” (se entiende?). Y eso está bastante claro.


  Pero mi conclusión, y la hago corta para no repetir siempre lo mismo, es que no necesito que un disco me rompa todos los esquemas habidos y por haber, o que me ataque con todos los delirios posibles del mundo, para considerarlo digno de un diez. La música de Wish You Were Here ES accesible. A cualquiera le gusta. Pero eso no socava necesariamente sus méritos en otros campos. Además, le pido a cualquiera que nombre un disco de la misma época que suene como éste. ¡No existe tal disco! ¡Es un sonido nuevo y distintivo! Más accesible y cómodo que otras veces, puede ser, pero distintivo. Ni siquiera se parece al Dark Side Of The Moon. ¿Leyeron eso? NI SIQUIERA SE PARECE A DARK SIDE OF THE MOON. ¡Imaginen la presión que había encima! Miren que HAY que encontrar cómo suceder al Dark Side. Ninguna pavada. Cuentan que Syd Barret apareció un día inesperadamente en las sesiones de grabación del disco y que no le gustó lo que escuchaba (¡Y eso que Shine On You Crazy Diamond está dedicada a él!), pero bueno. No me importa la verdad qué opine Syd.


  Los méritos que le veo al álbum son varios. Para empezar, creo que se trata de uno de los mejores discos de sintetizador de todos los tiempos. Wright simplemente estaba ENCENDIDO, y atiborra todo de los más hermosos, omnipotentes e intimidantes sonidos de sintetizador que jamás haya escuchado en disco alguno. Tanto si de atmósferas sutiles se trata como de pasajes jazzeros, Richardito destila calidad por doquier. Escuchen, si dudan de mi palabra, el solo final en estéreo de Welcome To The Machine… ¡Esa cosa PINCHA! Es bestial. David Gilmour no se queda atrás y si bien para alcanzar su pico deberá esperar al siguiente álbum, acá también ofrece algunas performances superlativas, sobre todo en sus solos de Shine On You Crazy Diamond, en los cuales extrae algunos de los mejores sonidos de guitarra que mis oídos hayan captado. Las canciones en sí no constituyen el mejor momento compositivo de Pink Floyd: excluyendo, claro está, Shine On, esta vez la cosa se trata más bien de jams instrumentales que de otra cosa. Las melodías en general son pedestres y el concepto ideado por Waters no se translada a la música tan efectivamente. Pero bueno, los jams referidos son EXCEPCIONALES. No hay un solo momento instrumental del disco que me deje indiferente o me haga decir “qué aburrido”. Todo está construído a la perfección, sin fisuras, sin costuras, sin cosas molestas interrumpiendo el placer. No es un disco muy violento ni ajustado: la mayoría de los pasajes son muy suaves, muy ambientales y muy dispersos. Aún así, el poder de sonido que descarga sobre el oyente no tiene paralelo. Se puede decir que acá se inaugura ese sonido “New age” o “relajante” con el que tanto se entusiasmaría Gilmour una vez retirado Waters. Claro, en The Division Bell aburre. Pero acá funciona. Funciona porque Pink Floyd simplemente domina el sonido: y basta sentarse, recostarse y escuchar las cascadas, murallas, lagos, bahías, palacios de sonido que emergen de la guitarra de David y el teclado de Wright para caer en irremediablemente bajo la seducción y el hechizo.


  Más que ningún otro disco de Floyd, Wish You Were Here se va armando muy de a poco. Lo primero que se escucha es una uniforme masa de cuerdas sintetizadas sobre las que Gilmour desliza unas notas bien simples y líquidas con su guitarra. Es atmósfera relajante en estado puro: ¿Dónde quedaron los rugidos trasnochados de The Piper? EH!? Buenoooo, tranquilos, porque esto es solo el comienzo de una de las suites DEFINITIVAS del rock progresivo: Shine On You Crazy Diamond. No se parece en nada a las suites progresivas promedio: mientras Yes y Genesis lanzarían al oyente todo tipo de monstruosidades sonoras, Floyd solo te hace fluir a través de secciones MUY simples pero MUY bien articuladas. Escuchen sino como el tema levanta pólvora: De pronto Gilmour nos regala un SUBLIME riff de cuatro notas que suenan como la misisíma puta madre. En esas cuatro notas hay más GENIO que en todas las 40542329879 notas que tocó Ingwie Malmsteen en su vida. La tensión es terrible, sofocante, entonces la batería de Mason hace su entrada con creciente volumen para catapultarnos, en un efecto que llamaría de “eyaculación musical”, hacia una inmensa catarata de música, una fiesta para el oído. Pero ¿Para qué seguir describiendo lo indescriptible? Cada una de las partes es increíble, Gilmour simplemente la descose, y el saxofón de Dick Parry al final es a mi juicio una de las mejores apariciones de este instrumento en un álbum de rock. Suena bastante raspado y enfermo para lo que venía siendo todo.


  En seguida viene Welcome To The Machine y el concepto del disco hace un giro extraño. Shine On era un homenaje a Syd Barret, pero a partir de Machine, Roger Waters se pone a criticar ferozmente a la industria discográfica. La letra, básicamente, trata a los empresarios disqueros de manipuladores enfermizos, controladores bastardos y codiciosos insaciables. Me pregunto qué empresario autocrítico permitió la publicación de este disco, de paso. Está muy bien, pero en general prefiero tomar la idea de la canción como una referencia al sistema capitalista y la sociedad moderna; sobre todo desde que se encontró escrito”Welcome to the machine” en el pupitre de un chico que mató a tiros a tres compañeros en plena clase. Sí, acá en Argentina. ¿La canción preguntaban? Es buena, pero no DEMASIADO buena. Estamos ante un tema de difícil digestión que incluso a mucha gente le disgusta, quizá por la rabiosa entonación de Waters y la obtusa melodía vocal. La verdad, a mí poco me importa todo esto cuando Wright solo hace MARAVILLAS con sus teclados; las partes instrumentales de Welcome son las que en definitiva la hacen digna del resto del disco, por favor escuchen el final que mencionaba al principio. Para cerrar los ojos y volar. Es curioso notar que la canción no tiene batería, aparte de unos platillos y golpeteos ocasionales, pero el ensemble es tan bestial que el conjunto musical es desbordante en ritmo, fuerza y melodía, un poco sobreproducido, pero funciona. Have a Cigar es estilística y conceptualmente similar; pero esta vez hay un soberano riff funky de guitarras eléctricas que le da al tema la forma de un groove superpotente que machaca y machaca de forma muy excitante. Otra vez, las melodías de sintetizador de Richard hacen al tema. El cantante de Have A Cigar es Roy Harper, invitado porque a Waters no le gustaba como él mismo la cantaba. Pero ya todo el mundo sabe eso.


  Y entonces aparece esa cosa comercial para chicas masca-chicles bajo la forma de pista titular. Jajaja. ¿A quién engaño? Wish You Were Here es uno de los temas mas conocidos, hermosos e inmortales de Pink Floyd. Para los estándares del grupo suena más convencional y liviana que nunca pero ¿Quién no se emociona cuando vuelve escuchar el impecable y sencillo solo acústico de Gilmour al principio? ¿O cuando cantan ese estribillo apasionado de “How I wish, how I wish you were here” ¿QUIEN NO SE EMOCIONA? Algún idiota fanántico del hip hop supongo. Es verdad que las FM’s prácticamente se han SUICIDADO pasando esta canción. Pero estas cosas pasan, y las FM’s a veces pasan buenas canciones también.


  El disco cierra con más de Shine On You Crazy Diamond y aquí voy a romper un poco los moldes y declarar a ESTE segmento de Shine On como la mejor canción del álbum. Casi todo el mundo suele elegir la primera parte, pero ¿Qué opción tengo yo si dos de mis tres momentos favoritos del disco están aquí mismo? Los serpenteos de sintetizador increíblemente sombríos que surgen del viento, bien al principio, con esa nota de fondo martillando sin tregua… Ahhhh DIOS! Es EL momento instrumental del disco, y aún más cuando entra Gilmour con un solo de guitarra que parece ebrio, agresivo e infinitamente triste a la vez. Y después de la parte vocal, está esa sección bien jazzera donde Wright simplemente HUMEAAAA. Es demasiado corta!!! Podría sentarme y hamacarme en ese sonido para siempre. La cosa cierra de maravilla con una especie de requiem o marcha funeriaria (Wright otra vez, maldito pejerto genial) que me deja sin habla. No podrían haber hallado nada más melancólico y desolador para cerrar un álbum de música rock. Hay quienes insisten que Shine On es exesivamente larga, pero yo digo que esos “quienes” son unos imbéciles que merecen ser quemados en la hoguera. A mis oídos no hay un solo minuto gastado (como sí hay en Dark Side)


  En Wish You Were Here Pink Floyd está en su apogeo máximo: se escuchan aquí al mejor Wright y al más dotado Gilmour, que conforman el alma musical del grupo, bajo la batuta de un Waters que está en su momento creativo cumbre. Insisto; si bien el disco no es arriesgado ni vanguardista, tiene un sonido y una inspiración creadora que difícilmente sean superados. Uno de los mejores discos de rock progresivo de la historia.


  *Animals* - 1977


  10+/10
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  “You radiate cold shafts of broken glass”


  



  1) Pigs On The Wing 1; 2) Dogs; 3) Pigs (Three Different Ones); 4) Sheep; 5) Pigs On The Wing 2.


  



  Mejor canción: Dogs, Pigs o Sheep


  De todos los álbumes de los “años de gloria” de Pink Floyd, (Período que podría abarcar desde Meddle hasta The Wall) Animals es frecuentemente el más desvalorado y olvidado por la crítica especializada y el oyente medio. Algunos no dudan en calificarlo de “tedioso”, otros aseguran que no es nada memorable, muchos simplemente lo consideran muy inferior a Dark Side Of The Moon o The Wall. La realidad es que Animals es un álbum mucho más difícil y complejo que aquellos que la opinión general tiene en un pedestal. La principal diferencia con sus congéneres es la falta total del gancho comercial que sí tienen Dark Side, The Wall y Wish You Were Here; porque en Dark Side, los temas Money, Time o Brain Damage son instantáneamente pegadizos, en Wish You Were, la pista titular le gusta a todo el mundo y en The Wall, a pesar de su atmósfera opresiva y apocalíptica, cuenta con varias canciones de enorme atractivo popular como Another Brick In The Wall, Confortably Numb, Goodbye Blue Skies, Mother, Hey You y Nobody Home. Comparativamente, Animals no otorga concesiones: dista millas de la luminosidad etérea de Wish You Were Here y Dark Side Of The Moon; su ambiente es tan opresivo y nihilista como The Wall pero casi sin fragmentos más leves que otorguen un respiro al oyente casual. Es un álbum oscuro, ominoso, malintencionado, visceral y filoso como un cuchillo, donde Waters descarga su más iracunda protesta social anti-sistema a través de letras brillantes maníacas y terriblemente depresivas. El pico de Waters como autor de letras está aquí antes que en The Wall.


  No es difícil entonces condescender con esta gente que relega a Animals. Mientras que otros álbumes de Pink Floyd convencen y atrapan en una sola escucha, se necesitan varias para captar todo el poder y furia de Animals. Quizá esa gente no llegó a captar ese poder y por eso condena al álbum. Para mí Animals no solo es el álbum más inquietante y fascinante de Pink Floyd, sino también uno de los más interesantes de todo el rock. Es que su sonido es único, no se va a encontrar nada similar en otro álbum de Floyd, pero también es cortante, hambriento, inquieto, agónico; en ningún momento el oyente hallará reposo ni tregua, la tensión es permanente, por momentos la furia parece incendiar los surcos. Los largos pasajes instrumentales y crescendos que aparecen sobre todo en Meddle y Wish You Were Here están presentes, pero esta vez con una ominosidad abrumadora que no tiene nada de inocente, plácido o bello. Quizá algunos de estos pasajes sí resulten algo agobiantes y tediosos al principio, pero basta escucharlo unas cuantas veces a alto volumen para absorber el poder oculto en cada uno de los sonidos que se van sucediendo. Aunque lírica y compositivamente es un disco de Roger Waters, la soberbia guitarra de David Gilmour domina en todo momento, pero vayamos a los temas.


  El disco abre y cierra con la suavidad de Pigs On The Wing, una pieza acústica de amor aparentemente inofensiva que contrasta apropiadamente con la desproporción angustiante que hay en el medio.


  Dogs es el más largo tema del disco pero vale cada uno de sus diecisiete minutos y pico; no entiendo cómo hay gente que se aburre con esto. Tiene varios crescendos impresionantes (como el del comienzo), varios solos de guitarra espectaculares; aunque nunca un solo sonó tan construido y planeado de antemano, igual son monumentales. Lo que particularmente atrae de la canción no está solo en las poderosas voces sino en la forma en que lo acústico y lo eléctrico interactúan con una naturalidad sumamante atractiva. Y también está la parte larga de medio, (Donde se repite una y otra vez la palabra stone, stone, stone…) que podría ser lo más tedioso del disco a no ser porque, como bien lo define George Starostin en su página, evoca la imagen de una persona que va hundiéndose lentamente y pasando de la vida a la muerte. Tétrico!


  Pigs (Three Different Ones) cuenta con una vocalización de Waters increíble, asfixiante, que corta la respiración y destila una rabia y una ira que helan la sangre, un ritmo ritual pesadillesco con impecables guitarras eléctricas y un bajo prominente, y el crescendo progresivo del medio con los cerdos cantando su oscura plegaria, es uno de los mejores momentos del disco.


  Sheep goza de una climática introducción de los teclados de Wright que transmite una tensión, tan enervante como maravillosa, de que algo va a estallar en cualquier momento. Y estalla: porque la vocalización de Waters es maníaca, iracunda y diabólica; uno casi ve sus ojos relampaguear en los versos finales. Mientras la voz de Waters se alarga y se funde con un sintetizador la guitarra de Guilmour explota y rebota con una virulencia y una locura que no podremos escuchar en ningún otro disco de Pink Floyd. La parte instrumental del medio destila una oscuridad y una tensión que no se encuentra en ningún otro lado y el solo de guitarra del fade out es una de las más memorables performances de Gilmour.


  El contenido metafórico del álbum (Porque tanta crudeza y oscuridad no va a ser para retratar inocentes chanchitos, perritos y ovejitas) nunca lo interpreté con precisión. Fue inspirado por Animal Farm de George Orwell; algunos lo critican de simplista pero para mí cada frase es indicadora de genio. Cada animal representa a un sector de la sociedad humana: los perros son al encumbrado sector empresario y financiero que solo buscan negocios sin importar el costo humano; los cerdos son la clase dirigente y la milicia represiva (En efecto, los “Tres Diferentes” son personajes con nombre y apellido incluida Maggie Thatcher) ; las ovejas son el pueblo, inocente, manoseado por perros y cerdos e inconsciente de los mecanismos que se fraguan a su alrededor, hasta que finalmente se cansan, abren los ojos y asesinan a los perros en una dramática escena final. El álbum cierra con Pigs On The Wing parte 2, básicamente para que el oyente no corra a tirarse bajo el tren luego de escucharlo; el hermoso y simple tema de amor da a entender que no todo es tan negro y horrible como parece, porque cuando uno encuentra a la persona amada (un refugio contra los cerdos voladores) las cosas pueden ser menos terribles. Un trabajo excelente por donde se lo mire; lástima que tan pocos lo valoren como se merece.


  The Wall - 1979


  8+/10
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  “Together we stand, divided we fall”


  



  1) In The Flesh?; 2) The Thin Ice; 3) Another Brick In The Wall (part 1); 4) The Happiest Days Of Our Lives; 5) Another Brick In The Wall (part 2); 6) Mother; 7) Goodbye Blue Sky; 8) Empty Spaces; 9) Young Lust; 10) One Of My Turns; 11) Don’t Leave Me Now; 12) Another Brick In The Wall (part 3); 13) Goodbye Cruel World.


  1) Hey You; 2) Is There Anybody Out There; 3) Nobody Home; 4) Vera; 5) Bring The Boys Back Home; 6) Comfortably Numb; 7) The Show Must Go On; 8) In The Flesh; 9) Run Like Hell; 10) Waiting For The Worms; 11) Stop; 12) The Trial; 13) Outside The Wall.


  



  Mejor canción: Another brick in the wall (part 2)


  De todos los álbumes de Pink Floyd The Wall sigue siendo su obra más desmedida, faraónica, megalómana, aplastante y compleja (Y se podría agregar: excesiva, bombástica, grandilocuente, etc). ¿Sutileza? ¿Gracia? ¿Delicadeza? ¡SI CLARO, CÓMO NO! Claro, el famosísimo single Another Brick In The Wall Part 2 le gusta a grandes y chicos, pero qué gran sorpresa se llevarán esos grandes y chicos si se les ocurriera comprar The Wall para ver qué onda. Si algún día tienen curiosidad por cómo se siente que una roca gigantesca y pesada caiga sobre sus cabezas, procedan a escuchar esta musiquita a todo volumen, y mueran de angustia.


  Concebido para más que nunca apabullar e intimidar al oyente, The Wall representa el pináculo del Waters compositor; más que nunca, nuestro amigo Roger controla casi por completo la situación y por lo tanto, con este álbum Pink Floyd empieza a sonar casi como una mera banda de acompañamiento para Waters. De hecho, The Wall era originalmente su proyecto solista, pero el resto de la banda se mostró interesada en convertirlo en el siguiente LP del grupo. Obviamente, Gilmour sigue teniendo alguna participación importante, como la composición de Confortably Numb, (uno de los himnos definitivos del grupo) y algunas partes de guitarra realmente estupendas, pero ya casi no canta ni compone nada. Y ni hablar de Wright; para estas alturas el tecladista se estaba llevando mal con Roger y no estaba demasiado interesado en el grupo, por lo tanto sus contribuciones son mínimas y es frecuente verlo remplazado por músicos de sesión. Lo mismo ocurre con Nick Mason. Nada, esto es PURO Waters. Al parecer, la rabia incendiaria de Animals no había sido suficiente para el perturbado superyó de Roger, así que a continuación no se le ocurrió mejor idea que escribir esta bonita página musical, como para exorcisar y catalizar de una buena vez todos los fantasmas que le habían torturado durante su vida y que, como se verá, son unos cuantos.


  El resultado es uno de los álbumes más tenebrosos y opresivos jamás grabados. Y también uno de los más personales: da miedo pensar que toda esta pesadilla estaba incubando en la cabeza del bueno de Waters. Quizá buena parte de esta imaginería horrorífica sea pura pirotecnia burda, pero no se puede negar que hay mucho de íntimo y personal detrás de ella. The Wall es tan, pero tan deprimente que se me ocurre que los álbumes de Radiohead son como Caperucita Roja al lado de esta cosa. Ahora bien ¿Vale la pena la experiencia? Pues claro que sí… de hecho, es el último gran álbum de Pink Floyd. La capacidad que tiene para apabullar e impresionar al oyente es algo admirable. Claro, esto no es un diez ni por asomo: en primer lugar la música en sí no es tan extraordinaria; en segundo lugar el concepto es muy, muy confuso y retorcido. No obstante, si fuera solo por atmósfera y el efecto que causa en los desprevenidos oyentes, The Wall es uno de los mejores de la historia.


  Musicalmente el disco ostenta un sonido mucho más heavy y rockero que nunca. Si bien en Animals Pink Floyd ya se había inclinado hacia una música más densa y oscura, The Wall casi dobla la bombástica de aquel LP convirtiéndose en una experiencia sensorial opresiva e inasequible que destrozará la cabeza al oyente primerizo. Los largos movimientos instrumentales y climáticos, tan característicos del Pink Floyd más clásico, dan un paso al costado en favor de canciones más contundentes, violentas y compactas, repletas de power-chords eléctricos, profusos acordes de piano, solos de guitarra agudos y vocalizaciones histriónicas a granel. El mal asunto es que, en el proceso, la música de Pink Floyd se estandariza demasiado, es decir, se hace más convencional y menos distintiva. Esto no significa que sea mala o aburrida, nada de eso: la música en The Wall es realmente potente y casi siempre excitante, las canciones son mayormente excelentes y, detrás de toda su grandilocuencia, el disco aporta varias innovaciones al mundo del rock (Siendo el ejemplo más claro ese fantástico sonido de guitarra de Gilmour en temas como Another Brick In The Wall) Sin embargo, así como puedo admitir eso, otra parte de mí no está muy conforme. Porque es cierto, Pink Floyd rockea de lo lindo, pero no hace ese rock blusero, clásico, sexual y fresco que tanto me gusta, sino más bien un rock bombástico y rimbombante donde los solos de guitarra parecen todos iguales y donde los riffs no son más que sucesiones de torpes power-chords… Y si bien en muchas ocasiones la fórmula sirve para crear pasajes maravillosos y creativos (Another Brick In The Wall, Don’t Leave Me Now), también hay momentos en los que la música suena muy plana, aparatosa, desalmada… y sobre todo cansadora. Es un álbum que musicalmente CANSA, simplemente porque a pesar de toda su potencia sonora no tiene mucha frescura ni matices, los esquemas musicales caen con frecuencia en lo genérico y las melodías rara vez son memorables. Es un típico caso de música de dinosaurios. EXCELENTE música de dinosaurios, claro está, pero dinosaurios al fin.


  Conceptualmente, The Wall es bastante confuso. La idea de un muro alrededor de las personas que las va aislando y volviendo locas es excelente, pero me da la sensación de que Waters no pudo terminar de redondearla, y si lo hizo, desvió la cosa hacia terrenos demasiado trasnochados que este humilde oyente no puede entender. The Wall es un híbrido entre álbum conceptual (a la Animals) y ópera rock (a la Tommy), ya que si bien el muro como concepto es omnipresente, Roger también cuenta la historia de su alter-ego Pink Floyd, una infeliz estrella de rock que se va alienando de a poco y no encuentra paz ni en las mujeres, ni en la música, ni en nada. El primer disco narra con mucha efectividad la historia de Pink y tiene un desarrollo bastante claro acerca de un metafórico muro que de a poco lo va separando de sus semejantes y lo va enloqueciendo lentamente. La dichosa pared se construiría a base de traumas de la infancia, reglas y normas que impone el sistema, las guerras y destrucción del mundo y maltratos varios por parte de padres, profesores y novias. El segundo disco sin embargo, es muchísimo más desconcertante: ¿Qué tiene que decir el personaje principal cuando ya ha dicho “Goodbye Cruel World”? ¿Qué hace todo el asunto nazi en escena? ¿Qué tiene que ver la cantante Vera Lynn en todo esto? ¿Quiénes son realmente los famosos worms (gusanos)? ¿Qué es todo ese juicio final y cuál es exactamente la naturaleza del verdicto? Sorry Waters, mi cabeza realmente se marea con tanto delirio simbólico. Quizá el primer volumen narre cómo una persona termina enloquecida y desahuciada por el muro, y el segundo describa cómo esa persona vive su locura “cómodamente adormecida” (Jeje, por Comfortably Numb, qué vivo que soy). Qué se yo… lo único que sé es que mientras la primera parte despacha una historia más o menos coherente, la segunda parte es una locura opresiva total que empequeñce hasta a Syd Barret. Las ominosas voces y susurros, los tonos telefónicos, los bombardeos y los obsesivos televisiores encendidas que se escuchan permanentemente intercalados en los temas ayudan a crear un deprimente clima de alienación y soledad. Este tema, la alienación de las personas, obsesionaría a Waters durante el resto de su carrera solista y no vacilaría en reutilizar exactamente los mismos recursos para matizarlo.


  Bueno, más allá de que la música sea un poco dinosáurica y que el concepto sea de lo más labertíntico, tengo que admitir que el primer disco de The Wall es un clásico absoluto. La primera cara del antiguo vinilo, desde In The Flesh? hasta Mother, es un polvorín de sensaciones aplastantes y conmovedoras, donde incluso la misma música suena fresca e inmortal. El riff descomunal de In The Flesh?,terriblemente potente y melódico a la vez, abre el álbum con una patada en el hígado: de entrada sabemos que no estamos para un cuento de hadas. Y los efectos de sonido son perfectos, especialmente ese bebito que llora al final del tema, inocente y desprevenido del horror que le espera. The Thin Ice no es mucho más soleada, aunque para mi gusto el riff es demasiado similar al de In The Flesh. Lo mejor del álbum está sin embargo en la famosa serie de Another Brick In The Wall. En esta canción Gilmour patenta uno de los sonidos de guitarra rítmica más excitantes del rock, con esos riffs pulsantes, reverberantes, funky y obsesivos conducen ambas partes de Another Brick In The Wall. El efecto que generan estas vibrantes guitarras junto a la voz peligrosa de Waters es una de las mejores cosas que escuché en mi vida; tan oscuro, tan intenso, tan penetrante, tan… huelgan las palabras, es algo que hay que experimentar. Y puede ser que la infausta Another Brick In The Wall Part 2, haya sido quemada por los bobos programadores de radio, pero aún así nadie va a negar que es una de las cosas más pegadizas y poderosas jamás escritas por grupo alguno. No solo es la idea de los escolares cantando, sino también esos irresistibles ganchos de guitarra y el perfecto solo eléctrico del final. Y no olvidar tampoco el pequeño puente de The Happiest Days Of Out Lives, con el dramático y perturbador helicóptero que parece sobrevolar nuestras cabezas y un ritmo aplastante que te va a hacer saltar del sillón. Comparativamente, la épica Mother es un tanto convencional, pero la fiereza pulsante de la voz de Roger, más la excelente performance del grupo, pueden poner la carne de gallina.


  El lado dos arranca con la perfecta joya acústica de Goodbye Blue Sky, una vibrante viñeta que suena hermosa y tenebrosa a la vez. La melodía acústica es bella, pero lo único que transmite son imágenes de ruina y desesperación. A continuación pasamos por la tortuosa transición de Empty Spaces, (con algunas TERRORIFICAS voces invertidas) hacia el conjunto central de canciones de esta parte. Young Lust, una de las pocas cantadas por Gilmour,no está mal y tiene un estribillo bastante antémico, pero es un buen ejemplo de cómo The Wall cae con frecuencia en arreglos musicales no muy remarcables; One Of My Turns es un poco mejor; sobre todo por su ominosa letra (“Day after day / life turns grey / like the skin of a dying man”) y la brillante transición entre la intro y la parte más rockera. Pero la joya de este grupo es sin dudas la ESCALOFRIANTE Don’t Leave My Now, donde Pink lamenta la huida de su compañera. Al principio puede sonar un tanto ploma, con ese trasfondo musical monótono y los berridos de Waters… pero la desolación, la angustia, la TERRIBLE DESESPERACION que transmite es una de las cosas más impresionantes que haya esuchado: esos acordes disonantes, esas respiraciones obsesivas y ese desolador final con Waters cantando “Ohh, Babe” simplemente me hacen llorar de pura tristeza. Poné este tema el día que te deje tu novia a ver qué onda… eh? “Remember the flowers I sent” canta el tipo ¡Qué desesperación!. Para finalizar tenemos una última Another Brick In The Wall, mucho más bombástica que las dos anteriores y el final con Goodby Cruel World. Sip, está claro que el primer álbum es maravilloso y no vamos a discutir mucho eso.


  El segundo CD, aunque logra ser fascinante en su opresivo caos, es DEMASIADO exagerado y demencial para mi gusto. La trama deja de tener sentido, la música se hace cada vez menos imaginativa y muchas de las canciones suenan como relleno innecesario. Ojo! que igual hay unos cuantos temazos. Hey You es una de las mejores canciones de Pink Floyd; la melodía vocal es excelente y los intrumentos suenan a gloria, sobre todo esos espectaculares arpegios de guitarra. También está el grandioso clásico Comfortably Numb, que suma unos inolvidables versos ominosos, un melódico y antémico estribillo y un solo de guitarra final que si bien es muy convencional y está diseñado para complacer a las audiencias, a la vez suena vibrante y extremadamente emocional. Pensar que Waters ODIABA esta melodía de Gilmour y ahora la toca en sus shows como encore. La segunda parte de The Wall es rica en pequeños intermezzos, los cuales son una mezcla desigual: tenemos por un lado la atmosférica Is There Anybody In There? realzada por una espectacular frase de guitarra acústica y por otro lado cosas olvidables como la insípida Vera Lynn (que tampoco hace un gran favor a la trama) y la aparatosa Bring The Boys Back Home. Las más melódicas como la desgarradora Nobody Home y The Show Must Go on suenan bellas pero un tanto insustanciales musicalmente, mientras que la segunda versión de In The Flesh no agrega demasiado más allá de ser significativamnete más bombástica que su antecesora del disco uno. Y después nos quedan una serie de tribulaciones trasnochadas que pueden sonar aboslutamente fascinantes si estamos de humor, pero que en general cansan con sus excesos de sobreproducción. Run Like Hell tiene un ritmo de pesadilla y más de esas guitarras pulsantes de Gilmour y aunque su atmosfera frenética-bizarra es excelente, la exageradísima pista vocal puede sonar MUY irritante. La inclasificable suite de Waiting For The Worms, un delirio increíblemente insano sobre nazis y gusanos y la operística The Trial, una epopeya de masas corales y portentosas vocalizaciones, conforman el final más pomposo, barroco y pasado de roscas para cualquier álbum de rock, el cual se desvanence con la melancólica y ¿Optimista? Outside The Wall.


  Aún con todas sus vicisitudes, The Wall es un clásico de Pink Floyd. Sus imperdonables exesos por momentos aplastan cualquier matiz de melodía y sutileza, pero sus mejores momentos apelan a las emociones del oyente con una fuerza casi infernal, ante la cual nadie capaz de permanecer indiferente. Tanto The Final Cut como los discos solistas de Waters imitan estilísticamente a The Wall pero sin la mitad de la fuerza y la inspiración que este disco extraordinario, y por momentos excesivo, destila en sus ochenta minutos de duración. Ochenta minutos de pesadillas, dolor y depresión. No recomendable para almas risueñas y corazones optimistas.


  The Final Cut - 1983


  5-/10
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  “Is it for this that Daddy died?”


  



  1) The Post War Dream; 2) Your Possible Pasts; 3) One Of The Few; 4) The Hero’s Return; 5) The Gunners Dream; 6) Paranoid Eyes; 7) Get You Filthy Hands Off My Desert; 8) The Fletcher Memorial Home; 9) Southampton Dock; 10) The Final Cut; 11) Not Now John; 12) Two Suns In The Sunset.


  



  Mejor canción: Two suns in the sunset


  Mmm… me parece que este álbum no me gusta demasiado, pero antes de pasar a los detalles escabrosos me gustaría echar algo de luz sobre el poco feliz contexto que enmarca la grabación de The Final Cut. ¿Qué estuvieron haciendo los muchachos durante este paréntesis de cuatro años? No mucho, tan solo lucrando con The Wall, a través de cuatro faraónicos conciertos a ambos lados del Atlántico y la filmación de una película basada en la narrativa del álbum, dirigida por Alan Parker, supuestamente para aclarar un poco el concepto y brindar una experiencia audiovisual definitiva. Pero mientras tanto, las cosas en el seno del grupo comenzaban a oler a podrido. En aquel tiempo Roger Waters estaba un poco agrandado debido al éxito de The Wall; después de todo él había concebido el álbum casi en su totalidad y eso lo hacía autosuficiente, ya no necesitaba de sus compañeros para lograr sus metas, sino que, por el contrario, éstos se estaban convirtiendo en un estorbo cuyas intenciones de participación se interponían en sus cada vez más personales proyectos. Por esta razón, recrudecieron sus ínfulas por controlarlo todo y sus actitudes déspotas para con Gilmour, Mason y Wright, lo cual sembró el malestar y la tensión en el entorno íntimo del grupo. Tal es así que por algún motivo nunca aclarado, Richard Wright abandonó Pink Floyd durante la filmación de The Wall (no asistió al estreno oficial) y Roger no lo fue a buscar. En el fondo, Waters no necesitaba más de Pink Floyd, y sus planes se centraban básicamente en acabar con el grupo lo antes posible; la ida de Rick fue la primera pieza del dominó en caer.


  Eso sí, antes del fin, Waters quiso que Pink Floyd dejara un último testamento en The Final Cut. El subtítulo del álbum, A Requiem For The Post War Dream by Roger Waters, no deja demasiadas intrigas: es un álbum solista de Roger maquillado con el nombre de Pink Floyd, quizá para vender un poco más. Las letras representan exclusivamente a Waters y sus preocupaciones personales; Gilmour y Mason no pasan de ser meros títeres autómatas sin voz ni voto que poco y nada tienen que ver con la factura del disco; la batería apenas se usa, mientras que David no aporta mucho más que tres o cuatro solos de rutina perdidos por ahí y una magra performance vocal. Debe haber sido bastante deprimente para los tres grabar el álbum en estas condiciones. Uno se pregunta por qué Roger no se mandó directamente a su carrera solista, o porqué Gilmour y Mason aceptaron trabajar en semejantes condiciones de servilismo.


  Ahora sí, a comentar un poco sobre el álbum. Como todo proyecto de Pink Floyd desde The Dark Side Of The Moon, The Final Cut es una obra conceptual, esta vez tratando a fondo la siempre espinosa cuestión de la guerra. Tomando como punto de partida el conflicto bélico de las Malvinas entre Reino Unido y Argentina, que por ese entonces mantenía en plena crisis a la Nación Inglesa, Waters descarga sobre el oyente algunas diatribas, comentarios y reflexiones acerca de las guerras de la humanidad, su dudoso sentido y cómo lo único que logran es destruir la vida de quienes participan en ellas. Adoptando una postura ideológica claramente anti-belicista (para irritación de muchos conservadores que en el momento gobernaban su país), Waters exorciza de una vez por todas el fantasma de la muerte de su padre en la Segunda Guerra Mundial, dejando entrever que el tour-de-force de The Wall no había sido suficiente para aplacar tan terrible dolor. “¿Es por ESTO que mi papá murió?” se pregunta desesperanzado en The Post War Dream, evocando aquella ilusión juvenil de que la Segunda Guerra había sido el fin de todas las guerras y el comienzo de un paz duradera. Cuarenta años después, Waters ve cómo su nación avanzaba hacia Atlántico Sur, nuevamente a pelear a cañonazo limpio por otra vacua causa colonialista. Comprende, desesperado, de que la muerte de su padre, como la de sus compatriotas en las Falklands, no había servido absolutamente para nada.


  Obviamente no voy a ser el idiota que niegue el aplastante poder emocional que tiene este concepto, especialmente para quienes, como Roger, sabemos que las guerras son una gigantesca farsa. Una fabulosa mentira que permite a los poderosos del mundo zanjar sus grandes intereses económicos a costa de la sangre del inocente, del común, del pobre, del soñador que cae despedazado por las balas, creyendo hasta el final que lo hace por su bandera y sus amigos, cuando en realidad es por las cuentas millonarias de algún buitre anónimo que, oculto en el confort de alguna mansión, lo mira morir por la TV.


  Pero más allá de trasfondo ideológico, Waters aporta lo que, seguramente, son las mejores letras que jamás haya escrito. Evidentemente el tipo ha madurado como letrista, y lo que encontramos aquí deja en ridículo a cualquier cosa que haya escrito de Animals hacia atrás. Waters sabe lo que hace, y va construyendo cada palabra con una sensibilidad sublime, evocando las memorias de sobrevivientes que todavía sufren, disparando durísimas ironías dirigidas a Margaret Thatcher y su grupúsculo de poder, madurando reflexiones sobre el significado de todas esas muertes, o simplemente haciendo preguntas, preguntas incómodas e incisivas que no tienen respuesta. Líneas que me ponen la piel de gallina hay de sobra: “Sweetheart are you fast asleep? / Good, cos’ that’s the only time I can really talk to you” (The Hero’s Return); “You believed in their stories of fame fortune and glory / Now you’re lost in a haze of alcohol soft middle age / The pie in the sky turned out to be miles too high / And you hide hide hide behind brown and mild eyes” (Paranoid Eyes); “Somewhere old heroes shuffle safely down the street / Where you can speak out loud about your doubts and fears / And what’s more no-one ever disappears / You never hear their standard issue kicking in your door / You can relax on both sides of the tracks / And maniacs don’t blow holes in bandsmen by remote control / And everyone has recourse to the law / And no-one kills the children anymore” (The Gunner’s Dream). No cabe duda de que Waters tenía algo importante para decir con este disco, y quizá por eso tanto autoritarismo descontrolado y tantas peleas con sus compañeros; nada podía entorpecer su mensaje.


  Ahora bien, el mérito conceptual de The Final Cut es solo una cara de la moneda, y no alcanza para darle diez puntos. Me estoy refiriendo lisa y llanamente a que desde un aspecto MUSICAL, el álbum es completa y totalmente NULO. No, no quiero decir que sea asqueroso, repugnante o vomitivo, pues en realidad no lo es. Lo que quiero decir es que The Final Cut está casi completamente vacío de verdadera MÚSICA; Las canciones no son canciones, sino distintos fragmentos de un mismo monólogo interminable; los sonidos que acompañan a Waters no hacen las veces de música, sino que solamente aportan una escueta, plana y nada inspirada TEXTURA cuya única excusa es hacer pasar por “álbum de rock” lo que en esencia no es mucho más que un gran poema recitado. Sí, es un excelente poema y vale la pena oírlo, pero sencillamente me cuesta horrores asociar el nombre de Pink Floyd con estos pobrísimos garabatos, en los cuales solo escucho un trasfondo permanente de cuerdas y vientos deslizando acordes aburridos, cierto pianito intrascendente garabateando dos o tres notas cada tanto y algún solo fotocopiado de Gilmour apareciendo en el momento MÁS pensado. Y como broche de oro, sobre todo eso y a un volumen dos veces mayor, la cansadora voz de Waters, pasando sin escalas del susurro al griterío con anti-melodías de lo más vagas, aparatosas y aleatorias, diría que inventadas sobre la marcha. Para que tengas una idea más gráfica si escuchaste The Wall, esto suena como Outside The Wall en las partes más tranquilas y como Bring The Boys Back Home en las partes más intensas. Eso mismo canción tras canción sin solución de continuidad, a tal punto que cada vez que comienza un nuevo tema parece que el equipo de música nos está repitiendo por error el que acabamos de escuchar. No! No! No! Esto NO es mi idea de un buen disco de Pink Floyd. ¡Vamos! Estamos hablando de un grupo que supo entregar la más pura, la más inspiradora, la más GLORIOSA creatividad instrumental a través de álbumes como Meddle, Dark Side, Wish You Were o Animals y ahora me vienen con una cosa que no ofrece NI UN SOLO relieve musical digno de atención. “Decepcionante” es la palabra más suave que puedo pensar.


  Sin embargo sería un error atribuir esta nulidad musical al fracaso de incompetente: The Final Cut es EXACTAMENTE el álbum que Roger tenía en mente. Esta vez, Waters claramente quería ser más un profeta o un filósofo que un músico; sus palabras eran ya demasiado trascendentes como para necesitar además ser decoradas con buena música… ¿Buenos solos? ¿Instrumentos? ¿Melodías? ¿Armonías? ¿Ganchos? ¿Riffs? Waters se preguntaba “¿Para qué?”. Él pensaba que con sus palabras solas bastaba para que la gente quisiera escucharlo, y que cualquier pirotecnia musical solo serviría para distraer al oyente y desenfocar su mensaje del centro de atención. Por eso se encargó muy bien de minimizar a fondo el contenido musical del álbum, reduciendo lo que podrían haber sido buenas canciones a pálidas texturas monocordes y estáticas en las que lo único que el oyente tiene para escuchar son las ríspidas palabras de Waters. Objetivo cumplido. Huelga decir que, personalmente, condeno sin reparos esta nueva filosofía de Roger, cuya soberbia y falta de visión son las culpables de que su carrera solista sea un completo fiasco. Si lo importante son las palabras y la música no merece ni el mínimo interés, entonces hacete abogado, sacerdote o político pero no me vengas a vender un disco de rock pedazo de farsante, de onda lo digo. ¡Ojo! Si nos atenemos a la función para la cual fue programada, la “música” de The Final Cut es efectiva: su monótono y vegetativo fluir, sus predecibles texturas que retoman el sonido de The Wall eliminando cualquier gancho creativo y su calma solemnidad otorgan una buena atmósfera para reflexionar sobre los temas escabrosos que Roger propone, evocar las miserias del mundo y sentir en la piel la dureza de sus palabras, pero no me proveen NIGUN valor musical y eso es lo que en definitiva espero de CUALQUIER álbum de rock.


  OBVIAMENTE no vale la pena repasar el álbum canción por canción: con la descripción que hice de esta música ya sabrás como son exactamente todos los temas y creeme: no me estoy guardando ninguna sorpresa. Quizá tan solo hacen falta mencionar ciertos pequeños momentos por el mero motivo de no dejarlos en el vacío y demostrar que efectivamente los escuché. Y tanto los escuché que efectivamente logré memorizar ALGUNAS de las débiles melodías. Por ejemplo, puedo asegurar que recuerdo perfectamente cómo va el estribillo de Your Possible Pasts con ese “Do you remember me, how we used to be…”; ahora bien, que recuerde la melodía no significa que ésta me otorgue disfrute; son cosas muy diferentes. Es más, el hecho de recordarla hace que me aburra aún más; al menos las otras solo me aburren cuando las escucho, ésta lo hace cada vez que la recuerdo. Otra melodía que también memoricé en parte es la del número de cierre Two Suns In The Sunset, con una de las mejores letras de todo el disco. La elegí como mi preferida porque, si bien melódicamente no despega del resto, al menos sus cálidos arreglos acústicos me sorprendieron como algo más o menos fresco y grato comparado con el tedio precedente. Su melodía inicial me recuerda un poco a Till You Say Goodbye de los Rolling Stones, es básicamente por esto que me ha quedado en la cabeza.


  Más allá de esto hay muy, muy poco para destacar. La única canción que se sale de la norma es Not Now John, un metal-rocker lastimoso infectado de horribles vocales que finaliza en un estúpido griterío plurilingüe de Roger. Quizá funcione como el espacio “iracundo” del disco, ya que su brote de energía es el único momento en el cual el oyente se sobresalta; lástima que sea tan, tan, tan FEA! Qué triste que es ver a un buen compositor como Waters lanzando toda esta chatarra sin ton ni son. Por otra parte, caben mencionar algunos patéticos calcos del pasado, como el solo de guitarra en Your Possible Pasts que parece transplantado de Pigs y Have A Cigar al mismo tiempo, o The Hero’s Return, que retoma las clásicas guitarras pulsantes de The Wall y aporta algunas de las más elaboradas líneas musicales del álbum, o The Fletcher Memorial Home, que copia su solo esta vez de Mother, mientras que el mismísimo tema titular es directamente una penosa reescritura de Confortably Numb, aunque el solo aquí suena lo suficientemente majestuoso como para perdonar su falta de creatividad. Y no voy a mencionar más canciones porque no tengo nada más que decir de ellas… Ya que no hay arreglos ni melodías ¿Qué quieren que diga?


  En fin, la más vacía y estéril experiencia musical de Pink Floyd. Obtiene una nota relativamente alta porque el contenido emocional y filosófico de las letras es realmente de altísimo vuelo, a tal punto que solo lo puedo comparar con Animals. Pero el legado musical de esta cosa es tan valioso como un pedazo de cartón, y si juzgara el álbum solamente por este aspecto, no dudaría en ponerlo como el peor de Pink Floyd (al menos junto al siguiente). Así que esta calificación intermedia de cinco puede ser vista desde dos ángulos diferentes, al igual que el vaso con agua hasta la mitad. O bien es un premio a la excelente lírica de Waters o bien un castigo a sus inexistentes esfuerzos compositivos. Como prefiero juzgar la música, diré que el vaso está medio vacío y que ésta es la experiencia anti-musical por excelencia; leyendo el periódico he encontrado más ideas musicales que aquí.


  A Momentary Lapse Of Reason - 1987
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  “Tonge-tied and twisted, just and earthbound misfit”


  



  1) Signs Of Life; 2) Learning To Fly; 3) The Dogs Of War; 4) One Slip; 5) On The Turning Away; 6) Yet Another Movie; 7) A New Machine (part 1); 8) Terminal Frost; 9) A New Machine (part 2); 10) Sorrow.


  



  Mejor canción: Learning to fly


  ¿Qué - es - esto? Pura basura. ¿Qué hace este álbum en mi colección? Acumula polvo. ¿Qué hace el nombre de Pink Floyd en la portada de esta cosa? Ni idea, pregúntenle a un tal Dave Gilmour. Bah, ni él debe saber. A Momentary Lapse Of Reason es una de las cosas más atroces e irritantes que me ha tocado escuchar, y seguramente uno de los peores álbumes jamás publicados por un grupo grande. El único motivo por el que le doy un tres es que tiene una de las mejores portadas que vi. Con eso digo prácticamente todo.


  Resulta que después de The Wall y The Final Cut, Roger Waters pensó que el grupo estaba creativamente agotado y que Pink Floyd debía desvanecerse en el éter para siempre. Su ex-amigo David Gilmour no estaba para nada de acuerdo: para él Pink Floyd todavía tenía cosas para ofrecerle al mundo, con o sin Roger. Por lo tanto, luego de arduas batallas legales, Dave ganó posesión del nombre de Pink Floyd y se lanzó a grabar un nuevo álbum con Mason y Wright, que es esta cosa que trato de descifrar aquí. Bah! Si ESTO es lo que Pink Floyd tenía para ofrecer al mundo está claro a quién deberíamos haber escuchado. Gilmour no se iba a morir de hambre si se olvidaba e iniciaba una (discreta) carrera en solitario como Roger; pero evidentemente el tipo tenía muy claro qué nombre mueve más cifras ¿No? Je, je. Dave no era ningún boludo.


  No estoy muy seguro si Waters era realmente el genio total (o el “genio creativo”, como rezaba el slogan de su visita a la Argentina en el 2002) detrás del sonido de Floyd: evidentemente él escribía las letras y los conceptos, pero buena parte de las ideas musicales provenían de David y de Wright. Es decir, no hay razones contundentes para suponer que la pésima calidad de A Momentary Lapse Of Reason se deba a la ausencia de Waters, sobre todo teniendo en cuenta que su carrera solista no es ninguna maravilla, ni muy diferente a este álbum, y que The Final Cut, bajo control total del bajista, era ya bastante malo. Para mí Pink Floyd realmente había dicho todo con The Wall y nada bueno podía seguirle a eso, estuviera quien estuviera al mando. Sin embargo esa es la única defensa que se me ocurre para David Gilmour: la cruel realidad es que esta vez tuvo en sus manos la coordinación del proyecto y le salió un álbum directamente MALO, HORRIBLE de esos que desearíamos que no estuvieran nunca en nuestra discoteca.


  Cada vez que escucho A Momentary Lapse Of Reason (una vez cada dos o tres años) la cosa me confunde hasta las lágrimas. Me pregunto y me pregunto ¿Qué DEMONIOS quiso hacer Gilmour con este álbum? ¿Qué meta, qué objetivos se planteó el tipo? ¡Maldición! Que me parta un rayo si lo sé. No, en serio ¿Qué CARAJO quiso hacer? ¿Quiso reproducir exactamente el “sonido clásico de Pink Floyd”?, ¿Quiso explorar nuevos caminos y ser fiel al espíritu experimental del grupo?, ¿Un poco de ambas cosas quizá? Miren, no tengo la más pálida idea; lo único que sé es que cualesquiera fueran sus objetivos, el tipo fracasó de la forma más escandalosa. No voy a empezar a decir que esto “no suena como Pink Floyd”, básicamente porque ya The Wall no sonaba como el Pink Floyd de Animals y Animals no sonaba como el Pink Floyd de Wish You Were Here. Es decir, es una falacia eso de hablar del “sonido Floyd” cuando los tipos cambiaban de estilo álbum tras álbum. El problema con A Momentary Lapse Of Reason es justamente que Gilmour CAE en esa falacia; por momentos se nota claramente como el grupo trata penosamente de imitarse a sí mismo, como una forma muy artificial y desesperada de decir “seguimos siendo nosotros con nuestro sonido de siempre”. Por ejemplo, tomemos el instrumental de apertura Signs Of Life: es TAN OBVIO que Gilmour trata de reproducir cosas del pasado como Shine On You Crazy Diamond que casi me da risa. ¿De qué me sirve eso? ¡De NADA! ¡DE NADA MALDICION! Si ya escuché Shine On no necesito escuchar una imitación barata hecha por la misma banda. Carajo.


  Y por eso esta porquería me resulta tan confusa. TAN CONFUSA Dios! Porque, por un lado están claramente imitándose a sí mismos, tratando de emular ese sonido “etéreo” y “atmosférico” del Pink Floyd clásico, y por otro lado, AMLOR no suena PARA NADA como los álbumes anteriores del grupo. ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? La única respuesta que se me ocurre es que las imitaciones son TAN OBVIAS pero a la vez TAN POBRES y tan MALOGRADAS que la cosa termina sonando aparatosa, chapucera y decadente. Y ni hablar de los recursos de producción: evidentemente David intentó mezclar la fidelidad por el “clásico Floyd” con los paradigmas de producción propios de los ochentas. El cocktail es indigerible: atmosferas supuestamente “relajantes y misteriosas a la Floyd” hechas con horrenda percusión sintetizada, modernosos sonidos de sintetizador, efectos especiales risibles, vocales femeninas de fondo y ni un ápice de rock a la vista. Yo no te puedo explicar lo INHUMANAMENTE HORRIBLE que suena toda esa tecnología tratando de sonar como Pink Floyd. ¡Ojo! la música de Pink Floyd siempre ha sido algo así como “hi-tech”, pero nunca dejó de evocar a un grupo de cuatro tipos tocando cuatro instrumentos. Esto evoca más bien a un programa de computadora y ya es una cargada inaceptable. Es la música más anquilosada, torpe, inexpresiva y ABURRIDA que esuché en mi vida. Y ni hablar, NI HABLAR, de que las melodías son espantosas (cuando hay melodía), que Dave Gilmour ya casi no puede cantar y que sus solos de guitarra se han convertido en la cosa más genérica e insípida que podamos imaginar. En otras épocas el tipo era capaz de innovaciones excitantes tales como el solo final de Sheep o el ritmo pulsante de Another Brick In The Wall. Parece que ahora está feliz imitando el solo majestuoso de Confortably Numb por los siglos de los siglos. Argg!


  ¿Tengo realmente que revisar esto canción por canción? Sip, tengo que hacerlo, aunque sea para respaldar mis pareceres con ejemplos. ¿Te preguntas si hay algo rescatable entre toda esta pila de desechos? Sí. La balada pop Learning To Fly es POR LEJOS la mejor canción del álbum. No es un temazo ni nada por el estilo, pero es LO ÚNICO que hallo rescatable. El riff de guitarra suena agradable, es potente y no trata de imitar nada. La melodía del estribillo (“Tongue-tied and twisted / Just and earthbound misfit”) es pegadiza y hermosa a la vez. Además, la sección “instrumental” atmosférica del medio es bastante efectiva, gracias a que Gilmour no se manda ninguno de sus “solos épicos” y a una misteriosa conversación de radio. ¿Quiénes conversan? Al parecer se trata del mismo David comunicándose desde su avioneta con la torre de control para programar el aterrizaje (De ahí el título de la canción, David estaba aprendiendo a pilotear aviones). Sabiendo eso, el pasaje entero es el soundtrack perfecto para el despegue / aterrizaje de un avión, un acontecimiento tecnológico que todavía resulta emocionante e intimidante (al menos a mí). Evidentemente, con esta canción, Pink Floyd todavía puede meterte imágenes en la cabeza.


  Pero eso es lo único… todo el resto, y cuando digo “todo el resto” me refiero a TODO EL MALDITO RESTO, es de lo peor. Además de Learning To Fly hay dos canciones que el público generalmente destaca. Una es One Slip. Está bien, puedo admitir que se trata de la segunda mejor del álbum, pero aún así no me gusta. La introducción, con todos esos patéticos ruiditos de computadora y un timbre repentino que me recuerda a Time,es IDIOTA. Vamos, Pink Floyd era un grupo que se caracterizaba por tocar las progresiones instrumentales más creativas y excitantes del mercado; ¿Por qué ahora tengo que tragarme esta basura? La canción en sí es un pop ochentoso y mediocre y vaya que no me gusta que Pink Floyd haga este tipo de música. La melodía vocal es más o menos atractiva, pero el trasfondo instrumental es de lo peor: suena como una mala versión de una mala canción de U2. Y ni hablar de On The Turning Away. A la gente le gusta, pero yo la repudio; ¡¿Cómo puede ser atractiva una cosa tan bombástica, demagógica y barata como esta?! El principio, cuando es una pequeña balada acústica, no me desagrada… pero después empiezan a sumarse cuerdas, toscas masas de sintetizador y coros supuestamente “antémicos y emotivos” que me sacan de quicio. La melodía vocal es tan empalagosa y pretendidamente afectiva que me revuelve el estómago y el “grandioso” solo de guitarra es una imitación ridícula y dolorosamente obvia de Comfortably Numb. Así como el jam de Echoes, la intro de Time, el solo de Shine On y el final de Sheep representan todo lo que amo de Pink Floyd, este tipo de solos repetitivos, desalmados y sin melodía junto a esos acordes genéricos de sintetizador representan lo que ODIO de Pink Floyd. On The Turning Away termina siendo un espantoso e indistinguible “himno” ochentoso de la onda “cantemos por la humanidad todos unidos con las manos en alto” que me recuerda a Heal The World: ¡Heal The Worldde MICHAEL JACKSON! Buh!


  Pero tan mediocres como sean On The Turning Away y One Slip, están lejos de las profundidades más tenebrosas del álbum. Para eso hay de sobra: The Dogs Of War, una patética imitación de las declaraciones antibélicas de Waters, es la más repulsiva canción jamás hecha por Pink Floyd y quizá la peor canción de rock jamás grabada: es HORRRRRIBLE!! Todo es un desastre: la introducción pretende ser siniestra pero es un embole intrascendente; la performance vocal de David es espantosa hasta más no poder: no solo la melodía es una basura, sino que el tipo trata de sonar amenazante y rudo ¡Es embarazoso escucharlo! Y encima sobre el final aparecen ¡¡SAXOFONES y COROS FEMENINOS!! ¡ARGGGGGHHHHH! La segunda mitad del disco aglomera toda la porquería. Las viñetas A New Machine constituyen una pobre excusa para que Gilmour utilice un efecto de voz bizarro y bobo y después salga por ahí a decir que se trata de una innovación importantísima y fresca que ningún grupo intentó antes. Yet Another Movie / Around And Around tampoco se salva: su introducción es PATÉTICA. De verdad, escuchar la introducción de esta canción me da mucha rabia, no se puede creer que no se les haya ocurrido algo mejor: hasta yo puedo agarrar un tecladito electrónico cualquiera y crear algo más inquietante y seductor que esa aparatosa progresión de ruidos y no-melodías. El resto del tema no mejora la cosa: una melodía lenta y absurda y otro solo de guitarra laaaaargo y monótono. Y encima la cosa dura ¡Como siete minutos! Está también la ápatica música funcional de Terminal Frost, que parece un intento de… no sé ya ni qué están intentando con esta cosa impersonal y retardada. Es asunto es que con sus saxofones y sus solos interminables Terminal Frost sería excelente como: a) música de fondo para la publicidad de un seguro médico, b) cortina de un programa de cable sobre el cuidado de las plantas de interior o c) ambiente de una escena de sexo oral en una película XXX. Es ESE tipo de musiquita intrascendente y livianita que NADIE quiere escuchar en un álbum de Pink Floyd. Por su parte, Sorrow es la cosa más ABURRIDA y TEDIOSA que haya escuchado jamás: la introducción con guitarra pesada, aunque frívola, es una avalancha de sensaciones comparada con el resto del tema: no hay melodía, los solos parecen hechos por computadora… NO PASA ABSOLUTAMENTE NADA en Sorrow.


  No se bien si A Momentary Lapse Of Reason (¡Qué título adecuado! jaja) suena tan mal porque tengo en mi mente álbumes como Animals o bien porque es efectivamente una cosa HORRENDA en sí misma. No importa, sea como sea, nada va a hacer que quiera escuchar esto todo el tiempo. En resumen: ¡Waters, volvé! ¡Te perdonamos!
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  “You can have anything you want”


  



  1) Cluster One; 2) What Do You Want From Me; 3) Poles Apart; 4) Marooned; 5) A Great Day For Freedom; 6) Wearing The Inside Out; 7) Take It Back; 8) Coming Back To Life; 9) Keep Talking; 10) Lost For Words; 11) High Hopes.


  



  Mejor canción: Coming back to life


  Bueno, sí, esto es algo que tenía pendiente desde hace un buen tiempo; subirle un punto a The Division Bell. Casi desde el mismo momento en que escribí la antigua revisión, ya me parecía que un cuatro de calificación era excesiva e inmerecida dureza para un álbum que sinceramente nunca podría caratular como “malo”. Sobre todo teniendo en cuenta que, comparado con el terrible A Momentary Lapse Of Reason, The Division Bell representa un salto cualitativo considerable al que un mero punto de diferencia no hacía justicia. ¿Cómo llegué a ponerle un cuatro? Básicamente porque esta música se incluye entre la más insulsa, estéril y aburrida que me ha tocado escuchar, y que tal cosa me llegara de una banda como Pink Floyd, de mis absolutas favoritas, me ponía un tanto malhumorado e intolerante, haciéndome ver el panorama más negro de lo que realmente es. Pero ya no. Un punto más y todos en paz.


  Ahora: cinco puntos tampoco son para andar destapando botellas de champagne por ahí. Hay muchísimos seguidores de Floyd que sienten verdadero aprecio por este álbum y llegan a ponerlo a la altura de los grandes clásicos de la década del 70, pero francamente, por más voluntad que ponga, yo no puedo compartir ese entusiasmo. Para mis oídos, The Division Bell sigue siendo un álbum esencialmente MEDIOCRE y sin dudas uno de los peores que ha entregado el grupo. No diría que es particularmente malo, pero tampoco particularmente bueno. Se trata de un disco que sencillamente no me llama la atención: lo puedo escuchar entero si es preciso, pero nunca encuentro una buena razón para hacerlo y SIEMPRE que lo hago termino aburrido hasta las lágrimas. ¿Explicamos un poco la razón? Ok, lo intentaré, al fin y al cabo es para eso que mantengo este site ¿No es así?


  Luego de muchos años y muchas críticas, Gilmour decide que es hora de resucitar al viejo braquiosaurio una vez más, y junto a Wright y Mason se aboca a grabar un flamante álbum de Pink Floyd, que además es la excusa perfecta para embarcarse en un nuevo tour mastodóntico y facturar millones y millones de dólares reviviendo los viejos clásicos. No estoy protestando, todo lo contrario: si Gilmour gastó años de su vida para ganarle el nombre “Pink Floyd” al demonio de Waters, mucho vale que intente hacer algo bueno con él ¿No es verdad? Y A Momentary Lapse Of Reason no era exactamente algo con lo que sentirse realizado ¿Miento? Pero claro, una cosa es ponerse a trabajar en un álbum porque se quiere expresar algo, porque una necesidad creativa surge desde adentro con urgencia, y otra cosa es hacerlo casi por obligación, por reflejo, por compromiso. En este caso me da la sensación de los Floyd no tenían nada relevante o nuevo para aportar, y eso termina notándose dolorosamente en el producto final.


  Una cosa que tengo que admitir, antes de empezar a protestar, es que The Division Bell suena bien. Es decir, suena agradable, lindo, sin nada que realmente incomode o moleste al oído. Si nos concentramos pura y exclusivamente en la CALIDAD DE SONIDO, dejando de lado al resto de los elementos que hacen a un buen disco, The Division Bell es irreprochable. Grande, imponente, limpio, fluido, placentero, lujoso, atmosférico, soberbiamente texturado, técnicamente perfecto, inmaculadamente producido… así suena este álbum de principio a fin, y por eso puedo asegurar con confianza que no hay nada OFENSIVO en estas canciones, nada FEO como ocurría en el álbum anterior. Es también por eso que entiendo cómo un fan de Floyd puede llegar a sentirse atraído por The Division Bell; el sonido del álbum cumple con varias premisas que caben esperarse de un buen álbum de Floyd: preciosismo y cuidado extremo en cada detalle.


  Pero cualquier atributo sobresaliente en el sonido se revela completamente estéril cuando fallan otros los elementos. Y aquí hay cosas que REALMENTE fallan, que REALMENTE me molestan. Mi problema con The Division Bell no es exactamente la total falta de ideas nuevas; me parece que a estas alturas ya no se le puede exigir a Pink Floyd que sigan revolucionando la música, que sigan siendo novedosos y tampoco se les puede vedar el reciclaje de lejanas glorias pasadas. Este álbum es claramente un refrito del pasado de la banda, un álbum regresivo que no tiene otra intención que recrear una vez más aquel “clásico sonido floyd” sin ni siquiera ocultar el hecho, sin pretender en ningún momento que se está incursionando en nuevos territorios. Como les decía, eso es bastante normal y aceptable en bandas tan ancestrales y establecidas como ésta. Lo que sí se puede esperar es que su música parezca viva, que muerda, que agarre con fuerza, que de algún que otro giro inesperado… Y nada: The Division Bell me suena helado, anónimo, frívolo, casi tan robótico y tedioso como su desafortunado antecesor. A mi entender, esto ocurre porque la relectura que Gilmour hace del pasado de la banda es BASTANTE miope: gozando Pink Floyd de un legado musical tan vasto, tan diverso, y tan rico, que nunca jamás estuvo definido por un sonido o estilo único, David opta por retomar apenas un ínfimo aspecto de ese legado, el aspecto “relajante”, “suave” y “etéreo”, generalizándolo torpemente como “el típico sonido Pink Floyd” y extrapolándolo a más de una hora de lo mismo y lo mismo. Gilmour parece olvidarse de que Pink Floyd también ha tenido momentos oscuros y malvados como Sheep o One Of These Days, fenomenales jams de psycho-blues como Any Colour You Like o Echoes, viñetas de humor como San Tropez o Seamus, mínimas baladas acústicas como A Pillow Of Winds o Cymbaline, rockers virulentos como Money o Time, progresiones trasnochadas como Careful With That Axe o Let There Be More Light. De todo eso se olvida Gilmour, todo eso lo entierra bajo una capa de arena. En cambio, focaliza su atención en momentos puramente atmosféricos y relajantes, como la intro de Shine On You Crazy Diamond, o el solo de Comfortably Numb, y sobre esos clichés que solo representan un 5% del potencial del grupo, constituye The Division Bell.


  Así, el sonido en este álbum queda banalmente reducido a un Wright con sus cuerdas sintetizadas haciendo “ambiente” en el fondo, a un Gilmour tirando una y otra vez sus larguísimos e insípidos solos eléctricos, salidos todos del mismo molde, a un Mason haciendo siempre el mismo ritmo lento y falto de interés y algunos coros femeninos y firuletes de piano bien genéricos para decorar. El “sonido Floyd” que sacan realmente se parece más a Enya que a Pink Floyd. Eso mismo en once temas de seis minutos cada uno, durante MAS DE UNA HORA. Solo se me viene a la mente una palabra para definir semejante cosa: ABURRIDO. The Division Bell es aburrido, aburrido mal, estéril, sin un solo atisbo de creatividad, variedad o giro impredecible en toda su interminable duración. Como dije antes, empieza sonando agradable los primeros temas, pero cuando la cosa sigue y sigue y sigue en el mismo tono, y vemos que los tipos están repitiendo la misma fórmula todo el tiempo, y aparece Gilmour con su enésimo solo de serie numerada… pues ahí cansa y aburre en serio. Es cierto que todos los álbumes de Pink Floyd desde Dark Side mantienen la misma atmósfera en toda su duración, pero musicalmente siempre había sorpresas y golpes excitantes; un riff, un teclado jazzero, un break instrumental atípico… En cambio aquí todo suena como una masa monótona de masturbaciones guitarrísticas y cuerdas ambientales. Es música complaciente, efectiva para acariciar el oído, pero que no otorga ningún estímulo emocional importante. Es el típico álbum que escucho de cabo a rabo sin que se me mueva UN SOLO PELO.


  Pero banalizar el sonido de Pink Floyd y repetirlo ad-infinitum no es el único desatino de este disco. Ocurre que la “relectura” del pasado no solo está mal hecha, sino que está llevada a extremos de imitación barata y auto-plagio. Y no se bien por qué, pero esto suena IRRITANTE. Porque una cosa es tratar de imitar a grandes rasgos el sonido, pero otra cosa es PLAGIAR momentos específicos de canciones anteriores… ¿No me creen? ¡Pues vamos a hacer un repaso! El número de apertura Cluster One imita claramente el inicio de Shine On You Crazy Diamond, especialmente obvio a partir de los 3 minutos y 45 segundos de empezado; los arreglos musicales de What Do You Want From Me están extraídos directamente de Have A Cigar, como lo advierten los teclados de la intro y el uso de la guitarra eléctrica; al principio de Marooned, justo en el segundo 23, irrumpe un efecto guitarra modulada que le hace a uno esperar que aparezca gritando Clare Torry como en The Great Gig In The Sky; Coming Back To Life cuenta con un solo introductorio que remite nuevamente a Shine On; Keep Talking tiene esa guitarra pulsante de la saga de Another Brick In The Wall, efectos de vocoder que copian claramente a Pigs (Three Different Ones) y una no-melodía que recuerda muchísimo a Sorrow; Lost For Words empieza casi como One Of My Turns, con portazo y todo, para después deslizarse en pasajes acústicos que refieren a la canción Wish You Were Here; High Hopes, por su parte, piratea deliberadamente a Welcome To The Machine con ese break instrumental.Son guiños burdamente obvios, tanto que no se puede pensar en otra cosa que su intencionalidad. Guiños que manifiestan de lleno el espíritu de la obra; imitarse tristemente a sí mismos, recrear cómodamente los viejos pergaminos de ayer y engrosar las cuentas bancarias con unos cuantos millones más, sin tratar de variar un poco la cosa.


  Individualmente las canciones de The Division Bell no son realmente malas. Uno tiene que soportar el cliché frívolo y anónimo que se inventaron los tipos como sonido, pero las melodías están bastante bien y en todo caso esto suena diez veces más rico musicalmente que algo como The Final Cut o A Momentary Lapse Of Reason. Ninguna canción sinceramente llega a excitar mis sentidos, pero hay un puñado que me gusta. Mi favorita es Coming Back To Life, que si bien empieza imitando DELIBERADAMENTE a Shine On, por lo menos es una buena imitación que suena elegante y hasta levemente afectiva. Pero lo mejor de Coming Back To Life pasa la hermosa melodía vocal de Dave y, especialmente, el buen ritmo sostenido sobre el que se cimienta la canción: es lo más cercano a “rockear” que llegan en este álbum y lo ÚNICO que realmente me patea el hígado en estos sesenta y seis minutos de tedio, cuando entra inesperadamente luego de la melosa introducción. También disfruto de What Do You Want From Me, que es el hit-single más evidente del lote y cuyas letras parecen dirigidas a los oyentes (como diciendo “¿Querés que hagamos otro Dark Side?” pues no podemos, conformate con The Division Bell). Si bien la guitarra de Gilmour mayormente aburre y la melodía principal no es gran cosa, tiene una sección final que podría caratular como lo más HERMOSO que haya hecho Pink Floyd desde Shine On. Me refiero, claro, a la parte de “You can have anything you want”, que con sus deliciosas armonías vocales de creciente éxtasis suena verdaderamente trascendente, aún cuando al final se infla demasiado de coros y guitarras. Es otro de los pocos momentos INTENSOS que hay en el disco. Mi última favorita es Take It Back, un cuasi-rocker que suena casi como U2, y que gana más que nada por su extático estribillo y las poderosas líneas de guitarra en estilo Another Brick In The Wall.


  El resto está bien, pero aburre. Podría escuchar cualquiera de estas canciones por separado y quizá disfrutarlas, pero todas juntas son casi insufribles, básicamente porque son la misma canción con diferentes títulos. Cluster One es efectiva como introducción al álbum, sobre todo por los lujosísimos arreglos de piano y la percusión jazzera, pero la GROTESCA imitación de Crazy Diamond que se mandan no tiene mi perdón. La diatriba contra Roger Waters Poles Apart no me gusta nada: empieza con una esperanzadora línea de guitarras acústicas, pero enseguida se hace completamente apática, con una melodía insulsa, un quiebre instrumental orquestal que solo transmite abulia y un solo eteeeeeeerno de Gilmour al final que me ahoga en bostezos. Marooned es el peor embole de todo el disco: cinco minutos y medio de solos sin ton ni son y estériles cuerdas sintetizadas de fondo: suena como Terminal Frost parte dos; música de ascensor, música para la sala de espera del dentista. Un horror. La antémica balada de piano A Great Day For Freedom tiene una melodía bastante atractiva en el estribillo (aunque no me atrae realmente por sus irritantes pretensiones de solemnidad), pero no compensa el nuevo embole de un minuto y medio que la guitarra de Dave nos guarda para el final. Wearing The Inside Out ofrece las primeras vocales de Rick desde The Dark Side Of The Moon, pero no le pidamos más que eso, porque es aburrimiento en estado puro. Suena linda y atmosférica sí, pero completamente insustancial y oh! tan monótona. En cuanto a Keep Talking, siempre pensé que era de lo peor del disco, pero en las últimas escuchas me pareció que en materia de arreglos e instrumentos, está ente lo mejorcito. La melodía es nula y desesperante por lo repetitiva, y los coros femeninos están fuera de lugar, pero el trasfondo instrumental ofrece más que ninguna otra canción del disco: aparece el único solo de sintetizador de Wright y un insistente pulso siniestro de las guitarras, nuevamente en la vena de Another Brick In The Wall. Creo que en total la canción suma medio acorde, pero ese pulso oscuro e insistente realmente me mantiene en vilo. Para ir terminando tenemos la ordinaria pero placentera Lost For Words, cuya melodía vocal recuerda bastante a Desolation Row de Bob Dylan (vaya opción para copiar digo yo) y cuya agradable intro recuerda a Wish You Were Here. El grand-finale viene de la mano de High Hopes. A muchos esta canción les pega como un clásico absoluto, pero a mí realmente no me llama la atención. Para empezar, la encuentro demasiado melodramática en sus pretensiones épicas y solemnes. Es uno de esos temas que concientemente quieren ser himnos, pero que fallan por exagerados (cosa que no ocurrió con Eclipse). Además, musicalmente representa todo lo malo del álbum: arreglos lavaditos y anónimos a lo new-age, solos masturbatorios que no llegan a nada, y una melodía que francamente no tiene mucho de especial. Alcanzo a notar el impacto grandioso y antémico que tan desesperadamente quiere lograr Dave con High Hopes, pero particularmente a mí no me llega: debería haber tratado de rockear un poco más y dejar esos sintetizadores bochornosos para algún otro grupo.


  The Division Bell es un álbum musicalmente ordinario y autoplagiario. Nunca me impacta, ni me entretiene, ni me llega. El sonido es inofensivo y limpio como el cristal, se puede escuchar sin sobresaltos desagradables, y ocasionalmente ofrece momentos de genuina belleza. Pero la falta de creatividad, y la dolorosa previsibilidad que la banda imprime en los arreglos, trivializaciones de un aspecto muy ínfimo de lo que Pink Floyd supo dar en el pasado, lo convierten en un esfuerzo estéril e intrascendente. Espero que Pink Floyd nunca más saque un álbum. Por el bien de su reputación.


  SINGLES y ARCHIVOS


  Relics – 1971


  7+/10
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  “Why can’t we play today?”


  



  1) Arnold Layne; 2) Interstellar Overdrive; 3) See Emily Play; 4) Remember A Day; 5) Paintbox; 6) Julia Dream; 7) Careful With That Axe, Eugene; 8) Cirrus Minor; 9) The Nile Song; 10) Biding My Time; 11) Bike.


  



  Mejor canción: See Emily play


  Relics no es exactamente una colección de grandes éxitos y además trae unos cuantos temas nuevos que no aparecen en los álbumes regulares. La idea, cargada de buenas intenciones, es ofrecer al comprador una colección con algunas “reliquias”, alguanas casi inhallables, de la primera etapa del grupo, las cuales adquieren especial valor para aquellos que solo han escuchado al Pink Floyd del Dark Side y lo que vino después (Hay y hay muchos). Esta temprana etapa del grupo es relativamente desconocida y este compilado no cumple un mal desempeño ofreciendo un pantallazo de lo que Pink Floyd hizo en estos primeros años, tanto en sus álbumes como en sus mejores singles, estos útlimos no disponibles en ningún otro lado.


  A pesar de la buena idea, el producto final tiene algunos pequeños problemitas. El pequeño problemita número uno es que ofrece algunos singles previamente inhallables pero deja afuera otros; está bien que la idea no era concentrarse solamente en los singles, pero la verdad es que también podrían haber brindado ese servicio sin problemas. En este sentido recomiendo por sobre todas las cosas el más reciente compilado The Early Singles (revisado abajo), ya que éste trae TODOS los singles de los primeros años del grupo, incluyendo verdaderas rarezas como Candy And A Currant Bun o Point Me At The Sky; claro que para conseguirlo tendrás comprar sí o sí el box-set Shine On y lo más probable es que no quieras gastar toda esa plata por un solo CD si ya tienes los álbumes más populares del grupo (a no ser que seas un fanático empedernido con serios desórdenes mentales). En fin, por lo menos están los singles esenciales, esos que no pueden omitirse y que no se consiguen en los álbumes regulares de estudio. Arnold Layne, See Emily Play y Careful With That Axe, Eugene (aún en esta versión de estudio) son temas IRRENUNCIABLES para el seguidor de Pink Floyd, y por eso este compilado resulta tan necesario. También están Paintbox y Julia Dream, que no son tan interesantes pero que al fin y al cabo van llenando el álbum de figuritas. Si quieren saber cómo suenan, procedan a leer el comentario de The Early Singles, en el cual describo estos temas con detalle.


  El pequeño problemita número dos es que la selección de temas de LP es un tanto caprichosa para mi gusto. ¿Por qué Bike y no Astronomy Domine?, ¿Por qué Remember A Day y no Set The Controls? ¿Dónde está Lucifer Sam? ¿Qué hace esa porquería de The Nile Song? ¿Por qué Cirrus Minor y no Cymbaline o Green Is The Colour? Bah, es como si hubieran hecho la selección al voleo, todo daba lo mismo. Si se hubieran tomado unos minutitos más para idear una recopilación más cuidadosa, esto hubiera sido una excelente cruza entre colección de clásicos y proveedor de singles desconocidos; así como está queda a medio camino de ambas cosas, ya que no aporta todos los singles y deja afuera muchos grandes temas. La rareza absoluta que sí le debemos a Relics es la composición de Waters Biding My Time, que no sé de dónde demonios salió y qué demonios hace acá. Probablemente se publicó como tema original, oficiando de carnada para que el fan de Pink Floyd que ya tiene el resto del material termine necesitando el disco. Típica maniobra tan comercial y despiadada: incluír un par de temas nuevos en compilados… lo mismo que hoy en día hace Queen con Rocks o los Stones con Forty Licks. El tema en sí no es gran cosa, pero no deja de ser curioso ya que se trata de un tema de blues… ¡Sí, BLUES! Blues directo y sencillo, con un extraño solo de trombón y una fiesta de solos en el final, donde la canción se hace bastante pesadita. Sé que la curiosidad te devora y se hace incontenible, pero NO COMPRES Relics solo por esta canción. En cambio, si necesitarás hacerlo por Arnold Layne y See Emily Play. Lamentablemente serás víctima de los caprichos de las discográficas inescrupulosas y terminarás pagando un disco entero por dos o tres canciones. Pero como sabes, no hay nada que tu y yo podamos hacer contra eso.


  The Early Singles - 1992


  8-/10
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  “She often inclined to borrow somebody’s dreams till tomorrow”


  



  1) Arnold Layne; 2) Candy And A Currant Bun; 3) See Emily Play; 4) Scarecrow; 5) Apples And Oranges; 6) Paintbox; 7) It Would Be So Nice; 8) Julia Dream; 9) Point Me At The Sky; 10) Careful With That Axe, Eugene.


  



  Mejor canción: See Emily play


  Ah! los viejos tiempos de Pink Floyd… Aclaro una cosa antes que anda: este magnífico CD violeta viene SOLAMENTE con el Box-set Shine On descripto más abajo, así que no tengan esperanzas de encontrarlo en las bateas de sus disquerías favoritas. Cuando compré dicho box-set solo conocía los “cuatro grandes” álbumes del Pink Floyd clásico de los setenta (o sea, Animals, The Wall, Wish You Were Here y Dark Side) y no se pueden imaginar cómo me quedé cuando metí esta cosa en mi compactera y apreté play… Pink Floyd… yo los conocía por sus atmósferas celestiales, sus guitarras líquidas, su inmaculada producción y sus masas corales ampulosas… pero entonces qué eran estas melodías retorcidas, esas vocales carnosas y esos órganos dementes que salían del parlante??? Por qué parecía todo tan ácido, tan primitivo y tan psicodélico? Bien, ahí me enteré básicamente que Gilmour no estaba presente y un personajito medio extraviado llamado Syd Barret comandaba al grupo.


  Y la verdad es que no está nada mal. NADA MAL. Realmente, esta pequeña joyita no tiene nada que envidiarle al primer LP del grupo The Piper At The Gates Of Dawn. Básicamente lo que el oyente encontrará son algunas brillantes melodías pop (la mente perturbada de Barret funcinonado al máximo) matizadas con fantásticos arreglos psicodélicos que incluyen abrasivos feedback eléctricos, órganos y sintetizadores a pleno, guitarras acústicas… un verdadero submundo de admirable imaginación y psicodelia de primer nivel… Si Magical Mystery Tour y Their Satanic Majesties Request parecían bastante ácidos entones deberías darle una oída a este compilado.


  Buena parte de las canciones que aparecen aquí se hayan disponibles en el compilado Relics; sin embargo, si puedes o necesitas comprar el Shine On, esta compilación es muy superior ya que incluye rarezas y lados B virtualmente inhallables en cualquier otro CD (Específicamente: Candy And A Currant Bun, Apples And Oranges, It Would Be So Nice y Point Me At The Sky aparecen solo en contadas compilaciones oscuras) y, a diferencia de Relics, omite convenientemente canciones aparecidas en LPs como por ejemplo Astronomy Domine o The Nile Song. El material es mayormente de primer nivel. Yo no soy un fanático de música psicodélica, al menos no llevada a estos extremos, pero no hay forma de negar que los tipos encararon el material con muchísima frescura y talento. Para empezar tenemos Arnold Layne y See Emily Play los dos primeros singles del grupo, y seguramente los dos mejores. Arnold Layne es una brillante mezcla de pop y psicodelia sobre ¡Un travesti! imagínense ese tema para una canción de 1967… Debo decir que le costó un buen tiempo gustarme (básicamente porque la psicodelia no es exactamente mi plato favorito) pero al final lo logró… la melodía es estupenda, las líneas de guitarra son bárbaras y la atmósfera psicodélica maravillosa (con un típico solo de órgano y un bajo pulsante de fondo de esos que suenan bien, bien fumados). See Emily Play es casi mejor, con una melodía aún más pegadiza (de hecho, los Beatles no se hubieran sentido nada incómodos con ella) y otro magnífico solo de órgano y guitarra psicodélicos. Los lados B no están nada mal tampoco. El lado B de See Emily Play es Scarecrow, que aparece en el álbum debut del grupo (es el único tema de LP que aparece aquí) mientras que el oscuro lado B de Arnold Layne, Candy And A Currant Bun es muy bueno; con un feedback furioso como intro, versos pegadizos, siniestros ululares de fondo y varios solos eléctricos bien ácidos que patean toda clase de culos sin nigún tipo de piedad.


  El siguiente (y último) single de Barret es Apples And Oranges una curiosa canción que comienza con un riff a lo Satanic Majesties, para deslizarse en los primeros versos ascendentes (casi hablados) y más tarde en unos hermosos versos suaves y melódicos (“I love she, she loves me… see you… see you…). No está nada mal. Los siguientes dos singles son de Wright, Paintbox y It Would Be So Nice. Paintbox abre con un muy buen riff acústico oscuro y notables líneas de bajo… la melodía es verdaderamente competente y termina con un solo de piano. It Would Be So Nice fue siempre odiada por Waters, pero la verdad es que no tiene nada de malo. Los versos bombásticos del principio se combinan muy bien con la saltarina, azucarada y pegadiza melodía principal y los efectos de guitarra a pedal en el hermoso puente hacia el estribillo (Gilmour presente?) son un gran toque. Julia Dream es el único single de esta colección compuesto por Waters: está bastante bien: la melodía es bastante intrigante y muy atmosférica y hay pasajes de gran belleza. Point Me At The Sky, co escrita por Gilmour y Waters (a esta altura Barret ya estaba en retirada) está muy en la vena de A Saucerful Of Secrets y de hecho no hubiera venido mal para realzar aquel álbum. La colección cierra con la quintaesencial Careful With That Axe Eugene”. Una línea de bajo simplísima y siniestra abre un crescendo perfecto y lo suficientemente corto como para no aburrir como sus menos logrados congéneres Interstellar Overdrive y A Saucerful Of Secrets. Es el único instrumental de la colección. La versión del álbum Ummaguma y, sobre todo, la del video Live At Pompeii son superiores, pero eso no quita que ésta, la original, sea genial a su manera. Escuchar a alto volumen una noche en un cuarto oscuro a ver qué pasa…


  En líneas generales, la atmósfera no cambia gran cosa (Piper es un poco más complejo y variado en este sentido) pero las melodías y riffs son de primerísimo nivel y estos singles quizá sigan siendo los mejores exponentes del primer Pink Floyd, yo al menos disfruto este compilado más que cualquiera de sus primeros cuatro o cinco álbumes.


  COMPILADOS DE HITS


  A Collection Of Great Dance Songs - 1981


  *****
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  1) One Of These Days; 2) Money; 3) Sheep; 4) Shine On You Crazy Diamond; 5) Wish You Were Here; 6) Another Brick In The Wall (part 2).


  



  Mejor canción: Sheep


  “Payasesco” es el único adjetivo que se me ocurre para definir este cash-in lamentable. ¿Quién demonios puede necesitar un compilado de Pink Floyd con SEIS canciones? Ok, está bien, son seguramente seis de sus mejores canciones, pero si desde el vamos Pink Floyd no se adapta fácilmente a los compilados de hits, debido a que se trata más que nada de una banda de álbum (no de singles) y a que, salvando Another Brick In The Wall, los tipos jamás tuvieron tal cosa como un “hit”, el hecho de que sean solo SEIS canciones hace más risible la cosa. O sea, muy poco… Una canción de Dark Side, una de The Wall, una de Animals (!) y una de Meddle. Ycon Wish You Were Here se pasaron, porque dejaron dos, aunque Shine On You Crazy Diamond es una mutación sangrienta que extirpa ciertas partes, mezcla lo que le queda y reduce a diez minutos lo que originalmente es de VEINTISEIS!!! O sea, ¡¡¡Nos removió más del 50% de la canción!!! Terrible. Y no voy a empezar a listar todas las grandes composiciones que quedaron afuera (Echoes) porque (Comfortably Numb) me ocuparía (Hey You) demasiado espacio (Pigs) y tardaría (Astronomy Domine) una eternidad (Dogs). En fin, si sos uno de los desafortunados que gastó su plata en esta payasada lo lamento mucho. Esto no tiene el más mínimo sentido. Si te gusta Pink Floyd te comprás SI O SI al menos dos o tres álbumes completos y si no te gusta, a otra cosa mariposa. Por cierto, ese título es irónico, quiero creer. Diría que Another Brick In The Wall 2 más o menos es bailable (tiene ritmo de disco), pero ¿El resto? Bah, no se, para mí este compilado es una pequeña broma. Si lo ves… NO LO COMPRES? Ok?


  Echoes - 2001


  *****
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  1) Astronomy Domine; 2) See Emily Play; 3) The Happiest Days Of Our Lives; 4) Another Brick In The Wall (Part 2); 5) Echoes; 6) Hey You; 7) Marooned; 8) The Great Gig In The Sky; 9) Set The Controls For The Heart Of The Sun; 10) Money; 11) Keep Talking; 12) Sheep; 13) Sorrow.


  1) Shine On You Crazy Diamond (Parts I - VII); 2) Time; 3) The Fletcher Memorial Home; 4) Comfortably Numb; 5) When The Tigers Broke Free; 6) One Of These Days; 7) Us And Them; 8) Learning To Fly; 9) Arnold Layne; 10) Wish You Were Here; 11) Jugband Blues; 12) High Hopes; 13) Bike.


  



  Mejor canción: Shine on you crazy diamond


  Si algo le faltaba a Pink Floyd, eso era una BUENA compilación de clásicos que abarcara la totalidad de su carrera. Recién en el 2001 alguien se acordó de esta pequeña falencia, puso manos a la obra y sacó este lujosísimo artítculo de colección que, una vez publicado, logró resucitar un poco el atractivo del grupo y muchos nuevos adeptos se inciaron en el mundo floydiano a través de él. Si querés ver una presentación realmente SORPRENDENTE del paquete te sugiero que vayas aquí y veas que Pink Floyd, o quien sea que se encargue de sus curros, se toma las cosas bien en serio para promocionar los nuevos chiches. Puedes ir a visitarlo ahora, yo estaré aquí mismo cuando termines, no me iré.


  Tengo que decir antes que nada que el Echoes no me huele muy bien. Para mí, Pink Floyd NO ES bajo ningún concepto un grupo que se pueda reducir con efectividad a una colección coherente de canciones ¿Por qué? En primer lugar, muchas de estas composiciones suenan bastante descolgadas fuera de sus álbumes originales; los discos de estudio de Floyd son obras íntegras, conceptuales, globales, circulares, que deben apreciarse como un todo indivisible. Las canciones cobran relieve y sentido más que nada a partir de su lugar específico en su álbum original, de la simbiosis que logran con el tema precedente y el sucedente, con la atmósfera del álbum, con su concepto. Empezar a desarmar obras compactas como Dark Side o The Wall o Animals, donde cada canción es una pieza fundamental del rompecabezas conceptual, y presentar solo algunos fragmentos, mezclados con otros fragmentos de otros discos, es una forma un tanto caótica y prostituta de encarar la obra de estos muchachos; la magnitud completa de lo que es un disco de Floyd se desvirtúa totalmente, las letras pierden su expresividad y los contenidos esenciales de la música del grupo se vacían.


  Pero además, el catálogo completo de la banda es de una diversidad y de una irregularidad tal, que el ensamblaje aleatorio de sus distintos momentos no puede ocasionar otra cosa que una mutación digna de Frankeinstein, una ensalada despareja e incoherente que seguramente maravillará a más de un oyente, pero también lo dejará bastante estupefacto. Qué se yo, yo miro el tracklist y me agarra un mareo tremendo al ver que después de See Emily Play aparece The Happiest Days Of Our Lives y su secuela de Another Brick In The Wall ¿Qué tienen que ver? ¿No pierde acaso buena parte de su impacto y significado el tema de The Wall asilado de su álbum madre? Y esto es solo un ejemplo, porque la idea de Arnold Layne entre Learning To Fly y Wish You Were Here tampoco me cierra mucho y que en medio de Jugband Blues y Bike, delirios atonales de los días de Barret, aparezca el preciosismo pulido y modernoso de High Hopes me deja ebrio. Es como un orgía entre animales de distintas especies, todos enredados en la más tosca perversión anti-natura. Puede decirse que algunos de estos encastres artificiales llegan a funcionar relativamente, como la transición entre Marooned y The Great Gig In The Sky, o la de Keep Talking con Sheep. Es interesante, en estos casos, ver cómo se puede armonizar milagrosamente lo que en principio no tiene nada que ver. El hecho de que los ingenieros hayan dispuesto todas las canciones sin silencios entre ellas, con transiciones artificiales aún entre las que son como aceite y agua, nos recuerda hasta que punto es importante este aspecto de de unidad en la obra del grupo, y cómo no puede omitírselo aún en una recopilación.


  Otro gran problema que demuestra hasta qué punto es forzado hacer un compilado de Pink Floyd, es que varias de las versiones han sido canivalizadas (o sea, acortadas) para que cupieran en el álbum. Ocurre que la banda tiene un buen número de largos opus progresivos que NO FUERON pensados para compilaciones. Aún así, ninguna colección floydiana que merezca tomarse en serio puede prescindir de cosas como Echoes, Shine On o los temas de Animals. Así que lo cierto es que este asunto de abreviar los temas más largos no se podía evitar, pero ¿Quién quiere escuchar Echoes con diez minutos cortados? Yo no me muero de ganas, creánme. Lo mismo con Shine On You Crazy Diamond, que aparece por primera vez unida en sus dos grandes segmentos, pero con las dos últimas partes amputadas. A eso yo le llamo carnicería musical. ¿Y qué me dicen de Sheep? Me arranco los pelos pensando qué se puede abreviar de la perfecta original sin arruinar nada y me pregunto qué sentido tiene escuchar y disfrutar de este engendro cuando uno puede comprar Animals y tener MAS y MEJOR! En otros casos estas ediciones son más bien una gracia que una peste, como sucede con Marooned,que aún con dos minutos de duración se me hace larga, aunque a Sorrow, una canción que en NUEVE MIUNTOS no hace absolutamente nada,la dejaron igual. La conclusión con respecto a estos cortes es: ¡NO! Ya sé que era inevitable, pero hubiera preferido sinceramente que no incluyeran estos temas; para tenerlos distorsionados y canivalizados, mejor que no estén.


  Y ahora sí, hablemos de la selección (a cargo de James Guthrie) y no se crean que no voy a seguir protestando… La incompetencia más ruidosa está en poner TRES canciones del MEDIOCRE The Division Bell y no poner nada de un disco como Atom Heart Mother. Y encima ¡Qué tres canciones! Marooned es fácil la peor de todo ese álbum, y Keep Talking, aunque no tan mala como muchos piensan,no es ni por asomo un tema de colección, lo mismo que la irritante solemnidad vacía de High Hopes. Personalmente un tema solo de The Division Bell hubiera bastado y sobrado, pero si había que poner tres tenían What Do You Want From Me, Take It Back o Coming Back To Life, todas claramente superiores. Además alguien metió DOS temas del vergonzoso A Momentary Lapse Of Reason,y aunque Learning To Fly es algo así como el único clásico de la etapa post-Waters y por lo tanto no objeto, Sorrow es el aburrimiento mismo en forma de canción. Y aquí es donde quedo rascándome la cabeza: tres temas the Division Bell, dos de AMLOR.. ¡Un 20% de Echoes (o sea, una quinta parte) está tomado de los últimos dos discos de estudio sin Waters! ¡Cuando éstos apenas superan el 10% de toda su discografía y son OSTENSIBLEMENTE los dos más lamentables! Se nota que Gilmour y su estúpido ego anduvieron detrás de todo esto. Es decir ¿TRES Canciones de The Division Bell? Maldición, ¡Menos incluso de lo que extrajeron de Wish You Were Here! ¡Menos que lo que reservaron de The Piper! ¿Qué demonios quisieron hacer?


  Obviamente faltan Pigs y Dogs, pero eso lo entiendo pues no es cuestión tampoco de poner Animals entero; con ese criterio también deberían haber entrado Welcome To The Machine y Have A Cigar, que superan ampliamente a muchas de las canciones que sí entraron. Sin embargo, lastres mediocres como The Fletcher Memorial Home no tienen nada que hacer aquí, aunque claramente se incluyó para representar al pésimo The Final Cut y dejar satisfechos también los egos de Waters (Roger y David pone cada uno su propia basura y ambos felices; los perjudicados, como siempre, somos los que ponemos la plata). De la misma forma se puede entender qué hace una cosa irrelevante como When The Tigers Broke Free, una “joya” perdida que se escribió exclusivamente para el film The Wall y que no es más que otra de esas patéticas viñetas pseudo-emocionales ala Final Cut, con Waters creyéndose cantante de ópera y un trasfondo de pomposas orquestas.


  El resto de la selección anda más o menos derechito. Los álbumes como Ummagumma, More y Obscured By Clouds no aparecen representados tampoco, y no me voy a quejar por eso, pues que no hay verdaderos clásicos entre estos. Piper aparece bien representado por la infaltable Astronomy Domine y Bike, aunque Lucifer Sam no hubiera desentonado. Set The Controls For The Heart Of The Sun es una opción más que satisfacotria para A Saucerful Of Secrets, pero que me parta un rayo si sé qué hace esa porquería de Jugband Blues aquí metida. De Meddle se toman idóneamente los dos opus claves como son One Of These Days y Echoes, lo mismo que Wish You Were Here, del cual no falta la clásica pista titular y el mejor momento de grupo, Shine On. Por su parte, Dark Side dice presente con CUATRO temas, de los cuales Time y Money son los más obvios e inolvidables. Us And Them no es de mis favoritas pero no me quejo y The Great Gig In The Sky es realmente un clásico. De Animals tenemos Sheep, y más allá del problema de que está incompleta no tengo objeción; podría haber sido Dogs o Pigs y hubiera estado perfecto también; no se puede perder tomando material de ese disco. Y por último, los temas de The Wall son la genial Hey You, la eterna Comfortably Numb y el clásico de clásicos Another Brick In The Wall junto a la intro de The Happiest Days Of Our Lives: ningún problema con The Wall. Por último vale mencionar que los singles Arnold Layne y See Emily Play son la opción natural en este terreno, pero quizá alguna toma de Careful With That Axe Eugene hubiera estado bien.


  En fin, ahora va mi conclusión. Esto es un absoluto aborto de la naturaleza que obtiene cuatro estrellas solamente porque la calidad de la mayoría de los temas incluídos es EXCELENTE y la variedad que uno halla es tan pasmosa como incoherente. Si Pink Floyd hubiera realmente hecho este compilado como un álbum de estudio, hubieran dejado así de chiquito al White Album, pero esto no es un álbum lamentablemente; es un resumen de toda la carrera del grupo repleto de dolorosos altibajos. Mi recomendación de corazón es: si realmente te interesa meterte en el mundo de Pink Floyd, olvidate de esta cosa. Juntate unos mangos y comprate cinco o seis álbumes (y asegurate que entre ellos estén Dark Side, Animals, Wish You Were Here, Meddle y The Wall). Comprarte esto y conformarte equivale a tomar unas moneditas de una bolsa de mil dólares; esto es solo un pantallazo, un avance, el trailer la película. Y me parece que NADIE que tenga un poco de sentido común se queda con el trailer y desecha la película.


  BOX-SETS


  Shine On - 1992


  *****
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  Para celebrar el 25° aniversario de Pink Floyd, EMI sacó esta colección que incluye una selección de siete álbumes remasterizados de Pink Floyd: A Saucerful Of Secrets, Meddle, The Dark Side Of The Moon, Wish You Were Here, Animals, The Wall y A Momentary Lapse Of Reason, más un compilado con todos los singles tempranos que jamás aparecieron en un LP (revisado más abajo, por supuesto). Como “chiche” extra incluye un libro con información y fotografías y ocho postales de colección con las tapas de los álbumes incluidos. Todo empacado en una lujosa caja con una cubierta diseñada por Hipgnosis.


  Con respecto a la selección, dos o tres detalles: A Momentary Lapse Of Reason definitivamente no merece estar incluido, la verdad es que Gilmour debería haber dejado de lado cuestiones tontas de orgullo y reconocer que esta cosa zaparrastrosa de ninguna manera está entre los siete mejores álbumes de Pink Floyd. En su lugar hubieran venido mucho mejor trabajos como The Piper At The Gates Of Dawn, Atom Heart Mother o Obscured By Clouds. El resto de las selecciones, por el contrario, son atinadas y el compilado de singles es una pequeña joyita sumamente atractiva con algunas notables obras del Pink Floyd temprano como Arnold Layne, See Emily Play, Julia Dream, Point Me At The Sky, Paintbox y la magnífica Careful With That Axe, Eugene, a mi gusto la mejor de todas las obras experimentales de esta época.


  Con respecto al empaque: es un diseño lujoso sin dudas, pero yo preferiría los folletos de CD originales en vez de pequeñas calcomanías torcidas pegadas sobre las tapas negras y la tapa de Dark Side Of The Moon mal pintada en los lomos.


  El libro no tiene demasiado material de interés mas allá de las letras de las canciones, algunas críticas sobre los álbumes, muchas de ellas negativas, anécdotas sobre los diseños de cubiertas y alguna que otra entrevista. A mi gusto debería haber más análisis, de críticos y de los mismos músicos, sobre la música y los conceptos de los álbumes; en realidad se habla muy poco de ellos en cada capítulo.


  Muchos fans se quejaron de que la colección no tuviera material inédito. Para quien ya tiene los discos no vale la pena comprarse la caja. Para quien no los tenga puede ser una buena alternativa.


  CONCIERTOS


  Concierto de Roger Waters en Buenos Aires (07/03/2002)
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  SETLIST - 1) In The Flesh; 2) The Happiest Days Of Our Lives; 3) Another Brick In The Wall; 4) Mother; 5) Get Your Filthy Hands Off My Desert; 6) Southampton Dock; 7) Pigs On The Wing (Part 1); 8) Dogs; 9) Shine On You Crazy Diamond (Parts 1-5); 10) Welcome To The Machine; 11) Wish You Were Here; 12) Shine On You Crazy Diamond (Parts 6-9).


  13) Set The Controls For The Heart Of The Sun; 14) Breathe; 15) Time; 16) Money; 17) Every Stranger’s Eyes; 18) Perfect Sense (Parts 1-2); 19) The Bravery Of Being Out Of Range; 20) It’s A Miracle; 21) Amused To Death; 22) Brain Damage; 23) Eclipse.


  ENCORE - 24) Comfortably Numb; 25) Each Small Candle.


  El día 7 de marzo del año 2002 Roger Waters tocó en Argentina por primera y última vez. Estuve a punto de perdérmelo, pero finalmente me hice presente en el estadio de Vélez Sarsfield y créanme, fue una de esas noches increíbles que no se me van a olvidar nunca jamás mientras esté vivo. Ni a mí ni a ninguno de los 50.000 hombres y mujeres de mi país que compartieron este momento único e irrepetible bajo la lluvia de aquel agonizante verano porteño. Roger Waters venía a la Argentina. Pink Floyd venía a la Argentina; había que estar sí o sí. Por suerte allí estuve y aquí se los cuento.


  La apuesta era contundente. Luego de casi dos décadas de vivir peleado con su pasado, de álbumes solistas que alardeaban de nuevas ambiciones artísticas cuando en realidad ni trataban de dismular su herencia floydiana, de vacías batallas legales y mediáticas para desacreditar a sus ex-compañeros, de shows que en vano trataban de captar atención mientras David Gilmour movía multitudes y millones solo por poser el maldito nombre de Pink Floyd sobre sus espaldas… Después de todo eso, Roger Waters decidió apostar a un último ataque. Y esta vez atacó con todo: una gira mundial en la que ya no habría priuritos ni culpa a la hora de recrear los viejos clásicos de Pink Floyd que él mismo había compuesto. De esta forma In The Flesh (así se llamó la gira)apuntaría más que nada a la nostalgia, a los clásicos, a celebrar, en manos de su legítimo creador, la obra de una de las 5 o 6 bandas más importantes de la historia del rock. Con ese objetivo el setlist de los conciertos estaría centrado en los himnos más representavios de Floyd con algunas canciones solistas como excusa. Interesante. Ciertamente la tentación fue grande y el público alrededor del mundo no se hizo esperar para comprar entradas. La cosa esta vez venía en serio y estaba claro que “la otra mitad” de Pink Floyd, con Gilmour cómodamente adormecido en Londres con sus caballos y su avión ultraliviano, no podría hacer mucho para minimizar este acontecimiento.


  El tour americano/europeo fue un éxito, por lo tanto Waters, álbum en vivo mediante, decidió extender la gira a Sudamérica (Pasando por Chile, Argentina, Brasil y Venezuela) y a medidados del año 2001 me enteré que, así nomás, Roger Waters se venía para el lejano sur el siguiente año. Lo primero que se me vino a la cabeza es que tenía que ir SI O SI. Para colmo, ese octubre pasó por Buenos Aires otro gigante, Eric Clapton, y por alguna razón me tuve que conformar con ver el show en diferido por TV. Waters sería mi desquite, así que acordé con un par de buenos amigos para ir juntos al recital. Pero todavía faltaba mucho.


  Entonces llegó diciembre y la Argentina explotó en pedazos. En unos pocos días la dichosa convertibilidad terminó por desmoronarlo todo: corridas bancarias, congelación de depósitos, saqueos a supermercados, estado de sitio, calles tomadas, protestas masivas en todo el país, violencia, ira, represión y muerte. Algo se había quebrado entre la gente y el gobierno, algo se había podrido y no había marcha atrás. Aquel veinte, entre nubes de humo negro elevándose sobre el infierno de Buenos Aires cayó De la Rúa. Se sucedieron cinco presidentes en una semana. Después vinieron todos juntos el default, la devaluación, la inflación y la pesificación de los dépositos en dólares.


  Excelente panorama para un recital de rock ¿No? Rod Stewart, quien también tenía programado darse una vueltita por estos encantadores parajes dijo “SI CLARO, COMO NO” y canceló su recital. Era cuestión de días que Roger Waters siguiera el ejemplo. Pero no, Roger no solo sostuvo su presentación en Argentina sino que la organización del concierto bajó sustancialmente el precio de las entradas para adaptarse a la nueva realidad económica del país. Evidentemente es un tipo que cumple con las expectativas que genera, un tipo que está comprometido con su obra y su ideología. Claro, después de escribir un álbum como Animals o un manifiesto contra la Guerra de Malvinas como The Final Cut no iba a darle la espalda a sus desesperanzados fans latinoamericanos, aquellas Sheep cuya rebelión él mismo exaltaba en Animals.


  Menos mal. Las vacaciones de verano, que aquí en Argentina son extensísmas, me distrajeron un poco, me alejaron de aquellos amigos con quienes había planeado asistir al concierto y terminé por dormirme. Cuando desperté de mi sopor Waters estaba a solo semanas de llegar y yo todavía no tenía idea de nada: no sabía el precio de las entradas, ni dónde se vendían, ni nada. Entonces estaba un poco deprimido por la situación del país y el recital de Waters se me antojaba prescindible: me resigné, me sumí en la apatía, en la inacción y a fines de febrero, cuando ya los medios anunciaban que las entradas estaban agotadas, daba por sentado que pasaría de largo. Sin embargo, seis días antes de recital, me reencontré con uno de esos amigos, Juan Ignacio, y me dijo alegremente que ya había comprado SU entrada para campo. ¡Maldito! ¡Y no me había avisado nada! En SEIS DÍAS Roger Waters tocaba en Vélez, yo no lo vería, pero Juan Ignacio sí ¡MALDITA SEA! Eso hizo que me pusiera un poco de pilas. Mi papá averiguó si quedaba alguna entrada barata… ¡Y quedaban! ¡Y compré! Una entrada por unos 45 pesos argentinos, que por esos momentos equivalían a unos 32 dólares. ¡IBA A IR A VER A ROGER PINK WATERS FLOYD! Llamé a Juan Ignacio y acordamos ir juntos. Iba a escuchar en vivo a Roger Waters.


  Y llegó la noche. Y llegó el 7 de marzo. Un jueves que pintaba raro, con un poco de sol y algunas nubes lejanas que amenazaban constantemente con tormentas. El concierto estaba programado para las ocho y media de la noche. La cancha de Vélez, un club de fútbol de Buenos Aires, está BASTANTE LEJOS de mi casa así que tenía un largo viaje por delante. A eso de las cuatro de la tarde dejé a mi familia en casa, me fui para lo de mi amigo y desde allí partimos hacia Vélez para estar bien temprano. Un breve viaje en tren y después en colectivo por la autopista, a través de un frenético atardecer sobre la inmensa ciudad. Cuando llegamos al barrio de Liniers la noche ya estaba adueñando de la situación. El estadio estaba a unas siete cuadras de la parada de colectivo. A medida que nos íbamos acercando al estadio empezamos a palpitar, a respirar la INMENSA expectativa que se vivía en las calles. Autos de todas las marcas iban y venían buscando lugar para estacionar, mientras los pobres cuidadores se peleaban para atraerlos a sus dominios. Gente. Hombres, mujeres, jóvenes, viejos, pobres, ricos… chicas de las que me podría haber enamorado se entremezclaban con peligrosos sujetos de los que en cualquier otra ocasión hubiera huído… no importaban las diferencias sociales, todos veníamos por lo mismo, todos caminábamos por las calles y confluíamos animadamente en un solo lugar: el estadio mundialista José Amalfitani, el tercero más grande de la ciudad luego de las canchas de River y Boca. Las luces del estadio estaban encendidas y el rugido de la multitud se escuchaba desde las calles como si se tratara de un partido de fútbol. Alrededor, las avenidas estaban colmadas por hormigueos de personas. Cientos y cientos de chicos y chicas lucían orgullosos sus remeras con motivos de Pink Floyd: desde el clásico prisma de Dark Side Of The Moon hasta los infaustos martillos de The Wall e incluso algunos desubicados totales con remeras de Pulse, The Division Bell y The Delicate Sound Of Thunder. Si Waters los hubiera visto seguro los escupía (Con toda justicia). Alrededor de las boleterías MILES de personas se arremolinaban para conseguir las últimas entradas. Se podía sentir en el aire: iba a ser una noche especial.


  Con Juan Ignacio hicimos un rodeo al estadio y encontramos la entrada que nos correspondía a los “pobres” que habíamos sacado las entradas más baratas. Había una fila larguísima que se extendía por cuadras y cuadras, pero como no teníamos ganas de caminar tanto nos metimos en el medio. Técnicamente eso se llama “colarse”; por suerte nadie se dio cuenta porque sino nos mataban a palazos. La cosa empezó a avanzar de a poco y casi sin que nos diéramos cuenta ya estábamos dentro del Club Atlético Vélez cuando la noche era completa. En la entrada un policía nos registró para verificar que no escondiéramos pistolas, navajas, drogas, bengalas o algo por el estilo… A un costado, varias personas de no muy buen aspecto que no habían sacado entrada trataban de ver si podían colar; muchos seguramente no tendrían ídea de quién es Roger Waters y solo venían a hacer un poco de quilombo y, por qué no, a robar. Nunca faltan esa clase de IDIOTAS por aquí. Unos metros más allá unos molinetes electrónicos controlaron nuestra entrada y listo. Ahora podíamos entrar en el campo de fútbol.


  El sector del campo estaba dividido en dos por un bayado metálico. De la mitad hacia delante estaba el sector “campo VIP” donde había sillas de plástico y todo. Hacia atrás estaba el sector más barato (donde estaba yo!); solo había un recubriemiento plástico en el piso donde la gran cantidad de gente se sentaba en grupitos a tomar cerveza, fumar y emborracharse. Las tribunas que se alzaban a los tres costados también tenían una buena cantidad de público esperando por el show. El enorme escenario estaba a unos treinta metros de distancia del la división media, pero se podía ver bastante. Con Juan Ignacio nos ubicamos lo más cerca que pudimos del escenario, contra el bayado, donde una muchedumbre de jóvenes sudorosos de torsos desnudos comenzó a aplastarnos de a poco y a fumarnos marihuana en la cara. Como el lector supondrá estábamos más incómodos y apretados que las sardinas enlatadas. Así esperábamos que apareciera Waters.


  Y ahora llegó, supongo, el momento de hablar del concierto en sí. A las nueve menos veinte de la noche (diez minutos después de lo anunciado) las luces del estadio se apagaron. La gente empezó a gritar de emoción, a amontonarse y a ponerse en puntas de pie para ver mejor. De pronto miré hacia el escenario y pude distinguir una figura humana: a Roger Waters solo, iluminado con un reflector, parado sobre una plataforma alta ubicada tras la batería, abriendo los brazos a la multitud de Argentinos que lo saludaba. Y así empezó todo: los acordes aplastantes de In The Flesh (Parte 2) sacudieron al estadio, una descarga de fuegos artificiales iluminó la noche y un segundo después la gente ya estaba delirando, coreando de memoria la melodía principal del majestuoso riff: era The Wall, era Waters, y lo estábamos escuchando en vivo. La cosa siguió con The Happiest Days Of Our Lives (sí, con ese helicóptero terrorífico resonando en el estadio) y la ubicua Another Brick In The Wall (Parte 2) que TODO EL MUNDO (incluída mi persona) siguió cantando y alzando los puños sobre las cabezas. Más tarde en un diario leí a un periodista quejarse por la puntualidad del show, argumentando que no dio tiempo que la totalidad del público llegara a entrar… si habrá gente PELOTUDA en mi país. Donde estaba yo éramos todos jóvenes formando una masa humana que no paraba de moverse y aunque al principio era divertido enseguida se tornó insportable. Después de todo queríamos escuchar y ver el escenario además de saltar como monos y chocarnos con axilas velludas en nuestras narices. De esta forma, mientras Roger tomaba una guitarra acústica y empezaban a sonar los acordes de Mother, nos fuimos para el otro lado del estadio en busca de un lugar mejor.


  Antes de seguir hablando del setlist me gustaría decir un par de palabras sobre la banda, su interpretación de las canciones y también sobre la escenografía. Irónicamente, el tecladista principal era Harry Waters, el hijo de papá… y digo “irónicamente” porque el tipo (En las canciones de Floyd) reproducía palmo a palmo y con maestría las inolvidables líneas de teclado de Wright, a quien en su momento, Papá Roger había echado a patadas de Pink Floyd. Pero más irónico aún es el tema de los guitarristas. No se conformó con uno, ni con dos, sino que llevó TRES guitarristas distintos (además de la ocasional participación de ÉL MISMO en guitarra). Y lo más curioso (En una noche que tuvo de todo) fue que uno de esos guitarristas ¡Se veía, fisicamente hablando, EXACTAMENTE IGUAL a David Gilmour! Al menos a través de la pantalla gigante que había a un costado del escenario, uno tenía la ilusión de estar viendo al mismo Gilmour, con su incipiente barriga cincuentona, su cabeza peladita y todo… Era increíble: los que estábamos ahí abajo nos mirábamos incrédulos y decíamos “¡ES DAVID GILMOUR MALDICION!”. Por supuesto que no lo era, era un tal Chester Kamen, pero no deja de ser bastante cínico que el fantasma del más grande antagonista de Waters sobrevolara el estadio y que el mismo Roger pareciera ser su cómplice. Evidentemente quería que Pink Floyd estuviera bien presente, lo más presente posible. Los otros dos guitarristas eran viejos conocidos: Snowy White, músico de sesión de Floyd desde los días de Animals y Andy Faitweather Low, quien ya había estado con Clapton apenas unos cinco meses antes. Lo que también había era un coro de tres chicas, un elemento infaltable en los conciertos modernos de Pink Floyd al cual todavía no me acostumbro. Las performances de las canciones eran impecables, aunque, fiel a la tradición de Pink Floyd, eran muy similares a las versiones de estudio… lo cual no es malo: después de todo, reproducir con tanta profesionalidad y fidelidad semejantes piezas de música tiene su mérito. La calidad de audio era soberbia (sonido cuadrofónico y todo) solo que para mi gusto el volumen era un tanto bajo: mi única queja. El escenario era modesto; las luces apenas si hacían algún juego visual y no había NADA de esta pirotecnia millonaria tan característica de los shows de Pink Floyd, salvo una ENORME pantalla de cine detrás del escenario que presentaba todo tipo de imágenes sugestivas para acompañar la música. Me quedé con las ganas de ver al cerdo volador nomás.


  Siguiendo ahora con las canciones. Después de esos cuatro temas de The Wall se lanzó con un par de canciones de The Final Cut que yo no conocía: Get Your Filthy Hands Of My Dessert, un tema con claras referencias a las Islas Malvinas y a los amigos Galtieri y Thatcher (que fueron pertinentemente abucheados) y la devastardora Southampton Dock, con una letra que se adivinaba fuerte, emocional y trascendente. En ese momento nos cruzamos con una chica que estaba totalmente poseída por esta canción, y la cantaba gritando en éxtasis total, mirando hacia el cielo, casi desomoronándose con lágrimas en los ojos. Realmente me impactó mucho como puede alguien sumergirse en la emoción de la música a esos niveles religiosos, cómo se puede llegar a las fibras más hondas de la gente solamente escribiendo una canción.


  Pero sigamos adelante. Todo lo evocativas que fueron estas primeras canciones, para mí el VERDADERO concierto empezó cuando, al tiempo que los últimos acordes de Southampton Dock se extinguían, apareció en la pantalla gigante la imponente y siempre oscura imagen de la Battersea Power Station de Animals, anunciando que, veinticinco años despues, algo sigue oliendo mal en la granja. Y entonces esas ominosas guitarras acústicas creciendo y creciendo… y un inequívoco escalofrío recorriendo mi espalda… nada menos que Dogs señores, una de las canciones más poderosas de Pink Floyd, ahí en vivo frente a mi ojos. No podía hacer otra cosa que contemplar en éxtasis, mientras la banda hacía una rendición impecable y completa (Casi veinte minutos!) de la épica de Animals, y un Waters sangrando esas letras que aún hoy siguen siendo actuales y severas como en 1977. En el oscurisimo intermezzo de sintetizador, mientras una jauría de perros hambrientos parecía rodearnos por completo, Waters y los guitarristas se sentaron en una mesa en el escenario a jugar al póker ¡Qué original! Supuestamente representando a los perros que echan a suerte los destinos de las pobres ovejas. Si por mi hubiera sido deberían haber seguido con Pigs y Sheep… Pero lo que vino después no desentonó: escuchen bien… el álbum Wish You Were Here CASI COMPLETO, con TODAS las partes de Shine On You Crazy Diamond, el clásico Wish You Were Here y una devastadora Welcome To The Machine. Shine On fue anunciada por la imagen espectral y ausente de Syd Barret proyectada en la pantalla; la gente lo reconoció y fue saludado por una ovación. Por su parte, Welcome To The Machine fue uno de los momentos más memorables del show: no solo porque la performance fue particularmente inspirada sino porque en ese momento una INMENSA nube de tormenta se alzó por detrás del escenario lanzando todo tipo de relámpagos y rayos que aportaban un toque visual espectacular a la ya de por sí increíble banda sonora. De hecho, en un momento particular, cuando Roger cantaba por segunda vez la inolvidable línea “So welcomeeeee… ¡To The Machine!”, un espectacular relámpago sincrónizó A LA PERFECCIÓN con el final violento de la frase. Fue INDESCRIPTIBLE, pareció calculado por el genio maldito de Roger, o por una naturaleza caprichosa que parecía estar escuchando la canción. La cuestión es que en ese momento todo el estadio, anonadado por la impresionante casualidad, se aunó en una enorme ovación al relámpago. El pobre Roger, incapaz de ver la tormenta, no debió entender por qué demonios la gente reaccionó así. Jajaja.


  Luego de la última parte de Shine On You Crazy Diamond tuvimos un intermezzo de unos veinte minutos. Las luces del estadio se encendieron y una leve lluvia comenzó a caer sobre el estadio abierto; por suerte paró enseguida y nadie se molestó. La segunda mitad del show arrancó con una versión FENOMENAL de Set The Controls For The Heart Of The Sun, esa hipnótica e intimista pieza de A Saucerful Of Secrets. ¿Por qué digo que la versión fue fenomenal? Simplemente porque la tocaron ostensiblemente distinta a la toma original, con ominosas guitarras acústicas, oscuros sintetizadores, las luces casi apagadas y una película fumadísima en el fondo. Y entonces, después de Heart Of The Sun, un breve silencio sentenció el momento clave del concierto. Los primeros latidos de ese corazón humano sacudieron a un estadio que no podía confundirse: era el turno de The Dark Side Of The Moon. He dicho que Dark Side no es mi álbum favorito de Floyd, pero escuchar ese clásico latido, esos sonidos raros de Speak To Me unidos a la palpable emoción del estadio fue sencillamente inolvidable. Los clásicos Breathe, Time y Money se sucedieron impecablemente rockeando completamente la noche. La introducción de Time, particularmente, enloqueció a la audiencia con su TREMENDA acumulación y posterior liberación de tensión.


  Allí la suseción de The Dark Side Of The Moon se interrumpió para dar paso a los temas solistas de Roger. En este parentesis el concierto perdió interés: no es que los temas de Waters son malos, pero parecen meros reciclajes de los esquemas floydianos, con demasiada pompa exagerada, mucho corito femenino y pocas melodías fuertes, nada muy diferente a lo que la otra mitad de Pink Floyd hizo en los 80. Mis oídos escuchaban estas canciones por primera vez y no tenía idea de cómo se llamaban. Más tarde supe que interpretó una sola canción de su primer álbum The Pros And Cons Of Hitch-Hiking, Every Stranger’s Eyes y cinco seguidas de su última placa de estudio, Amused To Death. La que más me gustó fue la canción titular: pura atmósfera, pero realmente buena, con esos oscuros y tétricos “Doctor, doctor, what is wrong with me?”. Los demás temas fueron: The Perfect Sense Parts 1-2, The Bravery Of Being Out Of Range y It’s A Miracle. Recuerdo que durante The Perfect Sense, Waters tuvo un inusual rapto de entusiasmo enérgico: empezó a correr de un lado al otro del escenario levantando los brazos y animando a la gente a cantar y levantarse mientras la música alcanzaba su clímax. El público no se hizo rogar y respondió con masivas ovaciones que hicieron de aquel uno de los momentos más intensos de la noche.


  Y entonces sí, retomando Dark Side donde se había dejado, la banda interpretó Brain Damage / Eclipse cerrando el concierto de forma aplastante, mientras en la imagen cinematográfica de fondo aparecían políticos famosos y un eclipse de sol animado. Sin embargo aún faltaba en encore, y ahí llegó el momento mas inspirador de la velada: Una majestuosa y arrebatadora Confortably Numb despertó definitivamente la emoción del público y elevó la experiencia a alturas casi religiosas. Fue el clímax total de la noche: todos a mi alrededor, mujeres, hombres, jóvenes y viejos se hamacaban en trance cantando de memoria “There is no pain you are receiving / A distant ship smokes on the horizon”. Y yo ahí estaba, feliz de compartir con toda esa gente desconocida este momento tan especial, hermanados momentáneamente por una misma canción, una misma música, en un mismo lugar. En ese mágico instante pensé en lo solitario que me había sentido siempre con respecto a mi gusto y pasión por Pink Floyd: ahora sabía que miles de personas en mi ciudad sentían lo mismo, que se emocionaban con lo mismo y allí estábamos, unidos todos sin importar la religión, la escala social o el número de documento. El momento de Confortably Numb fue sencillamente insuperable y vaya ironía: Cuando David Gilmour compuso la música de Confortably Numb Waters casi lo manda a pelar papas, pero ahora esa misma melodía le servía como momento cumbre de su show.


  Para el segundo y último bis yo esperaba algo a todo trapo, algo que me hiciera explotar la sangre y me volara los sesos, algo como Run Like Hell o Sheep (Si elegía tocar Sheep seguro que me moría allí mismo, no lo dudo). Sin embargo, Roger (igual que Clapton unos meses antes) decidió clausurar la noche con un momento intimista y reflexivo: para ello se sentó, tomó una guitarra acústica y tocó su última composición, la desgarradora Each Small Candle, mientras el público estrellaba el estadio con una constelación gigante de encendedores llameantes. A pesar de que la canción suena como The Division Bell y muchos seguramente no la conocían, el momento fue solemene y emotivo, más que nada porque la letra de la canción fue proyectada en la pantalla para que todos pudieran seguirla. Se trata de un poema antibélico que cuenta la historia (supuestamente verídica) de un soldado sebrio que rompe filas para ayudar a una mujer albana y su hijo abandonados en el desierto. La música es mediocre, pero la letra pega como la gran puta, más que nada en la introducción, tomada al parcer de un poeta danés…


  Not the torturer will scare me

  Nor the body’s final fall

  Nor the barrels of death’s rifles

  Nor the shadows on the wall

  Nor the night when to the ground

  The last dim star of pain, is held

  But the blind indifference

  Of a merciless unfeeling world


  Con esas palabras terribles el concierto de Roger Waters llegó a su fin. En casi tres horas se fueron toneladas de recuerdos, emociones, música y momentos inolvidables. Seguramente no volveremos a ver un show así por estos pagos por mucho, mucho tiempo.


  THE POLICE
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  Sting: bajo y voz


  Andy Summers: guitarras


  Stewart Copeland: batería


  TEMAS SOBRESALIENTES


  Roxanne (Outlandos d’Amour)


  Can’t Stand Losing You (Outlandos d’Amour)


  Message In A Bottle (Reggatta De Blanc)


  Bring On The Night (Reggatta De Blanc)


  Voices Inside My Head (Zenyatta Mondatta)


  When The World Is Running Down You Make The Best Of What Still Around (Zenyatta Mondatta)


  Every Little Thing She Does Is Magic (Ghost In The Machine)


  Invisible Sun (Ghost In The Machine)


  Synchronicity 2 (Synchronicity)


  Every Breath You Take (Synchronicity)


  INTRODUCCIÓN


  Sábado a la noche. Mucha gente aprovecha los sábados a la noche para vestirse bien, salir con amigos, emborracharse y divertirse bailando electrónica. Supongo que es no es mi plato, creánme, he intentado divertirme así muchas veces y fracasé con estrépito. Así que me quedo aquí, en casa, y aprovecho para escribir algunas líneas de pensamiento sobre The Police, para quien pueda interesarle.


  Diré la verdad: The Police no es un grupo que me atraiga MUCHO. Me interesan, me gustan, realmente me gustan, pero la verdad es que nunca han llegado a fascinarme como han hecho otros grandes grupos de rock de mi preferencia. Cierto que cuando me compré sus álbumes (casi todos de una sola vez) me quedé escuchándolos sin interrupción durante algunas semanas, ¡Y diablos que sus discos son como una adicción que te consume! Pero al mismo tiempo, eeehhh, no lo sé, simplemente no es una banda que me vuele la cabeza con su música. Para quien le interese, las razones podrían sintetizarse de la siguiente manera. Primera razón: ninguno de sus cinco LP’s me pegó como una obra maestra (de la forma que, por ejemplo Ok Computer de Radiohead lo hizo en estos últimos tiempos). Los discos de The Police tienen reservados algunos excelentes clásicos, aunque siempre rodeados de relleno al por mayor, rara vez ofensivo, pero muchas veces intrascendente que a la larga amortigua la regularidad y perfección del conjunto. La discografía de The Police es asombrosamente pareja, a tal punto que me resulta complicado elegir mi favorito, pero ninguno de ellos merece más que un ocho. Por algo siempre se dice que The Police es más una banda de singles que de álbumes. Segunda razón: por más que Sting es un gran compositor pop y The Police ha sacado varios clásicos, hay solo unas cinco o seis canciones del grupo sin las que realmente no podría vivir… el resto… está bien, pero no es nada del otro mundo. Tercera razón: el sonido de The Police es ciertamente único, innovador y mucho más creativo que el la mayoría de los grupos de rock, pero a la vez puede tornarse un poco repetitivo y limitado después de algún tiempo de exposición. Ojo! es un sonido que ha cambiado ostensiblemente de álbum a álbum, pero en cada caso siempre me queda la sensación de que falta ALGO… a veces energía, a veces melodía, a veces sentimiento…


  No, no soy un gran fan de The Police. Pero eso solamente significa que no los adoro como a los Beatles, o a Pink Floyd, o a The Who o a los Kinks o lo que sea… por lo demás estoy seguro que se trata de una banda valiosa y que sus cinco álbumes de estudio merecen estar en cualquier discografía del aficionado al rock/pop. De hecho, teniendo en cuenta la frescura, las innovaciones, los trucos que The Police aportó al mundo del rock, podría ser considerada la mejor banda surgida en los últimos veinticinco años. En mi caso no estoy tan seguro de eso, de lo que SI estoy seguro es que son la banda más REVOLUCIONARIA surgida en los últimos veinticinco años. ¿Qué hace tan especial a The Police? Muy fácil. Este trío británico compuesto por un tal Gordon Summers (más tarde conocido como Sting), Stewart Copeland y Andy Summers dio vuelta como un panqueque la historia del rock. Sus comienzos podrían tildarse de “punkoides”, en un momento en el que el punk ya estaba en franca retirada (1978), pero su carácter revolucionario no pasa por ahí. Fue uno de los grupos líderes en la creación de eso que se llamó “New wave”, ese retoño del punk, menos visceral, más cerebral, que dominaría absolutamente la transición de décadas. Estamos hablando del momento en el que se publicaban cosas gigantes como The Wall, pero la verdadera revolución artística estaba pasando por otro lado, liderada por The Police, quienes cambiaron las estructuras de la canción pop, cambiaron los sonidos del rock y, sencillamente, cambiaron todo.


  No es facil describir el sonido de The Police, pero como fue un grupo EXTREMADAMENTE popular y seguro muchos han escuchado un par de sus temas por la radio, nadie debe estar a oscuras sobre este punto. La palabra clave en la música de The Police no es “melodía”, ni “energía”, ni “virtuosismo”. Creo que el término que mejor la sintetiza es “trucos”; la música de The Police está armada en base a toneladas de trucos, artilugios, sutilezas, prestidigitaciones, curiosidades que combinadas forman una estructura sónica peculiar y heterodoxa que no tiene casi parangón en los anales del rock, pero que a la vez nunca deja de ser pop aceptable para la radio o las fiestas de cumpleaños. Sting proveía esa voz legendaria, única, muy aguda, mientras articulaba todo tipo de riffs alocados con su bajo; Stewart Copeland hacía cualquier cantidad de truquitos sutiles y audaces con su modesto kit de tambores (lo más memorable del grupo, uno de mis bateristas favoritos), y Andy Summers tocaba su guitarra eléctrica (no existe una puta acústica en ninguna canción de The Police) sin hacer ningún show off (casi no tocaba solos), sino más bien proveyendo trasfondos atmosféricos o efectos especiales, con un sonido de guitarra muy procesado pero sin casi distorsión… Todo esto combinado generó una música compleja pero totalmente accesible, original pero pegadiza, donde prácticamente el ritmo era lo único que se acentuaba. Las influencias del punk, del jazz y del reggae son claras, pero la combinación entre esas cosas se revela inigualable, dando origen a un género completamente nuevo que está tan alejado del rock o el pop tradicional como el polo norte lo está del polo sur.


  Ahora bien, generalizados los caracteres principales de The Police, conviene aclarar que la banda no se conformó con la misma fórmula, sino que intentó avanzar un poco más en cada disco. Su debut está impregnado por el punk rock; la guitarra todavía suena “rockera” y la energía que destila es puro fuego. Con Reggatta De Blanc y Zenyatta Mondatta, The Police alcanzaría su sonido más distintivo, apagando convenientemente las ínfulas sexuales de su debut, incorporando elementos del jazz y el reggae, haciendo un tremendo énfasis en lo rítmico, improvisando largos grooves de puro new-wave y todo eso. Con Ghost In The Machine el grupo intenta ser un poco más “serio” y “artístico” creando una obra pseudo-conceptual donde aparecen letras socialmente concientes y cosas como sintetizadores y saxofones, los cuales de alguna manera eclipsaron el énfasis en lo rítmico y agregaron texturas sonoras más profundas y ricas. Esto terminaría de sublimarse en su despedida con Synchronicity que la mayoría de los oyentes consideran ya como un álbum de pop contemporáneo para adultos, lo cual, si bien tiene algún fundamento, es casi un disparate.


  Y personalmente no me queda mucho más para decir. Las fortaleza de The Police es su sonido revolucionario, único, interesante y cautivador. Su debilidad pasa por la inconsistencia de sus álbumes y por la ocasional “liviandad” de su material. Pero, en defiinitiva, se trata de una de las bandas de rock que más han cambiado la cara del género en los últimos veinticinco años, así que por eso solo, valen más de una oída.


  FORMACIÓN


  Sting: Sting era el cantante y el bajista, y en ambos papeles el tipo se destaca CON PROMINENCIA. Tanto mi lista de bajistas como de cantantes favoritos lo incluye. En el terreno vocal casi no hay discusión; el tipo fue y es un vocalista de la gran puta, dotado de una de las voces más distintivas y rompe-esquemas del mercado, una voz potente y finita que no tengo la MAS REMOTA idea de dónde sacaba, porque ni siquiera es que el muchacho hacía falsete… ¡NO! ¡Esa es su maldita voz natural! Maldito perro! Ok, puede ser que cada tanto sus incursiones en lo agudo pueda irritar un poco (Te señalo A TI So Lonely), pero en determinadas canciones esta voz se revela absolutamente clásica e irremplazable (Roxanne, Message In A Bottle).


  Como bajista, naturalmente, Gordon Summer (el verdadero nombre, con el mismo apellido del guitarrista) también era excelente. Todavía lo es, pero en estos años está muy ocupado filmando los partos de sus hijos, haciendo dietas marcianas y meditación sexópata (Estas estrellas de rock pueden ser completos snobs). Ahora en serio, basta escuchar casi cualquier tema de The Police, especialmente los de Reggatta y Zenyatta, para contemplar algunas de las líneas de bajo más clásicas y entretenidas de la música rock, todas a cargo de Sting.


  Stewart Copeland: Les canto la posta; Copeland NO ES un baterista. El tipo es un MALDITO MAGO. Así de simple; rey absoluto del hi-hat y hechicero total de los tambores. No importa qué canción de The Police estés escuchando, el viejo Stewart SIEMPRE tiene algún truco espectacular guardado para dejarnos con la mandíbula colgando a la altura de los genitales. Unos párrafos más arriba había establecido con mucha pompa y solemnidad que el sonido de The Police no me volaba la cabeza. Eso es, en parte, una patética mentira, básicamente porque Stewart Copeland SÍ que me vuela la cabeza; de hecho, es el aspecto del sonido de The Police que más adicción me provoca. No tengo mucha idea de cómo describirles su estilo; es uno de los bateristas más creativos y capaces que escuché, siempre anda inventando formas totalmente apabullantes de estructurar sus ritmos, haciendo cabriolas imposibles que me hacen decir “Pero qué mierda…?”. El primerísimo instante de la carrera de The Police (Next To You)empieza con un MASIVO toque de tambor que te tendrá saltando de un lado a otro de tu casa, y eso es solo el principio. Temas de la etapa media, la más clásica, del grupo como Voices Inside My Head o Reggatta De Blanc valen la pena en un 50% por la técnica de este tipo. Presten atención a la batería, nunca dejará de sorprenderlos.


  Andy Summers: Andy Summers es el miembro más viejo de The Police, y también el que más se suele pasar por alto. Es que la guitarra eléctrica en el sonido del grupo cumple un papel eminentemente rítmico, lo cual no le permite ser la vedette de casi ninguna canción. Ahora bien, si de riffs, efectos y sonidos copados se trata, Andy Summers es tan competente y digno de atención como sus compinches de grupo. Desde el riff clásico de Message In A Bottle, hasta las cabriolas locas de Masko Tanga, pasando por la evidente genialidad de Canary In A Coalmine, Andy es un elemento irremplazable en el sonido de la policía.


  ÁLBUMES


  *Outlandos d’Amour* – 1978


  8+/10
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  “You don’t have to put on the red light”


  



  1) Next To You; 2) So Lonely; 3) Roxanne; 4) Hole In My Life; 5) Penauts; 6) Can’t Stand Losing You; 7) Truth Hits Everybody; 8) Born In The 50’s; 9) Be My Girl: Sally; 10) Masoko Tanga.


  



  Mejor canción: Can’t stand losing you


  Esos asteriscos que ves ahí vendrían a indicar que éste, Outlandos d’Amour es el mejor disco de The Police. Sí, creánme que no me resultó nada fácil darle semejante título a un álbum que, en realidad, es poco representativo del sonido de la banda y de todas las demás cosas que la hacen única. Después de todo, Outlandos d’Amour es poco más que un álbum de PUNK, repleto de canciones más bien simplonas que tan solo anticipan parcialmente algunas de las mejores innovaciones que están por venir en Reggatta De Blanc y Zennyatta Mondata. Hay una razón fundamental, sin embargo, para considerar a este “normal” debut como el punto más alto de The Police: su consistencia. En rigor, Outlandos d’Amour no rivaliza con los siguientes LPs en cuanto a innovaciones técnicas, creatividad musical, recursos de producción y riqueza expresiva, pero en lo que a consistencia se refiere, diría que no caben dudas: este es un álbum parejo de principio a fin, que tantos clásicos absolutos como cualquiera de los siguentes álbumes pero con un nivel de relleno casi nulo.


  Por supuesto, entiendo la sorpresa de algunos. Este no es el estilo clásico de The Police, pero para mí una cosa así se torna secundaria cuando recuento tema por tema y me doy cuenta que TODOS me gustan (con excepción de uno solo) y que por lo menos cuatro o cinco de ellos figuran entre los máximos clásicos del grupo. Además, no se puede decir bajo ningún punto de vista que Outlandos d’Amour sea un álbum punk más, para nada. En realidad, aquí se entrecruzan creativamente tres estilos: punk, reggae y world-music. Es cierto que el punk en Outlandos es mucho más que un simple matiz (al menos cuatro temas podrían considerarse plenamente punkoides), pero tampoco define completamente el álbum. Según mi perspectiva, los marcados tintes de punk que aparecen se deben más a que la cosa estaba de moda y era la única forma de hacerse notar, de presentarse como algo fresco; pero la verdad es que Sting, Copeland y Summers no eran ningunos iniciados y sus talentos musicales trascendían largamente los limitados esquemas del punk, como quedaría demostrado en los siguientes cuatro álbumes. A lo que quiero llegar es que, si bien el sonido que el trío ofrece en su debut es todavía inmaduro y “amateur”, hay indicios claros de que la originalidad del mito de The Police aparece ya en plena forma, más como un hecho que como una latencia.


  De otra forma ¿Cómo se explica algo como Roxanne? Un tema con un estribillo marcadamente punkoide, pero cuyos versos se enmarcan en un ritmo de TANGO (solo el ritmo, no vayan a creerse que Roxanne se parece a Gardel o algo así)… ¿Qué otra banda “punk” podría venir con una cosa así? ¿Eh? Y eso sin contar que Roxanne es en sí mismo un estupendo clásico del rock, y en definitiva es en ese aspecto donde radica la grandeza del álbum: más allá de si el sonido es distintivo o no, si es original o no, Outlandos ofrece enormes canciones. Roxanne es apenas la más conocida, una resonante oda a una prostituta de la que el cantante se ha enamorado, con un estrillo rockero repetitivo pero insanamente pegadizo y unos versos legendarios, marcados por esa inolvidable voz de Sting, que en su momento debe haber causado un gran impacto. El otro gran clásico del álbum es Can’t Stand Losing You, que se aprovecha de un esquema muy similar al de Roxanne (versos reggae, estribillo punk) con resultados aún más satisfactorios. Ese estribillo, cargado de riffs y armonías notables, debe ser de las cosas más infecciosas que le escuché al grupo, y la graciosa letra sobre un tipo que decide suicidarse porque su novia lo ha dejado completa el panorama de mi número favorito.


  Pero Roxanne y Can’t Stand Losing You no son los únicos clásicos de Outlandos d’Amour. ¿Qué me dicen de So Lonely? Un excelente número de reggae que pone en vergüenza al mismísimo Bobo Marley (aunque, hay que ser justos, el tema le debe mucho al jamaiquino). En general el reggae me aburre más que los fideos con manteca, pero sé distinguir un reggae de calidad cuando tengo uno frente a mí, y So Lonely es claramente un reggae de calidad, en contraste con otros realmente lastimeros como D’yer M’aker (de Zepp). Tiene algunas cosas que no me cierran; el empecinado estribillo me parece un tanto repetitivo e irritante, sobre todo al final, pero los versos cantados en armonía por la inolvidable voz de Sting son clásicos. Los toques de armónica dan un aporte heterodoxo, la batería vuelve a ser espectacular y la atmósfera caribeña es absolutamente impagable. Sé que este tema le gustaría a mis amigos, que en general se ríen de la música que escucho… básicamente porque es un reggae DEMASIADO BUENO como para que estos muchachos que se extasian con Marley como si fuera la verdad de la vida lo rechacen.


  Los atractivos del álbum no se detienen ahí: debido a su impronta punk, éste es el disco más rebosante de energía, crudeza y excitación que jamás hiciera el grupo, antes de ponerse “arty” en los trabajos que le siguen. En efecto, en muchos momentos Outlandos ROCKEA SERIAMENTE, lo cual me pone inmensamente feliz, ya que una cosa así es totalmente impensable en sus obras más maduras. El punk no me simpatiza mucho, pero tal como se presentan las cosas no puedo objetarle nada a temazos como Next To You o Truth Hits Everybody. El nivel evidente de ENERGÍA, PASIÓN y ADRENALINA que The Police pone en estas canciones es algo que apenas se puede creer, algo totalmente irrepetible. Next To You, particularmente, abre el álbum con una verdadera patada voladora en los sesos; un toque de batería ANIMAL que directamente FAGOCITA al oyente en su incontrolable frenesí; un genial riff de rock and roll distorsionado, veloz y bien potente que destila más energía que una bomba molotov y un Sting que se canta la vida con amenazante crudeza. Mi primer contacto con The Police se dio a través del meloso y adulto Synchronicity… imaginen entonces mi sobresalto cuando compré esta cosa a ver qué onda, metí el CD y puse play… ahhhh casi me eyecto por los aires con esa batería pesada que saltó en mi cara… ¿ESTO es The Police? Pensé, pues entonces The Police ROCKKKEA! Claro que Next To You no es lo único, ¿Qué hay de Truth Hits Everybody? Esta canción se ha convertido con el tiempo en mi número punk favorito. El riff simple y efectivo, con esos bobos “Wo-oo-oo” intercalados, se inyecta bajo la piel como droga y la melodía en los versos, con ese ritmo infeccioso, es perfecta. Pero lo que para mí hace la canción es el MAGISTRAL truco que aplican en el estribillo que consiste en un simple fraseo de “Truth hits everybody, truth hits everyone”: la primera vez lo cantan con riff difuso y un toque de batería que parece acelerar la carrera hacia el borde del abismo, pero en la repetición retoman el riff regular que entra pateando todo tipo de traseros míticos. ¡ESO es lo que yo llamo un truco efectivo!. Y esas campanas que aparecen en el virulento crescendo final no son más que genio puro.


  Los otros números plenamente punk del álbum tienen una estatura menor: Penauts destaca más que nada por la totalmente desaforada performance de Sting, que se la pasa gritando como loco por sus “penauts” (maníes!!!). Como a mí ME ENCANTA el maní, pues es una canción con la que me puedo identificar fácilmente. Hay un ENFERMIZO solo eléctrico de Summers y un estribillo sumamente atrapante (Oh no!!!), pero el atributo más importante de este número es el INSÓLITO solo de ¿Saxofón? ¿Corneta? ¿Bocina? que aparece al final… No sé que será esa cosa, pero que suena llanamente RARO metido en un número punk, eso lo aseguro. El punk menos preferido por mí (y por la mayoría) es el “himno” generacional Born In The 50’s, básicamente por que es el menos ajustadito, por su torpe letra y los versos demasiado histéricos cantados por Sting.


  Y además de reggae y punk, Outlandos d’Amour tiene su dosis de bizarros grooves de world-beat y pseudo-jazz, expresados en las magníficas Hole In My Life y Masoko Tanga. La primera tiene un FENOMENAL ritmo de Copeland, un fantástico riff, todo tipo de trucos de guitarra y bajo que van creciendo en intensidad y una bonita melodía cantada por Sting, especialmente en el glorioso middle eight “There’s something missing…”. Masoko Tanga, por su parte es el primer instrumental del grupo, y para ser el primero, debo decir que supera sin problemas a casi todos los instrumentales selectos de Zenyatta Mondatta. Se trata de extensa pista étnica rítimica donde Sting ensaya todo tipo de cosas alocadas con su bajo, mientras Andy completa el combo conformando un groove implacable que no se compara con nada que haya escuchado. Be My Girl: Sally vendría a ser el número “experimental” del álbum, donde Summers relata una historia sobre su affaire con una muñeca inflable con un trasfondo de piano avant-garde. Más allá del excelente riff inicial, la canción tiene poco que ofrecer. Admito que la historia, narrada en ese acento británico, es más o menos graciosa, pero el estribillo suena bastante TONTO y musicalmente, es la parte menos interesante del álbum. ¿Y qué son esos terroríficos gritos del final? No quiero ni imaginar lo que el pervertido de Summers le estaría haciendo a la pobre muñeca inflada.


  Bueno gente; este es el debut de The Police. En este álbum The Police rockea, en este álbum The Police es creativo, en este álbum The Police aporta una serie de excelentes canciones. ¿Qué más se puede pedir? Ah! y no vayas al diccionario de francés a buscar la palabra “Outlandos”, el título no significa absolutamente nada.


  Reggatta De Blanc – 1979
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  “I’ll send and S.O.S. to the world”


  



  1) Message In A Bottle; 2) Reggatta De Blanc; 3) It’s Alright For You; 4) Bring On The Night; 5) Deathwish; 6) Walking On The Moon; 7) On Any Other Day; 8) The Bed’s Too Big Without You; 9) Contact; 10) Does Everyone Stare; 11) No Time This Time.


  



  Mejor canción: Message in a bottle


  Hace algún tiempo, cuando aún debatía con mí mismo para definir mi álbum favorito de The Police, Reggatta De Blanc (sí, con doble G y doble T) estuvo muy, muy cerca de quedarse con el título. Verán, por algo tiene la misma nota que el debut ¿No? Es porque los considero prácticamente a la misma altura, y confieso que desde que tuve los cinco álbumes del grupo me incliné inmediatamente hacia Reggatta como el mejor. Sin embargo, ahora debo aceptar que esta ilusoria preferencia se debía más que nada a mi INCONDICIONAL ENAMORAMIENTO de Message In A Bottle, pero que en rigor no soy muy fanático del resto de los temas (especialmente los de la segunda mitad).


  En efecto amigos, creo que Outlandos d’Amour es ostensiblemente más sólido tema por tema, pero… ah ah ah! Sorpresa! Reggatta De Blanc goza de una virtud muy especial con la que su antecesor no podría ni soñar… Simplemente, ¡El sonido clásico de The Police está aquí! ¡Ahora sí! Confirmado, gente que lee esta revisión y aún no escuchó el disco, Reggatta no es ni más ni menos que el nacimiento, el florecimiento en toda su expresión, del estilo más clásico y distintivo de la banda, y por eso puede ser considerado sin escrúpulos su álbum más importante y quizá el más importante de 1979. Atrás han quedado la distorsión cruda, la efervescente vena punkoide y la relativa simpleza instrumental de Outlandos; ahora, Sting, Summers y Copeland encuentran la confianza suficiente como para experimentar, probar y exprimir al máximo su talento, elevando de esta forma su sonido hacia terrenos mucho más creativos y sofisticados. Es muy sencillo: Reggatta introduce al mundo del rock un estilo completamente nuevo en la forma de hacer música pop, una forma que, paradójicamente, implica la deformación de los conceptos y fórmulas basales según las cuales se entendía el “pop” hasta ese momento. Y ojo! que no estamos hablando de una cosa oscura, avant-garde y de difícil digestión como podría ser King Crimson. ¡Nada de eso! Esto SIGUE SIENDO música pop, pero trastocada, retorcida y procesada de una forma absolutamente original, lo que le da un filo creativo que casi no se ha repetido desde entonces.


  ¿El primer disco de la new-wave? Hay que ser justos: para 1979 los Talking Heads ya habían publicado Talking Heads 77 y More Songs About Buildings And Food, y me parece que hay en ellos suficientes elementos que permiten de alguna forma anticipar lo que tenemos aquí en Reggatta. Pero solo anticipar, pues en realidad esta música no suena tan parecida a los Talking Heads; ambos grupos comparten algunos elementos, especialmente los sonidos no distorsionados de las guitarras y los ritmos, pero en general The Police aporta suficientes elementos distintivos como para poder decir que efectivamente han sido una banda revolucionaria. ¿Qué tenemos entonces aquí en Reggatta? Prepárate para escuchar un cocktail absolutamente inimitable de reggae blanco (no los primeros en intentarlo, pero sí los mejores), algunos leves resabios punkoides e infinidad grooves adictivos que se te meterán bajo la piel como una jeringa. Prepárate también para escuchar muchas guitarras procesadas, con eco y mutadas haciendo trucos raros, prominentes líneas de bajo, ritmos complejos en permanente cambio de tempo… todo ello entrelazándose en una música liviana pero compleja, accesible pero rompe-moldes, adictiva como pocas cosas y que nunca deja de llamarse rock. No, no es el tipo de sonido que más me llena, pero debo rendirme incondicionalmente ante la simple innovación que han traído estos tipos, ante el hecho de que esto suena como ninguna otra cosa.


  Si hay algo que en parte hecha a perder toda esta revolución es la relativa debilidad del disco en el departamento de composición de canciones. Escuchando Reggatta me queda la sensación que los tipos se rompieron el lomo estructurando todos esos sonidos increíbles y grooves demoledores, y no le prestaron tanto atención a la calidad integral de las canciones y melodías, que en demasiadas ocasiones no pasan de ser meras viñetas, configuradas a las apuradas para ensayar el nuevo estilo. Claro, me estoy refiriendo más que nada a la segunda mitad del álbum, ya que la primera mitad es casi perfecta. ¡Cómo no va a ser perfecta algo que tiene Message In A Bottle para empezar! Por si alguno no lo sabe, Message In A Bottle es la mejor canción jamás compuesta por Sting y The Police… Sencillamente, en sus cinco minutos concentra como ninguna otra TODO lo bueno que tiene el grupo, en una performance gloriosa, ajustada, clásica, avasalladora. El riff de guitarra es totalmente CLÁSICO, una sucesión de notas sencillamente perfecta tocada con maestría por Summers, el mejor riff de The Police; la impresionante performance vocal de Sting se muestra apasionada como nunca, y la actuación estelar de Copeland en la batería PATEA TRASEROS como si no hubiera mañana, siendo fantásticamente imprevisible (nunca sabés cuando va a aparecer un toque, un redoble, un platillo WAW!), pero SIN perder nunca el ritmo. No hay nada que pueda criticarle, NADA… Rockea, es melódica, tiene ritmo, es pegadiza… Me gusta sobre todo el final, ese momento donde el riff principal vuelve a tocarse una última vez antes de la frenética carrera hacia el final ¡Como suena! Infernal canción, realmente un HIMNO definitivo de la new-wave. Nada en el disco puede compararse a semejante perfección, pero la verdad es que algunas se le acercan. Los números de reggae Bring On The Night y Walking On The Moon son dos clásicos absolutos, el primero con una línea de guitarra fenomenal y un estribillo nocturno casi celestial y el segundo con una atmósfera INCREÍBLE, casi extraterrestre, como de otro mundo, que no se puede comparar con absolutamente nada que haya escuchado. La última de mis favoritas es It’s Alright For You, un descarte del álbum anterior que si bien retoma claramente las influencias punkoides de Outlandos, mantiene el tratamiento instrumental de Reggatta, con un solo de guitarra que me vuela la cabeza como una apisonadora (uno de los pocos solos de guitarra de The Police en el sentido tradicional del término). Deathwish y Reggatta De Blanc son puros grooves repletos de guitarras con eco, ritmos imposibles, líneas de bajo que mueven el piso y susurros raros saliendo por todas partes. Ambos son fenomenales, especialmente Deathwish, que curiosamente es una de las canciones menos celebradas del álbum. ¡Cómo puede ser! La cantidad de riffs complicados, cositas y truquitos excelentes que aporta Deathwish no tiene competencia.


  Como les decía, la segunda mitad es más floja. Mucho mas floja. Aunque esto no significa que sea un desastre; el sonido fresco y clásico del álbum continúa, solo que a través de composiciones más débiles. The Bed’s Too Big Without You podría ser llamado clásico, pero la verdad es que se dedica a repetir la fórmula de reggae, pero ya sin tanta efectividad como en Walking On The Moon. Más atmósfera y música de fondo que otra cosa, aún con el estupendo y heterodoxo ritmo de guitarras que tiene. Contact es un exponente típico de cómo suena el álbum sin ser una canción memorable y No Time This Time cierra con un ataque punk similar al de It’s Alright For You pero no tan redondo. Does Everyone Stare y On Any Other Day son los dos aportes de Copeland; Does Everyone Stare es ciertamente agradable aunque inocuo, con un esqueleto de piano que contrasta con el resto del álbum y una letra interesante sumamente paranoica. On Any Other Day por su parte se trata de un número de comedia (trata sobre una familia totalmente disfuncional donde el hijo es gay, la hija se escapó y la mujer sale con otro) que más allá de sus intenciones graciosas no tiene demasiados relieves musicales, sin contar que la pista vocal de Copeland no es demasiado afortunada.


  Ah! Qué álbum refrescante para la mente! Pongámoslo así: en término de solidez compositiva, Outlandos d’Amour está un pasito más arriba. Sin embargo, si nos referimos a creatividad y versatilidad instrumental en el sonido, Reggatta es por lejos el mejor álbum hecho por el grupo, repleto de trucos asombrosos e inéditos aún en las canciones más flojas. Y no le hagan caso a los que te dicen que The Police siempre mejoró con cada álbum. Para mí, todo lo contrario. Ah! Y tampoco Reggatta De Blanc significa nada: algunos ingenuos lo traducirán como “Reggae de los blancos”, pero eso es mentira, se los dice alguien que sabe francés (eso también es mentira je, je).


  Zenyatta Mondatta – 1980
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  “Guerilla girl, hard and sweet, a military man would love to meet”


  



  1) Don’t Stand So Close To Me; 2) Driven To Tears; 3) When The World Is Running Down You Make The Best Of What’s Still Around; 4) Canary In A Coalmine; 5) Voices Inside My Head; 6) Bombs Away; 7) De Do Do Do, De Da Da Da; 8) Behind My Camel; 9) Man In A Suitcase; 10) Shadows In The Rain; 11) The Other Way Of Stopping.


  



  Mejor canción: When the world is running down…


  Flojo! Sí Zenyatta Mondatta FLOJO! Bueno, ok, quizá no lo sea tanto en valor absoluto, pero comparado con los dos álbumes previos, pues esto no escapa al calificativo de FLOJO! Y punto. Lo curioso es que mientras algunos (como yo) lo consideran el peor álbum del grupo, por varios otros lados he visto que lo tratan como su pico creativo y compositivo. Supongo que el mundo nunca va a ponerse de acuerdo sobre nada ¿No?


  Vamos por partes. El sonido general de Zenyatta es casi el mismo que ya habíamos presenciado con admiración en Reggatta (torpes títulos de álbum); guitarras típicamente new-wave de Andy, ritmos malabaristas de Copeland, buenos bajos de Sting y todo tipo de sonidos curiosos y creativos para matizar por ahí en el medio. La única diferencia que se me ocurre entre ambos álbumes es que aquí ya casi se han desprendido los toques de reggae y punk, orientándose más hacia puros grooves bizarros sin género fijo. Pero es lo único; por lo demás, el estilo no se aparta casi nada de la herencia del trabajo anterior, por lo cual este álbum no es ni siquiera un paso importante en la evolución del grupo, yo lo veo como una continuación y profundización del estilo revolucionario de Reggatta De Blanc.


  Pero la idea fundamental que me viene a la cabeza cuando pienso en Zenyatta Mondatta es que ninguna de estas canciones me impresiona demasiado y eso es lo que en definitiva me hace darle un siete; es muy, muy, MUY TIBIO compositivamente hablando. No se qué pensaran los demás, pero cada vez que lo escucho me da la impresión de que TODO es material de segunda, sin ni siquiera un Message o un Roxanne como para exclamar ¡OH QUE CLASICO! y perdonar un poco el relleno circundante. Hay aquí dos singles clásicos fundamentales que todo el mundo conoce y que nunca faltan en los compilados de éxitos: Don’t Stand So Close To Me y De Do Do Do, De Da Da Da. Pues bien, éxitos y todo, ninguno de los dos es digno siquiera de lamerle las botas a los mejores tracks de Outlandos y Regatta… Roxanne, Next To You, Message In A Bottle, Bring On The Night, Can’t Stand Losing You, todos ellos son temas dolorosamente superiores… ¿Cómo explicarlo? Todas esas maravillosas canciones o bien rockean, o bien tienen fuertes melodías, o bien tienen arreglos totalmente demoledores, o bien proveen alguna atmósfera… Aquí estas dos cositas ni eso! Don’t Stand So Close To Me, por ejemplo, es el clásico de la banda que más detesto: ¿Qué hago con una melodía planamente perezosa que no se gasta en meter un solo gancho? ¿Qué hago esos arreglos grises que, si bien son fieles al espíritu del grupo, ni sueñan con la vitalidad y energía de cosas como Message In A Bottle o la atmósfera de cosas como Walking On The Moon? Y sobre todo… ¿Qué hago con ese estribillo TAN IDIOTA? “Don’t stand / don’t stand so / don’t stand so close to me!” Ahhh! Qué apatía muchachos! Esa melodía de cuarta la puedo inventar hasta bajo la ducha en un segundo sin mucha inspiración. Nada, me deja helado, sin impresión alguna, y me desespera su completa falta de gracia: no entiendo como todo el mundo la recibió como la gran cosa, para mí es una forma MUY floja de empezar el álbum. El otro clásico de la FM, De Do Do Do, De Da Da Da,es un poco mejor, ya que algunas partes de la melodía son realmente buenas, especialmente el puente que antecede al estribillo. Pero eso es casi lo único, porque el estribillo vuelve a ser una completa idiotez; claro, ¿Qué se puede esperar de uno que dice “De do do do, De da da da…”? Nada!


  El resto del material, sinceramente, ofrece cosas más interesantes, pero aún así tampoco pueden competir con los mejores momentos de los demás álbumes del grupo. Mi tema favorito es When The World Is Running Down You Make The Best Of What’s Still Around, que más allá de tener un título ridículamente largo, provee una atmósfera bastante especial que siempre me atrapa. No se si será el ritmo de bajo, o el pronunciado eco en las guitarras, o incluso la entonación de Sting, pero este es un tema que no parece tener mucho y sin embargo me pega un poco más que el resto. El frecuentemente infravalorado tema de Copeland Bombs Away también está entre mis preferidas; esta vez hay un estribillo realmente memorable y pegadizo, más un sorprendente solo de guitarra crimsoniano y un par de letras sugestivas sobre países bananeros del tercer mundo. Pensar que estoy mencionando los mejores temas y aún así no merecen ser catalogados como más que “moderadamente buenos” ¡Qué pobre es este álbum Dios!


  ¿Todavía quieren más canciones? Tenemos Driven To Tears, una cosa sin melodía, tan o más apática y muerta que Don’t Stand So Close To Me, que por lo menos parece reaccionar un poco cuando Sting canta esos Oooh, Oooh, Oooh, más o menos por la mitad y Summers empieza con un pegadizo ritmo de reggae. Eso solo, y no alcanza para que me guste. Lo mismo va para Shadows In The Rain, que parece más un tema de cuarta para jugar al Doom y que en sus CINCO MINUTOS apenas tira un ritmo insulso, una pedestre línea de bajo y un par de pianitos ridículos que no hacen nada ¡Buh!. Canary In A Coalmine y Man In A Suitcase son prácticamente la misma canción, e introducen un nuevo estilo al canon de The Police: el ska. Canary, particularmente, tiene una línea de guitarra sencillamente UNICA, juguetona, entretenida, graciosa que apenas puedo describir, y la arremolinada melodía está a tono: realmente una de las mejores del disco también. Man In A Suitcase es como aburrida, sin ese riff de Canary, el estilo se revela insípido y bastante tonto también.


  Y ahora me quedan los instrumentales. Porque, por si no lo dije antes (no, no lo dije), Zenyatta Mondatta consta nada menos que de tres piezas instrumentales o cuasi-instrumentales que también aportan lo suyo, pero que en definitiva no tienen suficientes cartas como para realzar el nivel. Verán, Zenyatta se grabó medio a las apuradas, y por eso tuvieron que rellenar el amplio espacio vacío con estas viñetas de sonido cuyo denominador común es la fuerte descompensación entre ideas musicales desarrolladas y tiempo de duración. En minutos y minutos de música los tipos trabajan unas pocas y futiles melodías que casi no conducen a nada bueno. Voices Inside My Head es el mejor POR LEJOS. El groove de bajo y guitarra inicial es monótono, sí, pero tan penetrante, tan moderno, tan atmosférico, tan excitante en su simplicidad que no puedo menos que aplaudirlo. Y atención al final, donde Copeland empieza a tirar unos cuantos trucos MAESTROS con sus platillos y tamborcillos que me dejan sin aliento. Los demás instrumentales están pasables, pero no son nada del otro mundo. La bizarra y atípica Behind My Camel (que ganó un grammy!) ostenta una atmósfera arábiga muy sugestiva que ciertamente me agrada, pero hay que decir que no tiene muchas variantes como para una canción de tres minutos. Para cerrar el álbum tenemos The Other Way Of Stopping, que consigue entretenerme un poco más, aunque en rigor es el mismo ritmo y las mismas líneas de guitarra repitiéndose ad infinitum. Creo que lo que la salva son las sutiles variantes que Copeland le da a su toque de batería.


  Y aquí está el álbum. El más débil de The Police, sin dudas. Si quieres un Reggatta De Blanc con la energía y exuberancia removidas, las melodías extirpadas y la producción del sonido mucho más hueca y gris, procedé a comprarlo. Si no más vale que ni lo intentes porque te vas aburrir como yo. O no, porque como todo el mundo sabe; no todos pensamos igual.


  Ghost In The Machine – 1981
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  “I don’t even wanna die just yet”


  



  1) Spirits In The Material World; 2) Every Little Thing She Does Is Magic; 3) Invisible Sun; 4) Hungry For You (J’aurais Toujours Faim De Toi); 5) Demolition Man; 6) Too Much Information; 7) Rehumanize Yourself; 8) One World (Not Three); 9) Omegaman; 10) Secret Journey; 11) Darkness.


  



  Mejor canción: Every Little Thing She Does Is Magic


  Ya desde los primeros segundos de Spirits In The Material World nos damos cuenta de que The Police ha cambiado y mucho. Esta vez, nos reciben con unas extrañas, oscuras y climáticas notas de sintetizador que ciertamente no tienen mucho que ver con los Outlandos, las Reggattas y las Zenyattas a las que el oyente se había acostumbrado. De hecho, el considerable quiebre estilístico que significa Ghost In The Machine se manifiesta también en otros niveles paramusicales: por primera vez los tipos escogen un título de álbum en inglés, y por primera vez no aparecen fotografiados en la portada (aunque esos signos raros representan sus caras si los miramos con atención).


  Parece que los Police, ya definitivamente encumbrados como la banda más grande de su momento, empezaron a sentirse un poco incómodos con esos grooves inocuos y simpáticos de new-wave que venían haciendo hasta entonces. Sí, era un estilo original, creativo y todo, pero con él no decían nada particularmente importante: canciones como Canary In A Coalmine, Bring On The Night, Message In A Bottle o Driven To Tears, geniales o no, apenas pasaban de entretenimiento puro, light y sin contenido… Cómo!, una banda tan importante como The Police tenia que intentar más que eso, pensaron… Por eso, el grupo decidió refundarse a través de una actitud más seria, más pretenciosa, más artística y eso se plasmó con Ghost In The Machine, una obra pseudo-conceptual y oscura, que a través de letras socialmente concientes, ofrenda a los oyentes una visión crítica del mundo moderno y sus miserias, con marcados tintes políticos, anti-bélicos y sociales en casi todas las canciones. A eso le llamo madurar!


  Ahora bien, para acompañar semejante replanteo filosófico, la música DEBIA cambiar. Y lo hace. Y lo hace drásticamente. De pronto, las inagotables guitarras procesadas new-wave de Andy y la batería mágica de Stewart pasan a un segundísimo plano, dejando su lugar estelar a sintetizadores y… ¡Saxofones!. En cantidades industriales. Sintetizadores y saxofones, esa es la fórmula musical fundante de Ghost In The Machine. La producción también se hace muchísimo más elaborada, con capas y capas de sonidos varios, incluidos pianos, cuerdas, guitarras distorsionadas y demás variedades surtidas. Todos estos elementos podrían haber sido articulados de forma más o menos convencional y tendríamos entre manos un correcto y agradable álbum pop ideal para la radio. Pero NO! The Police se encargó muy bien de crear el combo de sonido más fumado, esquizofrénico, enfermo, disonante y bizarro que jamás hayan intentado, y en ese caos organizado radica la identidad distintiva del álbum. No dejan de ser The Police, no deja de ser un disco pop, pero les aseguro que es el pop más jodidamente caótico y oscuro que escucharán en sus vidas. Si cuando dije “sintetizadores” ustedes imaginaron esos soniditos cursis típicos de los ochentas, si cuando dije “saxofones” imaginaron esos solos empalagosos típicos de las baladas contemporáneas… pues SE EQUIVOCARON!!! Esta vez los sintetizadores hacen todo tipo de sonidos extraños, ambientales y oscuros y los saxofones, totalmente enloquecidos, conforman insanas paredes de disonancias sin género definido que te pondrán en órbita. Sí, claro que comprendo si algún fan huye despavorido ante esta especie de violación musical; yo mismo no estoy totalmente enamorado de esta música. Pero Ghost In The Machine demuestra como ningún otro álbum que The Police es más que esa máquina de hits que todos conocen; es un grupo aventurado y creativo capaz de intentar lo insospechado. No todo le sale bien, y en un plano compositivo este álbum es uno de los menos logrados del grupo, pero difícilmente escuches algo parecido a esta cosa.


  Curiosamente, Ghost In The Machine está prolijamente dividido en tres secuencias musicales bien diferenciadas. Al principio de todo, tenemos los “hits”, temas pop más o menos convencionales que no dan ningún indicio de la rareza del álbum. Después, sí, vienen cuatro inclasificables jams de saxofón y guitarras distorsionadas, muy similares entre sí, que si bien compositivamente hablando no impresionan gran cosa, constituyen el alma esquizoide del álbum. Por último, tenemos cuatro temas atmosféricos también inclasificables (salvo One World, que es un reggae) donde sobresalen todo tipo de sonidos de sintetizadores. La primera sección es realmente buena, ya que incluye uno de los temas pop más perfectos que se hayan hecho en los últimos treinta años; Every Little Thing She Does Is Magic es el highlight absoluto del disco, gracias a su introducción GLORIOSAMENTE PERFECTA; esos primeros segundos de pianos y cuerdas sintetizadas son como estar en el paraíso del pop; la profundidad en el sonido simplemente no estaba en canciones anteriores. Es por lejos la canción más convencional y comercial del álbum, y ciertamente su letra romántica no tiene nada que ver con el concepto… pero qué va, no todos los días se puede tener un pop tan infeccioso y melódico como este. Lo único que realmente me molesta de la canción es que la voz de Sting está mezclada MUY BAJA con respecto a los instrumentos, y eso me molesta MUCHO ¿Es que nadie se dio cuenta, maldición? ¿Qué clase de idiota publica un single tan trascendente con ese error de producción?


  Los otros dos grandes éxitos no son tan maravillosos, pero Invisible Sun, con una dura letra sobre la guerra en Irlanda que anticipa las pontificaciones políticas de Bono y U2,se acerca bastante. La introducción vuelve a ser una proeza absoluta de la atmósfera oscura, gracias a esas perfectas y OMINOSAS notas de guitarra que van creciendo en tensión, acompañadas por un enervante conteo robótico; otra fantástica introducción. El resto del tema no es TAN aplastante, y el estribillo no termina de pegar con el resto de la canción, pero igual merece contarse entre mis favoritas. No puedo decir lo mismo del art-reggae Spirits In The Material World, que solo se salva por su gran atmósfera; me recuerda mucho a Don’t Stand So Close To Me por la absoluta incompetencia de su estribillo, un estribillo sin ganchos, sin emoción, que no aporta nada nuevo a la canción. Claro, el tema de Zenyatta Mondatta no podría ni soñar con el ominoso tono que le dan los sintetizadores… pero bueno, eso es lo único que tiene Spirits para mí.


  La verdadera carne del álbum está sin embargo por el medio, con los infaustos grooves que ya mencioné. La extravagante Hungry For You (J’aurais Toujours Faim De Toi)es por lejos mi favorita, y una de mis preferidas del álbum. Quizá no me llamaría mucho la atención de no ser porque está cantada en ¡FRANCES! Y ni siquiera, porque me parecen más bien palabras en francés combinadas aleatoriamente sin la más mínima intención generar sentido, algo así como los cánticos en italiano de los Beatles en Sun King. Ahora, la ENERGIA DESENFRENADA que hay en la pista de Hungry For You no tiene comparación, y el francés de Sting le da un filo de locura que la hace inolvidable; la parte en la que canta “Mais nous pouvons faire ce que nous voulons”, es una explosión insana que siempre me seduce, simplemente me gusta cómo suena el francés, aún en boca de Sting. Demolition Man es un groove interminable que muchos descartan como una de las peores cosas jamás hechas por el grupo. A mí me gusta sin embargo, es como Hungry For You pero sin tanta energía y cantada en inglés: los versos repletos de doblajes vocales me encantan y en todo caso, la excelente línea de bajo y los múltiples trucos de saxofones y distorsión la hacen entretenida. Todo esto es extensible a los siguientes temas, Too Much Information y Rehumanize Yourself. Ambas son rapidísimas, la primera contiene un corillo que dice “Too much information / Running through my brain” que puede tornarse bastante irritante si uno no está preparado; Rehumanize Yourself es la más digerible de todas, gracias a su melodía pop y a su pegadiza melodía de sintetizador.


  El punto flojo inevitable en todo álbum de The Police está en One World (Not Three), un reggae mediocre y sin ganchos que se hace eterno. Omegaman es quizá la canción más rara de todo el catálogo de la banda; el riff disonante del principio, la extraña melodía, el estribillo absurdamente bizarro… ah, casi indescriptible. La sola rareza de tema lo hace atractivo. Sin embargo Secret Journey, con su increíble introducción atmosférica digna de Brian Eno y su antémico estribillo, y Darkness, con entretenidas melodías de puro sintetizador y atmósfera depresiva, me gustan aún más. En Darkness Sting se queja de las penas de ser una superestrella del pop, con frases como “Life was so easy when it was Boooring”… maldición ¡Callen a ese llorón!


  En fin, si te vas a compar Ghost In The Machine buscando una inmaculada suceción de excelentes composiciones, pues olvídalo. Si en cambio quieres vivir una experiencia atípica y extravagante, no habrá decepción posible. Casi ni una sola canción mala y toneladas de curiosidades puramente extravagantes que le otorgan a The Police una versatilidad sorprendente para su corta carrera. ¡AGUANTE THE POLICE! He dicho.


  Synchronicity – 1983
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  “A connecting principle linked to the invisible”


  



  1) Synchronicity 1; 2) Walking In Your Footsteps; 3) Oh My God; 4) Mother; 5) Miss Gradenko; 6) Synchronicity 2; 7) Every Breath You Take; 8) King Of Pain; 9) Wrapped Around Your Finger; 10) Tea In The Sahara; 11) Murder By Numbers.


  



  Mejor canción: Every breath you take


  Y aquí lo tenemos: un mamut de los ochentas, por lejos el más comercial, conocido y exitoso de los álbumes del grupo, el momento en el que los tres jóvenes “punkoides” se venden por fin a las comodidades del FM-pop contemporáneo, conectando el piloto automático de los que ya han llegado a la cima y navegan tranquilamente en las aguas del éxito. La música de Synchronicity no tiene mucho que ver con el Police clásico, y está más cerca de lo que sería la carrera solista de Sting, de la cual este álbum es poco más que una plataforma.


  Lo cual no quiere decir que sea malo. Jamás podría decir que Synchronicity es MALO. Todo lo contrario! Es un álbum realmente sólido y entretenido y colmado de excelentes canciones, solo que el estilo musical que eligen en esta ocasión no es tan distintivo, ni excitante, ni raro como aquel que supieron establecer en sus cuatro obras previas. Para hacerla corta: no escucharás aquí casi nada de esos riffs punkoides de Outlandos d’Amour, nada de esas fantásticas guitarras procesadas y ritmos crípticos de Reggatta y Zenyatta, y tampoco nada de esos saxofones esquizoides de Ghost In The Machine. Synchronicity es básicamente un álbum de FM pop, signado por baladas melódicas con tintes new-age, toques ambient, mucho sintetizador, matices jazzeros y otros elementos del pop relativamente convencionales sin casi trazos de experimentación, energía ni ambición artística. Sí, suena mal en los papeles, sin embargo, no hay realmente motivo para que cunda el pánico; el estilo no será tan especial, pero conserva todavía algunos elementos claves del sonido de la banda. Por ejemplo, a pesar de todo, nadie puede decir que no hay aquí sonidos interesantes de la guitarra de Summers… Ya no habrá más grooves, pero todos esos sonidos atmosféricos a la Walking On The Moon todavía están bien presentes… Y la batería de Copeland ha sufrido un importante retroceso, relegada ahora a ritmos más convencionales y normales, pero no podría decir que no reconozco el estilo jazzero del viejo Stewart en las canciones. Es decir, sí, todo lo FM-pop que quieran, esto todavía no es Phil Collins, para que entiendan bien. ¿Por qué esta tendencia cada vez más comercial? El problema fue que, al parecer, el bajista Sting empezó a acaparar un control cada vez más despótico sobre los destinos de The Police, lo cual lo llevó a mutar un poco los talentos de sus colegas, allanando así el camino para sus ambiciones de pop-jazz, que terminarían de realizarse en su carrera solista. Vale aclarar que esto no fue bien recibido: para esas alturas el grupo estaba como los Beatles: no se podían ni ver. De ahí a que este fuera su último álbum.


  Claro, el sonido relativamente convencional de Synchronicity no lo hace tan distintivo como los demás trabajos, pero las canciones son sólidas compositivamente y compensan con creces cualquier falta de originalidad en los arreglos. Por ejemplo; la archiconocida Every Breath You Take es el EPÍTOME ABSOLUTO de lo que es el pop comercial de FM, pero apuesto mis orejas a que NINGÚN tema de FM puede jactarse de una línea de bajo y guitarra tan genial. Sí gente, no se ustedes, pero a mí esa eterna melodía de guitarra me provoca los más variados placeres sensitivos. Además la letra, aunque en principio puede interpretarse como una letra tonta de amor, es la cosa más PARANOICA y PSICÓPATA que he escuchado en un temita comercial como este. ¿Temita comercial dije? Pues no, Every Breath You Take es un clásico total del pop. Dudo con énfasis que alguien haya escrito un tema pop así en toda la década. El nivel de popularidad que tiene este tema ensombrece un poco al resto, pero también tenemos King Of Pain, una clásica balada marcada por hermosos acordes de piano, una melodía agradable y un estupendo break instrumental previo a la última estrofa. Por su parte, Wrapped Around Your Finger, otro conocidísimo hit (distinguible por su barato videoclip donde el grupo toca alrededor de un millar de velitas encendidas), es una balada pop muy ambiental de la tradición de Darkness (del álbum anterior) enmarcada por relajantes sonidos de sintetizador y percusión jazz de Copeland. Ni King Of Pain ni Wrapped Around My Finger se encuentran entre mis canciones favoritas del grupo, pero son decentes.


  Si hay un momento en Synchronicity en el que The Police suena fiel a su estilo clásico de new-wave, ése es el fenomenal dúo de temas titulares, Synchronicity 1 y 2. El primero es sencillamente una IMPONENTE introducción para el álbum; veloz, rockera, excitante y con un estribillo absolutamente ARRASADOR que no se puede creer, repleto de voces arremolinadas, guitarras y cosas. El milagro es que Synchronicity 2 es AUN mejor, siendo un celestial rocker dotado de la mejor melodía vocal de todo el álbum, riffs distorsionados de calidad y una letra oscurísima con la ya clásica referencia al “dark Scottish lake”. La parte en la que Sting canta ese demoledor “Many miles away something crawls from the slime…” es, junto al comienzo de Every Breath, el momento más espectacular del álbum. El otro tema digno de entusiasmo es el cierre de Murder By Numbers, un adictivo y reposado shuffle de puro jazz con una letra irónica sumamente ingeniosa sobre cómo hacer para matar gente con discreción y sin derramar sangre.


  El resto del álbum palidece un poco, pero aún así entrega sus virtudes. Walking In Your Footsteps es frecuentemente nombrada por el público como una de las peores canciones del grupo, pero yo estoy en ENFÁTICO desacuerdo. Quizá sea por la metáfora un tanto infantil sobre los dinosaurios (They live in a museum / It’s the only place you’ll see um” aargh!) que la gente no la tolere, y la verdad es que compositivamente no representa un logro mayúsculo ni nada. Es para mí EL SONIDO único lo que realmente le da atractivo al tema; una mezcla de flautas, extraña percusión electrónica y efectos especiales hechos con guitarra. Otra que también merece consideración es Tea In The Sahara, otro número puramente ambiental bastante similar a Wrapped Around Your Finger, solo que aún MAS atmosférica y relajante, y con una de las letras más extrañas, fantasiosas y delirantes que escuché en mi vida. De alguna forma, la historia narrada combina de maravillas con el sonido como-de-otro-mundo que tiene la música, recreando un panorama de ensueño, sumamente melancólico que proyecta imágenes en mi cabeza. El momento más débil de Synchronicity aparece en la primera mitad, con la sucesión de Oh My God, agradable pero ciertamente irrelevante (y con una melodía de bajo que me recuerda irremediablemente al riff de Day Tripper), Mother de Summers y Miss Gradenko, una inocua viñeta graciosa de Stewart que no difiere mucho del estilo de Oh My God. Mother ciertamente merece una descripción aparte. Se trata de una cacofonía bizarra a lo Behind My Camel, solo que con Andy AULLANDO en forma PARANOICA y DESAFINADA una letra sobre su madre que lo persigue por todas partes y lo tortura psíquicamente. La cosa ciertamente como que está fuera de lugar en el álbum y todo el mundo coincide en nombrarla “peor canción jamás grabada por The Police”. Sí, si la tomamos como canción la cosa funciona realmente mal y hubiera preferido que ni aparezca por este buen álbum. Sin embargo debo decir que para lo que se propone, o sea, pintar a un loco chiflado totalmente obsesionado por su madre… la cosa es bastante eficaz. Sorry.


  Pues bien. Este es el epílogo de la breve carrera del grupo, y es realmente una decentísima manera de despedirse. La música no es lo más distintivo ni emocionante que ha ofrecido The Police, y en rigor este es el segundo peor álbum que han hecho, pero la verdad es que temas como Every Breath You Take y Synchronicity 2 son infaltables. Por lo tanto: recomendado.


  QUEEN
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  Freddie Mercury: teclados y voz


  Brian May: guitarras y voz


  John Deacon: bajo


  Roger Taylor: batería


  TEMAS SOBRESALIENTES


  Liar (Queen)


  White Queen (Queen 2)


  Ogre Battle (Queen 2)


  Killer Queen (Sheer heart attack)


  Death On Two Legs (A night at the opera)


  Bohemian Rhapsody (A night at the opera)


  Somebody To Love (A day at the races)


  We Are The Champions (News of the world)


  It’s Late (News of the world)


  Fat Bottomed Girls (Jazz)


  Don’t Stop Me Now (Jazz)


  Play The Game (The Game)


  Another One Bites The Dust (The Game)


  Under Pressure (Hot Space)


  I Want It All (The Miracle)


  I’m Going Slightly Mad (Innuendo)


  The Show Must Go On (Innuendo)


  INTRODUCCIÓN


  Ah! Queen! Tantas cosas se me vienen a la cabeza sobre esta peculiarísima banda qué no sé por dónde empezar. Bueno, empezaré con una confesión. Queen fue, sencillamente, mi primer gran amor (musical). Más tarde en la sección de “cómo los conocí” hablaré sobre esto; por ahora basta decir que fue la primera banda de rock que realmente me gustó. Durante mucho tiempo fue a mis ojos (oídos) el mejor grupo que jamás pisara el planeta Tierra y, a pesar de que el tiempo se ha encargado de hacerme ver que existen bastantes bandas más importantes y sabias (aunque no más talentosas), todavía tengo un lugar especial en mi corazón reservado para estos excéntricos británicos (*suspiro*)


  Una de las cosas que más me ha perturbado acerca de Queen es el marcadísimo contraste entre el odio e indiferencia que la prensa especializada del rock le ha retribuido durante toda su historia y la incondicional devoción y fanatismo de sus incontables seguidores a lo largo de todo el mundo. En efecto, me parece que después de los Beatles y quizá los Rolling Stones no ha existido banda más popular y exitosa que Queen pero… ¿Por qué los especialistas musicales suelen darle la espalda a esta banda? Lo digo por varias razones; en los especiales sobre la historia del rock Queen pasa inadvertido; los sitios de revisiones de Wilson & Alroy y Mark Prindle la obvian, George Starostin le da solo un puntaje de dos estrellas sobre cinco y he encontrado muchísimos fans del rock clásico, que respetan y gustan de casi todo pero que rechazan tajantemente a Queen… En general me da la sensación que este grupo siempre ha sido discriminado, y duramente criticado, por muchos a la hora de hablar de rock; nunca la tomaron en serio. ¿Por qué? ¿Dónde está la clave para tanto odio y amor extremo?


  Se me ocurre que algo que la comunidad musical nunca ha podido tragar de Queen es su pomposidad, su ambiguedad sexual, su ampulosidad exuberante, su culto al exceso y, sobre todo, su superficialidad. Es que la banda, vamos a reconocerlo, es SUPERFICIAL. O bien, si esa palabra suena un poco dura o inexacta, una banda de “puro espectáculo” que trataba su producto con una sensibilidad completamente diferente a la del resto de los grupos. Las letras de Queen no tienen mensaje, no son motorizadas por las inquietudes humanas de un alma sensible, las canciones son puro entretenimiento “vacuo” y, a diferencia de la mayoría de los grupos de rock, Freddie y compañía nunca estuvieron ligados o asociados a ningún movimiento social o político trascendental, ni fueron profetas de ninguna contracultura, ni se preocuparon por dragar profundamente en el alma humana, ni fueron representativos de la cultura británica de la que provenían, ni se comprometieron de lleno con las grandes corrientes musicales de su época (solo tomaron algo del heavy-metal)… Todo lo que hacía Queen era más bien producto que arte, cuidadosamente diseñado, calculado y empaquetado. Es por eso que, en general, Queen aparece como divorciado de todo el resto del rock clásico, por eso que su música nunca fue realmente trascendente para su época y por eso que sus colegas contemporáneos no opinaban gran cosa del grupo.


  Para mí, es cuestión de abordar a la banda por la puerta de acceso que corresponde. A mí siempre me dio la impresión de que Queen nunca hacía las cosas en serio, como si la banda se tratara en realidad de una enorme parodia, una simulación, un montaje, una obra de teatro… y por eso sus muchos fans quedan un tanto torpes cuando idolatran a Mercury como un ángel o un dios, cuando lo más probable es que Freddie, en espíritu, haya querido más ser un bufón, un simulador, un títere, una vedette (No es capricho que su epitafio estuviera marcado por el cover de los Plateros The Great Pretender eh?). De igual manera, los detractores acérrimos también son torpes al irritarse con los excesos de la banda, cuando deberían saber que se trata todo de una sutil provocación hecha adrede. La impresión que siempre me deja Queen es la de los Beatles jugando a ser la banda del Sargento Pepper, o Bowie jugando a ser Ziggy Stardust; funciona a la perfección siempre y cuando no se tome en serio. Los mismos Queen no se tomaban en serio a ellos mismos. Canciones como “Bohemian Rhapsody” no son más que un gran chiste, piezas de entretenimiento puro que no tienen otro sentido que el de confundir, entretener y divertir al oyente… es un error, para mí, digerirlas como épicas solemnes o baladas desgarradoras. Y cuando cantan a toda potencia que “We will rock you” (Te vamos a conmover) no hay que creerles ni medio, porque ellos mismos saben que es uno más de sus juegos irreverentes. Queen no es ni por asomo “música seria” y es muy peligroso tomarla así.


  Si uno se acerca a Queen con la mentalidad adecuada, la cosa TIENE que gustar, básicamente porque en el plano estrictamente MUSICAL, los tipos rebosan de virtudes. Y es aquí donde no termino de entender a los detractores del grupo. Porque una cosa es molestarse por la “actitud”, pero se me hace dificultoso concebir la negación de los OBVIOS dones musicales que Queen evidencia en su obra. Prácticamente tienen todo lo que uno espera de una gran banda: eran arreglistas de primera, rockeaban realmente bien cuando querían, tenían un SOBERBIO don para las melodías y las armonías, fueron de lo más diversos, crearon toneladas de sonidos y estilos originales y al menos May y Mercury eran extremadamente competentes en lo suyo. En el aspecto musical, Queen no tiene muchas flaquezas realmente. Claro que para quienes tienen un ideal cercano a Bob Dylan o Neil Young, o toda esa música más seria, Queen nunca se contará entre sus favoritos, pero yo siempre digo: un poco de diversión inocua y bien producida nunca viene mal en el rock. El rock no necesariamente tiene que ser seriedad y mensaje para ser bueno. Ahora bien, es cierto que se trata de una banda que se arruina mucho con la sobreexposición. Es decir, un disco de Queen, por lo inflado, lo hueco en emociones y lo poco sutil, generalmente harta más que la mayoría de los discos. Un poco de cuidado con eso, nada más.


  Ahora a analizar la música en sí, que más allá del espíritu de la banda tiene varios atributos sobresalientes. En primer lugar hay que reconocer que los tipos tenían una asombrosa facilidad para las melodías y una sorprendente consistencia en la composición de canciones. Casi nunca se aventuraron más allá del típico single de tres o cuatro minutos (salvo famosas excepciones) pero, incluso las más insignificantes e impopulares canciones de Queen tienen melodías fuertes, armonías inteligentes, arreglos soberbios y ganchos a mansalva. De los cuatro integrantes, tres fueron completos y talentosos compositores de éxitos a un nivel casi idéntico al de los Beatles. Me refiero por supuesto a Freddie Mercury, Brian May y al bajista John Deacon. A mi juicio Roger Taylor estaba varios pasos atrás que sus compañeros ya que sus esfuerzos de los primeros discos van de insustanciales (Tenement Funster, I’m In Love With My Car) para insultivos (Fun It) teniendo algunos éxitos importantes en los 80 con Radio Ga Ga y A Kind Of Magic. Pero Freddie Mercury y Brian May componían a niveles de cantidad y calidad inusuales, a razón de cinco canciones por álbum cada uno mientras que John Deacon, aunque en menor cantidad, era capaz de crear hermosas melodías y pegadizos riffs.


  La otra gran virtud de la banda reside en la identidad única e inimitable que supieron darle a su música: los tipos crearon UN ESTILO nuevo. No quiero decir que fueron vanguardistas ya que sus canciones nunca transgredieron realmente los cánones típicos del pop/rock pero sí fueron versátiles al explorar un sinúmero de géneros atípicos e innovadores en la idea de mezclar rock pesado con ópera, una alquimia nunca antes intentada y que eventualmente produjo un éxito artístico inusitado. Si, si, evidentemente algunos resultados estuvieron más cerca de la ampulosidad empalagosa de la ópera que de la frescura del rock y por ello muchas veces han sido criticados de “pretenciosos”, pero no hay que olvidar que Queen era esencialmente una banda de parodia… nunca se tomaron demasiado en serio lo que hacían. Basta escuchar su obra cumbre A Night At The Opera, particularmente canciones como Seaside Rendezvous, Good Company o Lazing On A Sunday Afternoon,para darse cuenta de que poco de lo que creaban es para tomárselo como una movida vanguardista seria y pretenciosa, sino más bien como un divertimento inocuo y original.


  FORMACIÓN


  Freddie Mercury: Ah! La increíble e inmediatamente reconocible voz de Freddie Mercury, quien no solo ostentaba un rango vocal de otro planeta, sino que era capaz tanto de cantar como una mujer (You Take My Breath Away) como de entregar poderosas y convincentes performances de rock duro (Keep Yourself Alive; Death On Two Legs) y cambiar entre ambos registros de un momento a otro. El problema de una voz tan inhumana y extraordinaria es que la mayoría de las veces no suena muy sincera, simplemente porque no parece preparada para transmitir sentimientos humanos. Además debo mencionar que las capacidades de Mercury con el piano son impresionantes; no es un tecladista del estilo virtuoso/veloz/vacío de Rick Wakeman pero su estilo distintivo y clásico es un punto irremplazable en el sonido de Queen. Se puede decir que además, Freddie aportó las mejores y más perdurables canciones del grupo. Bohemian Rhapsody, Killer Queen, Somebody To Love, We Are The Champions, Don’t Stop Me Now, Play The Game… y la lista sigue.


  Brian May, para mí un genio infravalorado. Su voz no es tan personal ni potente como la de Freddie, sí agradable y relajante… pero lo que nos importa es la guitarra. No solo es uno de los más talentosos y versátiles guitarristas de rock que han existido sino que ha contribuido con un estilo totalmente propio, singular y distinguible de primera oída: no deja de asombrarme su inagotable capacidad para inventar excelentes riffs de rock pesado (Darle una oída al primer álbum para tener un pantallazo de sus habilidades en este rubro), proporcionar solos siempre innovadores y sobre todo crear originales orquestaciones de guitarra, con algunas influencias clásicas aquí y allá, que suenan como ninguna otra cosa. En serio; basta escuchar la estupenda intro de Keep Yourself Alive, el magnífico solo de Bicicle Race, la gutiarra rítmica de Another One Bites The Dust, las orquestaciones brillantes de Brighton Rock, el bestial riff de Bohemian Rhapsody o el gentil solo en tres tiempos de The Millionare Waltz para darnos cuenta de la pujante versatilidad y el multifacético talento del muchacho este. Como si esto fuera poco hay que contar además su destreza con la guitarra acústica (Darle una oída a Who Needs You) y con una gran cantidad de instrumentos de cuerda con los que experimentó, siempre con resultados sorprendentes como el arpa, el ukulele, el koto y el charango. Para rematar semejante currículum vale decir que era un rival de muchísimo peso para Freddie en cuanto a composición de canciones. La cantidad de clásicos de Queen que le debemos a May es enorme. Desde White Queen hasta Fat Bottomed Girls, pasando por It’s Late, 39, Long Away y Now I’m Here.


  John Deacon: una personalidad calma y de bajísimo perfil al estilo Charlie Watts o John Entwistle, es un bajista notable; basta oír detrás de toda la orquestación de The Millionare Waltz para descubrir un talento que también es capaz de proezas como los riffs de Another One Bites The Dust y Dragon Attack, además de respetables labores en teclados (You’re My Best Friend) y guitarra (Misfire). Como compositor fue poco prolífico (a lo sumo dos canciones por LP) pero sumamente parejo: jamás escribió ninguna basura y todas sus canciones pueden jactarse de tener memorables melodías y buenos riffs, sobre todo los clásicos éxitos como You’re My Best Friends, Another One Bites The Dust y I Want To Break Free, más algunas piezas maestras menos valoradas pero igualmente impresionantes como Spread Your Winds, la maravillosa Who Needs You.


  Roger Taylor: es un baterista decente, aunque no particularmente original ni gran compositor. Su más distintivo aporte al grupo es su voz. Sí, cuando le toca un rol solista como en I’m In Love With My Car su voz áspera y dura está más cerca de quebrar mis nervios que de otra cosa, pero cuando está en falsete funcionando armónicamente con las voces de sus compañeros tiene un explosivo e intimidante tono ala Ian Gillan; es este tono de voz el que le da su poder a las secciones corales de Bohemian Rhapsody y Somebody To Love por ejemplo, o el que abre portentosamente las canciones In The Lap Of The Gods y My Fairy King. Como compositor se distingue por aportar siempre los momentos más débiles de cada álbum, aunque según mi punto de vista recién a partir de Jazz empezó a destilar una seria cantidad de basura. Su mejor momento está en News Of The World, con la furibunda e infestada de adrenalina Sheer Heart Attack,y en los 80 a través inesperados mega-éxitos como Radio Ga-Ga y A Kind Of Magic.


  Tenemos entonces para sumar cuatro elementos: la inconfundible y vibrante voz de Freddie Mercury, la inigualable guitarra de May, el distintivo teclado de Freddie y la voz falsete notable de Taylor… ¿Qué nos queda? Puro sonido Queen, a mi juicio el sonido más distintivo de todo el rock. Cuando escuchamos una canción de Queen no hay riesgo de confundirnos, incluso si jamás la escuchamos antes. Eso es BUENO.


  Resumiendo: superficialidad, predominancia de la forma sobre el contenido, música por entretenimiento puro, un vocalista de otro mundo, un guitarrista de ilimitada versatilidad y plasticidad, exploraciones con diversos géneros, fusión de rock con ópera… Queen es una banda única. Los primeros ocho discos (Donde no usaron sintetizadores de ningún tipo) son de una consistencia notable; tal es así que a todos menos A Night At The Opera, The Game y Queen les dí exactamente la misma calificación: 8, y eso es una nota alta. No pueden aspirar al nueve o al diez porque a pesar de todo nunca lograron crear una obra perfecta y uno siempre puede detectar relleno innecesario en sus álbumes. La etapa post The Game es, por el contrario, bastante mala. En alguna época me gustaban canciones como Radio Ga Ga, Those Were The Days Of My Life o The Show Must Go On, pero a estas alturas más bien las odio (Es más; creo que si vuelvo a escuchar Radio Ga Ga de nuevo es posbile que borre esta página). Es que si Queen era una banda comercial desde el principio, después de The Game se volvieron excesivamente comerciales tendiendo hacia incursiones poco afortunadas en el funk, el disco, el abuso de sintetizadores y el power pop que en ocasiones me desagradan profundamente. El Queen de los 70, no obstante, vale la pena como un fenómeno único en la historia del rock.


  ÁLBUMES


  Queen – 1973


  7+/10
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  “I was told a million times of all the troubles in my way”


  



  1) Keep Yourself Alive; 2) Doing All Right; 3) Great King Rat; 4) My Fairy King; 5) Liar; 6) The Night Comes Down; 7) Modern Times Rock N’ Roll; 8) Son And Daughter; 9) Jesus; 10) Seven Seas Of Rhye.


  



  Mejor canción: Liar


  A primera oída este álbum puede parecer pura basura, ampulosa e irritante para el buen gusto, repleta de vocalizaciones espantosas, melodías exageradas y bochornosas pretenciones de glamour. ¡Por lo menos, algo por el estilo me pareció a mí!, pero al darle un par de oportunidades más me sorprendí de ir encontrando un álbum sumamente competente repleto de singulares características que lo alejaban de esa primera impresión. En primer lugar, es sin lugar a dudas el álbum más pesado, denso, oscuro y rockero de todo el repertorio de Queen; en efecto, algunas canciones rockean aquí tan duro que harían palidecer a Led Zeppelin y a Deep Purple juntos (Bueno, quizá esté exagerando). Pero lo más asombroso de todo es que este “heavy - rock” está milagrosamente intercalado con algunas partecitas “gentiles”, “femeninas”, “de ensueño” que transforman este debut en una experiencia única inhallable en cualquier otra parte. No es un disco tan variado e instantáneamente cautivador como los subsiguientes álbumes del grupo y los elementos operístcos que caracterizarían su pico artístico todavía no aparecen en su plenitud (algunos embriones sin embargo hay), pero es un fabuloso ejemplo del Queen rockero en su extremo, sin mucho piano y con la feroz e inigualable guitarra de Brian May dejando su impronta desde el principio y dominando cada minuto de los 39 que dura.


  Desde el primer segundo de música nos asalta una sensación única: el riff de May que abre Keep Yourself Alive es uno de los momentos más maravillosos de toda la historia de Queen y nos anuncia con contundencia que cosas verdaderamente nuevas están por ocurrir. No puedo describrilo con palabras, tiene mucho eco y establece desde el primer segundo que la guitarra de May es distinta a todo lo que se escuchó antes. Se me ocurre también que nuestro amigo David Gilmour emularía este sonido en el álbum The Wall para a su vez ser emulado por The Edge de U2… fijense hasta dónde pueden llegar las influencias. Keep Yourself Alive expone de una vez la rutilante frescura de Queen con una irresistible perfomance vocal de Freddie, sobre todo en los primeros versos que son mucho más pegadizos que el estribillo que suena un poco tosco para mi gusto.


  Sin embargo la atracción principal de este álbum está en las varias mini-suites de cinco minutos que aparecen aquí y allá. Mis favoritas son Great King Rat y Liar, ambas repletas de pequeños ganchos vocales, feroces solos de guitarra y brillantes cambios de ánimo. Great King Rat empieza estupendamente, primero con unas distorsionadas notas de Brian y luego los primeros versos con un estilo arabesco muy rítimico que prefigura la canción Mustapha de Jazz. El estribillo super veloz (“Great King Rat is a dirty old man and a dirty old man was he…”) es totalmente irresistible, con la inclusión de algún tipo de xilofón en el trasfondo, muy buen acompañamiento de los coros y un abrupto cambio de registro en la voz de Freddie (“Now what did I tell you / Would yo like to seeeee?”). Los primeros dos minutos y medio del tema son insuperables; lamentablemente después se desliza hacia pasajes vocales de melodías mucho más débiles que no obstante incluyen un segundo solo de Brian mucho mejor que el primero y una grata reflotación del estribillo. Aún mejor quizá es Liar que arranca con un largo, pesado y mastodóntico riff antes de los primeros versos suaves y pastorales. El estribillo es otro gancho maestro que vuela la cabeza con el catárquico “LIAR!!!!” de Roger y el subsieguiente “Ohhhhhhhhhhhhh nobody believes me” de Freddie. Mas tarde la canción transita por diversos movimientos que incluyen varios solos de guitarra, un irresistible tartamudeo de Mercury (“M-m-m-m-mama I’m gonna be your slave ¡ALL DAY LONG!”) y un aplastante riff de May, que yo contaría entre los más demoledores de su carrera, inmediatamente después. El final de la canción es un poco revuelto y grandilocuente para mi gusto, pero en realidad no llega a arruinarla.


  El otro tema que me gusta mucho es Son And Daughter, un competente número de blues pesado con un riff al estilo de Deep Purple (particularmente me recuerda a Into The Fire) y la memorable intro de”I - WANT - YOU to be a woman”. Nunca más escucharán a Queen intentar algo similar. El rocker cantado por Taylor Modern Times Rock N’ Roll es bastante genérico y aburrido si bien el riff punkoide inicial es tan infeccioso como cualquier otra cosa en este álbum, mientras que Jesus, odiada inexplicablemente por muchos fans, comienza como un rocker liviano para devenir más tarde en un tormentoso quiebre eléctrico que contiene los momentos más pesados de todo él álbum. Finalmente debo decir que no soy muy fanático de las tres baladas del disco; sinceramente me parecen los más flojos debido a que, si bien logran transmitir atmósferas interesantes, su estrepitosa carencia de ganchos y melodías atrapantes acaba lastrándolas. La más interesante es Doing All Right, básicamente por la combinatoria de sus versos suaves y folklóricos con el brutal quiebre eléctrico del medio que la transforma en un hard rock aplastante. My Fairy King es una de las pocas improntas operísticas del álbum; no tiene una sola melodía memorable y la voz femenina de Freddie me resulta particularmente molesta; lo único bueno es la parte de piano justo antes del final y la escalofriante introducción, con ese andrógino alarido de Taylor, una de las marcas registradas del Queen temprano. The Night Comes Down, a pesar de no ser gran cosa, es bastante más agradable gracias a un estribillo placentero y atractivas lineas acústicas. El álbum cierra con el único tema instrumental jamás grabado por esta banda (Sin contar la versión de God Save The Queen de A Night At The Opera) su nombre es Seven Seas Of Rhye y sería reescrito con letras en una versión superior para el siguiente álbum.


  Las últimas ediciones traen varios bonus tracks, incluido Mad The Swine, una balada rápida sumamente agradable y festiva que sin embargo no agrega mucho al legado del álbum. Mi edición lamentablemente no la tiene.


  Queen es el álbum más infravalorado y desconocnido de esta banda y no entrega ni mucha variedad ni el “típico sonido Queen”, pero quien se aventure a su contenido hallará un disco sumamente entretenido repleto de joyas ocultas y un Queen es su faceta más rockera y desprejuiciada.


  Queen II – 1974
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  “You never seen nothing like it”


  



  1) Procession; 2) Father To Son; 3) White Queen (As It Began); 4) Some Day One Day; 5) The Loser In The End; 6) Ogre Battle; 7) The Fairy Feller’s Masterstroke; 8) Nevermore; 9) The March Of The Black Queen; 10) Funny How Love Is; 11) Seven Seas Of Rhye.


  



  Mejor canción: Ogre battle


  Este fue el primer álbum de Queen que escuché (en cassette) y a pesar de que no tengo para nada definido un “album favorito” de Queen (por algo casi todos tienen 8), este es el que más se le acerca. ¡Curiosa elección! debido a que, en primer lugar no hay ningún clásico obvio de la banda, y en segundo porque Queen II es, casi sin dudas, su trabajo más autoindulgente, ampuloso, excesivo y rimbombante de todos los tiempos. Ajá, ¡Y eso que todavía no estaban involucrados con todo el asunto de la ópera! La diferencia con otros de sus álbumes autoindulgentes, ampulosos, excesivos y rimbombantes es que aquí no percibo esa atmósfera de “parodia” o “levedad” o “diviertánse” que transmiten discos como A Night At The Opera o, especialmente, Jazz. No, aquí toda la epicidad y grandiosidad de la música da toda la impresión de venir en serio, de no inspirar nada lúdico. A la vez, también podría ser considerado su álbum más oscuro.


  En comparación con el debut debo decir que suena bastante distinto para un álbum que lleva el mismo nombre. Bueno, no tanto; las fiestas de riffs y épicas suites teatrales continúan en buena forma, solo que aquí aparecen muchísimo más pulidas y cuidadas, con una mayor acentuación en los teclados (piano, clavicordio) y una sorpresiva retirada de la otrora omnipresente guitarra de Brian May. Por esa razón es un álbum mucho menos heavy que su debut y las diferentes partes de las minisuites suenan más diversas y con más matices, lo cual lo ubica un poco más arriba. ¿Por qué digo que es el candidato número una para ser mi favorito? Me atrae la oscuridad general que transmite (dada principalmente por su falta de hits y sus melodías etéreas) pero básicamente porque mis temas favoritos de aquí me gustan muchísimo. Queen II tiene tantos temas extraordinarios como rutinarios, pero los extraordinarios son EXTRAORDINARIOS, así, con mayúsculas.


  El álbum está dividido en un “lado blanco” (escrito por May) y un “lado negro” (escrito por Mercury), lo cual es una mera cuestión de forma (y firma) ya que ambos tienen la misma dosis de baladas y rockers que conforman todos los álbumes de Queen. De los diez temas (No cuento Procession porque es una mera intro para Father To Son) cinco son brillantes, dos son decentes y un par por ahí no hacen absolutamente nada por mí. Aún así, como decía, los puntos altos llegan ocasionalmente tan alto que no me tiembla la mano a la hora de calificar el álbum con un 8+.


  El lado blanco abre con una de las más infravaloradas y desconocidas gemas de Queen. Procession, una breve orquestación de guitarras de May nos conduce directamente a Father To Son, la suite más larga y pesada de todo el álbum. Su melodía inicial es hermosa pero el fuego se enciende realmente en la parte media donde Brian se pone a escupir riffs y trallazos metálicos como una bestia mientras Freddie nos urge “Take this letter that I give you…”. Juzgando con rigor se me ocurre que este pasaje heavy no suena ni tan excitante ni tan inspirado como el que podría ofrecer, digamos, Pete Townshend con The Who, pero vale la pena para contemplar una cara distinta de esta banda que nunca jamás volvería a rockear tan duro. El tema cierra con un extenso fade out cargado de versos ampulosos (“Joyful the sound, kings will be crowned”) que son más empalagosos que agradables. Brillante igual. Mientras los últimos versos de Father To Son se oyen decrecer el terreno está entonces allanado para, escuchen bien, la más sublime, hermosa y perfecta balada jamás creada por Queen: White Queen (As It Began). Si, si, hablen, pero no hay argumentos convincentes que digan que Queen mejoró alguna vez esta excelente canción de amor. ¿Love Of My Life? ¿Save Me? ¿Jelausy? NI CERCA. Los arreglos de guitarra son tan vibrantes, la melodía tan celestial, la atmósfera tan depresiva y triste y la interpretación de Mercury por una vez tan humana que me dan ganas de llorar cada vez que la oigo. ¡Si! eso que no suelo emocionarme nunca con cosas de Queen… Podrá ser increíblemente falsa o no, pero esta música no puede hacer otra cosa que erizarme la piel. Después de semejante clímax llegan dos rellenos que van de lo agradable (Some Day One Day, un tema folk ultra sencillo que contrasta con la pomposidad del resto) a lo tolerable (The Loser In The End, otro intento compositivo de Taylor tan poco inspirado como el del álbum anterior pero que los oyentes odian más de lo que se merece).


  El lado negro es obra íntegramente de Mercury y está a la misma altura de su hermano blanco, solo que con más canciones, todas unidas en una suite pomposa, teatral y sobrecargada de melodías una más entretenida que la otra. Los temas de relleno son Nevermore, una balada de bonita melodía y exagerados coros que funciona más como transición entre Feller y Black Queen, y Funny How Love Is, anticipando a ABBA en un leve número pop que le quita al álbum toda la oscuridad que arrastraba (Aunque excepcionalmente, depende del humor, puedo disfrutarlo como un placer culpable) Por otra parte la última canción, Seven Seas Of Rhye,es divertida las primeras veces pero se agota indefectiblemente luego de repetidas escuchas. Para colmo, los últimos versos cantados por masas corales no hacen más que agregarle peso y lastre pomposo innecesario a un álbum que ya tenía suficiente. No me gusta mucho, igualmente es superior a la versión original aparecida en el álbum debut. El mejor tema de este lado, y casualmente el mejor del álbum, es el espectacular hard rock de Ogre Battle que irrumpe pateando toda clase de culos con sus platillos invertidos que derivan en un riff mounstroso y una de las melodías vocales más infecciosas y pegadizas jamás compuestas por Freddie. Además cuenta con un aplastante riffest intermedio bastante más coherente e interesante que el de Father To Son. Pegadita viene la HILARANTE The Fairy Feller’s Masterstroke, para algunos el primer tema claramente gay de Mercury (¿Y My Fairy King qué?). No importa, el primer verso (que nunca más se repite en la canción) es pegajosamente irresistible y el resto de las melodías, cantada con un sinnúmero de doblajes y sostenida por clavicordios, conforman un tema sumamente atractivo y único: apuesto mis ojos a que ninguna otra banda ha compuesto nunca nada similar. Finalmente tenemos la pieza central del álbum, la increíble The March Of The Black Queen,una minisuite de seis minutos y numerosos segmentos breves que se suceden abruptamente como pequeñas estampillas musicales. Los primeros minutos son excelentes, desde la oscura y arabesca intro, pasando por los intoxicantes versos acerca de “Water babies singing in a lily pool delight” (fenomenal arreglo vocal aquí), hasta los poderosos fraseos del estribillo. Después, a mi gusto, empieza a divagar un poco y el final termina siendo demasiado bombástico… Pero qué va! Cosas así de creativas y exuberantes no se ven todos los días.


  La versión en cassette que tengo tiene un bonus track llamado See What A Fool I’ve Been, un extravagante número de blues (Blues! Cantado por Freddie!) Es una rareza única que por momentos parece el producto de un grupo de drogados. Divertido. Lástima que mi CD no la incluya. Otras ediciones nuevas sí lo tienen.


  Para quien no le moleste, o le guste la música “pretenciosa” y “grandilocuente” este álbum es un magnífico harén de sensaciones donde los puntos más altos son realmente apabullantes. Advertidos todos.


  Sheer Heart Attack – 1974
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  “Guaranteed to blow your mind”


  



  1) Brighton Rock; 2) Killer Queen; 3) Tenement Funster; 4) Flick Of The Wrist; 5) Lily Of The Valley; 6) Now I’m Here; 7) In The Lap Of The Gods; 8) Stone Cold Crazy; 9) Dear Friends; 10) Misfire; 11) Bring Back That Leroy Brown; 12) She Makes Me (Stormtrooper En Stilettos); 13) In The Lap Of The Gods (Revisited).


  



  Mejor canción: Killer queen


  Menos ampuloso y exuberante que los dos álbumes anteriores. Mucho más variado. Esto suena bien ¿No? Uno diría ¡MEJOR! Puede ser; sigo prefieriendo la oscuridad teatral de Queen 2 como algo que en mis oídos suena un poco más fascinante, pero en líneas generales Sheer Heart Attack es un álbum más que bueno con todos los ingredientes que hacen de Queen una banda irresistible funcionando en plena forma. Se trata de un álbum bisagra, ya que marca una transición en donde la banda se aleja un poco de los devaneos heavy/glam de sus primeros dos trabajos para acercarse a la fórmula que los haría inmortales: rock puro, music hall, ragtime y ópera amalgamados como ninguna otra banda podría soñar, todo esto signado por un enfoque bastante más pulido, repleto de melodías imbatibles y ganchos por doquier. Las tendencias operísticas que marcarían fuertemente sos dos siguientes obras solo pueden adivinarse en algunos tracks, es decir; ese aspecto de Queen todavía no aparece, pero la versatilidad desborda por todos lados… desde extremos números heavy (Stone Cold Crazy) hasta parodias ragtime (Bring Back That Leroy Brown) pasando por “piano ballads” (Lili Of The Valley), “power ballads” (In The Lap Of The Gods Revisted) y cosas inclasificables que solo Queen podía crear. Sí, mucho más variado que los dos anteriores; cada canción es una atmósfera en sí misma… pero hablando de canciones, ¡Vamos a ellas!


  El álbum abre con una leve melodía circense que se desliza enseguida en uno de los mejores temas. Brighton Rock llama inmediatamente la atención por la bizarra combinación de un riff potente y veloz de May con la voz increíblemente gay de Freddie. Solo Queen podía hacer que una cosa así funcionara, porque funciona bien. También adoro el estribillo: “Oh! rock of ages do not crumble…”; es una melodía gloriosa que demuestra la total maestría de esta banda con los ganchos melódicos, solo superados por los Beatles. Pero sin duda el plato fuerte de este primer tema es el épico y extenso solo de guitarra de Brian. Debo admitir que no es particularmente memorable, pero la cantidad de truquitos, efectitos y soniditos que logra sacar en los tres minutos y pico que dura lo hacen una experiencia valiosa. Nadie ha hecho sonar una guitarra así, solo nuestro viejo amigo Brian. Enseguida se da paso al mejor tema del álbum; la inolvidable Killer Queen, una de las más irresistibles y magistrales composiciones de Queen, una perfecta cruza entre pop y music-hall en un tema sobre una prostituta. Los arreglos son inmaculados, con la guitarra y el piano interactuando maravillosamente, y las armonías del estribillo son puro genio musical. El álbum abre, como ven, con alto vuelo.


  La canción que sigue, Tenement Funster,es de Taylor. Considerando sus más bien ridículos intentos anteriores no hay muchas razones para abrigar esperanzas con respecto a ésta… sin embargo ¡Sorpresa! resulta que es una seria candidata a la mejor cancion de Queen cantada por Taylor. Es que todo lo que antes fallaba aquí se redime completamente ¿Ganchos? El estribillo inspira energía y ganas de salir a “romper la noche” ¿Melodías? Las líneas de guitarra son espectaculares. Tampoco digo que es una cosa increíblemente buena, pero salva muchísimo la dignidad de Roger. Si de ganchos hablamos el rocker Flick Of The Wrist los trae al por mayor, sobre todo cuando luego de los versos lentos y letárgicos la adenalina se dispara al máximo con el trepidante “Don’t look back, Don’t look back, Ir’s a rip off” mientras Taylor golpea los tambores como loco. ¡Eso es saber crear efectismos! Y el estribillo que sigue es una catarsis melódica que no tiene comparación. El solo de guitarra es un poco torpe igualmente. Flick Of The Wrist está unida magistralmente con Lily Of The Valley una reescritura de White Queen bastante inferior pero con una preciosa melodía. Now I’m Here sigue siendo una de mis favoritas; sobre todo por el riff contagioso (Este May no para) y por la melodía absolutamente pegajosa. Además, hay una referencia al clásico de Chuck Berry Little Queenie en el fade out ¿Qué relación puede haber entre Chuck y Queen? ¡Pues ésta! “Go, go, go little queenie”.


  El primer (y único, diría) número realmente extravagante del álbum es In The Lap Of The Gods, que choca por su portentosa intro operística y sobretodo por la voz lentificada artificialmente de Freddie para crear una atmósfera arrastrada. El tema no llama mucho la atención hasta el final donde hay una copada interacción de piano y guitarra eléctrica que da paso enseguida a Stone Cold Crazy. Stone Cold Crazy es un tema heavy metal, y rockea tan duro que por momentos haría palidecer a bandas pretendidamente heavy como Aerosmith y Kiss. Hasta Metallica hizo una versión!!! El riff de May es atípicamente arrebatado y visceral y los versos ultra veloces sin trasfondo musical ponen una nota de suspenso y adenalina. Una buena canción, estructuralmente muy original. Dear Friends es una melodía demasiado corta y banal cuya única razón de existencia es la de ser un digestivo neutralizador contra la brutalidad de Stone Cold Crazy. Misfire es un agradable y melódico tema que marca el debut compositivo de John Deacon; es agradable, nada más. Bring Back That Leroy Brown es una ultra-divertida parodia de ragtime que anticipa ciertas cosas de A Night At The Opera. El álbum cierra con dos bombásticas y ampulosas baladas que nos retraen un poco a Queen 2. She Makes Me (Stormtrooper In Stilettos) es la única canción del álbum cantada por May y sin tener ninguna melodía ni gancho atrapante, si logra una atmósfera especial ultra-rimbombante que podría poner los pelos de punta a más de uno. In The Lap Of The Gods (Revisited) es uno de esos atípicos casos de “reprise” que no tienen nada que ver con el original. En este caso se trata de una “power ballad” con un estribillo antémico y solemne repleto de “o lalalas” y “o lalalos” que puede hartar un poco, pero se salva gracias a la competente melodía de los versos.


  Alguien ha dicho que éste es el White Album de Queen y no puedo disentir. Uno de sus álbumes más variados y multifascéticos, todavía sanamente alejado de los excesos operísticos y desafortunadas exploraciones con el dance aún por venir. Y, como siempre, las melodías son de primer nivel. Queen acercándose a su pico!


  *A Night At The Opera* – 1975
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  “But now you can kiss my ass goodbye”


  



  1) Death On Two Legs; 2) Lazing On A Sunday Afternoon; 3) I’m In Love With My Car; 4) You’re My Best Friend; 5) 39’; 6) Sweet Lady; 7) Seaside Redezvous; 8) The Prophet Song; 9) Love Of My Life; 10) Good Company; 11) Bohemian Rhapsody; 12) God Save The Queen..


  



  Mejor canción: Cuál va a ser? (Bohemian Rhapsody)


  No fue fácil para mí darle a A Night At The Opera el título de “mejor álbum de Queen”. No es que no me guste, solo que sinceramente no siento que sea particularmente superior a los álbumes anteriores y posteriores. Tiene exactamente la misma proporción de grandes canciones y relleno que los demás y además ni siquiera es mi favorito. ¿Entonces por qué, si se puede saber, he llegado a esta conclusión? Pues bien; A Night At The Opera es el pico creativo de Queen, su momento definitorio, en donde por fin llevan al extremo más acabado todas las ideas y ambiciones que venían insinuando en los tres álbumes anteriores, reforzando con capa de plomo su alquimia de music-hall, ópera y heavy rock con un aire de parodia y juego, todo esto resumido de manera gloriosa en su canción más emblemática, acabada y ambiciosa de todos los tiempos. Sí, ya todos sabemos el nombre. Bohemian Rhapsody. No es que TODO sea genial aquí; como dije antes A Night At The Opera comparte con los demás álbumes la misma calidad y categoría de canciones. Claro, no aparecen cosas excesivamente latosas como Modern Times Rock N’ Roll, y las canciones “de relleno” son decentes debido a su inmaculada producción y a que son siempre funcionales a la atmósfera operística y teatral del álbum, por ejemplo Lazing On A Sunday Afternoon.


  El indudable highlight es, como veníamos diciendo, la celebérrima Bohemian Rhapsody, una de las pocas canciones del mundo que TODO EL MUNDO conoce. Sí, quizá el hecho de que la hayamos escuchado cientos de veces en los medios sea un buen motivo para estar cansados de esta canción. Pero eso no hace que deje de ser una de las más impresionantes, perfectas y originales piezas de música popular jamás compuestas; la combinación ideal de ópera con hard-rock y uno de los más grandes manifiestos art-rock de todos los tiempos… ¡No exagero!. Bohemian Rhapsody es una suite de cinco partes bien diferenciables, empezando con una breve introducción a capella y pasando enseguida a la sublime sección principal que incluye las líneas de piano más famosas de Freddie y una hermosa melodía. Hasta aquí la canción ya tiene características de obra maestra, pero la parte que realmente la hace inolvidable y trascendente es la faraónica, ultra-ambiciosa e impecablemente construída sección operística media. Se trata de un minuto mágico plagado de doblajes vocales y cantos teatrales que suenan realmente como una ópera; lo más sorprendente es que solo se utilizaron las voces de Freddie, Brian y Roger para componerla. Genio en estado puro. Pero mi parte favorita de la canción es la sección heavy donde la adrenalina es inyectada a full con un crescendo mounstroso del coro y la irrupción del más demoledor y fantástico riff heavy metal jamás compuesto por la banda, donde Freddie se canta todo con una sangre y una vena que me dan escalofríos. La canción termina con una suave vuelta a la parte de balada. Sin duda su obra máxima, no importa cuántas veces la escuche; siempre me corta la respiración.


  Pero Bohemian Rhapsody no es lo único; muchas de las demás canciones también son buenas, sobre todo Death On Two Legs que abre el álbum de manera impresionante con una introducción excelente de piano y la clásica guitarra de Brian May. Lo más escalofriante es la total convicción con la que Freddie canta los versos que son pura mala leche contra alguna persona (aparentemente, su ex manager) Pero más allá de eso la canción es excelente, un hard rock operístico único que ningún otro grupo podría haber compuesto. Pegado está Lazing On A Sunday Afternoon una pequeña, y demasiado corta para mi gusto, operita de piano que incluye un final bombástico estupendo. Con respecto a la composición de Taylor, I’m In Love With My Car, quiero decir que en un principio la odié; básicamente porque es una cosa inflada y saturada y porque la voz de Roger es horrenda, pero después me habitué y ha llegado a gustarme; después de todo los arreglos armónicos son, como en todo el disco, excelentes y le dan un tema mediocre un plus increíble no me es difícil admitir que es una de las mejores canciones de Taylor. You’re My Best Friend, el segundo intento de Deacon como compositor, demuestra la indiscutible competencia melódica del bajista y seguramente es el mejor tema de puro pop de la banda; una melodía sencilla pero pegadiza, una cadencia que fluye sin esfuerzo entre armonías inolvidables y una alegre atmósfera de “todo está bien”, enmarcado por el característico piano eléctrico tocado por el autor del tema. Después de una de las mejores canciones de Taylor una de las mejores de Deacon llega, cómo no, una de las mejores de Brian May. 39 es una delicia absoluta con una de las melodías más hermosas de todo el repertorio de Queen, vocales con eco de Brian, un estribillo irresistible y una intro-acústica coral soberbia. Hay quien dice que la melodía es un plagio de un tema de Dylan, más precisamente When The Ship Cames In. Tonterías; que la vena Dylan está presente en la canción no hay dudas, pero la melodía es diferente, parecida, pero claramente diferente.


  A partir de aquí, luego de estos primeros minutos increíbles las cosas empiezan a declinar un poco; el hard rock Sweet Lady tiene un riff monumental y una brillante performance vocal de Freddie, hasta aquí todo bárbaro, pero el estribillo es, a mi juicio, un desperdicio; no es pegadizo ni memorable y suena como fuera de lugar. Claro que no es una MALA canción pero debemos admitir que es uno de los menos memorables intentos de Queen en este campo. Seaside Rendezvous podría ser catalogado como relleno, pero en este caso es pura diversión a la Leroy Brown, un music-hall repleto de efectos raros, instrumentos atípicos y una melodía (¡Otra vez!) ultra-super-pegadiza. Además de la archiconocida Bohemian Rhapsody hay otra notable épica en el álbum: se trata de la archidesconocida The Prophet Song, que además ostenta el récord de ser la más larga canción de Queen (sin contar las mastodónticas versiones en vivo de Brighton Rock) Ocho minutos y pico de pasajes varios que incluyen una misteriosa intro de koto, varios pasajes de Hard Rock con un antémico “Oh, oh, children of the land” y una sección media de solo vocal donde Freddie demuestra todo su potencia ayudado, eso sí, por un efecto de repetición retardada de la voz. No soy un devoto fanático de esta sección, pero la parte rockera es simplemente brillante y es una injusticia que nadie conozca esta canción. La que sí deben conocer muchos es la fenomenal Love Of My Life; es un clásico pero muchos la ubican por su versión en vivo que no tiene nada que ver. La melodía es simple, triste y perfecta, pero lo que hace memorable a esta toma es la ultra-exagerada performance vocal/femenina de Mercury, el arpa de Brian May (el flaco este tocaba todo!) y, sobre todo, el es-pec-ta-cu-lar acompañamiento de piano clásico que, para mí, sigue siendo la obra cumbre de Freddie en este instrumento. Un nuevo divertimento inocuo en el music-hall de Good Company (cantada por May otra vez) y una versión breve del himno británico para llevar las cosas a su conclusión.


  Entre ambas la grandeza arrolladora de Bohermian Rhapsody, el clímax más pomposo y pretencioso posible para un álbum pomposo y pretencioso. Todo en el buen sentido de la palabra. Una de las obras cumbres del art-rock. Un clásico.


  A Day At The Races - 1976


  8+/10
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  “Each morning I get up I die a little”


  



  1) Tie Your Mother Down; 2) You Take My Breath Away; 3) Long Away; 4) The Millionare Waltz; 5) You And I; 6) Somebody To Love; 7) White Man; 8) Good Old Fashioned Lover Boy; 9) Drowse; 10) Teo Torriate (Let Us Cling Together).


  



  Mejor canción: Somebody to love


  NO!, no estoy para nada contento con darle un ocho a este y un nueve a A Night At The Opera, simplemente porque ambos están virtualmente a la misma altura; ambos álbumes tienen excelentes canciones y ambos demuestran con idénticos argumentos que para estas alturas Queen estaba al tope absoluto de su forma. ¡Es más! en ocasiones encuentro que disfruto más A Day At The Races que su célebre antecesor. Bien! pero alguna razón más o menos fuerte tiene que haber para darle un punto menos a A Day At The Races y dejar de lado cuestiones de favoritismos. Y sí, las hay. La primera es que si bien las mejores canciones aquí están a la misma altura que las mejores de Opera, los puntos más flojos son más flojos. Particularmente me refiero a White Man, uno de los rockers menos inspirados de toda la carrera de Queen que directamente no existe comparado con temas como Now I’m Here, Death On Two Legs o It’s Late e incluso palidece frente al ya bastante débil Sweet Lady de A Night At The Opera. No es una canción ATROZ ni nada parecido pero para lo que es un rocker estándar de Queen White Man no tiene ni un riff memorable ni ganchos melódicos interesantes. Por lo tanto cae en la clasificación de relleno mediocre.


  Pero la razón de fondo por la cual debo colocar a A Day At The Races por debajo de su antecesor es el hecho de que se trata del primer álbum de Queen donde el grupo no trata de reinventarse y, en lugar de eso, copia casi con hoja de calcar los esquemas exitosos del álbum anterior. Queen 2 era un notable salto estilístico con respeto a su antecesor Queen. Lo mismo ocurre con Sheer Heart Attack y A Night At The Opera. Freddie y compañía fueron abordando siempre nuevos estilos, ingeniándoselas para que cada uno de estos álbumes sonara bastante distinto al anterior. Por ejemplo: teniendo en cuenta que Queen 2 y Sheer Heart Attack fueron publicados el mismo año no podemos menos que admirarnos por lo diferentes que son. No ocurre lo mismo aquí; A Day At The Races, como su título y su tapa sugieren, es un hermano mellizo de A Night At The Opera, donde cada tema tiene un equivalente en el álbum anterior, solo que con nada remotamente parecido a Bohemian Rhapsody y un punto flojo como White Man sin equivalencias en Opera. Después de todo, la diferencia de un punto es bastante razonable ¿No?


  Pero, como dije, muchas veces me olvido de estas evaluaciones cesudas y disfruto más este álbum que A Night At The Opera, simplemente porque las mejores canciones aquí son realmente excelentes, definitivamente al mismo nivel (o más) que las de aquel álbum. Para empezar, los primeros seis temas son absolutamente geniales y consituyen, quizá, la mejor y más fluida seguidilla de temazos en un álbum de Queen. Al igual que A Night At The Opera, este álbum abre con un hard-rock sudoroso y feroz, pero mientras Death On Two Legs estaba atravesado por matices clásicos y operísticos, Tie Your Mother Down es un heavy-rock directo, crudo, feroz y con un riff ultra-aplastante incomparable con la intro elegante y recatada de Death On Two Legs. Por supuesto que el resultado es algo mucho más genérico, pero en este caso esto no es nada malo; Tie Your Mother Down en todo caso demuestra que Queen, además de empalagar al oyente con vaudeville, music-hall y opera también podía rockear como la putamadre y tirar la casa abajo si así se lo proponían. El riff es simple pero sanguinario, sobre todo por la forma en que irrumpe de pronto en la somnolienta e hipnótica intro; las vocales de Freddie tienen la misma convicción que en Legs y la tremenda cascada de slides de Brian May en el medio complementa una buena dosis de rock para sacudir la cabeza y hacer hervir la sangre. Además se trata de una de las primeras y escasas manifestaciones de un Freddie macho con hambre de chicas (básicamente porque la canción es de May; hay que esperar a Get Down Make Love para ver ese milagro). Junto con It’s Late, la mejor composición de rock puro jamás hecha por Queen. Si Tie Your Mother Down abre el disco con uno de sus temas más heavy, la maravillosa You Take My Breath Away es todo lo contrario. Se trata de una bellísima y melancólica balada de piano que para mí suena como una clara reescritura de Love Of My Life, solo que da la impresión de ser mucho más profunda y etérea ya que no se apoya en ese piano exhuberante y pomposo; el acompañamiento instrumental aquí es más sutil, oscuro y minimalista. Por otra parte las armonías vocales presentes en Love Of My Life se extrapolan al máximo para ofrecer uno de los más maravillosos y apabullantes arreglos vocales de la historia de Queen. Todo está tan pulido, tan perfecto y tan inmaculado que no parece obra de gente común sino de ángeles, lo cual, lamentablemente, le quita a la canción cualquier posibilidad de resonancia y sentimiento humano. Hay que admitir que raramente las canciones de Queen suenan como cantadas con el corazón.


  La siguiente canción, Long Away, demuestra el buen momento que estaban transitando las canciones cantadas por May en aquellos años. 39’ ya era genial, pero Long Away no se queda atrás. Es un número pop con un ritmo sólido, acordes que levantan el ánimo, fenomenal guitarra y un estribillo espeluznantemente pegadizo y memorable (“Did we leave our waaaaaaaaay behind us?”). La canción de este álbum más cercana en forma a Bohemian Rhapsody es The Millionare Waltz, un punk violento y descerebrado… ¡NO! es obvio que estoy jodiendo; como leí en alguna parte, esta canción representa como ninguna la total antítesis del punk: arreglos bombásticos, coros ultra-complicados, influencias clásicas por doquier y un despliegue de talento melódico y armónico al que contadísimas bandas pueden aspirar. La canción, como su título bien indica, es un vals en forma de suite que incluye varios momentos, uno más complicado y apabullante que el otro. Concebida quizás como una secuela de Bohemian Rhapsody incluye un comienzo con piano, una breve y potente sección de hard-rock, una inolvidable orquestación clásica de Brain May en el solo en tiempo de vals y una vuelta final al primer verso repleto de arreglos vocales ultra-retorcidos que sin embargo fluyen con una naturalidad increíble. También es uno de los temas que me vienen inmediatamente a la cabeza para demostrar la competencia del bajista Deacon. Escuchen con atención las líneas de bajo aquí y después me cuentan. Brillante. Estos primeros cuatro temas merecen todos los lauros. And You And I no es tan buena, esotra alegre, dulce y poppy composicón de Deacon está en la vena de You’re My Best Friend, pero en este caso no se trata de una obvia reescritura, es un piano pop con una melodía fluída y cantarina.


  Pero el magnus opus del álbum, y uno de los tres o cuatro mejores temas de Queen de todos los tiempos, es Somebody To Love. Más que ópera, esta es una exitosa incursión de la banda en el gospel. Y el resultado es un genuino número gospel. La banda está en su mejor forma; tocan una cosa super compleja como si tocaran un blues de 1/4/5 en el garage de la casa: Freddie Mercury exhala la mejor performance vocal de toda su vida con una melodía increíblemente hermosa que me eriza la piel en forma permanente mientras dura; y no es una melodía fácil de cantar; al menos no como lo hace Mercury, fluyendo con facilidad, llena de expresividad, pasión y sentimiento. Es difícil adivinar el verdadero sentimiento en su voz, pero quizá sea esta una de las pocas ocasiones en que canta más con el corazón que con la garganta. Después vienen los doblajes vocales de Taylor y May que logran un efecto tan apabullante como el de Bohemian Rhapsody, especialmente en el crescendo a capella que marca el clímax de la canción. White Man de repente nos tira todo abajo con todas las falencias que ya mencioné. Por suerte todo se recupera en Good Old Fashioned Lover Boy, un excelente numero de music-hall incluso mejor que Killer Queen, con una catarata de ganchos melódicos. Lo único que me incomoda a la hora de cantar esta canción es que su letra suena sospechosamente homosexual. El álbum concluye con Drowse, un respetable número de Taylor que arranca maravillosamente con una atmósfera letárgica (muy acorde con el título; Drowse es “Fiaca”) pero que después de unos versos cae en la monotonía, y Teo Torriate, una balada con una bella y sublime melodía arruinada por ridículas letras en japonés y horrorosos coros de chicos (al final) que le dan un aire de himno trascendente/religioso un tanto dudoso y un tanto falso.


  Eso es todo. Para ser el “hermano menor” de A Night At The Opera, el “mellizo que salió segundo del vientre de la madre” es un álbum bastante fuerte repleto de algunas composiciones brillantes. Imaginemos por un momento, como hace George Starostin, que se haya publicado junto a A Day At The Races en un álbum doble. ESO hubiera sido un tour de force inolvidable en la historia del rock; un 9+ indiscutible.


  News Of The World - 1977


  8+/10
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  “I’ve had my share of sand kicked in my face, but I’ve come through”


  



  1) We Will Rock You; 2) We Are The Champions; 3) Sheer Heart Attack; 4) All Dead All Dead; 5) Spread Your Wings; 6) Fight From The Inside; 7) Get Down Make Love; 8) Sleeping On The Sidewalk; 9) Who Needs You; 10) It’s Late; 11) My Melancholy Blues.


  



  Mejor canción: It’s late


  Mmm, ya es el segundo o tercer álbum de Queen que muestra a los miembros de la banda muertos en la cubierta. En la foto de tapa de Sheer Heart Attack los cuatro parecen muertos, en Queen 2 todos están con los ojos cerrados, pálidos, inexpresivos, iluminados como desde el cielo y con cara de muertos, especialmente Freddie Mercury que tiene posición de momia dentro de un sarcófago, y aquí en News Of The World no hay dudas de que el robot gigante los ha matado a todos. Hay en este álbum una canción que se llama All Dead All Dead (Todo muerto, todo muerto) así que el concepto de la tapa no está totalmente aislada del contenido. Es además mi tapa favorita de un álbum de Queen; es un salto tan inesperado luego de las dos tapas aburridas y serias de los dos últimos álbumes y el robot tiene una cara tan humana, inocente y terrorífica que no puede menos que gustarme. Por cierto, ¿Qué es esta obsesión por la muerte? Death On Two Legs? All Dead All Dead? Dead On Time? Tres tapas donde los cuatro parecen cadáveres? ¿Un pálpito inconciente del final prematuro de Freddie? Qué se yo.


  Pero vamos a lo importante, o sea; el álbum. News Of The World ha pasado a la posteridad como uno de los menos favoritos de los fans. He tratado, pero no puedo explicarme la razón de esto pues, sinceramente, este es de mis preferidos, sino mi preferido, de todos los álbumes de Queen. Quizá se deba a que fue la primer música de Queen que escuché. Todavía no puedo decidirme entre éste o Queen 2; son dos álbumes bastante distintos, pero comparten una cosa; la oscuridad que transmiten: eso de los álbumes oscuros, que dan la impresión de ser desconocidos, poco amigables, atípicos dentro de la discografía y bastante pesaditos / melancólicos / deprimentes me parece siempre una buena idea. Lo más notable de News Of The World es que, luego del doblete operístico / pomposo de A Night At The Opera y A Day At The Races, representa un nuevo y drástico salto estilístico. La fórmula sigue siendo la misma; algunas baladas y algunos rocks, pero sorprendentemente, todo el tratamiento operístico repleto de doblajes vocales, coros exagerados y orquestaciones clásicas de guitarra (marcas de fábrica de sus dos álbumes anteriores) ha quedado definitivamente atrás. En News Of The World, Queen se aboca de lleno a hacer rock; rock simple, arena rock, bastante pesadito y bastante oscuro. Y esa es la razón que hace que adore el álbum: demuestra como ningún otro disco del grupo que más allá de todos los excesos vocales y operísticos relacionados con Queen y contrariamente a lo que muchos dicen, la banda podía rockear tan bien y tan duro como, por ejemplo, Led Zeppelin. Hay quienes descartan este álbum con el argumento de que el punto fuerte de Queen era el de fusionar rock con ópera y cuando se salían de ese esquema hacían desastres. Error, News Of The World es un brillante álbum de rock que destila entradores riffs, excelente ritmo y una atmósfera de melancolía, dureza, crueldad y oscuridad, muy bien ilustrada con la perturbadora escena del arte de tapa interior (la gente desesperada que huye de las garras del inexpresivo robot) y que contrasta notable y saludablemente con el aire despreocupado, lúdico, paródico y comediante de álbumes anteriores y posteriores. Es decir, ME GUSTAN los álbumes con este tono.


  Revisando canción por canción descubro que no existe ninguna, o casi ninguna, canción mala que me haga pensar: “esto es descartable, esto arruina el álbum”, como White Man de A Day At The Races, Sweet Lady de A Night At The Opera o She Makes Me de Sheer Heart Attack. No, todas las canciones de este álbum, si bien hay algunas más débiles que otras, van de buenas a muy buenas y sus puntos más flojos son menos flojos, para mí, que los puntos flojos de los cinco álbumes anteriores, por eso no me explico por qué los fans no se entusiasman mucho con este álbum. Roger Taylor, por ejemplo, se anima por primera vez a aportar dos composiciones en lugar de una: en principio esto suena a mala noticia ya que las contribuciones previas de Roger no habían sido gran cosa. Sin embargo resulta que la cosa no sale tan mal: Sheer Heart Attack, una brutal imitación de punk en su año de florecimiento,es una de sus mejores canciones y sin duda las más pesada y abrumadora de toda la carrera del grupo: hay mucha gente que no le gusta, no sé por qué, pero yo solo le encuentro virtudes: desde el riff punkoide, exageradamente simple pero bestialmente penetrante y desproporcionado, las punzantes vocales y el intimidante estribillo (Sheeeeeeeeeeeeeeeeeer Heart AtacKKK!!!) hasta la forma repentina en que acaba, imitando a la perfección la sensación de un ataque cardíaco. A muchos puede resultarle confuso que esta canción lleve el mismo nombre del álbum publicado tres años atrás. No sé si se trata de un descarte desde aquellos días o una composición nueva pero está claro que ésta no es una práctica demasiado extraña (consultar Phiscal Graffiti de Led Zeppelin y Morrison Hotel de The Doors para observar casos idénticos). La otra composición de Taylor, Fight From The Inside, podría ser considerada sin mucho esfuerzo como el track más débil del álbum, pero aún así no es nada horrible: los tonos de guitarra sucios y desgarrados del inicio (cortesía de Taylor tocando la guitarra) son algo totalmente nuevo en el sonido de Queen y la cantidad de riffs funky que afloran aquí y allá la hacen una experiencia válida. En conclusión, prefiero mil veces una experimentación funk como Fight From The Inside que las basuras de Roger que aparecerían en Jazz y The Game.


  Si la mayor parte del álbum es bastante desconocida para el público general, News Of The World abre con un doblete de temas que son, fácil, los dos temas más escuchados, difundidos y conocidos de Queen, incluso más que Bohemian Rhapsody. We Will Rock You llama inmediatamente la atención por su ritmo totalmente único y despojado de toda instrumentación melódica, sus versos proto-rap y su estribillo antémico y pretencioso. Como corresponde a un tema de estas características, la canción tiene un buen número de detractores pero yo debo decir que no tengo más que palabras de admiración; el ritmo realmente es algo y el solo de guitarra del final tiene un tono tan particular y distintivo que no puedo proferir ninguna crítica, más allá de la pretenciosidad implícita en el estribillo y el título de la canción. We Are The Champions, la canción que le sigue y que está siempre ligada a We Will Rock You en una especie de tema doble, es uno de los himnos más notables de Queen, notable especialmente cuando se lo pasa hasta el hartazgo en toda clase de eventos deportivos cuando en realidad se trata de la oda gay más acabada de Freddie Mercury. La letra no es nada explícita y por ello es difícil darse cuenta. La realidad es que, no importa cuanto se la gaste y regaste con las sucesivas transmisiones radiales ni si es gay o no, siempre me producirá una buena impresión: la melodía de los versos es sumamente agradable y el estribillo melódico y de naturaleza antémica es algo que simplemente vuela la cabeza.


  Entonces me pongo a repasar el resto de los temas y encuentro que son todos excelentes. All Dead All Dead continua con la genial seguidilla de temas cantados por Brian May. Esta vez se trata de una balada de piano no muy alejada del espíritu de You Take My Breath Away aunque bastante diferente: la melodía, como siempre, es eterna y la melancolía que destila no tiene comparación con ninguna otra canción de Queen. Spread Your Wings es quizá el mejor tema jamás compuesto por John Deacon: vibrantes tonos de guitarra, otro estribillo melódico en la misma vena grandiosa de We Are The Champions y un sonido limpio y cristalino. Get Down Make Love es una shockeante manifestación de un Freddie Mercury macho, sexualmente agresivo y sediento de chicas. Como dije en su momento, algo similar ocurre en Tie Your Mother Down, pero lo asombroso es que mientras aquella estaba firmada por May, esta está firmada por Freddie y es mucho más directa y sexualmente focalizada que aquella. Musicalmente se trata de uno de los temas más extraños y atípicos de Queen; es bastante heavy, sin un patrón de ritmo permanente, un estribillo ultra-pesado y ultra-agresivo y una sección media llena de efectos rarísimos de guitarra (increíble Brian que esto no se haya hecho con sintetizadores) que inspiran una recreación orgásmica bastante ardiente y bastante oscura. ¿Qué te puedo decir? ¡Me encanta! siempre que la escucho me proporciona sensaciones que ninguna otra canción de Queen ni de nadie me transmite y además está claro que se trata de una brillante parodia del clásico de Led Zeppelin Whole Lotta Love.


  Si este álbum no tenía suficientes sorpresas con las incursiones de Taylor en el Punk y el Funk y las incursiones de Freddie en la heterosexualidad, llega Sleeping On The Sidewalk que es una incursión de Brian May ¡En el blues! bueno, no es exactamente un blues, más bien un rocker tranquilo muy en la vena de los Rolling Stones. Está claro que no es como los mejores temas de los Rolling Stones, pero como intento de hacer un rocker ala Stone, simplemente tiene éxito y hay varias canciones de Jagger y Richards que caen por debajo de Sleeping On The Sidewalk (Además ¡La letra! ¡Sobre un tipo que toca la trompeta! Muy loco) Who Needs You es, lo digo sin miedo, mi composición favorita de John Deacon de todos los tiempos. Es una balada pequeña frecuentemente olvidada, con tonos de flamenco y música latina. Pero solo hay que escuchar la increíble melodía (la mejor melodía del álbum, por cierto) y la fenomenal pista acústica para enamorarse perdidamente y para siempre de la canción. En el clímax del álbum tenemos la magnífica It’s Late, un épico rocker de Brian May que mete dentro de una misma bolsa un riff blusero aplastante, una melodía vocal hermosa y potente, una letra decente, un solo de guitarra brutal, un estribillo grandioso y una performance ajustadísima y blusera de la banda. Todo con un sonido de batería tan claro, musculoso y contundente que me hace concluir que este es el disco donde mejor suena la batería de Taylor. Comparen el sonido de batería en It’s Late o todas las demás canciones de este álbum con el de Dead On Time del subsiguiente Jazz y verán a qué me refiero; uno de los puntos salientes de News Of The World es el fantástico y prominente sonido de la batería, difícilmente hallable en cualquier otro álbum. Pero It’s Late es además un gran de ejemplo de la enorme capacidad de Queen para crear riffs a veces tan geniales como los Stones dándole el plus de una competente y memorable melodía vocal, algo que Mick Jagger rara vez lograba. El disco cierra en una nota bastante depresiva con My Melancholy Blues; no es difícil imaginar en un boliche al amanecer, cuando todos se han ido y solo queda un encargado poniendo las sillas sobre las mesas, a Freddie en un ricón junto al piano tocando esta suave y melodiosa canción de blues.


  Así concluye uno de mis favoritos álbumes de Queen. Por más que intente no le veo puntos flojos como mucha gente le ve y siempre será un evento extraordinario en la discografía del grupo: un álbum denso, oscuro y triste; un álbum de rock sin coqueteos operísticos ni música de vaudeville. Nada que ver con la onda general de Queen, pero muy bueno.


  Jazz - 1978
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  “I can show you some good merchandise”


  



  1) Mustapha; 2) Fat Bottomed Girls; 3) Jelausy; 4) Bicycle Race; 5) If You Can’t Beat Them; 6) Let Me Entertain You; 7) Dead On Time; 8) In Only Seven Days; 9) Dreamer’s Ball; 10) Fun It; 11) Leaving Home Ain’t Easy; 12) Don’t Stop Me Now; 13) All Of That Jazz.


  



  Mejor canción: Fat bottomed girls


  Después de la calma solemne de A Day At The Races y la virulencia simplista / rockera / oscura de News Of The World, Queen decide retornar a la fórmula que los había consagrado en A Night At The Opera con este disco, Jazz. No! no es que Jazz sea, como Night, un álbum de ópera-rock (En efecto, no aparece NADA que tenga que ver con la ópera aquí) sino que recupera bastante la vena de diversión inocua, parodia, provocación sexy y “me-importa-todo-un-huevo” que se había perdido en el camino. El brillante A Night At The Opera era básicamente una colección de canciones cuya única función era la de proporcionar deprejuiciada diversión, una sensación lúdica y payasesca; incluso Bohemian Rhapsody puede ser vista más como una parodia divertida que una balada pasional. A Day At The Races, similar en estilo, fue distinto en actitud; más solemente, mas serio (aunque con sus dosis de cositas divertidas como The Millionare Waltz) mientras que News Of The World fue notablemente más despojado y oscuro, con una sola canción “recreativa”, como Who Needs You. Ahora, Jazz vuelve a la sana tradición de presentar a Queen como una banda de entretenimiento puro y liviano pero increíblemente bien hecho.


  Sí, increíblemente bien hecho. Se nota que aun en 1978 Queen está al tope de su forma y con Jazz entregan al mundo el último de una seguidilla de siete magníficos discos antes de la entrada en los ochenta y en los desafortunados coqueteos con el funk y el dance. No importa cuánto lo critiquen (como todo lo que hacía Queen, la prensa especializada destrozó a Jazz), este álbum está a la altura de los seis anteriores. Como decía en anterior párrafo, Queen se olvida del transitorio enfoque “oscuro” que caracterizó al album anterior y vuelve a la carga con lo que mejor hacía: baladas, vaudeville, music hall, rock, piano pop etc. y si tenemos en cuenta que no aparece aquí ningún elemento operístico ni pomposo caracerístico de Races y Opera, el álbum anterior más parecido a Jazz es Sheer Heart Attack.


  Vamos ahora canción por canción. Jazz abre perfectamente en una nota de parodia que establece el modus operandi para el resto del álbum: Mustapha es uno de esos temas en broma absolutamente livianos y divertidos en la tradición de Bring Back That Leroy Brown y Seaside Rendezvous; una canción hecha por y para divertirse, sin preocuparse mucho por su estructura, su contenido ni nada… pura diversión despreocupada. La diferencia con aquellos dos temas es que Mustapha es mucho más rockera: arranca en un tono arabesco muy pegadizo y saltarín donde los platillos de Taylor y el piano de Freddie acompañan una azarosa e incompresnble letra pseudoárabe que podría irritar sin problemas a cualquier musulmán. Pero la mejor parte de la canción es cuando de repente Brian May entra con todo y descarga una serie de riffs espectaculares que uno esperaría en las mejores canciones de Queen. El tono a lo “Aladino” se matiene a lo largo de toda la canción y así, fresca y sanamente, empezamos. Pero no todo es así de vago y liviano en el álbum: el siguiente Fat Bottomed Girls continua con la racha de excelentes singles: en este caso se trata de un rocker moderado cuya especial atracción es su estribillo, uno de los más memorables, pegadizos y melódicos que concibiera Queen en su carrera. Si se necesita una prueba de que Queen está al tope de su juego ¿Cuál otra? La letra es sumamente estúpida, incluso para los estándares de la banda, pero esa es la vena del álbum… Jelausy es un poco más seria, se trata de una sólida balada de piano en la tradición de Love Of My Life, You Take My Breath Away y All Dead All Dead, solo que bastante más rítmica y con una melodía tan o más exquisita que cualquiera de esas tres. Sí, el álbum mantiene sus alturas de obra notable con ésta y con la siguiente: Bicicle Race; no es mi favorita; quizá porque su atractivo no se basa en ninguna gran melodía, pero el despliegue de creatividad, originalidad e inteligencia musical de esta canción difilmente pase desapercibido. Desde el infantil, meloso “I want to ride my bicicle, I want to ride my bike”, pasando por los versos casi hablados, la sinfonía de campanitas y la brillante orquestación de guitarra de May, Bicicle Race es una brillante minisuite que agrupa en solo tres minutos varios momentos musicales bien distintos, todos ellos creativos y milagrosamente amalgamados.


  El orginal de Deacon If You Can’t Beat Them no es tan bueno: la melodía es excelente como siempre, y además tiene un riff muy competente en el medio, pero para mi gusto se extiende demasiado en partes de guitarra aburridas cuando ya ha dicho todo lo que tenía para decir. La cancion me gusta, claro, pero no está a la altura de las cuatro anteriores. Después llega Let Me Entertain You, un tema rockero bastante extravagante, con partes habladas, tono bastante sexy y una estructura bizarra. Melódicamente está entre las menos competentes del álbum, pero tiene algunos ganchos que pegan (“We’ll give you a crazy performance…” / “Just take a look at the menu”). Sin embargo lo más sobresaliente de esta canción es que se trata de una excelente parodia de arena-rock (Rock hecho para tocarse en estadios), más precisamente una autoparodia de We Will Rock You; la letra (y el título) guardan similitudes, pero mientras el tema de News Of The World era serio y pretencioso (“Te vamos a rockear, te vamos a conmover”), Let Me Entertain You es pura ridiculez intencional que se ríe abiertamente de esas pretenciones demostradas un año atrás. (Ahora es: “Te vamos a Cruela de Vil” jajajajajaja ¡Cualquier cosa!)


  Después de este mini-highlight pasamos a un trío de temas absolutamente menores y desconocidos pero que sin embargo me gustan mucho, muchísimo, casi más que los hits y que contribuyen notablemente a hacer que adore este álbum. El primero es Dead On Time quizá el mejor rocker olvidado del grupo. El riff principal demuestra que Brian, aunque no lo hiciera frecuentemente, podía tocar a máxima velocidad sin que le temblara el pulso. Es el riff más veloz y trepidante de toda la historia de Queen ¡Más rápido aún que el de Stone Cold Crazy! Pero más allá de esto la melodía vocal es competente, los coros son pegadizos y el trabajo en guitarra mantiene el nivel durante todo el tema, siendo uno de los más admirables de May. La batería suena un poco berreta y aguda para mi gusto pero ¡Hey! ¡Hay incluso un trueno verdadero al final! (No es que esto sea particularmente original, no para quien haya escuchado el final de In The Lap Of The Gods Revisited del álbum Sheer Heart Attack). La siguiente es la hermosísima balada de Deacon, In Only Seven Days con una melodía irresitiblemente bella y una de las letras de amor más directas y simples jamás escritas; después de todo de eso se trata el amor ¿No? ¿Para qué usar tantas metáforas y figuras retóricas si se puede explicar de esta manera? No es que sea una obra maestra de la poesía ni nada, pero demuestra que una letra extraordinariamente sencilla puede ser emocionalmente resonante si apunta al lugar correcto: ¿Quién no se siente identificado con la historia de conocer a una chica y después volver con la esperanza de verla en el mismo lugar y que se pueda avanzar en una relación? Yo sí. Para cerrar el trío tenemos Dreamer’s Ball una espectacular balada con estructura melódica de blues, orquestación de guitarra clásica y atmósfera general de music-hall. La melodía es perfecta. ¿Qué más puedo decir?


  A partir de aquí el álbum empieza a naufragar. Parece que para ese entonces Taylor estaba en otra y se había fascinado con el funk y el dance. Por el momento, y por suerte, los demás no le prestaban mucha atención (Para eso habría que esperar hasta Hot Space) pero mientras tanto Taylor ya experimentaba, por desgracia. Fun It es un pastiche dance/disco verdaderamente ofensivo. La batería sintetizada (prueba de que no es The Game el primer álbum donde Queen usó sintetizadores) y los desubicados silbatos estilo samba-do-rio son especialmente horribles… todo esto, sumado a la pésima melodía cantada por Taylor, da como resultado la peor, lejos, canción del álbum. La parte vocal de Freddie como que logra salvar las papas, pero después vuelven esos silbatos vomitivos y no tengo otra opción que llorar de angustia. El tema de Taylor que cierra el álbum zafa un poco más, más que nada por que ostenta algunos riffs competentes y un estribillo con la voz de Roger haciendo “uuuuuuuuuhuuhuhuh” que resulta bastante inquietante (además del curioso resumen del álbum que aparece sobre el final de la canción con fragmentos “textuales” y encadenados de Dead On Time, Bicicle Race, Mustapha, If You Can’t Beat Them, Fun It y Fat Bottomed Girls) pero cositas más, cositas menos este también es un tema mediocre. Demen Sheer Heart Attack y Fight From The Inside mil veces antes que esta basura. En el medio hay dos gemas: la extraña y melódica balada pastoral de May Leaving Home Ain’t Easy y el éxito brillante de Don’t Stop Me Now, la más seria competencia de Fat Bottomed Girls para el título de mejor canción del disco. Su comienzo es prezoso, lento y somnoliento pero luego de unos segundos el tema sube los cambios de repente, la máquina acelera a todo vapor y nos vemos eyectados al espacio con una de las melodías más insanamente adictivas y veloces jamás escuchadas en esta tierra y un ritmo basado en el piano imparable. Creo que nunca escuché una transición lento-rápido tan brillantemente lograda como esta.


  Un poco por debajo de News porque los temas que apestan aquí apestan muy feo, pero comparado con el siguiente álbum, The Game, Jazz puede jactarse para siempre de ser el último gran álbum de Queen antes de la decadencia. Y tiene éxitos inolvidables como Fat Bottomed Girls y Don’t Stop Me Now. Suficiente para mí.


  The Game - 1980
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  “All you have to do is fall in love”


  



  1) Play The Game; 2) Dragon Attack; 3) Another One Bites The Dust; 4) Need Your Loving Tonight; 5) Crazy Little Thing Called Love; 6) Rock It (Prime Jive); 7) Don’t Try Suicide; 8) Sail Away Sweet Sister; 9) Coming Soon; 10) Save Me.


  



  Mejor canción: Play the game


  Y tenían que arruinarlo todo. Bueno, no todo: hay algunos temas excelentes aquí en The Game pero, además de no ser tan buenos como las anteriores gemas del grupo, están intercalados con algunas verdaderas porquerías. Me resulta bastante extraño que MUCHA gente considere a The Game como uno de los más refinados y eclécticos álbumes de Queen. Ecléctico sí; la polifonía de géneros se mantiene en buena forma, pero ¿Refinado? ¡Las canciones aquí son mas débiles que en su álbum debut! Es cuestión de gustos, digo yo, pero realmente The Game es el primer verdadero traspié en la carrera de Queen. No tan malo como aparententará a través de esta dura revisión, pero igual; asegúrense de que no sea este su primer álbum de Queen.


  La tapa lo dice todo: Queen entra en los ochenta con un cambio de imagen radical; apretadas chaquetas de cuero, pelo corto (Salvo May, claro), cara de malos. New-wave! Nada que ver con esa onda teatral y operística de trajes extravagantes y sexualmente ambiguos. Se acabó el teatro, la ópera, la lírica y toda esa mariconada. Queen se reinventa a sí mismo y si la imagen de la tapa en bastante ochentosa, bueno, la música del álbum se encamina en esa dirección. Es más: luego de los inumerables alardes de “And nobody played synthesisers” (“Y nadie tocó un sintetizador”) en los álbumes anteriores, el álbum arranca justamente con un sonido de sintetizador obvio, muy obvio, como gritando “¡Estamos en los ochenta! no es cool?” Bah, no importa. El hecho es que, había omitido el detalle, Queen jamás uso sintetizadores hasta Jazz (En la canción Fun It) Pero claro, aquellos eran ritmos sintetizados, así que el primer sintetizador oficial en un álbum de Queen es el que aparece al principio, en la canción Play The Game. Claro, pero hay más que este simple y trivial dato. El álbum confirma los peores temores que se venían insinuando ya en Jazz y News Of The World. Queen quiere tirar el rock/opera y embarcarse en géneros nuevos como el funk, el dance, el disco y toda esa basura. ¡Ja! no, no es que todo sea una basura aquí pero, mientras que a veces estos experimentos valen la pena (Another One Bites The Dust), en otras ocasiones se revelan absolutamente perniciosos (Rock It). Por eso The Game es a mi gusto bastante más inconsistente y rebosante de sorpresas desagradables que los siete anteriores. ¡Para colmo el librito de mi CD no se molesta en acreditar a los compositores de las canciones en ningún lado! ¿¡¿Dónde se vió una cosa así?!?


  Hay quienes consideran el primer “lado” de este álbum como la mejor seguidilla de temas en un álbum de Queen (George Starostin, sin ir más lejos) Si, debo admitir que casualmente los temas más fuertes de The Game aparecen al principio, pero DE NINGUNA MANERA puedo coincidir que se trate de la mejor seguidilla de temas en un álbum de Queen, honor que reservo a los primeros seis temas de A Day At The Races y que sigue con las seguidillas iniciales de Queen 2, A Night At The Opera, Sheer Heart Attack y otros. Es que son temas fuertes para el contexto de ESTE ALBUM, pero no dudo de que palidecen claramente al compararse con las épocas de gloria del grupo. Play The Game es ciertamente lo mejor que se escuchará en el álbum; una típica balada Queen donde los sintetizadores parecen bien utilizados, la melodía pega sin piedad y la voz de Freddie aparece en su mejor forma: de hecho, no puedo resistirme a la parte que canta, en muy alto registro, “My game of love has just began”… cómo se me pega! El resto de los primeros temas también son buenos, pero de ninguna manera inolvidables. Dragon Attack, de May, es una de sus mejores excursiones en el funk, donde Deacon se luce gracias a un riff de bajo asesino y un buen trabajo de guitarra de May. Realmente lo prefiero al siguiente y más conocido “funk/disco”, Another One Bites The Dust. Sé que se trata de uno de los más extraordinarios éxitos del grupo, uno de sus temas más conocidos, quizá la obra maestra de Deacon y admito que el riff de bajo es una de las cosas más originales y pegadizas jamás creadas por el grupo pero, por algún motivo, la canción no me entretiene gran cosa. Me solía gustar mucho antes, pero me aburrió; es uno de los pocos temas de Queen cuya sobreexposición mediática me afectó. Quizá porque las vocales de Freddie son bastante irritantes (lo suyo no es el funk, ni el rap, ni nada por el estilo), o porque el estribillo (tudu, dun, dun, dun, Another one bites the dust) me parece increíblemente rústico en comparación a lo que Queen puede dar, o por que más allá de ESE riff y alguna línea de guitarra rítmica de May, no hay mucho más en la canción. Me gusta (suena FANTASTICA en un boliche a todo volumen), pero se que podría vivir sin ella. Algo similar ocurre con Need Your Loving Tonight, el otro tema de John que viene pegado a Dust. Es un reciclaje de And You And I y If You Can’t Beat Them, solo que la melodía es muchísimo más empalagosa y vergonzosamente comercial que nunca: “Uh I need your loving tonight” ¿Qué es esto? ¿Las spice girls? Agradable, sí, pero inferior a virtualmente cualquier otro tema de Deacon. Hasta Misfire me gusta más. Crazy Little Thing Cold Love, el otro exitazo inexplicable de este álbum es un buen número de rockabilly bastante pegadizo. Suele aburrirme, pero no puedo negar la competencia de sus ganchos: en todo caso se trata del segundo mejor tema del álbum. Nada brillante, igualmente, pero suficiente para obtener el status de highlight.


  Si hasta aquí el álbum venía siendo relativamente competente y con algún que otro atenuante aquí y allá, es a partir de aquí que las cosas empiezan a ponerse verdaderamente escabrosas. Rock It (Prime Jive) es, sin dudas, la canción más horrenda del álbum y la canción más horrenda de los primeros ocho álbumes de Queen, sí: Fun It y Modern Times Rock & Roll incluidas. Claro, ¿Quién iba a ser sino el amigo Taylor el artífice de semejante atrocidad? Empieza con unos molestísimos cantos ultra-solemnes y ultra-exuberantes sobre lo bueno que es el rock & roll y uno espera que, al menos, en cualquier momento la banda explote con un rock de la putamadre estilo Tie Your Mother Down: ¡NADA DE ESO! después de esta irritante introducción la banda explota en una suerte de pastiche disco absolutamente espantoso, con un ritmo rápido indescriptiblemente torpe infectado por las pésimas, esta vez sí; PESIMAS vocales de Taylor, unos feísimos ribetes de sintetizador que aparecen por todos lados y un estribillo increíblemente estúpido. Ni siquiera un buen solo de May logra salvar este desastre. Las cosas no se ponen mucho mejor en Don’t Try Suicide, un híbrido de funk y music-hall que está entre los momentos menos estelares del Mercury compositor. No es inmediatamente ofensiva como los temas de Taylor, pero la verdad es que no entrega nada; ni melodía, ni excitación… y su letra es eminentemente estúpida (aunque extravagante; no es común escribir letras sobre suicidio con una melodía tan alegre). La única canción de esta segunda mitad que salva las papas es Sail Away Sweet Sister, una balada de May que me suena como una reescritura de Leaving Home Ain’t Easy y que realmente no es muy memorable excepto por la breve parte cantada por Freddie que sencillamente me da escalofríos. La melodía en ese fragmento es suprema y por momentos parece como que la vieja gloria revive en los surcos. Pero cualquier esperanza, por más pequeña que sea, se ve literalmente aplastada por la siguiente canción. Coming Soon es otra estúpida incursión de Roger (Otra vez Roger!!! esto no puede ser una casualidad; siempre los peores temas del álbum!!!) en el dance / disco / funk / cualquier-basura-que-se-le-ocurra. Condescendamos y digamos que al menos aquí hay algunos ganchos melódicos más o menos rescatables (“I get some headaches when I hit the heighs”) y que la voz de Freddie salva la canción de la catástrofe total. No obstante, no deja de ser otra mounstrosa porquería que después de un minuto ya no quiero escuchar más. Sí, The Game logra el milagro de aglutinar los dos peores temas jamás compuestos por Taylor ¡imaginen eso! Para cerrar tenemos una power-ballad más o menos decente como Save Me que es un antídoto necesario después de Coming Soon, pero que al lado de otras power-ballads anteriores como Somebody To Love y Spread Your Wings, no deja de ser una baratija para turistas.


  En resumen: casi ni un solo tema memorable, algunas incursiones más o menos afortunadas en géneros de la nueva década, baladas promedio inferiores a las anteriores y una buena dosis de condenada mierda para completar el cocktail. La caída definitiva de Queen en su más desgarradora realidad. Qué se le va a hacer. Nada es para siempre. Aconsejo depués de escuchar este álbum poner A Day At The Races o A Night At The Opera para acordarse de qué se trata Queen realmente, no vaya a ser que nos quedemos con ESTA imagen del grupo…


  Hot Space - 1982
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  “Love dares you to care for the people on the edge of the night”


  



  1) Staying Power; 2) Dancer; 3) Back Chat; 4) Body Language; 5) Action This Day; 6) Put Out The Fire; 7) Life Is Real (Song For Lennon); 8) Calling All Girls; 9) Las Palabras De Amor (The Words Of Love); 10) Cool Cat; 11) Under Pressure.


  



  Mejor canción: Under pressure


  Caray! ¿Qué demonios pasó aquí? … ¡¿¡¿Acaso metieron por error un CD de Michael Jackson dentro de este Hot Space?!?! … ¿¿Qué hago escuchando todas estas cancioncitas bailables de cuarta?? … Voy a cambiarlo inmediatamente y que me devuelvan el dinero… ¡Un momento! ¡¡¡ESA ES LA VOZ DE FREDDIE MERCURY!!! Bueno, parece que esto es Queen nomás, aunque cueste creerlo.


  Bah, lo que pasó con Hot Space es muy sencillo: El éxito contundente que tuvo el muy funky single Another One Bites The Dust les cayó bastante bien, por lo tanto decidieron sepultar definitivamente su vieja fórmula y sacar un álbum basado casi exclusivamente en cancioncillas similares… un poco de funk, un poco de disco, un poco de dance, hasta reggae (!?!?!) y BANG! Nuevo ENGENDRO terminado. En otras palabras un poco más concisas: Queen entró en la decadencia total y se vendió, se prostituyó a la más barata musiquita bailable para seguir a la moda, sonar en los boliches y vender más discos a los sordos consumidores de este tipo de “cosa” ochentosa. Y después me andan diciendo que Queen no es una banda comercial. ¿Y esto qué es entonces? Sí, alguno dirá que Queen no incursionó en estos géneros de moda por venderse, sino que Hot Space se trata en realidad de un arriesgado e inesperado álbum experimental donde Queen, siguiendo el ejemplo de David Bowie y los Stones, explora géneros modernos con resultados dispares.


  Si, puede ser, ambas ópticas podrían tener algo de verdad, pero la cuestión fundamental que interesará al comprador de discos es que Hot Space no tiene ABSOLUTAMENTE NADA que ver con el Queen que todos aprendimos a amar a través de álbumes como A Night At The Opera o Jazz. Es otro grupo, de otro país, de otro planeta y el shock que el fan de Queen puede experimentar apenas escucha la primera canción suele ser mayúsculo. La atmósfera de levedad y diversión es muchísimo mayor incluso que en cualquiera de los discos anteriores; atrás ha quedado la pompa y la fastuosidad, muertas las masas corales, destronados los destripadores riffs de heavy metal y desterradas las gloriosas melodías de antaño… ¿En su lugar? Extendidos y livianos grooves de funk y dance repletos de sintetizadores, bronces, saxofones, guitarritas funky, grititos superfluos de Mercury y efectos de sonido ridículos. Jeje, parece que esto logran nueve años sin usar sintetizadores: que éstos aparezcan todos de golpe de la forma más indecorosa y molesta. Al menos no le podemos reprochar a Queen el ser predecibles y formulaicos.


  Ahora, si estas preparándote para ODIAR este álbum y vomitar sobre tu poster de Queen de solo pensar en él, tengo una advertencia para tí… ¡Puedes llevarte una desagradable sorpresa! ¿Qué tipo de desagradable sorpresa me preguntan? Pues ¡¡¡QUE ESTAS COSITAS FUNKY PARA BAILAR TE GUSTEN!!! Sí, entiendo que tus cejas se hayan levantado, lo sé, lo sé, suena como la peor pesadilla… pero es lo que me ocurrió a mí. ¡Maldición! Todas estas cancioncillas como Staying Power, Dancer, Body Language, Action This Day, Back Chat, Calling All Girls suenan soberanamente estúpidas, pero a la vez son AY! tan pegadizas, tan intoxicantes y tan IRRESISTIBLES en su irremediable estupidez que no puedo menos que sonreír cada vez que las escucho, e incluso bailar con la cabeza al son de los ritmos. Hot Space es un placer culpable que remuerde completamente la conciencia: sé que NO DEBERIA obtener ningún tipo de disfrute con esta música, pero ¡Sí disfruto!


  Juzgadas rigurosamente como composiciones, todos estos temas son una porquería detrás de otra, suenan todas parecidas, son más livianas que el cerebro de Susana Giménez, se extienden por minutos y minutos sin que nada perezca cambiar y no tienen melodías. Por otra parte, seré en primero en admitir que muchos de los ritmos aquí son PEGADIZOS, así con mayúscula, ya sea por alguna línea de bajo memorable, alguna batería o alguna línea de guitarrra. También vale aclarar que ninguna de estas canciones es ofensivamente desagradable como ciertas cositas de The Game. En aquel álbum cosas similares e éstas como Rock It y Cooming Son me caían insoportables, pero aquí por alguna razón encuentro que son tan solo viñetas livianas, insustanciales y monótonas… pero nunca HORRIBLES. Es decir que juzgadas por lo que intentan ser (numeritos bailables) yo creo que son decentes y demuestran otra vez la enorme sensibilidad con ganchos pop que tenían estos tipos, fuera el género que fuera. Además solo la primera mitad del álbum se ajusta a este paradigma: la segunda mitad ostenta un sonido mucho más cercano al Queen tradicional, al menos gracias al rocker Put Out The Fire y la balada Life Is Real.


  Las ya mencionadas cinco primeras canciones constituyen la fase “bailable” del álbum. La apertura Staying Power es probablemente la mejor de todas, gracias a un ADICTIVO riff de bajo sintetizado que aparece y desaparece, pegadizas líneas de guitarra de May ala Another One Bites The Dust y algunos ganchos vocales de primera como “Rock me, baby rock me” y “Blow, baby blow” ¡Ah, qué irresistible! El tema tiene también unos bronces (sintetizados también) que aunque son chotísimos no quedan mal en el contexto de la canción. Sinceramente, por más rechazo que me produzca este tipo de música tengo que admitir que Queen tiene una cuota de éxito al abordar el género y nos hace disfrutar con algo que normalmente odiaríamos (al menos en mi caso, si a nadie más le pasa lo mismo me mato). El problema es que el resto de los temas es más de lo mismo, y realmente: UNA canción de funk-disco para joder un rato puede pasar, pero ¿PARA QUÉ CINCO? En fin: Dancer es virtualmente una COPIA consecutiva de Staying Power, con un riff de sintetizador similar, otro ritmo clásico de funk y más guitarra de May para embellecer. Esta vez los ganchos vocales son cansadores y no aportan nada nuevo: el feo estribillo me hace acordar MUCHO al tema de los Rolling Stones Dancing With Mr. D., que no casualmente es el primer intento proto-disco de esa banda. Hasta la palabra es casi la misma; “Dancing, dancing…” acá es “Dancer, dancer”, cantado virtualmente de la misma forma fea en ambos temas. La bizarra y new-wave Back Chat suena como algo que haría King Crimson más o menos para la misma época, con esas mismas guitarritas a lo Adrian Belew que aparecen en canciones como Startori In Tangier. El groove es agradable, pero eventualmente se olvida. La canción más controversial del álbum es sin embargo Body Language, que ha sido nombrada por muchos una de las peores canciones jamás hechas en la historia de la humanidad. Entiendo más o menos por qué: la letra es POSITIVAMENTE IDIOTA y algunos efectos de sintetizador suenan BOCHORNOSOS, pero en general se trata de otro pegadizo loop de sintetizador que, quieras o no, te va a quedar pegado en la cabeza. Action This Day es más de lo mismo, no me voy a detener a hablar de algo que es más de los mismo.


  El álbum da un vuelco dramático con Put Out The Fire ¿Qué eso? ¿¿¿UN RIFF AUTENTICO DE BRIAN MAY??? ¡Vuelve un rocker de Queen! ¡Qué alivio! Alivio sí, pero en rigor es un rocker de segunda que no tiene nada que hacer con sus antecesores de la misma banda. La tradicional balada de Freddie está presente con Life Is Real (Song For Lennon) Claro, todo el mundo hacía canciones para Lennon en esa época, lo curioso es que esta suena como algo que el Lennon solista podría haber compuesto y cantado. El estribillo, agraciado por efectivos cambios de acorde, es bonito pero la canción en sí no es ninguna maravilla. Con el pop bailable de Calling All Girls vuelven un poco los aires “danzarines” de las primeras cinco canciones, pero aquí hay guitarra acústica y todo eso; en todo caso la melodía es medianamente buena y el breve solo de guitarra del final es ¡FANTASTICO! Escuchá cómo suena esa guitarra, MAN!. Otro de los temas más conocidos del álbum es Las Palabras De Amor (Sí, así en castellano!), que no pasará a la historia como su mejor balada pero que, como casi toda balada de Queen, no falla con la melodía y tiene unas hermosas líneas de órgano (o lo que sea eso que suena tan hermoso al principio). Luego del olvidable pero relajante reggae de Cool Cat llegamos al UNICO clásico verdadero que entrega este álbum. Under Pressure es una especie de balada escrita y cantada junto al gran David Bowie (para estas alturas también a punto de venderse de lleno a los ritmos bailables con Let’s Dance). Como el resto del álbum, Under Pressure tiene una estructura volátil e inasible donde no se sabe qué es verso, qué es estribillo y qué es middle eight. No importa; la canción es una joya ya desde la fenomenal, clásica línea de bajo, piano y guitarra con la que abre, y escucharlo cantar a Bowie junto a Freddie todas esas melodías (La canción tiene mucho más de David que de Queen) realmente vale la pena. La canción nunca me maravilló gran cosa, pero en las últimas oídas que le dí al álbum me pegó como un auténtico clásico.


  Y así terminamos. Como conclusión debo decir que Hot Space no es tan terriblemente malo como se suele decir: eso sí, la dolorosa levedad de las composiciones no le dan más de un seis, y ciertamente tenés que preparar tu estómago para escuchar muchos grooves modernos y comerciales. Pero si lo haces descubrirás que no hay nada horrendo o ofensivo: solo divertidas y livianitas canciones bailables para divertirse un poco y olvidarse apenas se apagó el equipo de música (aunque sospecho que esa canción Under Pressure puede quedarse bajo la piel).


  The Works - 1984


  6+/10
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  “Lady Mercy won’t be home tonight”


  



  1) Radio Ga-Ga; 2) Tear It Up; 3) It’s A Hard Life; 4) Man On The Prowl; 5) Machines (Back To Humans); 6) I Want To Break Free; 7) Keep Passing The Open Windows; 8) Hammer To Fall; 9) Is This The World We Created…?


  



  Mejor canción: I want to break free


  Sí, al parecer Freddie, Brian, John y Roger se decidieron a terminar con esas cosas bailables raras de Hot Space que tan mal le habían hecho a la reputación del grupo… Esta vez, la banda trata de ser Queen nuevamente, el Queen que todos habíamos conocido ANTES de la hecatombe funky del álbum anterior. Y, efectivamente, esto suena un poco más cercano a lo que se supone que tiene que ser un genuino álbum de Queen, con una saludable vuelta a los típicos rockers con riffs de May y las típicas baladas con pianos de Freddie. Salvo porque en algunas canciones se insiste en el uso de sintetizador, en The Works no aparece casi ningún indicativo de que el experimento de Hot Space efectivamente existió un par de años antes.


  ¿El resultado? No muy remarcable si me preguntan a mí. De hecho, no veo grandes motivos para considerar a The Works MUCHO MEJOR que Hot Space. Es cierto: este álbum aportó al mundo cuatro EXITAZOS que su antecesor jamás hubiera podido soñar. Y también es cierto: esta vez estamos hablando de verderas CANCIONES hechas y derechas, con melodías, ya no simples divertimentos perezosos e insustanciales basados en pegadizos riffs de sintetizador. En ese sentido uno podría esperar que The Works se tratase de un inmenso salto cualitativo en la carrera de Queen. Sin embargo, luego de escucharlo unas cuantas veces puedo concluir que: a) Los tan mentados “grandes éxitos” son apenas buenas canciones pop que bajo ninguna perspectiva pueden compararse con los clásicos publicados en la década anterior, y b) Todas las demás canciones son rellenos sorpresivamente apáticos que ni siquiera pueden excusarse con ese humor fiestero que salvaba a Hot Space y vienen a demostrar que el estándar de composición de Queen ha decaido notablemente. Hey! Hasta hay temas de Hot Space que superan algunas de estas canciones… ¡Imaginen eso!


  Como venía diciendo, The Works aporta al catálogo de Queen cuatro clásicos o semi-clásicos, compuesto cada uno por un miembro distinto de la banda. Todos ellos fueron publicados como singles, los cuales corrieron una suerte dispar: mientras en Europa y otras partes del mundo fueron éxitos ENORMES, en los Estados Unidos nadie les dio pelota. Personalmente puedo entender la reacción de los yankis: estas canciones apenas nos hacen acordar al gran Queen de otros tiempos y si bien las melodías son competentes, ya parecen provenir de CUALQUIER grupo pop aburrido y predecible. Nada extraordinario. Curiosamente, de estas cuatro canciones, las dos más conocidas fueron compuestas por John y Roger. Los éxitos Radio Ga-Ga y I Want To Break Free son dos de las canciones más sobreexpuestas y conocidas de Queen. Personalmente no me preocupa mucho la sorbeexposición de temas cuando estos son REALMENTE buenos: por ejemplo, a pesar de que escuché Bohermian Rhapsody y Somebody To Love como diez mil veces, aún puedo apreciar el poder y la belleza de esas canciones. Pero en el caso de Radio Ga-Ga y I Want To Break Free solo escucho un par de números pop ochentosos y bastante ordinarios que no tienen por qué sonar todo el tiempo y en todas partes. Radio Ga-Ga, el primer gran éxito de Roger Taylor, me irrita particularmente: la melodía está bien y no negaré que el estribillo es pegadizo; de hecho, era una de mis canciones favoritas cuando apenas empezaba a escuchar a Queen. Sin embargo la cosa terminó de hartarme: después de todo los tontos arreglos musicales, repletos de insulsos sintetizadores y percusiones programadas, son un insulto a los que habíamos disfrutado con el Queen “sin sintetizadores” de los 70. (Qué ironía que una canción compuesta por el baterista no incluya una batería de verdad). Y no contemos por favor la letra IDIOTA… ¿Qué demonios es una “radio ga-ga”? ¿Por qué no radio “pu-pu” o radio “ti-ti”? Esto es genérico pop europeo como el que podrían estar haciendo… qué se yo… los Pet Shop Boys. Y aunque no odio particularmente a ese tipo de grupos, esto es Queen. Debería tratar de sonar más creativo. I Want To Break Free, cortesía de John Deacon,es realmente mucho mejor: la melodía vocal es por lejos de lo más atemporal del álbum y el retumbante bajo de los primeros versos garantiza un mayor disfrute. Sin embargo el omnipresente trasfondo de cuerdas sintetizadas se agota con las sucesivas escuchas y el solo de sintetizador (O es una guitarra? ¿Qué demonios es?), aunque pegadizo, suena tonto. Posiblemente sea la mejor canción del álbum, pero no se trata de nada grandioso. La creación de Brian Hammer To Fall, a pesar de ser un hard-rocker bastante genérico,es otro de los contendientes para “mejor canción”, aunque sea por sus buenas partes de guitarra y sus bombásticos coros que realmente pertencen a un decente rocker tradicional de Queen. Por último, Freddie Mercury provee la melódica balada It’s A Hard Life, una reescritura de Play The Game que si bien se disfruta mientras suena, ya empieza a sonar como otra repetición de una ajada fórmula. Estas cuatro canciones son por lejos lo mejor del álbum, y aún así no se me mueve un pelo escuchándolas.


  El resto es puro relleno. Keep Passing The Open Windows demuestra que una balada de Queen siempre tiene competencia melódica y se disfruta al escucharla, aún con esa letra barata plagada de horribles clichés como “You just gotta be strong and believe in yourself / Forget al the sadness cause love is all you need”. Insistiendo con la premisa de que este es un álbum mediocre, el tema no es gran cosa: en todo caso, se trata de lo más rescatable entre el relleno. El cierre Is This The World We Created? es una balada acústica “socialmente conciente” muy melódica pero eventualmente olvidable. La última cuota de relativo disfrute está dado por Man On The Prowl, un intento innecesario pero eventualmente agradable de recrear a Crazy Little Thing Called Love, con su estilo cincuentoso en la voz de Freddie y una jovial melodía pegadiza. En contrapartida, los rockers Tear It Up y Machines (Or Back To Humans) son verdaderamente espantosos y atonales, especialmente Machines, que con sus molestos power-chords, su nula melodía y sus ESTUPIDOS efectos digitales demuestra que a pesar de Radio Ga-Ga, Taylor no se olvida de su tradición de aportar siempre la peor canción de cada álbum. Hablando de Radio Ga-Ga, Machines suena efectivamente como una canivalización de esa canción, ya que el ritmo es realmente similar.


  Mi tesis es que después de Jazz Queen se transformó en un grupito más, incapaz de aportarle cosas sustanciales a la historia del rock. The Works es un esfuerzo decente, pero eventualmente confirma mi teoría.


  A Kind Of Magic - 1986


  4+/10


  



  [image: ]


  “The rage that lasts a thousand years will soon be done”


  



  1) One Vision; 2) A Kind Of Magic; 3) One Year Of Love; 4) Pain Is So Close To Pleasure; 5) Friends Will Be Friends; 6) Who Wants To Live Forever; 7) Gimmie The Prize; 8) Don’t Lose Your Head; 9) Princes Of The Universe.


  



  Mejor canción: A kind of magic


  Aquí es donde la verdadera pesadilla comienza. A mi juicio la decadencia de Queen comenzó allá por 1980 con The Game, sin embargo, por tres álbumes consecutivos la banda se las arregló para permanecer dentro de lo “decoroso”: es decir, ni el tan criticado Hot Space ni el muy mediocre The Works eran realmente tan horribles como alguno podría imaginar. Es recién 1986 el año en que el Queenosaurius se desploma definitivamente hacia los albañales más bajos con esta aparatosa y lastimera tentativa de álbum (Y no me pregunten por qué tantos CD’s ESPANTOSOS fueron publicados en ese año). A Kind Of Magic empezó a gestarse como el soundtrack para el film Highlander, y rápidamente la banda compuso con un par de bombásticos rockers sobre luchadores y guerreros galácticos. Sin embargo, para no repetir el error del insustancial y comprensiblemente olvidado Flash Gordon, la banda decidió agregar algunas canciones más y convertir el proyecto en el suecesor hecho y derecho de The Works. Una decisión bastante sabia si quieren mi opinión (aunque más sabio aún habría sido no publicado nunca), pues de otra forma este álbum obtendría un dos o algo por el estilo. Está muy claro que los miembros de Queen están perdidos y no pueden escribir nueve buenos temas para un álbum. Los números orientados a la película Highlander son TRAGICOS (De ahí el nombre A Kind Of Tragic jo jo jo), y las demás canciones no son mucho mejores, alternando entre típico pop berreta de los 80’ (Pain Is So Close To Pleasure), baladas totalmente ordinarias que hasta a Phil Collins le daría asco cantar (One Year Of Love) y rockers de los más toscos y olvidables (One Vision). En fin: relleno, relleno y más relleno, aunque alguna que otra cada tanto sirve para sacar a flote esta cosa que se hunde y se hunde en lo más profundo.


  Si me pusieran un revólver en la cabeza y me obligaran a elegir algún highlight seguramente eligiría la pista titular. La canción A King Of Magic incluso me gusta un poco; definitivamente no es más que un pop ochentoso, pero un GRAN pop ochentoso por cierto. Esta vez la melodía vocal está a la altura de cualquier canción clásica de Queen, la sección rítmica es ajustada e infecciosa y la guitarra de May es tan entretenida como siempre. A ver si adivinan quién la compuso… Ajá ¡Roger Taylor! Excelente! Al fin el tipo escribe algo que vale la pena, algo que por cierto le da CIEN VUELTAS a esa porquería de Radio Ga-ga. Y como si esto fuera poco ¡La canta Mercury! ¡¡¡HURRA!!! ¿Tanto tiempo tardó el buen Roger en percatarse que lo suyo NO ES el canto? Ojo! A Kind Of Magic no me vuelve loco, solo me gusta moderadamente, pero tomada en su contexto es un doble milagro: por un lado se trata de una canción buena en un álbum de cuarta, y por otro lado se trata de una canción buena ¡Escrita por Taylor! Me pregunto por qué el tema no se llamó The Miracle… ah, sí, ya hay una canción de Queen con ese nombre. Una lástima.


  Otra canción que me gusta es la colaboración entre Mercury y Deacon Friends Will Be Friends. Es muy posible que objetivamente Friends Will Be Friends sea una basura total (Aunque no veo por qué: la melodía es competente y las partes de guitarra patean algunos traseros, si bien la letra mejor no leerla), pero esta fue la canción que me introdujo a Queen, o más ambicioso, que me introdujo en el mundo del rock clásico, a los ocho años de edad cuando todavía escuchaba rondas infantiles. En aquellas épocas (hablo del año 1991) existía en la Argentina una telenovela muy popular que tomaba su nombre de Friends Will Be Friends (“Amigos son los amigos”) y usaba el tema como cortina. Nunca ví la telenovela y la canción no me llamó mucho la atención… Hasta que en diciembre mis maestras de 3er grado la escogieron para nuestro número musical del acto de fin de año de inglés. Preparamos una pequeña actuación (Yo fui actor principal, ejem) y cerramos cantando Friends Will Be Friends. Esta vez el la canción no me pasó desapercibida… ¡¡¡Era un tema de rock!!! y en el salón de actos de mi colegio la cosa ¡Rockeaba! Así que averigüé qué banda la cantaba, supe que era un tal Queen, me compré el Greatest Hits 2, y así empezó todo. Piensenlo, de no ser por esa ridícula telenovela esta página que ahora lees podría no haber existido nunca; ¡Quizá estaría por ahí escuchando, pobre de mí, cosas como Slipknot! Aunque en realidad la canción me pegó recién cuando la cantamos en el colegio… aunque nunca la hubieran elegido si no hubiera aparecido en la telenovela… En fin: ustedes tendrían que haber visto lo que fue el acto de inglés del año siguiente en mi colegio. ¡TODOS LOS MALDITOS GRADOS eligieron canciones de Queen! Mi grado no, por supuesto (¡Ya habíamos sido los pioneros!), pero todos los demás hicieron desde We Are The Champions hasta The Miracle, desde Radio Ga-ga hasta The Show Must Go On. Increíble; incluso uno de los grados hizo una imitación de Queen, con un tipo disfrazado de Freddie y todo. Las maestras estaban hasta las bolas con Queen. Está claro 1992 fue el año pico de popularidad para esta banda, al menos en mi barrio jeje. Volviendo al álbum y a Friends Will Be Friends, la canción ya me aburrió, pero tiene un lugar MUY especial en mi corazón.


  El que no tiene un lugar especial en mi corazón es el resto del álbum, que es eminentemente malo. One Vision y Who Wants To Live Forever son las otras canciones más o menos conocidas y la verdad es que no son muy buenas. One Vision, una de las que se utilizó para Highlander,es un hard-rock mediocre que empieza con un buen riff pero se degenera enseguida hacia feos trucos de guitarra y tontos estribillos. Se puede decir que es decente, pero no un clásico. La insulsa balada Who Wants To Live Forever me entusiasma aún menos; esas cuerdas de organito “Casio” son realmente bochornosas y la canción en general me resulta bastante insustancial. Tiene un buen solo de guitarra en el medio, pero francamente no alcanza a hacerla mejor. Al menos puedo admitir que la melodía es agradable… pero nunca levanta demasaido vuelo.


  Y lo que queda es patético, realmente patético. Tenemos la impresentable One Year Of Love,una muy, muy, MUY ordianria balada de Deacon, que es basicamente un indigesto cocktail de saxofones y sintetizadores cursis que cualquier oyente de música serio debería repudiar. Digamos que la presencia de Freddie en la voz medianamente evita los vómitos masivos, pero sinceramente es ese tipo de balada sentimentaloide fabricada en serie que CUALQUIER artista pop mediocre hizo, hace y seguirá haciendo por los siglos de los siglos hasta que venga algún holocausto nuclear a escala global. El único contexto en el que me perdonaría escuchar algo así es en el auto de noche, volviendo a casa con alguna joven después de una cita romántica… sería la peor cita romántica de mi vida. John Deacon (Con ayuda de Freddie) también mete la pata con el olvidable, irritante y comercial pop de Pain Is So Close To Pleasure y Taylor se retoma la sana costumbre de escribir malas canciones con el tétrico engendro Don’t Lose Your Head (Esas voces amenazantes que repiten el título una y otra vez son IMBÉCILES). Pero lo peor de lo peor está en los rockers “intergalácticos” orientados hacia el film Highlander. Gimmie The Prize es ESPECIALMENTE abyecta. Los riffs son feos y toscos, los gritos sin melodía de Freddie son insoportables y los diálogos sci-fi de la película insertados en el medio no son precisamente una gran ayuda. ¡Qué horror! Princes Of The Universe no es TAN aberrante, pero por ahí anda. El pegadizo estribillo a capella con el que empieza nos permite abrigar esperanzas de que sea un clásico, pero enseguida la cosa deriva hacia un rocker olvidable repleto de aparatosos power chords y una de las melodías más bobas y erráticas que Queen nos ha dado.


  En fin, a todos aquellos que piensan que Hot Space es el absoluto punto bajo de la carrera de Queen les sugiero que den una oída a esta cosa. Igualmente, si pueden, procuren no comprar jamás este álbum, NUNCA. Aún si son fanáticos de Queen, no lo compren. Salvo que quieran perder su fanatismo… o lo que es peor… ¡SER FANÁTICOS DE UN ALBUM COMO ESTE!


  The Miracle - 1989


  7-/10
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  “Living breathing rock and roll this godforsaken life”


  



  1) Party; 2) Kashoggi’s Ship; 3) The Miracle; 4) I Want It All; 5) The Invisible Man; 6) Breakthru; 7) Rain Must Fall; 8) Scandal; 9) My Baby Does Me; 10) Was It All Worth It.


  



  Mejor canción: I want it all


  Hagan una cosa. Fusílenme, azótenme, hagánme lo que quieran, pero me lo he pensado un buen rato y concluí que The Miracle es el mejor álbum de Queen desde Jazz. MUY superior a su antecesor A Kind Of Magic, superior al flojo The Works, superior a Hot Space y (aquí viene lo más espinoso) superior al exitoso y ponderado semi-clásico The Game. La razón es muy sencilla; no es que éste sea mucho más consistente que cualquiera de esos álbumes o que no tenga momentos flojos, pero cuando hay una buena canción en The Miracle, realmente ARRASA con los mejores temas de los últimos años, incluidos Under Preassure, I Want To Break Free y A Kind Od Magic. No, no hay nada como Bohemian Rhapsody aquí, pero muchas de las canciones recuperan en buena parte la energía, la creatividad, la VIDA de antaño. Da la sensación de que los miembros Queen, ya concientes de que se acercaba el final, recibieron una especie de inyección de adrenalina impulsándolos a dejarse de boludear, a poner lo mejor de sí mismos de una buena vez, a agotar al máximo las energías que les quedaban y despacharse con el mejor producto que pudieran.


  Y lo lograron. The Miracle no pasará a la historia como un gran álbum, pero ciertamente después de la muy poca cosa que veníamos escuchando, este pedazo de plásico tiene sus momentos de redención que a más de un fan de Queen podrá satisfacerlo. O no: en realidad he leído unas cuantas críticas funestas con respecto a The Miracle, pero no alcanzo a comprender como alguien podría preferir los últimos cuatro álbumes a éste: después de muchísimo tiempo Queen vuelve a rockear con toda la vena, pateando una seria cantidad de anos (I Want It All, Was Is All Worth It), a hacer infalibles y casi perfectos números pop (The Miracle, My Baby Does Me) que ponen en ABSOLUTA vergüenza a cosas impresentables como Pain Is So Close To Preasure o One Year Of Love. Vuelven a hacer que incluso algunos temas de relleno suenen sorprendentemente atractivos y a mantener la porquería a niveles insospechadamente bajos. A nivel general la mejoría no se nota mucho, no es un álbum que te dejará exahusto, aplastado contra la pared y sin poder creerlo, pero escuchando los temas uno se da cuenta: The Miracle suma más calidad que cualquiera de los tres álbumes anteriores. Y supera a The Game también, básicamente porque las mejores canciones de aquel álbum (cosas como Another One Bites The Dust y Crazy Little Thing Called Love) no tenían ni la mitad de intensidad de los mejores temas deéste.


  Había dicho que la porquería y la basura, que casi nos había innundado en álbumes como A Kind Of Magic se mantiene aquí en niveles aceptables. Es que según mi forma de ver hay solo dos canciones verdaderamente malas. Una de ellas, lamentablemente, es uno de los puntos más bajos de la carrera de Queen; hablo de The Invisible Man, una canción fea, muy estúpida, muy mierda, sin melodía, un bajo bobo y un estribillo embarazosamente IDIOTA con truquitos de sintetizador que nos tendrá a todos buscando un lugar donde escondernos… bah, qué basura, no entiendo todavía como alguien puede haber tenido el tupé de incluirla en los Greatest Hits. La otra canción mala es Rain Must Fall, básicamente por que su intro de sintetizador y ritmos caribeños me hace acordar a Xuxa ¡A Xuxa MALDICION! Eso NO puede ser bueno… Recuerdo que cuendo era chico Rain Must Fall me encantaba locamente, lo cual les da la pauta: es una canción infantil. La melodía, sin embargo, no es mala y por eso, a pesar de lo ingenuo y tonto que puede sonar este pasticho, me permito disfrutarla de vez en cuando. Y no olvidemos que tiene esas orquestaciones de guitarra de clase de May.


  El resto de las canciones van de lo decente a lo realmente bueno (y hasta lo clásico) y demuestra a mi juicio que The Miracle tiene mucha más nafta de lo que uno sospecharía. El dúo de temas encargado de abrir el álbum, Party y Khashoggi’s Ship suelen recibir varias críticas de los oyentes, referidas sobre todo a su cualidad de “temas para bailar”, pero yo jamás podría decir que estoy insatisfecho: Party es inocua, pero es ante todo divertida e inusual (las armonías vocales son realmente algo raro), mientras que Khashoggi’s Ship suena más bien como un hard-rocker de los buenos viejos tiempos, con algunas partes que se las arreglan para rockear seriamente, sobre todo en el final. Breakthru tiene una intro a capella absolutamente increíble y aunque esa línea de bajo puede sonar un poco ridícula y fuera de lugar la melodía vocal sigue siendo de primera en todo el resto de la canción. El rocker épico Scandal podría gustarme mucho más si no fuera por el exceso de sintetizadores en sus arreglos: la melodía vocal es realmente tan buena como cualquier otra cosa. Por su parte, la breve e infravalorada My Baby Does Me es un tema pop no muy típico del estilo de Queen: los arreglos bien funky son… cómo decirlo, FANTÁSTICOS y relajantes, con un sonido de bajo de la gran puta, magníficos teclados jazzeros, buena percusión y una espectacular guitarra con doble pista… ¡Sin saxofones!. Este es el tipo de pop comercial que SI me gusta gente: para subir bien el volumen, recostarse y sumergirse en un mundo de simple placer.


  Hasta ahí teníamos material para un buen álbum, aunque la verdadera razón por la cual despunta por sobre los trabajos previos inmediatos está en un trío de clásicos cuya perfección e intensidad solo pueden compararse con el Queen de los años setenta. Quizá exagere al llamar “clásicos” a estas canciones, es verdad; lo que ocurre es que tras la apatía generalizada de The Works y A Kind Of Magic, donde los mejores temas eran apenas agradables viñetas pop de corto aliento, estas canciones me han pegado sin piedad con su intensidad y su obvia polenta. ¿Cómo olvidar la atemporal y clásica melodía de The Miracle? Un tema cargado de melodías excelentes y un uso notable y AJUSTADO de los sintetizadores, con un final melódico digno del Queen más clásico. ¿Cómo resistirse a la furia insaciable de I Want It All? Un tema que rockea cielo y tierra con espectaculares solos de May y una PERFECTA melodía de los versos, dejando a canciones como One Vision y Hammer To Fall así de chiquitas como este punto (.). Y no olvidemos la gigantesca épica final Was It All Worth It, con varios riffs rockeros de la putamadre que te tendrán rebotando de una pared a otra, un gran uso de los sintetizadores, pletóricos pero creativos, y una letra emocionalmente devastadora donde Freddie, ya conciente de que se está muriendo de SIDA hace una retrospectiva de su carrera en Queen con poderosa convicción y desgarradora nostalgia… Es por lejos la canción más emocionante de Queen desde Somebody To Love. Todo Was It All Worth It es un tour-de-force espectacular cuidadosamente diseñado para rompernos la cabeza. Desde la atmosférica y oscura introducción saltamos sin tregua a un riff DEMOLEDOR que rockea como si el mundo estuviera por explotar y al que se le van agregando doblados de guitarras hasta darle proporciones épicas. Después del primer verso hay que prestar atención a la parte en que Freddie canta “Now hear my story / Let me tell you about it”; allí Brian May entra con ataque visceral TERRIBLE que hay que escuchar para poder efectivamente creerlo. Creánme, que Queen no rockeaba con este poder de convicción desde Tie Your Mother Down. Y entonces está el estribillo, totalmente melódico, antémico y evocativo que nos muestra de un solo pantallazo en nuestra cabeza toda la carrera de Freddie que esta a punto de concluir. Los efectos orquestales en el medio también son geniales… Y uno siempre está esperando que reaparezca el fenomenal riff del principio.. y lo hace recién al final, con TODA LA VENA, toda la FURIA y la GARRA. Un temazo que te dejará conmovido si eres un seguidor fiel de Queen. La última edición del álbum incluye un interesante lado-B llamado Hang It On There, con partes melódicas y partes rockeras.


  Y aquí está The Miracle. La opinión de los oyentes de Queen todavía no es unánime con respecto a su status, pero yo les digo: en intensidad, frescura y calidad canción por canción supera sin problemas a Magic, Works, Hot Space e incluso a The Game y aunque en general suena bastante modernoso, por momentos nos recuerda al viejo y querido Queen de antaño, bombástico y rockero como siempre. Denle una oída y vean qué tal. Por cierto, ¿La tapa del álbum es HORRIBLE o me parece a mí?


  Innuendo - 1991


  7+/10
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  “My make-up may be falking but my smile stays on”


  



  1) Innuendo; 2) I’m Going Slightly Mad; 3) Headlong; 4) I Can’t Live With You; 5) Don’t Try So Hard; 6) Ride The Wild Wind; 7) All God’s People; 8) These Are The Days Of Our Lives; 9) Delilah; 10) The Hitman; 11) Bijou; 12) The Show Must Go On.


  



  Mejor canción: The show must go on


  ¿El mejor de Queen desde Jazz? Sí, es MUY probable que así sea. No, no es la joya monumental que ciertos fans de Queen pretenden que sea, pero es un álbum sólido de principio a fin, que viene a limpiar el nombre de la banda, en el momento más dificil y traumático de su existencia. Los mejores momentos de Innuendo superan ostensiblemente a CUALQUIER cosa hecha por Queen en los diez años previos, y solo las mejores canciones de The Miracle y quizá The Game podrían ofrecer alguna competencia en ese lapso. Si, sigue habiendo una buena dosis de relleno, canciones que no hacen justicia al pasado lejano de la banda, que no parecen llegar a ninguna parte, pero seamos indulgentes: Freddie Mercury estaba viviendo de prestado, asolado por una enfermedad terrible que se lo estaba devorando día tras día. Y el tipo aún así siguió trabajando, componiendo y grabando hasta que sus fuerzas finalmente lo abandonaron, obligándolo a descansar, esta vez para siempre. Y lo hizo todo con un espíritu ante el cual no puedo hacer otra cosa que reverenciarme; el tipo se estaba MURIENDO señores, y en vez de decaer y desvanecerse sin fuerzas, salió a la luz, flaco y pálido como una hoja de papel, le dijo FUCK YOU! al SIDA, vivió sus últimos días con intensidad y no solo siguió componiendo, sino que algunas de las canciones de este período son de las más memorables, potentes y emotivas de su carrera.


  Es por este motivo totalmente extra-musical que Innuendo es especial. Musicalmente no es un álbum que pase de lo decente. Pero escuchar cosas como I’m Going Slightly Mad, I Can’t Live With You, These Are The Days Of Our Lives o The Show Must Go On, pensando en la situación en la que Freddie las escribió y las grabó es sencillamente devastador. Las melodías, la convicción, la VIDA que hay en este álbum pegan sin piedad y contrastan fuertemente con la apatía de los álbumes anteriores (The Miracle excluído). El Queen antémico, brillante y poderoso de antaño parece resucitar una última vez, antes de desvanecerse para siempre en sus cenizas. La desgarradora melancolía retrospectiva de These Are The Days se entremezcla con el puño apretado y el trance incomparable de mirar a la muerte de frente en The Show Must Go On, e Innuendo se revela así como una potente experiencia emocional, quizá el único álbum de Queen genuinamente sincero, resonante y serio. No es para menos.


  Si aislamos ese poderosísimo contenido emocional nos queda la música. Para ser honesto, no tomaría este álbum sobre ninguno de los siete primeros. No soy tan fanático de este sonido modernizado, sintético y genérico que parece más cercano a la FM que al espíritu rockero y glamoroso de los viejos días. Más allá de esto, estas canciones RESPIRAN, resuenan, te transportan y están bien alejadas de la abulia terrible de The Works o A Kind Of Magic. Además, el estilo bizarro de ciertas canciones demuestra que aún a un paso de finalizar su carrera, Queen sigue intentando cosas nuevas, esta vez con resultados festejables. Los highlights de Innuendo podrían considerarse con justicia entre los grandes clásicos de la banda, y el relleno puede sonar más intrascendente, pero nunca se sale de lo agradable y decente. Pero, insisto, este no es un álbum de música; es el último aliento de Freddie Mercury. Escuchar Innuendo sin tener en cuenta esto último es un despropósito, no tiene sentido.


  El tema titular abre el álbum con una poderosa sacudida, un sonido portentoso y siniestro que va creciendo, creciendo, hasta convertirse en un gigantesca marcha sinfónica que nos arrastra como un furioso remolino oceánico. La mezcla de sintetizadores modernosos y power-chords de Innuendo podría ser MUY desagradable, pero por algún motivo funciona. Será Mercury quizá, que canta con una pasión y una convicción aplastantes, dandole a la canción un aire épico y trascendental nunca antes vista en una canción de Queen, ni siquiera en We Are The Champions. La letra (¡Voy a analizar una letra de Queen! ¿Qué está pasando?) vendría a ser el último y más potente mensaje de Freddie hacia la humanidad; “Why do we live according to race, color or creed?” se pregunta, y no encuentra respuestas. Es una de las canciones que me gusta hacer sonar en mi cabeza cuando veo en la TV las Torres Gemelas demoronándose por centésima vez, o esos estúpidos tanquecitos avanzando sobre los desiertos de Irak, quizá expresiones extremas de una prepotencia mesiánica que no llega a ninguna parte. No somos Dios, solo hombres, dice Mercury con esta canción, y la gigantesca masa de música que la acompaña, aunque incómodamente modernosa y anónima, es simplemente apabullante. Una épica con todas las letras. ¡Ah! y toca Steve Howe de Yes!!! ¿No es eso genial?


  Las cuatro primeras canciones de hecho son brillantes. I’m Going Slightly Mad me aburría mortalmente cuando era chico, pero estos últimos tiempos he vuelto a ella y he descubierto una atmósfera SENSACIONAL, inusual para Queen, con Freddie cantando en un registro muy bajo, sensual y subyugante, acerca de que le faltan un par de jugadores y no que no le llega el agua al tanque y todo eso. La melodía vocal es EXCELENTE, pegadiza y el acompañamiento instrumental es bizarro, minimalista… es en verdad una canción única, distinta a cualquier cosa que haya escuchado. Las cosas siguen bien con el rocker Headlong, ahora sí, Queen deja a un lado la solemnidad, se olvida de todos los problemas y se dedica a rockear con este tonto pero pegadizo tema que no carece de algunos geniales ganchos de guitarra. No está a la altura de las dos primeras canciones, pero está entre los mejores rocks de la etapa tardía de la banda. I Can’t Live With You retoma el lado pomposo de Queen, volviendo a los opulentos coros que los hicieron inmortales, y desplegando la sensibilidad pop de la banda al máximo, atacando con una serie de melodías absolutamente maravillosas, desde la parte ligeramente “blusera” de los infecciosos versos (“I’m having a hard time…”), pasando por el inolvidable “bridge” (“Love is saying Baby, it’s alright…”), y llegando hasta la explosión gloriosa del estribillo y su emotivísima resolución (“I don’t know just how it goes”…). Si, I Can’t Live With You es un número puramente pop y puede sonar un poco comercial, pero esas melodías ¡Ay esas melodías! En realidad, esto es puro Queen clásico.


  Después de esos cuatro temas Innuendo baja un poco el nivel. Pero no mucho: Don’t Try So Hard parece en principio una balada de sintetizadores cursi y maricona del estilo de One Year Of Love, pero un leve toque de oscuridad y tragedia en la melodía sirve para que no sea tan terrible. En todo caso, las vocales de Freddie, después de todos estos años, siguen dando escalofríos. Ride The Wild Wind, una reescritura inferior de Breakthru,tampoco es muy remarcable, pero tampoco ofende particularmente mis sentidos. En todo caso, la línea donde Freddie canta “We’re gonna ride tonight” tiene cierta mística, suena como una invitación trascendente que no sé dónde me llevará. La canción más insoportable del álbum es el espantoso pastiche gospel de All God’s People. No me gusta, no tiene melodía, solo gritos “queeneros” que no parecen llegar a ninguna dirección. Es la banda copiándose a sí misma.


  These Are The Days Of Our Lives en principio suena liviana y banal, con un típico fondo de sintetizadores, bongos y guitarras de AOR. Son la desgarradora letra, la perfecta melodía y la infinita tristeza que destila los que al fin y al cabo hacen valer la experiencia, elevando un esquema musical genérico y ordinario hasta alturas de incontenible emoción que incluso me han hecho llorar. Yo! El ser más insensible e inexpresivo… imaginen. El tipo se está despidiendo de nosotros, sabe que se acabó, no le queda otra que recordar esos momentos donde todo estaba bien ¿No es eso lo más TRISTE y DEVASTADOR que puede haber? ALTA emoción en esta canción, y la melodía es de primera. Y el trasfondo musical digno de Mariah Carey… pues hasta podría decir que es LO INDICADO para esta canción. ¿Qué quieren que les diga? Quizá podría decir “agreguen guitarras” o “pianos” o “cualquier cosa”, pero ¿No se perdería la melancolía de la canción? No se, en todo caso considerenlo uno de los mejores “soft-balladas-de-remis” que han escuchado.


  La extraña Delilah es una melodía intrascendente enmarcada en un background musical también muy ordinario; la melodía rueda suvamente en los oídos sin hacernos nada, hasta que Freddie salta con unos extraños maullidos ¡MIAAAAAAAUUUUUUUUU! El oyente salta del sillón “¿Qué C… pasó aquí?” Jajaja. Sí, es una payasada… pero bueno, dejemos que Freddie se divierta un poco y cante esta estúpida pero pegadiza oda a sus gatos. The Hitman es más rock genérico típico de Queen, con un riff que patea ciertos traseros pero cuya melodía no está a la altura. Bijou es un extraño número instrumental que comienza con uno de esos riffs “virtuoso-clásico” que tantas bandas de heavy metal utilizan hoy en día, para después sumirse en una pieza atmosférica y suave, con cuerdas y guitarras “celestiales” que parece salida del peor Pink Floyd de David Gilmour. No está mal, pero suerte que a Queen no se le ocurrió hacer un álbum exclusivamente en base a canciones como Bijou. ¿O sí se le ocurrió? ¿Made In Heaven alguno…?


  Y finalmente el cierre. ¿Qué decirles de The Show Must Go On? En la introducción dije que esta canción me había cansado… y en cierto sentido es así… pero ¡Maldición! Esto es un MALDITO CLASICO! La introducción con esas cuerdas sintetizadas IMPONENTES, esa ESCALOFRIANTE melodía de Freddy que, ahora sí, nos dice definitivamente adiós y nos deja este testamento de lo que fue su vida. ¡Carajo! ¿Es que no es esta la canción más emocionalmente devastadora jamás escrita? Si ya se que es muy personal, pero la sinceridad, la convicción, el desafío apolíneo que exhala Freddie en sus últimos gritos de vida son ya universales, es algo que debe ser experimentado para poder creerlo. Insisto, el tipo estaba A PUNTO DE MORIR… ¿Cómo es que tiene los huevos para escribir esto? ¿Cómo hace para cantarlo, no solo sin que la voz le vacile un instante, sino con más poder y convicción que nunca? Un himno donde básicamente enfrenta a la muerte bien de frente y la mira a la cara, donde no tiene miedo de sonreír y no bajar los brazos hasta lo últmo de lo último y donde al fin y al cabo reconoce que el mundo inevitablemente va a seguir con el “show”, con él o sin él. “I’ll soon be turning / Round the corner now / Outside the down is breaking, but inside in the dark I’m aching to be free” ¡Mama mía! ¡Escalofríos por la espalda! “My makeup maybe flaking but my smile… stays on” ¿Como evitar la piel de gallina con eso? ¿Y la parte de “My soul is painted like the wings of butterflies / Fairy tales of yesterday will grow but never die / I can fly my friends”? ¿Es que no es ese el mejor epitafio que alguien como Freddie podría tener? Resignado, doloroso, pero omnipotente y desafiante aún en el último suspiro. Sí, The Show Must Go on podrá ser musicalmente ordinaria, pero su carga emocional está fuera de toda discusión.


  Y de esta manera grandiosa concluye la carrera de Queen, una de las bandas más amadas y odiadas que haya dado el rock. El álbum no es nada del otro mundo, pero las sacudidas poderosas de Innuendo y The Show Must Go On, los encantos irresistibles de I’m Going Slightly Mad y I Can’t Live With You, la inocencia y diversión de Headlong más la reflexión eterna de These Are The Days hacen valer la experiencia. Después de este álbum Freddie Mercury se fue, nada más debía decirse, solo el silencio. Ojalá hubiera sido así.


  Made In Heaven - 1995


  3-/10
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  “I’m just a shadow of the man I used to be”


  



  1) It’s A Beautiful Day; 2) Made In Heaven; 3) Let Me Live; 4) Mother’s Love; 5) My Life Has Been Saved; 6) I Was Born To Love You; 7) Heaven For Everyone; 8) Too Much Love Will Kill You; 9) You Don’t Fool Me; 10) A Winter’s Tale; 11) It’s A Beautiful Day (Reprise); 12) Yeah; 13) ?


  



  Mejor canción: Made in heaven


  Hasta que no pudo más y tuvo que fallecer, Freddie Mercury siguió componiendo unas cuantas canciones, todas ellas, obviamente, tratando a fondo y de mil maneras el tema de su inminente muerte. No sé si es porque era deseo de Freddie darlas a conocer, o porque los tres sobrevivientes necesitaban unos dólares para comprarse una casa o algo así, la cuestión es que Brian, Roger y John se pusieron a terminar los demos de Freddie y los publicaron bajo el título de Made In Heaven, como el álbum póstumo de Queen. En principio podría decir que se trata de una carroñera y desvergonzada maniobra comercial digna de un buitre necrófilo que se regodea con la muerte y el luto. Pero pensándolo dos veces supongo que no está mal que si Freddie se tomó el trabajo de escribir unas canciones, éstas salgan publicadas, máxime si las letras son realmente tan sinceras y sentidas, como un pequeño homenaje a una de las personalidades más exéntricas y talentosas del rock (Los millones que los tres sobrevivientes hayan percibido son en este caso un “efecto colateral”, parafraseando a nuestro queridísimo amigo el Presidente Bush, je je).


  Ahora bien, el hecho de que Made In Heaven pueda ser tomado como “un sentido tributo a la vida y obra de Freddie” no quita su absoluta nulidad musical. De hecho, pensaba en iniciar esta revisión con una serie de insultos y lamentos exagerados, ya saben, del tipo “¿¿¿QUEEEEE??? COMO??? QUË ES ESTA MONTAÑA DE BASURA???” Sí, es que, técnicamente hablando, Made In Heaven ES una montaña de basura, y en parte me parece lamentable que tengamos que escuchar más sobre el sufrimiento de Freddie cuando él mismo lo había dicho TODO en la perfecta The Show Must Go On. No es que me molesten las letras, que realmente me tocan con esa sensación de estar a punto de conocer “el otro lado” y dejar por siempre los dolores del cuerpo… lo que me molesta es la música. Esto NO SUENA como Queen; no sé si es que a Freddie ya le importaba tres pepinos la calidad musical con tal de liberar lo que sentía, o que ni siquiera se ocupó de los arreglos y la culpa es estrictamente de los otros tres gerontes, la cuestión es que el álbum suena como una patética seguidilla de power-ballads de sintetizador más acorde a un soundtrack de Disney que a un álbum de lo que, supuestamente, es una banda de rock. Sí, la voz de Freddie sigue siendo la voz de Freddie y la guitarra de May es inconfundible (aunque ya redundante)… pero ¿POR QUÉ DEMONIOS ESOS ARREGLOS? Eh? ¿Por qué diantres trasformar las últimas canciones de Mercury en una colección de anónimas baladitas sensibleras y bochornosas que inducen al vómito? O sea, no son cosas abyectas u horribles, pero vamos, nadie quiere más de ese tipo de baladas “antémicas” con coros gospel, sintetizadores genéricos, solos de guitarra complacientes, cambios de tono climáticos sobre el final y melodías cursis, ideales como trasfondo para alguna fiesta de despedida de amigos donde todos se abrazan y lloran de emoción por algún motivo estúpido, o como canciones para la misa donde todos cantan hermanados con las manos en alto, o como siempre me gusta decir, para el remis que nos lleva de vuelta a casa una medianoche perdida de verano. Imaginense de lo que estoy hablando. Si no podían hacer un buen rocker porque no se condecía con el espíritu “místico” y “mortuorio” del disco, podrían al menos haber tratado de sonar como UNA MALDITA BANDA DE ROCK!!! Qué se yo, usar una batería de verdad, meter un par de riffs, traer a algún pianista que tocara… uhmmm… algo como… UN PIANO DE VERDAD! No, esto así como está es espantoso.


  ¿Pero son arreglos malos arruindando buenas canciones? Hum… no. Son todas baladas demasiado azucaradas y convencionales, y termina aburriendo. Algunas melodías son buenas, pero muchas no van a ningún lado, y suenan empalagosamente similares. No digo que no tenga su carga emocional; poner la voz de Freddie en uno de sus conciertos jugando con el público al final de Mother’s Love es un golpe un poco bajo, pero realmente pega fuerte. Todo tiene una atmósfera de “celebración”, de “in-memoriam”. Supongo que por eso esta bien que Made In Heaven exista, pero la realidad es que ninguna de estas canciones agrega nada al legado de Freddie o de Queen. Solo espero que Freddie haya aprobado esta cosa y no esté revolviéndose en su tumba.


  A ver… cómo comentar tema por tema una suceción de cosas grises y todas parecidas? Esto me supera. Empezaré por nombrar aquellas canciones más o menos decentes, como por ejemplo Too Much Love Will Kill You, que también apareció en el primera álbum solista de May y que con el correspondiente tratamiento instrumental (léase: sin ese pianito sintetizado que apesta) podría haber sido un legítimo clásico del Queen tardío, debido a su buena, memorable y conmovadora melodía vocal. Cosas como Made In Heaven, que si bien empieza con un HORRIBLE golpe marcial que me hace acordar peligrosamente al penúltimo álbum de Pink Floyd, puede decirse que la melodía está bastante buena, sobre todo en el estribillo. Tampoco me molesta tanto Let Me Live, que más allá de sus irritantes coritos gospel transmite un gran entusiasmo que el resto del álbum no tiene. Por otra parte, cosas como You Don’t Fool Me, con ese pianito de MIERDA que suena al principio, o Winter’s Tale o My Life Has Been Saved son lo más aburrido y tonto que se pueda imaginar… bah. No, no tiene sentido ir tema por tema. Son todos lo mismo, todos iguales, todos malos, se pueden digerir porque son melódicos y suavecitos, pero es ese tipo de música absolutamente nula y aséptica que nunca me cansaré de condenar. Creo que la banda sonora de Pocahontas tiene más valor musical que esta porquería. Y juro que, digan lo que digan, NO VOY a escuchar esa cosa de veinte minutos donde Freddie habla vaya-uno-a-saber-qué-carajo con sus gatos… no quiero llegar a semejantes extremos de sinsentido. Bah, ya me harté de este álbum. Realmente blando y ridículo y eventualmente innecesario. Solo Made In Heaven y Too Much Love Will Kill You más o menos funcionan, y eso solo por sus EXCELENTES melodías.


  La conclusión es: no necesitas esto. NADIE necesita un ejercicio de autoplagio mezclado con Backstreet Boys y pompa Hollywoodense. El título del álbum además es estúpidamente pretencioso; si esta es la música que se hace en el paraíso prefiero una reencarnación. Por favor, mantengase alejado de esto. Me parece que cuando Freddie cantó que “The Show Must Go On”, alguien se lo tomó DEMASIADO literalmente.


  COMPILADOS DE HITS


  Greatest Hits - 1991


  *****
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  1) Bohemian Rhapsody; 2) Another One Bites The Dust; 3) Killer Queen; 4) Fat Bottomed Girls; 5) Bicycle Race; 6) You’re My Best Friend; 7) Don’t Stop Me Now; 8) Save Me; 9) Crazy Little Thing Called Love; 10) Somebody To Love; 11) Now I’m Here; 12) Good Old Fashioned Lover Boy; 13) Play The Game; 14) Flash; 15) Seven Seas Of Rhye; 16) We Will Rock You; 17) We Are The Champions.


  



  Mejor canción: Somebody to love


  Lo que viene a continuación es casi una explicación científica que puede marearte. Si no te gusta lo académico ni lo taxonómico te aconsejo saltearte los próximos siete párrafos y pasar directamente al octavo (y último).


  El asunto con los Greatest Hits de Queen es casi más complejo que construir un rascacielos. Según los países, según los años, según los formatos, tanto las tapas como las canciones y los títulos han ido cambiando como una chica se cambia de ropa en tres o cuatro días. La pareja de compilados que estoy revisando aquí es la que yo considero la más legítima y valiosa, pero con la relativamente reciente adquisión de los derechos por parte de Hollywood Records y el relanzamiento compulsivo de todas las colecciones de hits, la cosa se ha convertido en una ensalada de ofertas dificil de descifrar. Aquí lo intentaré, pero si la cosa te resulta confusa, no digas que no te advertí.


  La primera colección de hits de Queen data del año 1981 (uno antes de que yo naciera), cuando Queen ya se perfilaba como una excelente banda de hits y singles, y no tanto de álbumes. La selección de aquella primitiva edición, del sello Elektra, se basaba exclusivamente en los singles más exitosos del grupo, llegando a catorce temas, incluídos Under Pressure y Keep Yourself Alive. En algún momento, unos años más tarde, el EMI Records re-editó el compilado de Elektra retirando esas dos canciones y agregando los singles Don’t Stop Me Now, Save Me, Seven Seas Of Rhye, Good Old-fashioned Lover Boy y Now I’m Here. Esta es la versiónque estoy revisando aquí; obviamente, el Greatest Hits de 1981 desapareció para siempre. La allmusic guide señala que la re-edición se lanzó en 1994, pero yo estoy seguro que mi papá compró el CD en 1992, e incluso tengo una versión en casete, adquirida en 1991, que incluye una versión en vivo de Love Of My Life en detrimento de Seven Seas… Vaya uno a saber, quizá en Argentina salió un par de años antes que en los EEUU. En 1991, EMI lanzó también un segundo compilado, el Greatest Hits 2 de tapa azul, que agrupaba por vez primera los éxitos de la segunda etapa del grupo (incluido Under Pressure que había sido descartado para la reedición de GH) y que reviso más abajo.


  Como si esto no fuera suficientemente complicado, en 1992 el sello Hollywood Records compró los derechos sobre la obra de Queen y lanzó un nuevo compilado de éxitos, orientado hacia el mercado estadounidense, bajo el título de Classic Queen. Este compilado tiene una portada muy similar al del Greatest Hits 2 de EMI y básicamente es un hijo bastardo de ESE MISMO compilado con TODO mezclado; temas como Breakthru, I Want To Break Free, Friends Will Be Friends, It’s A Hard Life, Innuendo y The Invisible Man han sido descartados y se han agregado otros del Greatest Hits de EMIcomo Bohemian Rhapsody, otros del Greatest Hits de Elektra como Keep Yourself Alive y cosas descolgadas que nunca habían aparecido en recopilaciones de éxitos como los feroces rockers Tie Your Mother Down y Stone Cold Crazy más la nauseabunda balada One Year Of Love. En pocas palabras, Classic Queen es un ABSOLUTO ENGENDRO de compilación que no le recomiendo a nadie.


  NO CONFORME con este pasticho inmundo, Hollywood Records procedió a re-lanzar OTRA VEZ el Greatest Hits 1, bajo el título de Greatest Hits y con una portada morada o borravina. Este compilado es básicamente el Greatest Hits 1 clásico de EMI, el que aquí reviso, pero con las correspondientes mutaciones del caso. En esta ocasión quedan fuera nada menos que Bohemian Rhapsody (pues ya había ido a parar al Classic Queen) y Flash, para agregar temas como Body Language (!?!?!?!?) y I Want To Break Free, uno de los que había quedado afuera en la hecatombe del Classic Queen. Obviamente, esta versión del Greatest Hits es una aberración, y TAMPOCO te la recomiendo.


  Cabe aclarar que estos dos compilados estuvieron destinados al mercado estadounidense. Para el resto del mundo la dicotomía normal es Greatest Hits y Greatest Hits 2. Para EEUU es Classic Queen y Greatest Hits en ese orden. Pero aún FALTA MAS!!! Hollywood “Frankeinstein” Records se detuvo a contemplar sus dos pequeñas mutaciones estadounidenses y se dieron cuenta de que habían hecho un completo descalabro. Meter Body Language… mezclar Keep Yourself Alive con One Vision… arhhhgg. Entonces tuvieron la idea brillante (sin ironía) de recuperar los Greatest Hits británicos originales, los clásicos de EMI que aquí reviso, y publicarlos en un set doble para el mercado norteamericano. De esta forma, los compradores de EEUU, pudieron por fin acceder a los VERDADEROS Greatest Hits y olvidarse quizá de esos horrendos cash-in bastardos de Classic Queen y su sucesor.


  Para cerrar con broche de oro su campaña de deformación, a Hollywood Records se le ocurrió lanzar un nuevo compilado llamado Greatest Hits 3, que no es otra cosa que EL ROBO A MANO ARMADA MAS GRANDE DEL SIGLO. ¿En qué consiste esta cosa? Pues en una colección que reúne material de a) Made In Heaven; b) Las carreras solistas de Freddie Mercury y Brian May y c) El homenaje a Freddie que se celebró en Wembley. O sea, un mero compilado de RAREZAS, no de hits, y encima de rarezas malas, pues qué se puede esperar de un compilado que toma su material de Made In Heaven? La última jugada de Hollywod fue la Platinum Collection que agrupa los Greatest Hits clásicos de EMI más esta tercera igniminiosa edición en una lujosa publicación única.


  Repasando. Los Greatest Hits de Queen están compuestos por: a) Un GH original de 1981 que desapareció del mercado mundial a fines de los ochetnas; b) Una pareja formada por Greatest Hits 1 y 2 editados por EMI para el mercado británico, el primero basado en el GH de 1981 y el segundo creado desde cero; c) Una pareja bastarda formada por Classic Queen y Greatest Hits editados por Hollywood Records para el mercado estadounidense, homólogos de Greatest Hits 2 y 1 respectivamente; d) Un set doble que agrupa los Greatest Hits de EMI para el mercado estadounidense y e) Un Greatest Hits 3 que es una basura inútil. Como verán, la historia de estos compilados está muy convulsionada y, por lo que conozco, solo ha sido superada en complejidad por la discografía de éxitos de The Who. Obviamente es un dolor de cabeza, pero también es entretenido, uno podría fundar una ciencia que trate el tema.


  Volviendo, ahora sí, al álbum. Este es el compilado de grandes éxitos de EMI records. La selección de temas es objetiva; estos no son los mejores temas, sino los éxitos. No obstante, da la casualidad que en el caso de Queen, éxitos y mejores temas van de la mano. La única objeción que tengo es la inclusión del bodrio de Flash. No sé si fue un éxito, lo único que sé es que temas como Tie Your Mother Down, Love Of My Life, It’s Late o incluso uno del álbum debut, que está injustamente omitido, habrían valido más la pena. Tampoco me entusiasma mucho Save Me, pero no hay nada que hacer. Si fue un éxito fue un éxito. La culpa es de la masa. La canción Fat Bottomed Girls aparece en su versión editada para single (O sea, la misma toma maestra pero con partes cortadas), la cual sacrifica generosas porciones de riffs y jams. Una lástima. Si no eres fanático de Queen y no quieres incursionar en sus álbumes, este compilado es ESENCIAL. Todos los temas son esenciales.


  Greatest Hits II - 1991


  ***--
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  1) A Kind Of Magic; 2) Under Pressure; 3) Radio Ga-Ga; 4) I Want It All; 5) I Want To Break Free; 6) Innuendo; 7) It’s A Hard Life; 8) Breakthru; 9) Who Wants To Live Forever; 10) Headlong; 11) The Miracle; 12) I’m Going Slightly Mad; 13) The Invisible Man; 14) Hammer To Fall; 15) Friends Will Be Friends; 16) The Show Must Go On; 17) One Vision.


  



  Mejor canción: The show must go on


  Esta vez ya no voy a marearlos con historias confusas de Greatest Hits. Esta es la continuación del Greatest Hits de EMI, y como aquella, resulta una compilación sumamente coherente y valiosa de la segunda etapa (1982 - 1991) de esta banda británica.


  Sin embargo, la nota es menor. Esto obedece a varias cuestiones. En primer lugar, todos sabemos ya que la segunda edad de Queen es ABISMALMENTE inferior a la primera. Mientras en los primeros seis discos, Queen se dedicó a una brillante combinación entre hard-rock sudoroso, ballet, ópera y vaudeville, en los 80 la banda se convirtió en un sonámbulo sin rumbo que se debatía entre ordinarias viñetas de synth pop y metal genérico. Esto no quiere decir que los temas de Greatest Hits sean malos… Nada de eso, después de todo, esto es un compilado de lo MEJOR que tiene esta etapa de Queen. Solo que, evidentemente, la música palidece frente a la de sus años más clásicos. Otro problema es que muchas de estas canciones aparecen en su versión editada para single, y no en la versión de LP. Un caso notable es el de I Want It All, que si bien no pierde nada de su fuerza y potencia, no logra ser tan buena como la versión de The Miracle. Otras canciones que fueron cortadas son Under Preassure y One Vision.


  En cuanto a la selección, no hay mucho para quejarse esta vez. Muchas de las canciones que aparecen aquí no hacen nada por mí, pero estamos hablando del Queen de los ochentas y la verdad es que tampoco hay tanta abundancia de calidad como para andar pidiendo demasiado. The Invisible Man sigue siendo una verdadera porquería que no merece aparecer en NINGUN disco, creo que su destierro fue la única cosa buena del bastardo Classic Queen. Who Wants To Live Forever, One Vision y Radio Ga-Ga tampoco me hacen temblar de emoción, pero al menos no son tan horribles. Los casos obvios de temas que deberían haber sido incluidos son Was It All Worth It y Those Were The Days, pero en general se eligieron los mejores tracks de los anteriores cinco álbumes, así que no me quejo.


  Esta compilación no es ni la mitad de escencial que la anterior, pero si aquella te gustó, no desrecomiendo pasar a esta. Es una música sustalmente diferente, pero el sello de Queen permanece, así que avanti.


  Rocks - 1997


  ***--
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  1) We Will Rock You; 2) Tie Your Mother Down; 3) I Want It All; 4) Seven Seas Of Rhye; 5) I Can’t Live With You; 6) Hammer To Fall; 7) Stone Cold Crazy; 8) Now I’m Here; 9) Fat Bottomed Girls; 10) Keep Yourself Alive; 11) Tear It Up; 12) One Vision; 13) Sheer Heart Attack; 14) I’m In Love With My Car; 15) Put Out The Fire; 16) Headlong; 17) It’s Late; 18) No One But You (Only The Good Die Young).


  



  Mejor canción: It’s late o Tie your mother down


  Queen, o lo que queda de Queen, sigue aprovechando su vasto catálogo para inventarse compilados y chupar algún dinerillo por allí. Todo compilado póstumo, sobre todo después de los descalabros de cosas como Classic Queen, merece ser olfateado con escepticismo, sin embargo esta vez creo que no está tan mal; la idea de una colección que rescate el costado más rockero de la banda se oye más o menos atractiva, pues si algo urgía tras ese bochorno anti-rock de Made In Heaven, era hacerle acordar al mundo que Queen también fue, en esencia, una excelente y rompeculos banda de hard-rock. Y que esto se aplica a la totalidad sus casi veinte años, ya que todos los álbumes regulares del grupo menos The Game y Flash aparecen representados por alguna canción. Ahora bien, no veo en qué medida Queen Rocks puede resultarle útil a un fan del grupo; más bien parece pensado para los oyentes de hard-rock que aún no se han familiarizado con la banda y necesitan algún buen riff pesado o una buena guitarra distorsionada para engancharse.


  La verdad es que con Queen Rocks no se alcanza a descubrir en toda su dimensión la gran cantidad de excelentes rockers que ha escrito la banda a lo largo de su historia, pues hay unos cuantos que han quedado injustificablemente afuera; aún así el pantallazo no deja de ser generoso; por ejemplo, el fenomenal riff-rocker de It’s Late, tomado de News Of The World, no podía faltar, y no falta, ya que está a la altura de cualquier AC/DC o Aerosmith, por nombrar las dos bandas de hard-rock de su momento (1977) y ni hablar de Led Zeppelin, que por aquel entonces era un dinosaurio al borde de la extensión en el proceso de grabar basuras como In Throught The Out Door. Lo mismo puede decirse del glorioso cock-rock de Tie Your Mother Down, cuyo BESTIAL riff no hubiera avergonzado para nada a Angus Young. Otros infaltables temazos que Queen Rocks rescata son el proto-trash de Stone Cold Crazy, el glam-rock de Now I’m Here, el anfetamínico pseudopunk de Sheer Heart Attack, y aquel himno al hard-pop llamado Fat Bottomed Girls. También se hace justicia por fin con el álbum debut al incluir a Keep Yourself Alive.


  Otras inclusiones bastante acertadas son las tardías I Want It All, I Can’t Live With You (en una buena toma alternativa) y Headlong, que demuestran que Queen rockeaba de lo lindo aún en su lecho de muerte, y el buen tema de Brian Hammer To Fall, que cuenta sin lugar a dudas entre los más metálicos jamás hechos por el grupo. Por el contrario, hay varios temas incluidos que no me impresionan demasiado y cuya presencia se me hace injusta teniendo en cuenta lo que se dejó afuera. Supongo que era natural que entre We Will Rock You, pero aunque me gusta jamás la contaría entre las grandes canciones de Queen; solo vale por su brillante tono de guitarra al final. Seven Seas Of Rhye no me suena demasiado rockera ni demasiado sobresaliente, lo mismo que I’m In Love With My Car; ahora la tolero mucho más que antes, pero aún así no me parece que sea de los mejores rockers del grupo. Exactamente lo mismo va para la ordinaria One Vision (aunque quizá había que poner ALGO de A Kind Of Magic y en ese caso me parece la elección adecuada), la fea Tear It Up y la inocua Put Out The Fire (nuevamente, ALGO había que poner de Hot Space), estas últimas siendo las dos apariciones más incomprensibles de todo el compilado.


  El desatino de estos cortes dudosos se revela criminal cuando uno se detiene a pensar los grandes rockers del grupo que quedaron afuera… Lo que me chocó inmediatamente fue la ausencia de Death On Two Legs… ¿Qué clase de compilado de hard-rocks se olvida de uno de los más únicos y feroces rockers de Queen? También me resulta insoportable que por la mera corrección de abarcar todos los álbumes se deperdicie material de primera como Son And Daughter, uno de los más infernales y pesados del grupo; Ogre Battle, que sin duda hubiera sido mucho mejor embajador de Queen II que Seven Seas; la excelente Get Down Make Love, quizá la más oscura, pesada y bizarra de todas las canciones del grupo; Dead On Time, un rocker espectacularcon un riffeo IMPERDIBLE de May… en fin. De haberse incluido todos estos temas en vez de cosas como Tear It Up, One Vision o Put Out The Fire, la cosa hubiera sido sin lugar a dudas más completa y satisfactoria.


  Pero esto es Queen, y no se podían dormir en paz sin la correspondiente cuota de voracidad comercial: por eso el álbum incluye al final un tema nuevo compuesto por May en memoria de Freddie, llamado No One But You (Only The Good Die Young). En alguna revista crítica lo caratularon como un “bochorno lacrimoso”, pero yo prefiero creer que se trata de un homenaje sincero, aunque por momentos un tanto melodramático, al gran Freddie. Sobre todo porque la canción no está tan mal como hubiera pensado: es una balada atravesada por la misma onda solemne y antémica de los temas de Made In Heaven, pero esta vez May se preocupó por que sonara más a Queen que a Phil Collins; el estribillo es digerible como puro Queen clásico (inspirado un poco por In The Lap Of The Gods Revisited) y no hay ningún sonido de sintetizador cursi para arruinar la cosa.


  Queen Rocks no es más que un nuevo compilado orientado al oyente casual que nada nuevo aporta al mundo de la música, pero esta vez no puedo ser muy crítico ya que hay un propósito claro y legítimo: resaltar y recordar la muchas veces olvidada faceta rockera de Queen. Lo podrían haber echo bastante mejor, pero tiene suficientes grandes temas para sostenerse. Si quieren un verdadero bodrio comercial sin sentido, pasen al siguiente compilado.


  Greatest Hits III - 1999


  HHHHH
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  1) The Show Must Go On; 2) Under Pressure (Remix); 3) Barcelona; 4) Too Much Love Will Kill You; 5) Somebody To Love; 6) You Don’t Fool Me; 7) Heaven For Everyone; 8) Las Palabras De Amor (The Words Of Love; 9) Driven By You; 10) Living On My Own (Remix); 11) Let Me Live; 12) The Great Pretender; 13) Princes Of The Universe; 14) Another One Bites The Dust (Remix); 15) No One But You (Only The Good Die Young); 16) These Are The Days Of Our Lives; 17) Thank God It’s Christmas.


  



  Mejor canción: These are the days of our lives


  Un horror. No se si reir o llorar. El Greatest Hits III de Queen es la más abyecta, la más inmunda, la más horrorosa maniobra comercial de la historia del grupo, o de CUALQUIER grupo grande de la historia del rock. Los tres sobrevivientes de la banda más algún concilio de empresarios discográficos sin escrúpulos destrozan definitivamente la reputación de Queen con esta verdadera estafa de disco que no es más que un REJUNTE lastimero, un patético aborto de la naturaleza que no tiene la más mínima razón o derecho de exisitir.


  Claro, era 1999 y estos muertos de Hollywood Records habían aguantado DOS años sin robar con un compilado de Queen (aunque sí habían publicado un box-set con sus primeros ocho álbumes el año anterior). Era demasiado tiempo, y no habían comprado los derechos sobre el catálogo del grupo para abanicarse con el contrato; había que seguir exprimiendo el pobre cadáver de Queen hasta dejarlo seco y mutilado. Así que se reunieron de urgencia en una asamblea general y dijeron “¿Qué publicamos ahora?”, “¿Cuál será nuestro próximo curro?”, “¿Cómo nos aprovechamos de los fans descerebrados que se compran cualquier cosa que diga “Queen” en la tapa”? Luego de un encendido debate en el cual se oyeron proyectos fascinantes, como la de un CD doble de remixes bailables del disco Flash Gordon o uno con varias remakes de Bohemian Rhapsody a cargo de artistas invitados tales como Phil Collins, Celine Dion y Lenny Kravitz, alguien tuvo la maravillosa idea de un nuevo Greatest Hits y no se lo pensaron dos veces. Me pregunto cuál habrá sido el papel de los tres sobrevivientes del grupo; ¿Habrán tenido ellos la última palabra para que esta farsa tomara forma? Si fue así, pues que se vayan al infierno: no pueden ser TAN buitres, TAN chupasangres y seguir carroñando con el pobre Freddie, al mismo tiempo que echan más y más basura sobre la cabeza de los inocentes fans.


  ¿Pero qué es lo que tiene de malo este nuevo Greatest Hits? Tiene de malo que NO ES EN ABSOLUTO un “Greatest Hits”: es un un híbrido, un rejunte, una mutación imposiblemente forzada donde aparece CUALQUIER COSA tomada de CUALQUIER PARTE. Lo peor de todo el asunto es que SE PODRÍA haber recopilado una colección decente a partir de los varios excelentes temas que no habían entrado en los dos primeros GH’s, pero en vez de eso los tipos de Hollywood Records prefirieron tomar sobras y rarezas aleatorias, rascándolas de cualquier parte sin el más mínimo criterio, revolviendo brutalmente en TODOS los rincones posibles y rellenando los espacios vacíos con inventos espantosos que nunca jamás deberían haber visto la luz. Cualquier fuente fue bienvenida a la hora de mezclar canciones, ningún espacio quedó sin ser registrado: los últimos discos de Queen, las carreras solistas de Mercury y Brian, los covers en vivo del Homenaje a Freddie en Wembley, el papelón de Made In Heaven, el Queen Rocks y hasta REMIXES de “artistas” anónimos que NADA tienen que ver con Queen!… Los únicos que, oh maldita casualidad, no se tomaron en cuenta fueros los muchos buenos temas de los buenos discos de la primera etapa del grupo. El resultado es esta impostora colección de cabos sueltos totalmente inecesaria y forzada, un claro engendro comercial que no sirve para un comino. El compilador de esta cosa MERECE una muerte lenta, cruel y dolorosa.


  Los únicos títulos que se tomaron del Queen regular que todos conocemos fueron These Are The Days Of Our Lives (Innuendo), Princes Of The Universe (A Kind Of Magic)y Las Palabras De Amor (Hot Space). ¿Es que hay algo más CAPRICHOSO y ALEATORIO que eso? ¿Por qué no ponían más canciones verdaderas de Queen? ¿Por qué no incluían algo de otros álbumes? These Are The Days sin dudas merecía estar en algún compilado de hits, y la muy decente Las Palabras De Amor sirve como segundo representante de Hot Space… pero Princes Of The Universe es una basura infumable que no tiene por qué estar acá. Realmente parece que alguien tiró un par de dados a la hora de elegir los cortes.


  Pero esas tres canciones son LAS UNICAS verdaderas canciones de Queen que aparecen, y justamente por eso uno cae en la cuenta del deforme engendro que es este disco. Porque de toda la carrera regular del grupo incluyen TRES miserables canciones y de Made In Heaven ponen CUATRO… ¿Se dan cuenta de qué estoy hablando? Y encima de esos cuatro, You Don’t Fool Me y Heaven For Everyone son unos bodrios cualunques que nada contribuyen al legado de la banda. Al menos Let Me Live y Too Much Love Will Kill, sin ser ninguna maravilla,suenan cercanos a legítimos temas de Queen. ¿Y el resto? Variedades surtidas tomadas cualquier lado, algunas de ellas convenientemente deformadas vaya uno a saber por qué razón. Hay dos tomas en vivo del Tributo a Freddie Mercury: The Show Must Go One,interpretada por Elton John y Somebody To Love, interpretada por George Michael. Ambas suenan bastante bien y son conmovedoras por el contexto, pero me pregunto qué servicio puntual le hacen al fan teniendo las superiores originales. De lo que se raptó de las carreras solistas de May y Mercury, lo más sobresaliente es Barcelona, la canción que Freddie grabó junto a la soprano española Monserrat Caballé para las olimpíadas de 1992 (adivinen en qué ciudad fue, tienen tres oportunidades). Las melodías son realmente bellas y la performance vocal de ambos es ciertamente conmovedora, aunque siempre me pregunté por qué diablos se usaron letras en inglés para representar a una ciudad catalana. También hay un corte del primer álbum solista de May, Back To The Light, en el genérico y aburrido rocker Driven By You y un decente cover de The Great Pretender grabado por Freddie antes de morir. ¿Se dan cuenta no? Un tema de Brian May solo y otro de Freddie Mercury con un cover de LOS PLATEROS en un disco supuestamente de Queen… es absurdo, es forzado, es una gran mentira. Aparte, hay dos “perlas” perdidas del grupo: una es la irrelevante balada Thank’s God It’s Christmas que no se de dónde salió ni me interesa, y el decente cash-in No One But You, publicado originalmente en el compilado Rocks.


  Pero sin duda lo más abyecto y criminal del disco está en las versiones remixadas para clubs bailables de Under Pressure, Another One Bites The Dust y el tema de Mercury solista Living On My Own. Porque ya era bastante repulsivo meter cosas de Elton John y George Michael, revolver las irrelevantes carreras solistas y meter cuatro temas del repugnante Made In Heaven, pero estos remixes anónimos y berretas son una herejía que supera todo lo conocido. Pensar que un disco que se llama Greatest Hits de Queen aparecen CANCIONES REMIXADAS PARA BAILAR por vaya uno a saber qué DJ incompetente me da dolor de muelas. Nunca se vio semejante violación de la naturaleza en pos de una meta comercial. Sangriento, pesadillesco, monstruoso. El fantástico himno Under Pressure se ve convertido en un patético tema bailable del montón, de muy mala calidad y plagado de repeticiones absurdas que matan las neuronas… ¿A quien carajo le puede gustar una cosa así? Living On My Own no era muy bueno en primer término, pero sin dudas que ese ritmo berreta de cajitas electrónicas no ayuda nada. Pero lo peor de lo peor es el remix RAPERO que hacen de Another One Bites The Dust. No se puede creer; no entiendo como Deacon permitió esta masacre con uno de sus mejores temas. La cuestión es que lo que era una inolvidable canción disco termina como un rap asqueroso en el que un intruso agrega versos raperos sobre las vocales repetidas de Freddie. La sola inclusión de esta BASURA hace que el álbum pierda toda la credibilidad. Hace que QUEEN pierda credibilidad; después me pregunto por qué los fans de música tienden a odiar a Queen: no hay remixes así de canciones de Bob Dylan. Si los hay, me suicido mañana mismo.


  En fin; una atrocidad comercial sin sentido. No lo compres, AUN si sos fan de Queen. Hasta que la última copia de esta bazofia no arda en los infiernos, el pobre Freddie no descansará en paz. No tengo más que decir.


  RADIOHEAD
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  Tom Yorke: voz, guitarra y teclados


  Ed O’Brien: guitarra


  Jonny Greenwood: guitarra


  Colin Greenwood: bajo


  Phil Selway: batería


  TEMAS SOBRESALIENTES


  Creep (Pablo Honey)


  Punchdrunk Lovesick Singalong (My Iron Lung)


  The Bends (The Bends)


  Fake Plastic Trees (The Bends)


  Mi Iron Lung (The Bends)


  Street Spirit (Fade Out) (The Bends)


  Paranoid Android (Ok Computer)


  Subterranean Homesick Alien (Ok Computer)


  Karma Police (Ok Computer)


  Lucky (Ok Computer)


  Optimistic (Kid A)


  Idioteque (Kid A)


  Pyramid Song (Amnesiac)


  Knives Out (Amnesiac)


  2+2=5 (Hail To The Thief)


  There There (Hail To The Thief)


  A Punchup At A Wedding (Hail To The Thief)


  INTRODUCCIÓN


  Dicen que Radiohead es la mejor banda de la actualidad. Dicen. Ciertamente los tipos gozan del beneplácito de la crítica especializada, tienen bastante prensa, venden gran cantidad de álbumes y una inmensa legión de fans los sigue dondequiera que toquen. ¿Está esto justificado? ¿Valen realmente la pena estos ingleses de Oxford? Porque ustedes ya conocen aquel repetido cuento de tantas bandas de rock actuales rodeadas de un hálito publicitario gigantesco, mucho mayor del que se merecen. Esas bandas que ganan grammys, que todo el mundo alaba y cuyos temas saturan las radios y la MTV pero que en el fondo son bastante malas o, en todo caso, menos buenas de lo que se anuncia. Nirvana, Limp Bizkit, Lenny Kravitz, Oasis, Coldplay, Korn… solo por nombrar algunos ejemplos. En la escena musical actual parecería que cuanto más prensa se tiene, más grammys se ganan, peor es el grupo. ¿No?


  Pues bien. No es este el caso de Radiohead. Esta banda inglesa es quizá el único grupo de rock de los 90 que merece la mayor parte de los elogios entusiásticos que recibe. No quiero ponerla a la misma altura que los mejores grupos de aquellos años dorados (los 60) y no sé hasta que punto son “La mejor banda de la actualidad”. Lo que me ha sorprendido de ellos es la increíble frescura y la pasmosa creatividad y diversidad de muchas de sus canciones, que para una década infestada de Spice Girls y Backstreet Boys son más que redentoras. ¿Los salvadores del rock? Desde esta aspecto, diría que en parte sí.


  Yo lo entiendo de esta manera. Radiohead nació como una banda de rock alternativo y brit-pop post-grunge bastante ordinaria, cualunque y anquilosada en clichés (aunque seguramente mejor que muchas otras bandas de las mismas pretenciones). Su infausto tema de bautismo, Creep,no es malo, pero tampoco es muy sobresaliente: nada que no hayamos escuchado antes por otras doscientas setenta bandas yankees o británicas similares. Las mismas consideraciones pueden extenderse hacia su álbum debut. Pintaban para ser tan solo una banda más. Buena, como cualquier banda de hoy puede ser buena. Sin embargo había algo más. No se si Thom Yorke es una especie de genio creativo o si los otros dos guitarristas son realmente fenomenales e innovadores, pero la cuestión es que Radiohead era mucho, MUCHISIMO más que Creep. Su segundo álbum es clave. Como amante del rock clásico de los 60 que soy, nunca fui muy fanático del estilo musical grunge, alternativo, “noventoso” de The Bends. Sin embargo, una escucha a ese disco es reveladora: llevado a su máxima expresión de melodía y elasticidad, el “rock alternativo” puede ser tan válido y excitante como cualquier otra cosa. Y así como otras bandas similares no conseguían más que machacar con paredes de guitarras eléctricas saturadas y melodías sin matices (ejem, Oasis, ejem), Radiohead nos revela un mundo sorprendente de dinámica, creatividad y sutileza que hace de The Bends el mejor álbum de rock alternativo jamás grabado, posiblemente superior a cualquier cosa de Nirvana (Nevermind incluido).


  Si Yorke, líder indiscutido del grupo, hubiera decidido continuar con más álbumes de igual calidad y estilo que The Bends, Radiohead ya tendría grandes méritos. Hubiera pasado a la historia, seguramente, como la mejor, o una de las mejores, bandas de rock alternativo de guitarras de los 90. Pero la grandeza de Radiohead es que se tomó el trabajo de EVOLUCIONAR. Parece mentira que desde una obra tan redonda como The Bends la banda haya podido efectivamente evolucionar, hacerse cada vez más arriesgada y al mismo tiempo mantener intacto su nivel artístico. Y fue así que el rock post-grunge de guitarras de The Bends dejó lugar a una música más compleja y progesiva, que sacrificaba considerablemente el sonido de guitarras machaconas en favor de atmósferas depresivas y delicadas texuras sonoras, epitomizadas en el gran Ok Computer. Luego, la banda se orientó definitivamente hacia terrenos aún más intelectuales, densos y complicados, bien alejados del mainstream (aunque sin perder éxito comercial), con álbumes como Kid A y Amnesiac, pletóricos de ruiditos extraños, experimentos electrónicos con diversas teconologías y melodías bizarras que ocasionalmente tenían éxito (Everything In It’s Right Place) y ocasionalmente no (Where I End And You Begin). Esta última etapa de la banda no deja de ser interesante, aunque, para serles franco, jamás volvieron a acercarse siquiera a la grandeza de The Bends y Ok Computer.


  En definitiva: tenemos un grupo que fue capaz de componer EL MEJOR rock-grunge de la pasada década y que supo moverse hacia terrenos cada vez más complicados sin perder el toque, haciéndose más y más interesante, más oscura, más extraordinaria. O sea que son una excelente banda de rock moderno. Caso cerrado. El otro debate pasa por preguntarse si Radiohead le abrió nuevas puertas al rock, si fueron experimentales, si fueron revolucionarios, si cambiaron la música para siempre… o si tan solo hicieron álbumes bien escritos pero que musicalmente no aportaron nada novedoso, si solo ensayaron lo que otros habían ensayado antes. Ah, si habrá diferencias en los oyentes sobre este aspecto. Habiendo escuchado su producción en un 99% podría afirmar que los tipos no inventaron nada realmente fuera de lo establecido. Y no se les puede culpar porque… ¿Quién está inventando algo totalmente revolucionario hoy en día? Radiohead es básicamente rock-pop posmoderno y cuando no es eso es música electrónica posmoderna. O sea, nada que exista solo porque existe Radiohead. En realidad se puede debatir si esas cosas electrónicas raras que han venido haciendo en los últimos años son realmente una innovación propia, pero en todo caso aquellos están lejos de ser los mejores logros del grupo.


  Esto no equivale a decir que no sean originales o que no sean experimentales. Son bastante originales porque partiendo de claras influencias de U2, R.E.M y Nirvana, han logrado forjar una identidad muy personal en torno a sus melodías y arreglos: todavía quiero escuchar alguna canción que suene remotamente similar a Paranoid Android o a Morning Bell o a Life In A Glasshouse. Y son experimentales… no en el sentido estricto del término ya que como dije no han traído al mundo nada realmente inédito, pero sí en el sentido de que, desde su cómoda posición tras Ok Computer, se han arriesgado, se han expuesto al disgusto y al reproche popular con algunos esquemas musicales bastante oscuros, audaces y apartados de la norma vigente en el mainstream marketinero de hoy en día (Kid A es el ejemplo más acabado). Podrían haber seguido siempre con la misma, un The Bends 2 quizá, pero ese no es el espiritu de una banda que pretende ser recordada por más de un par de años. Sobre el éxito artístico real de estos últimos trabajos “oscuros” me referiré en las revisiones de cada álbum.


  Radiohead no es entonces una banda experimental per se, pero sí una banda extraordinaria. La clave está en los arreglos de sus álbumes. Los arreglos musicales y melodías de Radiohead deben ser de lo mejor jamás producido en los últimos años. Todavía debo escuchar una banda actual que labure en el estudio como Yorke y compañía; su dedicación y capacidad para no sonar trillados ni convencionales es verdaderamente admirable y eventualmente deriva en álbumes que son SIEMPRE atractivos al oído y que solo raramente contienen basura. Sus discos rebosan por todas partes con hermosas melodías (Yorke sí que sabe cómo traer al mundo una buena melodía pop), fantásticas armonías vocales, texturas sorprendentes, atmósferas de otro mundo, partes instrumentales ajustadas, contrastes inteligentes, cosas bizarras y todo ese tipo de cosas. En este sentido, Radiohead es todo lo contrario de “monótono” y “plano”, o sea, todo lo contrario de Oasis o Coldplay. Es una banda repleta de mesetas, montañas y relieves… que un día te tira un riff byrdiano como el de My Iron Lung, que después te rockea la casa a todo culo como en 2+2=5, que la día siguiente te entrega melodías emocionantes como en Karma Police, que depués te hace sacudir las caderas con A Punchup At A Wedding y que te aplasta con la evidente belleza de Paranoid Android luego de un paisaje floydiano como el de How To Dissapear Completely o una atmósfera misteriosa como la de In Limbo. Es así: sorpresa tras sorpresa, melodía tras melodía, truco tras truco, exactamente como una buena banda de rock clásico. Y, como plus, para ser una banda “alternativa” hay que reconocer que no es muy ruidosa ni bochichera. En este sentido su debut Pablo Honey es bastante latoso, pero enseguida fueron lo suficientemente inteligentes para darse cuenta que el buen rock no se logra haciendo la mayor cantidad de ruido posible sino acentuando la melodía, el ritmo y la facultad de combinar sonidos copados. Es una banda genuinamente creativa cuyos matices y sentido de la dinámica te van a volar la cabeza si eres amante del rock clásico (como yo) pero te sientes decepcionado con las cosas que se producen hoy en día (como yo). En rigor no han revolucionado nada, pero han hecho algo quizá aún más admirable: hacer algo completamente fresco y sorprendente con los mismos géneros de siempre, cambiando siempre, innovando y manteniéndose bien lejos de eso que se llama previsibilidad. El pop, el rock y lo electrónico fusionados de la mejor manera posible.


  Ahora bien, Radiohead no es la banda perfecta, tiene sus limitaciones. Primero, no puedo ni siquiera simular que están a la altura de Pink Floyd o los Beatles o aquellas grandes bandas clásicas. Son una excelente banda moderna, pero todavía le falta muchísimo por demostrar. Según mi modo de ver los tipos han sacado solo DOS grandes álbumes. Ok, es cierto que unas cuantas bandas “grandes” habrían matado por componer dos joyas absolutas como The Bends y Ok Computer, pero eso tampoco alzanza para estar en lo más alto del pedestal. Todo álbum de Radiohead guarda siempre su atractivo debido a la inmaculada producción y a la cuidada ingeniería de sonido, pero salvando los mencionados títulos siempre hay algún relleno dando vueltas por ahí, sobre todo en los últimos dos álbumes que sacaron. Además no puedo decir que sean una gran banda en vivo: todavía me falta ver y escuchar muchos de sus conciertos, pero por lo que ví me dio la impresión de que las performances en vivo de sus clásicos son inferiores a las versiones de estudio y su música pierde en el escenario mucha de la riqueza, la belleza y el fuego que ostenta en sus discos. No Suprises en Ok Computer es una joya absoluta; en directo parece una cancioncilla más. Es en esta instancia cuando Radiohead suena más bien hueco, cuando parece efectivamente una banda cualquiera y sus canciones parecen menos de lo que son (o bien demuestran lo que realmente son, según se quiera ver el vaso medio lleno o medio vacío). Creo que además la imagen escénica de la banda no ayuda para nada: los bailes frenéticos y las muecas desencajadas de Thom Yorke babeándose sobre el micrófono son más bien patéticas y la pintura de los demás tipos tocando tirados en el piso con computadoras y aparatos extraños no está muy a tono con “la mejor banda de la actualidad”. Quizá esta sea la “nueva forma” de hacer rock en vivo en el siglo XXI, pero no culparía a nadie que se sienta decepcionado viendo a Radiohead tocando en un video. Sus álbumes de estudio son otra historia.


  Dicen que es la mejor banda de la actualidad. No puedo jactarme de conocer a fondo la música que se produce hoy en día, pero por lo que sí escuché coincido. Oasis puede ir a pelar zanahorias.


  ÁLBUMES


  Pablo Honey – 1993


  6+/10
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  “I wish I was special”


  



  1) You; 2) Creep; 3) How Do You?; 4) Stop Whispering; 5) Thinking About You; 6) Anyone Can Play Guitar; 7) Ripcord; 8) Vegetable; 9) Prove Yourself; 10) I Can’t; 11) Lurgee; 12) Blow Out.


  



  Mejor canción: Thinking about you


  Woha! aquí hay un álbum que nadie parece apreciar demasiado. De hecho, los fans de Radiohead usualmente te dirán: “¿Pablo Honey?, pasalo por alto, andá directo a The Bends” o algo por el estilo. ¿Tan malo, tan poco auspicioso es este debut? ¿Qué tiene tan horroroso para que la gente lo odie tanto? Pues bien, según mi modo de ver, el problema con Pablo Honey no es que tenga malas canciones o que no tenga melodías o que carezca de cosas pegadizas, sino que es ante todo un álbum ORDINARIO, un álbum que no parece tener mucho de especial dando vueltas y que no sobresale gran cosa sobre lo que cualquier otra banda post-grunge podría estar grabando en 1993. ¿Por qué? Básicamente porque es una colección de discretos rockers alternativos saturados de guitarras ruidosas y letras llenas de ira simulada, sin la profundidad ni los matices que tendrían los discos de Radiohead de aquí en adelante. Ese tipo de música que abunda tanto en los 90 y que no parece tener nada de especial. Eso es Pablo Honey, un álbum de rock alternativo más.


  Ahora bien, de ninguna manera voy a decir que se trata de un álbum MALO. Para nada. En todo caso un álbum discreto, ordinario, mediocre… eso sí pero ¿Malo? ¡Imposible! Es cierto que los abundantes y torturados ataques eléctricos, en la tradición “tomemos-nuestras-guitarras-y-veamos-que-tanto-ruido-podemos-hacer”, pueden irritar un poco, pero sinceramente he escuchado cosas aún más molestas y ruidosas en mi vida; aquí al menos las paredes de guitarras parecen estar tocando alguna melodía en el 90% de los casos. También es cierto que muchos de los temas son totalmente olvidables y se confunden unos con otros hasta el punto del hartazgo, pero al mismo tiempo casi todos, aún los peores, nos reservan siempre algún gancho musical interesante, sobre todo en los estribillos. Y aunque globalmente Pablo Honey no resulta una escucha muy placentera, al fin y al cabo tiene sus toques de ingenio y creatividad, expresados más que nada en la primera mitad y en cositas realmente efectivas como los riffs jazzeros de Blow Out y los hermosos arreglos acústicos de Thinking About You. Se podría concluir que Pablo Honey es un decente esfuerzo alternativo de una banda alternativa más, que NI A PALOS anticipa cosas como Ok Computer pero que tiene sus momentos agradables, que saldrán a flote con las repetidas escuchas.


  A diferencia de otros álbumes de Radiohead, Pablo Honey ostenta muchos momentos bastante planos y carentes de contenido… I Can’t?, Vegetable?, Prove Yourself? Lurgee? No puedo decir una sola palabra sobre esas canciones, siempre me pasan desapercibidas y tengo que volver a escucharlas si me preguntan por ellas. Sospecho que esto es porque son muy parecidas entre sí, pero al mismo tiempo ocurre que si las tomamos individualmente y nos esforzamos en realmente escucharlas, encontraremos cosas medianamente decentes detrás de todas las paredes de distorsión. Vegetable, por ejemplo, empieza como una agradable balada con un lindo riff inicial y un MUY BUEN estribillo (“Everytime, you’re running out of here”), nada del otro mundo claro, pero el gancho vocal se disfruta mientras dura. Lamentablemente, sobre el final se va transformando en una fiesta de ruido y gritos en medio-tempo que no tiene nada de especial. Lurgee es bastante parecida, aunque esta siempre la recuerdo porque Thom Yorke suena casi como Bono, al punto que la canción me hace acordar a With Or Without You de U2. Como las demás, Lurgee también va creciendo en intensidad y decibeles con los minutos. I Can’t es el prototipo de un rock alternativo de los 90, con una buena melodía vocal pero no mucho más; el tipo de música que sale de la habitación de cualquier adolescente rebelde. Prove Yourself, además de frases como “I’m better off dead” no entrega demasiado.


  Ahí perdido en el medio del álbum hay otro numerito intrascendente con guitarras llamado Ripcord, del cual ADORO el estribillo: realmente me encantan las melodías que hacen las guitarras ahí y como se combinan con la voz de Yorke cantando escuetamente “The ripcord, the ripcord, the ripcord”. Y nunca me cansaré de admirar la forma en que empieza el número de cierre Blow Out, con ese excelente riff jazzero completamente inesperado que, lamentablemente, se degenera pronto en una fiesta de guitarras ruidosas (aunque la melodía vocal es buena a lo largo de toda la canción).


  Sin embargo, la carne mas jugosa está en la primera mitad del álbum. You da el puntapié inicial con un excelente riff misterioso y una melodía vocal que debe ser de lo mejorcito del álbum. En mi humilde opinión esto es digno de Nirvana. Creep es la canción de autodesprecio y frustración que todos conocen y que prácticamente definió a Radiohead hasta la aparición de Ok Computer. Es comprensible que los mismos autores la odiaran; qué irritante cuando una canción cualunque y barata como esta se convierte en un hit que anula todo el resto de tu obra. Escucharon bien: cualunque y barata… no es que sea mala, y efectivamente podría ser considerada un highlight de este álbum, pero ay! madre que no merece su condición de clásico absoluto: su melodía obsesiva y lamentosa es realmente cansadora y no me gusta nada como suenan las guitarras en el estribillo. CUALQUIER canción de The Bends, hasta Bones, la supera, ¿Qué quieren que les diga? La balada onda U2 Stop Whispering, por su parte, puede jactarse de un gran riff y una excelente melodía vocal, pero se extiende demasiado para mi gusto ¿Cinco minutos y medio? ¿En serio? Thinking About You es la única canción puramente acústica del álbum y mi favorita; me gustan el tono levemente Dylanesco que Yorke adopta en el estribillo, y sobre todo los sutiles toques de guitarra eléctrica que aparecen hacia la segunda mitad. ¿Ven? esos son arreglos soberbios; si hubieran laburado así el resto del álbum, este sería mucho mejor. Anyone Can Play Guitar es realmente heavy, pero tiene el estribillo más pegadizo del álbum y líneas de guitarra interesantes, mientras que How Do You?, la peor canción de todas,es una cosa realmente amateur metida en medio de la seguidilla de buenas canciones de la primera mitad.


  Bueno gente. A todos los que odian a Pablo Honey les digo que no sean tan severos y que escuchen con paciencia: hay buenas melodías y cositas aquí después de todo. Obviamente que The Bends es infinitamente mejor, pero aquello es otra historia. Las melodías son buenas, las guitarras ruidosas son genéricas pero más inofensivas de lo que se supone y… pues. Esto no es el Radiohead que todos aman, es verdad, pero como la banda convencional que fue en sus comienzos esto es al menos decente.


  My Iron Lung EP – 1994


  7+/10
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  “A beautiful girl can turn your world into doubt”


  



  1) My Iron Lung; 2) The Trickster; 3) Lewis (Mistreated); 4) Punckdrunk Lovesick Singalong; 5) Permanent Daylight; 6) Lozenge Of Love; 7) You Never Wash Up After Yourself; 8) Creep (Acoustic).


  



  Mejor canción: Punchdrunk lovesick singalong


  Ajaja! Supongo que ESTE no lo conocías verdad? ¿Te preguntás qué es? Pues ¡El VERDADERO segundo álbum de Radiohead! Olvida el epiteto de EP, esta cosa dura casi como un LP temprano de los Beatles. Además TODAS las canciones excepto una son nuevas. Además TODAS las canciones excepto una no se volverán a hallar en NINGUN otro lado. Pues sí… cuando te pregunten por el segundo álbum de Radiohead la respuesta ya no es más The Bends, sino My Iron Lung EP!!! Claro!!!


  Ahora bien: ya te debes estar haciendo la cabeza de que estas canciones son cosas oscuras de segunda categoría publicadas por el grupo con el mero objeto de entretener a las masas mientras preparaban The Bends. Pues ¡Oh sorpresa! Las canciones de My Iron Lung no solo no son cosas oscuras de segunda categoría, sino que están AL MISMO NIVEL que muchos temas de The Bends. Bue, tal vez no tanto… después de todo ¿Cómo competir con The Bends si no te llamás Ok Computer? Al menos, casi todas estas canciones demuestran una mejora sustancial sobre lo que era Pablo Honey, indican con mucha mayor claridad la dirección futura de la banda e introducen un sonido más versátil e innovador. Sigue habiendo algo de ruido aquí y allá, pero es un ruido aceptable, un “ruido creativo” y algunas canciones te sorprenderán con una atmósfera y unos trucos que uno no esperaría de la banda antes de Ok Computer.


  Para empezar tenemos, claro, el famoso single My Iron Lung, anticipando una pequeña parte de The Bends. Pues bien, además de decir que este podría ser el mejor riff de la historia de Radiohead no voy a explayarme más en la canción, ya que a pesar de que en rigor este es su álbum originario, My Iron Lung es una canción perteneciente a The Bends de corazón (¿O debería decir “de pulmón”? JAJAJAJAJAJA Soy efectivamente MUY patético ¿Verdad?) También tenemos una versión ABSOLUTAMENTE INNECESARIA de Creep. Si Radiohead intenta que odie menos a esa canción seguramente no lo va a lograr con esta rutinaria e irritante toma acústica que aparece en el final. Aunque, pensandolo mejor… teniendo en cuenta que la banda DETESTABA a Creep esta versión quizá sea INTENCIONALMENTE berreta, como para demostrarle a la gente lo mala canción que podría llegar a ser y apagar el entusiasmo. Es curioso, conmigo lo logra a la perfección.


  Entre el clásico My Iron Lung y el clásico Creep tenemos seis canciones nuevas; algunas más cercanas a Pablo Honey (Lewis), otras más cercanas a The Bends (Permanent Daylight) y otras más cercanas a ¡¡¡Ok Computer!!! (Punchdrunk Lovesick Singalong). Sobre esta última canción quería hablarles particularmente: me resulta notable que haya sido grabada inmediatamente después de Pablo Honey… suena tan atmosférica, tan profunda, tan profesional, TAN MADURA que parece una banda completamente distinta, ¿Pink Floyd quizá? La cuestión es que la melodía vocal, lenta y enigmática, es postivamente gloriosa, y ni hablar de las EXCELENTES líneas de guitarra floydianas, sobre todo las que aparecen al minuto y medio después del primer verso. El estribillo dice “A beautiful girl can turn your world into doubt” lo cual no solo es totalmente cierto, sino que además se trata de una de las pocas letras románticas de Radiohead. Otra cosa: el comienzo es exactamente igual a otro single oscuro de otra banda, en este caso de Genesis y su canción Twilight Alehouse. Pero es solo un detalle, después de eso es una canción totalmente distinta, casi digna de Pink Floyd… de hecho, si el Pink Floyd de A Momentary Lapse Of Reason hubiera compuesto una canción así seguramente le tendría mucho más respeto a David Gilmour.


  NADA de este EP, puede igualar las alturas de Punchdrunk Lovesick Singalong o My Iron Lung, pero siempre están en el terreno de lo interesante. Otro highlight es Permanent Daylight, con un riff de guitarras realmente bueno que va creciendo en intensidad y distorsión en una carrera desenfrenada. Lewis (Mistreated) te sorprenderá con su DESAFORADA y extravagante pista vocal, The Trickster tiene un puente y un estribillo más pegadizos que un caramelo derretido y las viñetas acústicas Lozenge Of Love y You Never Wash Up After Yourself, la primera con atractivos tonos orientales y la segunda con una clásica línea descendente de guitarra,son enteramente agradables y relajantes.


  Bueno, no me queda más por decir que si POR CASUALIDAD ves esta cosa en alguna tienda no dudes en tomarlo y comprarlo. Es lo más cercano a un álbum perdido de Radiohead que podrás encontrar.


  The Bends – 1995


  9-/10
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  “My baby’s got the bends, we don’t have any real friends”


  



  1) Planet Telex; 2) The Bends; 3) High And Dry; 4) Fake Plastic Trees; 5) Bones; 6) (Nice Dream); 7) Just; 8) My Iron Lung; 9) Bulletproof I Wish I Was; 10) Black Star; 11) Sulk; 12) Street Spirit (Fade Out).


  



  Mejor canción: Street spirit (Fade out)


  Quizá te soprenda la nota ridículamente alta que le he dado a este pequeño álbum. Lo entiendo, pues algún tiempo atrás yo también me hubiera soprendido de darle un 9 a The Bends. Francamente no ponía un solo peso por ningún grupo grande de la actualidad, pero sinceramente Radiohead me tomó por sorpresa, especialmente a través del álbum que aquí tenemos entre manos, el segundo del grupo. ¿Y por qué tanta sopresa se preguntan? Básicamente porque nunca me había interesado, gustado o llamado la atención esa cosa que genéricamente se denomina “rock alternativo” y que a grandes rasgos tiene que ver con ataques ruidosos de guitarras, cierta onda punkoide, vigorosas paredes de sonido saturado y parvas de adolescentes yankees con pretensiones de revolucionar el mundo con su música. O algo así, no lo sé… en realidad no puedo hablar mucho: como les digo, el “rock alternativo” nunca fue mi especialidad. No se bien cómo se define, pero sé que bajo tal mote se aglomeran cosas como Smashing Pumpkins, Radiohead, Nirvana, Pearl Jam y muchos otros desconocidos míos. ¿Limp Bizquit es “alternativo” por ejemplo?


  Pues bien. Ahí estaba yo pensando que este tipo de música era la cosa más ordinaria y poco excitante que podía existir cuando escuché The Bends. PUM! Algo me pegó con bastante fuerza en la cabeza ¿Qué eran todas esas cosas extrañas que esuchaba? ¡Buenas melodías! ¡Riffs excitantes! ¡Variedad de canción a canción! Pues es así… si alguno de ustedes quiere saber las buenas cosas que puede lograr el rock moderno de hoy en día no tiene más que escuchar este álbum, donde los Radiohead se muestran en su pico total como banda de rock. Dije “ROCK”, no electrónica, ni ambient, ni nada por el estilo… eso vendrá más adelante. Esto es lisa y llanamente ROCK, con los condimentos propios de la década de los noventa y un LEVE toque de “artisticidad”, pero rock and roll al fin. Las guitarras a pleno. Más parecido a Led Zeppelin que a Pink Floyd si me preguntan a mí. Es por eso que quizá muchos fans de Radiohead no se entusiasmen gran cosa con The Bends. En comparación a Kid A, Amnesiac e incluso OK Computer, este álbum suena bastante convencional, poco novedoso, poco extraordinario… En cierto sentido es así: The Bends es una continuación de las ideas probadas en Pablo Honey, que a su vez constituían una alquimia de elementos de otras bandas, es decir, baladas acústicas en crescendo y rockers bien cargados con su justa medida de grandiosidad y distorsión. Todo dentro de la norma, nada nuevo bajo el sol.


  Pero no importa. Lo que importa en The Bends es LA CALIDAD gente! De acuerdo, serán baladas y rockers “normales”, pero están inmaculadamente compuestos e interpretados. Realmente el nivel de melodías, letras, riffs y matices de las que disponen estas doce canciones es apabullante y deja a Pablo Honey revolcándose lastimeramente en el sucio fango. Si señores: MATICES (así, en plural) es la palabra. Todas estas canciones se parecen un poco entre sí, quedan muy bien juntas y constituyen un producto muy redondo y cohesivo (el más redondo y cohesivo álbum de Radiohead hasta la fecha) pero a la vez cada una es un mundo en sí misma: las melodías son pegadizas e inolvidables hasta el extremo, los recursos de guitarra parecen inagotables, hay un toque de buenas y oscuras atmósferas y lo más sorprendente es que hay poco RUIDO. No es como Pablo Honey donde las guitarras saturadas e impenetrables agobiaban cada esquina: aquí las paredes de sonido aparecen solo cuando es estrictamente necesario y en general la música está dominada por el BUEN GUSTO: los riffs son fenomenales, las guitarras están llenas de riqueza melódica y aún cuando los tres guitarristas se lanzan a hacer quilombo, lo hacen con suficiente nivel técnico como para no aburrir.


  La cosa empieza muy, muy bien con la majestuosa y antémica Planet Telex. Quizá como canción individual Planet Telex no descolle, pero cumple un papel EXCELENTE estableciendo de entrada el tono y humor del álbum. El genial riff inicial, con pianos y todo, introduce una profundidad en el sonido que no se podía ni adivinar en Pablo Honey y cuando Thom empieza a cantar la fantástica melodía de “You can force it but it will not come”, con esas CRUJIENTES guitarras de fondo y el ritmo que entra con todo, el panorama es simplemente iluminador. ¡Y el estribillo! “Everything is… broken” Ah sí! fenomenal masa de sonido que parece barrer con todo. El tema titular que sigue es similar en estilo pero aún mejor, con un riff inicial GIGANTESCO que parece elevarse sobre las alturas como un cóndor. La melodía de los primeros versos es clásica y en la segunda repetición la banda rockea como nunca, antes de sumergirse en la pura gloria del estribillo. “My baby’s got the bends / We don’t have any real friends”, bien podría ser mi momento favorito del álbum. En un primer momento no me cerraba mucho la parte “rapera” del medio, donde Yorke canta con voz nasal todo eso de la “girlfirend” y “the sixties”, pero ahora me gusta, al punto que me resulta tan adictiva como cualquier otra cosa del álbum.


  Increíblemente las excelentes canciones se suceden una tras otra y el doblete de baladas que sigue es anormal. High And Dry, un descarte intacto de los días de Pablo Honey,es una balada muy melódica y muy sencilla que no tiene mucho que ver con la onda “rara y loca” de Radiohead, pero qué hermoso es el riff acústico y el estribillo. Y qué tal Fake Plastic Trees? Aquí sí que hay una letra bastante perturbadora… pero lo verdaderamente importante es la SOBERBIA melodía vocal de Yorke y la forma en la que el tema va tomando musculatura, agregando guitarras sobre más guitarras, convirtiéndose en un himno emocionante para terminar de la mejor manera, volviendo de pronto a la calma del comienzo.


  El rocker Bones está considerado por muchos como uno de los rellenos del álbum, pero en mi caso se ha convertido una de mis preferidas. Me encanta más que nada cómo empieza, con ese fantástico trémolo de guitarra distorsionada que va creciendo amenazadoramente y el fenomenal riff de una sola nota de Greenwood pateando mil traseros con su evidente potencia ¡Qué sonido gente! ¡Qué sonido! El estribillo también es inolvidable, con un Yorke gritando insanamente y las guitarras poniéndose bien pesaditas. The Bends no da ningún tipo de respiro y llega otro temazo: (Nice Dream) es una suprema balada orquestada muy atmósferica entre cuyas virtudes se cuentan la maravillosa interacción entre riffs acústicos y eléctricos, la suave y bella melodía vocal y el glorioso estribillo, con aquel PERFECTO contrapunto de “If you think that you’re strong enough… etc.” Sigue el hit Just, el tema más abiertamente grunge y nirvanesco del álbum. El riff eléctrico inicial representa el tipo de rock que no me gusta demasiado, pero por fortuna la canción es mucho, mucho más inteligente que el rocker “alternativo” promedio. Eso queda demostrado en un montón de cositas, truquitos y sorpresitas por los que otras canciones similares matarían a sus compositores. Por ejemplo; el truco en los versos mediante el cual la guitarra eléctrica imita la melodía de Yorke de “One day I’ll get to you…” es realmente efectivo y pega extraordinariamente bien. El inolvidable estribillo, vigoroso pero muy melódico, es seguramente lo más adictivo, pegadizo y enérgico de todo el álbum. Y mientras tanto las guitarras parecen estar haciendo mucho ruido, pero si escuchamos con atención notaremos las increíbles dinámicas y quiebres melódicos metidos en el medio que hacen de Just una de las mejores piezas de The Bends. ¡Me encanta el pequeño solo melódico que aparece a los 2:06 de la canción! Es un golpe de lucidez y creatividad sutil pero ultra-efectivo; uno de los tantos golpes maestros del álbum.


  Otro de los grandes temas es My Iron Lung, un verdadero tour-de-force rockero que incluye un FANTASTICO riff byrdiano y una fabulosa melodía vocal en los primeros versos. Todavía pienso que las partes más rockeras y ruidosas que aparecen inesperadamente hacia la mitad de la canción son un poco exageradas y desagradables, pero nuevamente Radiohead demuestra que está por encima de todas las demás bandas al insertar en medio de todo este caos ese middle-eight PERFECTO de “You can be frightened”, con una melodía sacada prácticamente de la galera que eleva todo a nuevas e insosprechadas alturas. Cualquier otra banda hubiera seguido dándole ciegamente a la guitarra y la distorsión hasta morir, pero Radiohead sabe parar y meter estas sutiles y pequeñas ráfagas de genio. Parece tonto, pero esta insersión del tema de “You can be frightened” metido en medio del RUIDO de My Iron Lung es para mí el momento clave del álbum.


  ¡Más canciones! Bulletproof I Wish I Was es quizá el tema más infravalorado de todo el álbum, ¡Qué crimen pasar por alto esta sutil y preciosa joya! Se trata de una balada muy atmósferica, reposada y sumamente melancólica donde Thom da muestras líricas de que las cosas no son muy felices dentro suyo. El estribillo donde Yorke se manda el falsete de “Bulletproooooof”, mientras las guitarras eléctricas tocan esa suave melodía, es tan perfecto como cualquier otro momento del álbum. De este tipo de canciones construyó Coldplay la totalidad de su carrera, y aún así pocas veces logró algo como esto. Black Star es otra excelentísima balada, cuyos versos contienen una de las mejores melodías de toda su carrera, sin contar el FABULOSO estribillo (las líneas de guitarra que lo preceden son realmente geniales) y el MONUMENTAL riff de guitarras que parecen arrasar como un tromba. Sulk empieza rara, pero después se pone bastante buena, con líneas brutales como “You are so pretty / when you are on your knees / Desinfected and eager to please” y otro estribillo antémico que me derrite con su evidente e irrefenable majestuosidad.


  Pero si de “antémico” y “majestuoso” hablamos la última palabra la tiene el último tema, la oscura, misteriosa y perturbadora Street Spirit (Fade Out), un final perfecto para un álbum casi perfecto. La línea de guitarra que sostiene la composición como un esqueleto melódico es aboslutamente brillante, como lo es la melodía vocal de Thom y la forma en que la cosa va progresando paulatinamente hasta convertirse en un verdadero himno fogoso cuyas llamas se elevan en lo alto mientras Thom canta “Immerse your soul in love”. Diría que es mi canción favorita del álbum, aunque dado que me gustan TODAS las canciones ésta fue una difícil elección.


  Curiosamente, este monumental álbum de rock vendió menos que el mediocre Pablo Honey y los Radiohead no se hicieron célebres hasta Ok Computer. Al diablo con todos, tengo que admitir que ésta y no otra es la obra maestra de Radiohead (Ok Computer es un mundo aparte). Alejados todavía de lo “experimental” y más cerca de lo “comercial” Radiohead demuestra que son, ante todo, excelentes compositores de melodías y canciones. Y este álbum es la máxima prueba: doce canciones, ninguna remotamente cercana a ser relleno y todas repletas de melodías eternas. Esto no es rock alternativo. Esto es rock clásico.


  *OK Computer* – 1997
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  “No alarms and no surprises please”


  



  1) Airbag; 2) Paranoid Android; 3) Subterranean Homesick Alien; 4) Exit Music (For A Film); 5) Let Down; 6) Karma Police; 7) Fittier Happier; 8) Electioneering; 9) Climbing Up The Walls; 10) No Surprises; 11) Lucky; 12) The Tourist.


  



  Mejor canción: Paranoid android


  En general no suelo empezar mis revisiones con manifiestos contundentes y totalizantes, pero Ok Computer es una obra maestra. Aclaro esto desde un principio, así saben sin temor a equivocarse que esta vez estoy completamente del lado lo que dicen las masas, de la “opinión popular”. Seré sincero: no escuché todos y cada uno de los álbumes de rock producidos en los noventa y dudo muchísimo que lo haga en un futuro cercano, pero apostaría unos mil o dos mil dólares a que NADA que se haya publicado en la última década pueda superar a OK Computer. No, no, ni Nevermind, ni Mellon Collie, y menos algún disco de Oasis pueden aproximarse siquiera a la obvia magnificencia, a la evidente MAJESTUOSIDAD y riqueza expresiva musical de esta pieza de arte. Olvídenlo, el mejor álbum de rock de los noventa está aquí. Y eso es una verdad objetiva y universal (He dicho!).


  Bromas aparte, debo empezar a hablar cuanto antes del contenido de Ok Computer para justificar mi pensamiento, tan déspoticamente anunciado en el párrafo anterior. Con este álbum, ya no podemos encuadrar a Radiohead bajo el género de “rock alternativo”. No es realmente TAN diferente a The Bends (Ni tampoco TAN superior) pero al mismo tiempo ostenta un avance musical considerable hacia nuevos territorios donde la ecuación pareciera ser bastante clara: menos rock, más atmósfera, sublimada en un sonido con tendencia a lo progresivo, muy rico en matices, moderno pero que eventualmente agradará a los fans del rock clásico. En efecto, Ok Computer no se destaca por “rockear”, o “patear traseros” como quizá ocurría con The Bends. De doce temas los únicos momentos de rock genuino están en Paranoid Android y Electioneering. El resto… mucha atmósfera tristona y melancólica, mucha contemplación reflexiva del helado mundo que nos rodea, mucha intelectualidad, mucha textura… esa creo que es la palabra que musicalmente define al álbum: TEXTURAS. La cantidad de hermosas y perfectas texturas sonoras que Radiohead explora en Ok Computer basta para que una escucha al álbum equivalga a sumergirnos en un mundo absorbente y cautivante que nos envuelve y nos llena el cerebro de imágenes, colores y sonidos, tal como haría un buen álbum de Pink Floyd. Cuando me refiero a texturas me refiero a cosas como el cello que abre Airbag, la increíble percusión de la primera parte de Paranoid Android, los coros sintetizados que pueblan Lucky y Exit Music, los celestiales teclados electrónicos de Subterranean Homesick Alien, los revoloteos electrónicos de Let Down, ese tipo de toques sutiles que enriquecen la música a alturas casi inéditas en los últimos veinte años. Es un álbum donde nada suena fuera de lugar, donde cada sonido ha sido articulado en el lugar idicado para elevar el disfrute a su punto máximo.


  Pero esto todavía no es Kid A y las riquísimas texturas no son realmente lo único ni lo más importante que Ok Computer tiene para ofrecer. No es eminentemente un álbum de sonidos, sino un álbum de canciones. Hay grandes melodías insertas en grandes canciones, al punto que los doce temas se suceden como un rosario de clásicos tal como ocurría en el álbum anterior, sin un solo momento flojo o de relleno. Práctimante no hay un solo tema aquí que no merezca ser considerado un clásico de los 90. Busquenme un álbum de los 90 (y de los 80 ¿Por qué no?) que supere esta colección de temazos y te compro un lechón al asador. Todo funciona, todo pega. No es un álbum experimental, no es un álbum “loquito” o “raro”, sino una suerte de The Bends más en la línea de Street Spirit que Just. La alquimia entre estas melodías y las mencionadas atmósferas se revela profunda, intelectual y sumamente resonante, sobre todo por el tono alienado, depresivo y desesperanzado que Yorke le da a sus oscurísimas letras, realzada por su inimitable forma de cantar y el fenomenal respaldo de los músicos, sobre todo las muy innovadoras ideas de Johnny Greenwood y su guitarra eléctrica.


  Varios han llamado a Ok Computer el Dark Side Of The Moon de los noventa y aunque ambos álbumes se parecen muy poco en el terreno musical (Dark Side rockea mucho más, Ok Computer tiene más recursos musicales interesantes) comparten más o menos el mismo concepto, alienación, desesperanza, locura, hipocresía y todas esas cosas que hacen del mundo moderno un lugar de dudosa humanidad, sin contar que, como Dark Side en su momento, este álbum representó para Radiohead el pasaje de lo “alternativo” a lo “clásico”, de ser una banda de discreta popularidad a ser los reyes del mundo. Hay también quienes sugieren que Ok Computer está sobrevalorado, sin embargo no considero que los halagos que el mundo otorgó a Ok Computer se hayan pasado de rosca como si ocurrió en el caso de The Dark Side Of The Moon; son los elogios que corresponden al mejor álbum de los últimos veinte o veinticinco años. Y lo digo con firmeza, sin temor a tener que desmentirme dentro de algunos años.


  Suficientes tonterías, vamos a las canciones. Airbag abre el álbum de forma más que satisfactoria, con un musculoso riffs de guitarras y violoncello (¡Violoncello!) que instantáneamente establece el tono de este álbum, con un sonido que realmente llama la atención: la melodía del riff crimsoniano es retorcida y oscura, pero aún así suena clásica; el cello, por su parte, agrega un toque de artisticidad realmente efectivo. Otra cosa que ADORO de este comienzo es el recurso de agregar el bajo recién después de los primeros versos cantados por Yorke (acerca de sobrevivir a un accidente de autos); ahí da la sensación de que el álbum empezó realmente y que va a ser bueno, una impresión similar a la que daba Planet Telex en The Bends (sin contar que ambos temas son sumamente parecidos). La inolvidable y casi mística línea del estribillo “In an interstellar crash I’m back to save the universe” no hace otra cosa chupar al oyente inmediatamente dentro del álbum, al igual que la preciosa sección instrumental donde un formidable tremolo de guitarras eléctricas (imitando el sonido de un mandolín) hacen verdaderas delicias. Pero por más buena que sea Airbag, la canción queda relegada al papel secundario de “introito” por el siguiente tema, el verdadero magnus-opus del álbum: la genial suite multiparte de Paranoid Android, que consta de cuatro partes bien definidas; al parecer Thom tomó la inspiración de Happiness Is A Warm Gun para amalgamar un par de melodías que tenía dando vueltas en su cabeza… y el resultado es sencillamente espectacular. La primera parte descolla por su ETERNA melodía vocal y el fantástico arreglo de guitarras acústicas y PERFECTOS juegos de percusión. La sensación de desgarradora angustia y melancolía de esta melodía es sinceramente apabullante. La segunda parte, la del “Gucci little piggie” es mucho menos bella y más iracunda y eventualmente estalla en el fenomenal riff/solo de guitarra, que rockea suelo y tierra con su potencia. Al principio esta parte no me gustó mucho: esa forma de rockear sonaba demasiado modernosa y “alternativa” para mi gusto, pero después de un tiempo no me quedó otra que rendirme ante semejante muestra de complejidad y poder sonoro, que dicho sea de paso no es muy distinta a las partes más ruidosas de Just y My Iron Lung; me pregunto si las semejanzas son una referencia intencional o un simple plagio berreta. No importa; el plato fuerte de Paranoid Android es el canto fúnebre de “Rain down on me” que llega a continuación, uno de los momentos más celestiales y hermosos que puedan hallarse en un álbum de rock. La MELODÍA de esta parte es cosa de locos… no puedo evitar que se me ponga la piel de gallina. Nunca pensé que esto podría pasarme con un grupo de rock moderno pero aquí está. A través de un SINIESTRO canto de “God loves his children” se llega al reprise de la parte rockera, que termina la canción de la mejor manera.


  Seguimos volando alto con la siguiente Subterranean Homesick Alien, en donde Thom ruega al destino ser víctima de una de esas abducciones extraterrestres para alejarse de este mundo de mierda que lo rodea. Más allá del original concepto y la desvariada letra, cabe mencionar la excepcional atmósfera de otro mundo que logra Radiohead, a través de una hermosa melodía de guitarras inicial y un uso realmente innovador y efectivo de los teclados electrónicos; esa perfecta nota aguda que aparece en la introducción combinada con los espaciosos teclados jazzeros conforman un sonido completamente seductor para mis oídos. Y no debemos olvidar la melodía antémica y gloriosa del estribillo, consistente tan solo en la palabra “uptight”. Exit Music (For A Film) es una de las canciones más sencillas musicalmente que tiene Ok Computer. Tan solo una ruimentaria pista acústica que se va realzando de a poco con coros sintetizados y cuerdas. Su escasez de matices y dinámicas en contraposición al resto del álbum puede hacerla parecer muy aburrida al principio, pero no cabe dudas de que se trata de uno de los momentos mas emocionalmente devastadores (lease deprimentes y melancólicos), a través de una historia de amor en la que dos amantes escapan juntos de la casa. Líneas tan simples y dramáticas como “Wake from your dreams / The drying of your tears / Today we escape, we escape / Pack and get dressed / Before your father hears us / Before all hell breaks loose” son suficientes para meterme en cabeza imágenes de desesperada huída y opresivo temor. Let Down es otra canción lenta que me gustó particularmente las primeras veces pero que eventualmente se hace un poco cansadora. El hecho de tener un estribillo verdaderamente hermoso (de calidad casi Beatlesca), con la voz de Thom doblada múltiples veces en sublime armonía le garantiza, sin embargo, la posición indiscutible de highlight.


  Pero la mejor canción desde Paranoid Android es la magnífica balada Karma Police, con otra letra insanamente paranoica y una melodía vocal perfecta, refrescante, que NO PUEDE no gustarte. La clásica parte de piano que aparece en el estribillo (“This is what you get…”) me recuerda MUCHO a Sexy Sadie de los Beatles, pero la canción es suficientemente buena como para que ese sea un detalle menor. Luego de Karma Police aparece Fittier Happier, que no es más que un poema de Yorke escrito en simpletext, un programa de computadora capaz de “recitar” la data que se le programa en forma de texto. Agreguen un poco de sonido de fondo terrorífico y poco amable y tendremos una excelente pieza atmosférica. El valor musical de Fittier Happier es prácticamente nulo, lo que hace que mucha gente la odie. Para mí, sin embargo, la cosa funciona A LA PERFECCION creando un breve intermezzo y separando al álbum en dos partes. Al revés de lo que ocurre con Horse Latitudes en Strange Days de los Doors, no me parece que Fittier Happier quite fluidez al disco; todo lo contrario, nos sumerge aún más en el. Esto antes de la rockera y visceral Electioneering; el riff de guitarras es realmente bueno y la melodía vocal resulta bastante arrebatadora. No obstante esto, hay que admitir que se trata del número más flojo, más insustancial del álbum, probando acaso que para estas alturas Radiohead está más cómodo cerca de Pink Floyd que de Nirvana, estilísticamente hablando. Pero el juicio final, mi juicio final, es definitivamente positivo ya que al menos le otorga variedad al álbum. Climbing Up The Walls también puede parecer un sutil bajón en el nivel, debido más que nada a que en este caso sobresale la pura atmósfera en detrimento de las melodías. Pero una escucha más cuidadosa revela una canción sumamente seductora, bien oscura y casi suicida en su tono desesperante y malévolo. Con el tiempo, además, el siniestro estribillo se me antoja un gancho bastante atrapante. Como plus, el agresivo e infernal sintetizador Floydiano que se eleva sobre el final como un terrorífico grito de sufrimiento en la oscuridad seguro te volará la cabeza.


  El final del álbum está marcado por tres joyas absolutas, tres baladas que si bien parecen signadas por un mismo tono, estilo y velocidad, están tan bien escritas y arregladas que el efecto de monotonía aparece considerablemente aplacado. No Suprises es casi una canción de cuna, muy en la vena letárgica y lamentosa de Let Down, con una letra espeluznantemente desoladora (A heart that’s full up like a landfill / A job that slowly kills you / Bruises that won’t heal…) y una melodía nuevamente invencible. Lucky es aún mejor, dotada de un sonido realmente apoteósico, a tono con el final del álbum que se aproxima y una fenomenal guitarra eléctrica que prácticamente llora de angustia acompañando a Yorke en el estribillo. La letra podría parecer bastante optimista de entrada, pero la atmósfera pálida e inconmensurablemente triste de la música sugiere, para mí, más bien una impotente ilusión desesperada que una realidad concreta. De esta forma, Lucky transmite con total maestría esa sensación frustrante de pensar que un buen día acabarán nuestras miserias para siempre, que seremos los reyes del mundo y se cumplirán nuestros sueños, para comprobar pronto que todo sigue y seguirá siendo la misma basura por siempre. Lo cual, lógicamente, nos deprime y nos conduce a la destrucción. “It’s gonna be a glorious day” grita eufórico Thom Yorke, pero es más una patética esperanza emborrachada de irrealidad; apenas salimos al mundo la realidad vuelve a golpear dura e implacable.


  El glacial vals The Tourist, con su lentitud y su grandiosidad, constituye un imponente final de álbum. La melodía de los versos vuelve a ser empalagosamente celestial y el potente estribillo se desata en nuestros oídos como un huracán de sensaciones. Muchos han sugerido que The Tourist vendría a presentar a Ok Computer como una suerte de ciclo continuo, al relacionarse con Airbag. El vínculo al parecer está en el accidente de autos, siendo de Tourist los momentos previos al accidente (“Hey man slowdown, slowdown / Idiot, slowdown, slowdown) y Airbag el regocijo de haber sobrevivido (I’m amazed that I survived / An airbag saved my life). No se hasta que punto esta interpretación corresponderá con las intenciones de Yorke, pero lo cierto es que la atmósfera de la canción es verdaderamente dramática si la pensamos de esta forma.


  Como sea, Ok Computer es, desde 1997 y para siempre, una obra clásica. Una obra maestra del rock progresivo, de la atmósfera y de la ingeniería musical. Las excesivas y torpes palabras de esta revision ni sueñan con hacerle justicia, por lo tanto recomiendo que vayas YA MISMO a comprarlo y te sientes a escucharlo en la oscuridad. No hay vueltas: si te gusta el rock clásico no veo forma de que Ok Computer te defraude. Sin necesariamente abrir nuevos territorios ni cortar nuevos patrones, Radiohead ha hecho la obra cumbre del rock de los 90. Cierren los ojos y disfruten.


  Airbag: How Am I Driving – 1998
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  “In an insterstellar burst I’m back to save the universe”


  



  1) Airbag; 2) Pearly; 3) Meeting In The Aisle; 4) A Reminder; 5) Polythylene (1 & 2); 6) Melatonin; 7) Palo Alto.


  



  Mejor canción: Airbag


  Huuummm… No sé si recomendarles comprar esta publicación. Es un EP, pero a diferencia de My Iron Lung su contenido no tiene nada ni remotamente esencial. Se trata de una colección que reúne casi todos los lados B de los singles de Ok Computer (Paranoid Android, Karma Police, No Surprises), con excepción del demo de How I Made My Millons y Lull. Ahí está la diferencia: en el EP de My Iron Lung no había lados B, eran todas canciones de álbum. Y francamente, estos lados B no pueden hacerle ni sombra a los números de Ok Computer debatiéndose entre bizarras atmósferas floydianas y poco remarcables ataques de guitarras. Estilísticamente estas piezas suenan cercanas a ese álbum (atmósferas tristonas y frías, música atmosférica), pero cualitativamente están varios subsuelos por debajo.


  Sabiendo esto, se verá que tampoco las canciones son ATROCES. Algunas de ellas merecen hasta el calificativo de “buenas”… pero DISCRETAMENTE buenas. Está, obviamente el tema Airbag, sacado directamente de Ok Computer y re-insertado, nuevamente, como tema de introducción. En su álbum original aparecía como una gema más; acá resalta en toda su majestuosidad y potencia. Hay otras canciones que más o menos se le acercan, como Polythylene (1 and 2), que comienza como una suave pista acústica pero enseguida muta en un rocker lento y antémico muy en la vena de The Bends, con una decentísima melodía vocal y una intensidad general que hacen valer la experiencia. Las otras canciones más o menos realizadas son Pearly, un riff-rocker no muy bueno ni muy malo y Palo Alto, que comienza con sonidos de guitarra francamente desquiciados y va evolucionando bizarramente, en medio de ruiditos y balbuceos, hasta un gigantesco riff que introduce la canción. Aceptable, podríamos decir.


  El resto son apenas viñetas atmosféricas. Meeting In The Aisle es realmente efectiva, basada en un extraordinariamente climático riff de guitarras procesadas que va ganando intensidad y profundidad en clave floydiana pero con marcados toques de electrónica. Supongo que está cerca de lo que el mundo de la música electrónica conoce como “chill-out” y realmente funciona de maravillas. La lánguida Melatonin es una especie de anticipación de Motion Picture Soundtrack, aunque en vez del órgano hay un sintetizador que suena como tocado a las tres de la mañana por un drogado loco en medio de una habitación vacía. Por último, A reminder tiene incluso hasta algunas vocales, pero no recuerdo mucho de ella, lo cual es irónico a la luz de su título. Solo sé que comienza con un anuncio en francés que parece sacado de un aeropuerto o algo así. La pista instrumental se basa en los mismos tecladitos electrónicos de Subterranean Homesick Alien, pero, obviamente, sin la misma genialidad. Muy lánguida y tristona esta también.


  Pues qué se yo. Dudo que encuentres esto en tu disquería favorita. Si está y por un precio muy bajo pues cómpralo, no hace daño y te hará conocer algunas de las canciones más oscuras de Radiohead. Deberían hacer otro EP con los lados B de The Bends que son realmente mejores. En fin. Feliz Navidad.


  Kid A – 2000


  9-/10


  



  [image: ]


  “I’m not here, this isn’t happening”


  



  1) Everything In It’s Right Place; 2) Kid A; 3) The National Anthem; 4) How To Disappear Completely; 5) Treefingers; 6) Optimistic; 7) In Limbo; 8) Idioteque; 9) Morning Bell; 10) Motion Picture Soundtrack.


  



  Mejor canción: Optimistic


  ¿Cómo hace un grupo para suceder a su obra maestra cuando sabe que hay un 99% de probabilidades de que no logre superarla? En el caso de Radiohead no hubo muchas dudas: después del mejor álbum de su carrera grabó el más polémico. Claro, podrían haber hecho un Ok Computer 2 (lo cual no hubiera estado mal), pero en cambio el grupo decidió que, tras haber alcanzado prematuramente la cima,no quedaba otra que cambiar completamente los pergaminos e intentar algo totalmente distinto, una música que a nadie se le pudiera ocurrir comparar con el álbum anterior. Realmente ingenioso; Kid A no es tan bueno como Ok Computer, pero a la vez es tan inesperadamente distinto, novedoso y bizarro que tiene un encanto completamente propio e independiente de la pesada carga que representa su glorioso antecesor. Como decir que Kid A es un mundo, un paradigma totalmente nuevo al que no le preocupa en lo más mínimo ser mejor o peor que Ok Computer. Esta es una de las razones para admirar a Radiohead: no se duerme en los laureles, sabe cómo torcer el rumbo hacia lo desconocido y sabe como hacer que sus álbumes suenen todos bien. Al menos en esta ocasión particular.


  ¿Cómo describiir el salto estilístico? En primer lugar, debo decir que las diferencias con respecto a Ok Computer no son TAN abruptas como el folklore da a entender. Es cierto que el sonido electrónico de Kid A es eminentemente nuevo para Radiohead, pero en su base sigue siendo oscuro, sique siendo frío, sigue siendo muy atmosférico y lo más importante, las texturas y melodías siguen tan interesantes como siempre. Ahora bien, para repasar rápido esta nueva música hay que decir que: a) Las guitarras eléctricas que florecían y rebosaban en The Bends han virtualmente DESAPARECIDO, relegadas a funciones meramente secundarias y decorativas; b) Los teclados y sonidos electrónicos han tomado la batuta y en ellos se basa el sonido general de este álbum; c) Los ritmos programados por computadora son la norma; d) Las melodías son bizarras, enigmáticas y retorcidas; e) Los arreglos son eminentemente oscuros, evanescentes, anti-comerciales, minimalistas y helados como icebergs. En síntesis se podría generalizar que Radiohead ha pasado de ser una banda “alternativa” de rock moderno a una banda de ambient y electrónica. Evidentemente, por lo que se oye, Kid A es un álbum intencionalmente difícil, poco amistoso, un álbum oscuro y tétrico, complicado de asimilar y digerir. Si Ok Computer ya te sonaba hostil y frío, pues al lado de Kid A es una primavera eterna. Pero lo más atractivo del álbum es que SI se digiere, la música se torna absolutamente adictiva.


  Diría más: Kid A es un discazo.


  Había dicho en la introducción que es un álbum polémico. En primer lugar hay que contabilizar las altísimas probabilidades de que el enamorado del Radiohead tradicional (The Bends y Ok Computer) descarte esto como una basura inútil. También está la polémica de hasta qué punto Kid A es un álbum “experimental”. Antes de argumentar cualquier cosa, lo que sí puedo establecer con total seguridad es que Kid A es definitivamente ANTI-COMERCIAL. Esta no es música pensada para deleitar a las masas y hacer que el álbum se venda como pan fresco. Tal es así que la banda no extrajo NINGUN single de aquí. Aún así el disco llegó a ser número uno, pero esta es una música intelectualoide, hostil y poco acequible que seguramente no entusiasmará gran cosa a tu hermanita fan de los Backstreet Boys. Por otro lado, ES un álbum experimental, ya que es el producto de una banda de músicos que cortó de golpe con lo que venían haciendo bien y se dedicó a explorar lo desconocido, lo nuevo. Que estos esquemas musicales sean o no sean totalmente nuevos da para debatir largo y tendido, pero tampoco importa demasiado: para ser una obra de corte masivo a cargo del grupo más grande del momento SÍ es una movida de riesgo. Ahora bien: no se crean que Kid A es la cosa más oscura y subterránea jamás hecha: cualquier oído más o menos entrenado (Es decir, que haya escuchado una buena dosis de cosas como I Am The Walrus, Interstellar Overdrive o Are You Experienced?) sabrá inmediatamente que no se trata de una música convencional, pero de ninguna manera saldrá corriendo despavorido como si se hubiera encontrado cara a cara con un alien: después de todo es un álbum con algunas buenas melodías y algunos buenos ganchos. Esto sigue siendo Radiohead, nunca se olviden de eso.


  Kid A no es un álbum de canciones. Tenemos aquí diez pistas de las cuales solamente tres o cuatro podrían ser consideradas canciones más o menos estructuradas y sólidas mientras el resto no pasa de impromtus volátiles encadenados unos con otros. Es más bien un álbum de viñetas, de texturas, de climas, de atmósferas experimentales que se van entrelanzando, que van apareciendo y desapareciendo. En conjunto, Kid A tiene un SONIDO espectacular y muy seductor, donde hay que prestar atención a cada detallecito, cada sonidito que se va articulando ante nosotros. Por supuesto, si aislamos canción por canción hay realmente pocos clásicos, pero si contamos todo como una unidad y tenemos en cuenta la forma maestra en la que los trucos se van combinando entre sí tendremos entre manos lo que yo llamaría una maldita obra maestra de la textura sonora. Tan trascendente comoOk Computer, a veces imagino incluso que Kid A es el álbum que abre oficialmente el nuevo siglo musical.


  Bueno! Esa fue una laaaaarga introducción. Supongo que la explicación era necesaria, pero si te aburriste te pido disculpas (Bah, en realidad me importa un comino) Ahora vamos a las canciones. La única que podría caratularse como NORMAL es Optimistic, que por casualidad (o por causalidad, uno nunca sabe) es mi favorita del álbum. Lo que hace de Optimistic una experiencia tan valiosa es la fantástica combinación entre su gran melodía vocal, los densos, superpuestos y muchas veces disonantes riffs de guitarra (Imposible sacar los acordes de esta cosa, lo advierto) y la oscura percusión tribal. Extrañamente, a pesar de todas las guitarras que hay, Optimistic no es nada ruidosa, sino más bien hipnótica, al punto que no se bien si llamarla “rocker” o “balada”. Hum, es el tema más convencional y no se cómo clasificarlo… Una de dos: o soy muy estúpido o este álbum es verdaderamente especial. Lo único que se es que Optimistic NO ES un rocker tradicional. Escuchar esta canción es como asistir a una serie de golpes maestros, como por ejemplo esa línea de guitarra ascendente que entra con el estribillo o el final, donde Yorke retoma la melodía introductoria en un efecto IMPONENTE que me vuela la cabeza.


  Pero antes de Optimistic hay cinco “canciones” que constituyen la primera mitad del álbum. No hay un consenso sobre qué mitad del álbum es mejor, pero a mí esta primera parte me parece la más irregular. Aunque empieza de mil maravillas con esa APABULLANTE pieza electrónica llamada Everything In It’s Right Place. Los primeros acordes del disco, con un sonido ADICTIVO de teclado electrónico, son un momento mágico en la historia del rock, deberías escucharlos. En algún sitio de internet los han atribuido a “naves espaciales comunicándose a través de tubos de órgano”. Qué creatividad… La cuestión es que esas mínimas notas constituyen a la PERFECCIÓN una atmósfera oscura, malévola, cúlmine, como de otro mundo, que abre Kid A de una forma que te chupa, te seduce, te marca a fuego y para siempre. Es difícil explicarlo con palabras, es una sensación demasiado intangible… El resto de Everything In It’s Right Place es atmósfera pura, pero una atmósfera excelente que no puedo comparar a nada que haya escuchado antes. Sobresale más que nada la arquitectura del tema, en donde muchas de las melodías se crean a partir de trocitos de la voz de Yorke recortados y pegados. Esto es arte. La pista titular que le sigue, Kid A es aún más atmosférica, algo así como Fittier Happier pero más melódico. Las notas de cajita musical que aparecen al principio son a la vez relajantes y terroríficas, y el resto de la canción suena realmente interesante. Como dije antes, el sonido te succiona, te toma prisionero, y no se puede describir así como así.


  El punto más discutible del álbum está en la fallida The National Anthem. Debo confesar que la cosa, sin dudas lo más experimental de todo el lote, suena algo inquietante, pero a diferencia del resto del ábum no tiene un gran atractivo musical. La línea de bajo (tocada por Thom) no es algo que de para ser el centro de atención de un tema y los bronces caóticos (Si señor, BRONCES) de la segunda mitad suenan positivamente molestos y, sobretodo, un poco obvios. En conjunto The National Anthem suena desencajada, incoherente y no tiene mucho que ver con el resto del álbum. Quizá esa haya sido la intención. How To Disappear Completely es una obvia reescritura de Exit Music (For A Film), pero eso no hace que me disguste. Nuevamente, esta balada lenta y acústica (un tanto floydiana en mi opinión) es más atmósfera que otra cosa, pero se trata de una de las atmósferas más DEPRIMENTES, oscuras y trágicas que haya presenciado; tan clásica como un Sgt. Pepper’s o un Dark Side Of The Moon. La idea sugerida de querer desaparecer, de querer no estar en determinado lugar es realmente fuerte y queda muy bien con el contenido musical: uno tiene la sensación de estar en otra dimensión, donde el tiempo se ha congelado, los sentidos se han paralizado y nadie puede vernos ya. Treefingers, también conocida como “Hey-miren-como-imitamos-a-Brian-Eno” es LA definición de atmósfera. No es ningún tipo de canción, sino puro sonido ambiental. Obviamente si queremos tomarla como canción pop es lo más aburrido que nos podría haber pasado, pero intenten escucharla en la oscuridad, imaginando que atraviesan las heladas montañas de la portada o que vuelan en la inmensidad de una de las lunas de Júpiter y verán que pasa.


  Con Optimistic empieza la segunda mitad y, en mi opinión, el VERDADERO Kid A. Para empezar, la transición entre Optimistic y In Limbo es uno de los momentos clave del álbum. La primera se pone jazzera y relajada hasta que abruptamente corta con un OSCURO riff de teclado jazzero que introduce a In Limbo. In Limbo no cierra coherentemente como canción, pero es uno de los momentos más felices de todo el álbum. Particularmente me atrapa su hipnótica melodía y su excelente riff de guitarras. Esta canción es PURO SONIDO, escuchen ese sonido y vuelen por donde quieran, porque les aseguro que podrán. Qué hijos de perra, no se puede ser tan capo. La siguiente Idioteque es una de las más difíciles de digerir ya que se trata de un tema de electrónica bailable. Pero si estás pensando que se cumple tu sueño de bailar en la disco un tema de Radiohead te voy diciendo que lo OLVIDES, pues es quizá el tema “bailable” más neurótico, retorcido y bizarro jamás ideado (además de que el título sugiere que las discotecas son lugares idiotas, tesis con la cual más o menos comulgo). Las primeras veces puede sonar como una verdadera basura (especialmente por ese irritante sonido de percusión) pero con el tiempo la melodía vocal y esa simplísima frase de sintetizador te van a ir chupando como una aspiradora, hasta que te das cuenta que es genial.


  El cacofónico final de Idioteque se sumerge sin interrupciones en la sublime Morning Bell, que nos recibe con un EXCELENTE patrón de percusión (como diciéndole a Idioteque como tiene que sonar una verdadera batería) y un sombrío teclado electrónico. La escalofriante melodía vocal es por lejos la mejor del álbum y está cantada con un tono que definiría angelical y siniestro a la vez, sobre todo cuando Thom canta “Cut the kids in half”. Aquí también hay un poco de guitarra eléctrica para sacudir un poco la cabeza (si cómo no), pero lo importante es contemplar detalladamente la construcción sonora del tema: hacen que incluso Brian Eno parezca un payasín. Las primeras veces que escuché Motion Picture Soundtrack, una letanía fúnebre con órgano y arpas (!), la cosa me pareció un completo bostezo. Sin embargo, las repetidas escuchas han revelado una pieza que, si bien no es gran cosa en sí misma, funciona magistralmente como cierre de álbum. Un cierre tétrico, miserable, tan sombrío como lo fue todo el disco. Algunos dicen que Kid A trata sobre el primer clon humano, y esta canción tristona sería el momento de su muerte y asención a los cielos. Sea como sea, en algún momento el tema se interrumpe, y tras varios segundos de silencio surge una ráfaga de sonido CELESTIAL que instantáneamente me hace ver un ejército de miles de ángeles elevándose desde el horizonte crepuscular, pasar sobre mi cabeza iluminándolo todo y desvanecerse en la oscuridad. ¡AHÍ hay una forma espectacular de cerrar un álbum!


  Pues ahí tienen al sucesor de Ok Computer. Kid A constituye un micromundo de sonidos y atmósferas UNICAS que si bien no se traduce en una seguidilla de temas espectaculares, como unidad funciona con una perfección demoledora y que en definitiva me lleva a confirmar el genio incipiente detrás de esa banda llamada Radiohead. Tercera obra maestra seguida, y encima totalmente diferente a las dos anteriores. Estos tipos no paran, y yo lo agradezco.


  Amnesiac – 2001
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  “I’m a reasonable man get off my case”


  



  1) Packt Like Sardines In A Crushd Tin Box; 2) Pyramid Song; 3) Pulk / Pull Revolving Doors; 4) You And Whose Army?; 5) I Might Be Wrong; 6) Knives Out; 7) Morning Bell Amnesiac; 8) Dollars And Cents; 9) Hunting Bearts; 10) Like Spinning Plates; 11) Life In A Glasshouse.


  



  Mejor canción: Pyramid song


  En principio, Amnesiac es una coleccion de outtakes del álbum anterior, temas que fueron trabajados en las sesiones de Kid A pero que eventualmente, por una razón u otra, no se acomodaron al concepto musical de aquel disco. Escuchándolo resulta bastante evidente que se trata de un álbum de descartes. La irregularidad de Amnesiac no puede disimularse: de repente tenés una verdadera joya y a continuación te aparece el relleno más obvio e insustancial que te podrías haber imaginado, lo cual irrita e invita a pasar de largo ciertas pistas. Igualmente, no se vayan a creer que el nivel general de canciones es MUY inferior al de Kid A. En Kid A no había una gran cantidad de gemas, pero de alguna forma la banda había logrado fundir esas canciones en una única y redonda expresión, fluida y sin costuras, donde no importaba tanto el poder individual de cada tema. Aquí en Amnesiac las canciones tienen un nivel similar, el problema es que no se relacionan mutuamente PARA NADA y no logran concebir un impacto íntegro como ocurría en Kid; cada tema de Amnesiac es totalmente independiente y solo se vale por sí mismo, con lo cual un puñado de malas canciones (que las hay) salta al oído dolorosamente. La secuenciación es definitivamente otro problema: la idea de poner toda la buena carne de entrada facilita el contacto inicial con el álbum, pero contrasta demasiado con una segunda mitad que pierde notablemente el interés, invitando al bostezo y la siesta generalizada. Ahora bien: a pesar de su evidente irregularidad y la desafortunada secuenciación, tengo que admitir que algunas de las más EXTRAORDINARIAS y ESPECTACULARES canciones del grupo han ido a parar aquí, y su grandeza es tal que trascienden al material de relleno y empequeñecen cualquier problema que pueda haber en el resto de los temas. Pongámoslo así; las canciones buenas son EXTREMADAMENTE buenas, y las mediocres no son tan mediocres. Por eso decidí que un ocho es la calificación correcta.


  Musicalmente es similar a Kid A. Es decir, texturas electrónicas, ruiditos raros y arreglos modernos. Pero como todos sabemos, la similaridad siempre implica una diferencia. Hay aquí más canciones en el sentido tradicional de la palabra, más estructuradas como composiciones íntegras, lo cual es natural dado el carácter independiente de las mismas. También hay un poco más de guitarras, pianos y, por decirlo de alguna manera, RIQUEZA en los arreglos. Por esa causa, puede establecerse que es un álbum más variado, quizá el más variado del catálogo de Radiohead, mezclando un puñado de canciones que suenan ostensiblemente diferentes unas de otras y remiten a diferentes facetas de la banda. Muchas de ellas podrían haber entrado en Kid A sin desentonar (Packt Like Sardines, You And Whose Army?), otras remiten más al pasado de Ok Computer (Pyramid Song, Knives Out) otras suenan todavía muy inacabadas (Hunting Bears, Like Spinning Plates) y otras definitivamente no deberían haber aparecido en ninguna publicación (Pulk/Pull Revolving Doors).


  Podría decirse que la primera mitad de Amnesiac es casi perfecta, ya que aglutina en su totalidad el material más valioso del álbum. Packt Like Sardines In A Crushd Tin Box es solamente una introducción, pero una muy buena introducción, repleta de efectos electrónicos interesantes y bien articulados, teclados atmosféricos en el estilo de Everything In It’s Right Place y una melodía vocal muy pegadiza con frases neuróticas inolvidables como “I’m a reasonable man get off my case”. Pero esta primera canción no es nada en comparación a la gloriosa y sublime Pyramid Song, una EXCELENTE y climática pieza sinfónica cuya intangible imponencia me deja sin palabras adecuadas para describirla. Solo sepan que su música inspira una de las atmósferas más oscuras, trascendentales, espirituales y a la vez relajantes que se puedan concebir. Todos los elementos parecen aceitados a la perfección: el piano marcando los tiempos como un martillo místico, las cuerdas elevándose en majestuosa lujuria, las voces misteriosas del comienzo que parecen como ecos del más allá… ¡Y la letra! “Jumped into the river what did I see / Black eyed angles swam with me” WAW! Eso es imaginería terrorífica y mística… Todas estas cosas meten imágenes en mi cabeza; un desierto en una noche de luna llena, con altas pirámides iluminadas por llamas misteriosas, y una especie de encuentro trascendental entre la tierra y el mundo de los muertos… Bah, demasiados desvaríos, escúchenla ustedes y verán. Mi pieza favorita de Radiohead luego de Paranoid Android; te lo firmo acá.


  Lamentablemente, justo aquí aparece la absoluta tontería de Pulk/Pull Revolving Doors. ¿Es que hay alguna canción peor ubicada que ésta? ¿Por qué después de la orgía para los sentidos que es Pyramid Song tengo que soportar esta seguidilla de ruiditos electrónicos desagradables y tontos? El anticlímax que genera es aún más degradante que aquel de On The Run después de Breathe (Ya saben de qué álbum hablo, espero). Lo que recomiendo es pasar por alto esta cosa e ir directamente a la siguiente canción que, afortunadamente, retoma el excelente nivel con el que habíamos empezado. You And Whose Army? no está muy alejada del espíritu de Pyramid Song. Comienza como una mínima, suave y triste balada anti-autoritaria que Thom canta con cierta distorisión en la voz… Todo parece más o menos pedestre hasta que a mitad de canción, al tiempo que Thom canta “Yoy forget so easy”, entra de súbito una IMPONTENTE y CELESTIAL masa de pianos y orquesta que, garantizo, te pondrá de punta los pelos de la nuca y te llenará los ojos de lágrimas, los cuales no se secarán hasta que la canción termine, ya que hay una hermosa e imperdible melodía final por delante. Naturalmente, este increíble epílogo realza la canción a las mismas proporciones cuasi-épicas de Pyramid y nos recuerda que Radiohead puede hacer música directamente HERMOSA cuando se lo propone. Otra de mis absolutas favoritas es el increíble funk oscuro de I Might Be Wrong, la cual introduce un buen riff de guitarras distorsionadas que se va poniendo más funky con el agregado de la percusión electrónica y las pegadizas líneas de bajo que van entando y saliendo a gran efecto. La melodía que canta Yorke sobre esta densa capa de sonido es positivamente retorcida y escurridiza, pero con las sucesivas escuchas se irá poniendo más y más adictiva, hasta el punto en que no te la podrás sacar de la cabeza. Para rematar, la canción concluye con stop & go, introduciendo un nuevo y refrescante riff que se acaba apenas ha empezado a tomar temperatura de nuevo, y solo te deja con ganas de más. Un temazo, bizarro, excelente de una forma no convencional. La última gran canción de Amnesiac es Knives Out, que debe muchísimo a Paranoid Android, con sus hermosos y relajantes riffs acústicos y la sobresaliente melodía vocal de Yorke. Cuando llega la parte en la que canta “So knives out / Catch the mouse” y las guitarras en el fondo cambian delicadamente de acordes, estoy en el paraíso.


  A partir de aquí Amnesiac va entrando en un pronunciado pozo del cual no vuelve a salir, pero aunque estos temas restantes no son clásicos, al menos proveen algunas atmosféras tétricas que nada tienen para envidiarle a Kid A. La versión de Morning Bell no está nada mal, pero es realmente innecesaria y no agrega nada a lo que ya habíamos escuchado en Kid A. De hecho, esta versión de Amnesiac, a pesar de tener un arreglo alternativo interesante y directamente FUNERARIO, no puede ni lustrarle las botas a la original. ¿Dónde están esas guitarras, esos teclados terroríficos? Dollars And Cents, cuyo sonido remite a la muy superior In Limbo, también es relleno puro: hay una orquesta que suena más o menos portentosa, unas líneas de bajo que no van a ninguna parte, una melodía onda I Might Be Wrong pero a la vez tan inferior que resulta imposible de captar. Supongo que suena atmosférica y misteriosa, pero no es ni la mitad de buena que las gemas de la primera parte del disco. Las guitarras procesadas de Hunting Bears suenan bien, pero la “canción” es completamente intrascendente y solo se me antoja como una idea decente que falta desarrollar. Por su parte, Like Spinning Plates no resulta muy memorable si uno la encara buscando los ganchos y la excitación de los primeros temas del disco, pero luego de algún tiempo debo confesar que, si bien no es gran cosa, hay ALGO de esta canción que fascina y ese es algo que suena directamente ATERRADORA. Pura atmósfera, pero qué atmósfera mamita! Una vez escuché esta cosa con auriculares en la madrugada con la habitación a oscuras y casi me muero del susto: te hace ver fantasmas créanme. Influyen mucho los malignos crescendos de órgano y la pista que parece estar grabada al revés, a juzgar por los peculiares sonidos de guitarra y el extrañísimo tono de las vocales de Thom. Para finalizar, y mantiendo el interés de los último temas, llega Life In A Glasshouse, un ensayo de jazz bizarro verdaderamente fumado donde Yorke parece como ausente, mientras los clarinetes y trompetas suenan muy depresivos, pintando un panorama desolador y gris. No es gran cosa, pero al menos tiene un estribillo que más o menos parece levantar vuelo (“Well of course I’d like to sit around and chat”) y darle un toque de emoción al cierre del álbum.


  En definitiva, Amnesiac podría ser considerado el álbum más flojo de Radiohead después de Pablo Honey ya que ni lejanamente puede competir con la gloria de The Bends o Ok Computer pero, al mismo tiempo, puede jactarse de entregar cuatro clásicos indiscutilbles del conjunto y algunos sonidos cuya crueldad no tiene comparación. Lo mata un poco la irregularidad. Si hubieran esperado y compuesto algunas canciones decentes para llenar la segunda mitad esto habría sido, posiblemente, otra gran obra maestra.


  Hail To The Thief – 2003
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  “We are accidents waiting to happen”


  



  1) 2+2=5; 2) Sit Down, Stand Up; 3) Sail To The Moon; 4) Backdrifts; 5) Go To Sleep; 6) Where I End And You Begin; 7) We Suck Young Blood; 8) The Gloaming; 9) There There; 10) I Will; 11) A Punchup At A Wedding; 12) Myxomatosis; 13) Scatterbrain; 14) A Wolf At The Door.


  



  Mejor canción: There there (The boney king of nowhere)


  Nada nuevo bajo el sol. Así podría definirse en pocas líneas este último álbum de Radiohead, quizá el primero de toda su historia que no aporta ningún fundamento nuevo a su música y su sonido. Lo cual no es necesariamente malo, ya que si bien la banda ha relajado momentáneamente su “búsqueda de nuevos caminos”, al menos se las siguen ingeniando para sonar INTERESANTES, distintivos y más relevantes que el 95% de las bandas que existen hoy en día. Hail To The Thief es justamente un álbum que no agrega nada significativamente revolucionario al sonido del grupo pero que nos otorga el placer de catorce nuevas canciones modernas, algunas de las cuales podrían considerarse verdaderos clásicos.


  La música de Hail To The Thief entrelaza por primera vez las bases de experimentación electrónica de Kid A con una vuelta parcial (y diferente) al rock de guitarras hegemónico en The Bends y Ok Computer. Estilísticamente, el álbumpodría también definirse como un Amnesiac Mejorado, en el sentido de que ostenta la misma versatilidad musical y no parece haber ningún tegumento subyacente que contacte un tema con otro. Uno podría escuchar estas canciones por separado, todas juntas, o en diferente orden y no se dará un cambio dramático en la impresión producida, cosa imposible en trabajos semi-conceptuales íntegros como Ok Computer y Kid A. La diferencia con Amnesiac es que está mucho, MUCHISIMO mejor secuenciado: clásicos y temas de relleno se hallan distribuidos parejamente, dando la impresión de un producto globalmente más sólido y acabado.


  Al momento de definir la calidad del álbum, mis sensaciones son contradictorias y ambiguas. Por un lado, luego de varias escuchas, Hail To The Thief contiene, a mi gusto, una GENEROSA dosis de relleno, mal que me pese decirlo. Seguramente no será un relleno tan obvio e intrascendente como el de Amnesiac, seguramente no hay nada HORRIBLE, y seguramente también se podrán nombrar un par de atributos atractivos en cada una de estas canciones. Pero la verdad es que los verdaderos clásicos se cuentan con los dedos de una mano, al punto que puedo comparar una escucha entera a Hail To The Thief a una ruta llena de baches: de repente tenés una canción verdaderamente excelente que te inyecta pólvora, te lleva volando, te hace ver la luz… y después te llueve una catarata de cosas no muy trascendentes que simplemente “están ahí”, restándole notoriamente fluidez y regularidad al álbum.


  Ahora bien, por otro lado, tratándose de Radiohead, siento que SIEMPRE se hallan las excusas para quedarse escuchando: el sonido general es interesante, desafiante, perturbador, valioso. De alguna forma, Hail To The Thief logra que aún el tema de relleno más pobretón sea suceptible de quedarse girando en tu cabeza… El álbum puede, a pesar de su inconsistencia, tornarse incluso ADICTIVO en determinado momento. El impacto de Hail To The Thief es entonces muy curioso y ambiguo, ya que si bien el nivel compositivo solo alcanza las alturas de antaño en un reducido número de ocasiones, el SONIDO logra que te quedes ahí hipnotizado en la silla, sin atreverte a usar el botón skip ni dejar de prestar atención.


  Para citar con un ejemplo, tomemos una canción como We Suck Young Blood: es EVIDENTE que no se trata siquiera de una gran canción, pero los malditos tipos articulan los sonidos de una forma que te succiona, que TE GANA. Supongo que a eso le llamarán “atmósfera”. No lo se, la cuestión es que los acordes de piano, los sonidos (como esas palmas ENERVANTES), las melodías… de alguna manera suenan bien. Con detenimiento, se pueden encontrar otras canciones de relleno con menos fortuna. The Gloaming, por ejemplo, es LA DEFINICIÓN de relleno, una ¿canción? electrónica verdaderamente insulsa que no hace absolutamente nada más que ocupar la pista ocho del disco. Sí, es verdad que tiene unos simpáticos efectos de videogame que le dan un toque futurista más o menos agradable. Pero ¿La melodía?, ¿El gancho? ¿Dónde está? ¡Hasta la atmósfera es pobre!. Sit Down, Stand Up, en la que Thom nos amenaza con borrarnos del mapa en cualquier momento,es un caso similar: esta vez hay pianos, lo cual le garantiza instantánamente una mayor riqueza expresiva, pero en el fondo no pasa absolutamente nada. Admito que en algún momento cerca del final, cuando entran unos ominosos acordes de piano rememorando el efecto de You And Whose Army? la cosa parece prender, pero enseguida viene ese final ESPANTOSO de “The RAINDROPS” que suena positivamente insípido y hasta irritante. No es lo peor del álbum, pero es la segunda canción y ya tengo ganas de pasar a la siguiente. Otra que no hace nada por mí es Where I End And You Begin, que es básicamente una reescritura más atmosférica de The National Anthem. Suena bien, hay que decirlo, y tiene una pared de sonido creciente que puede compararse al aullido fantasmal de un viento ártico, pero no hay melodía, y ese final de “I will eat you alive” suena soberanamente ridículo y no me asusta en lo más mínimo.


  Siguiendo con el relleno aparece Myxomatosis, una de las canciones con menos concenso. Algunos la consideran entre lo mejor del álbum; a otros he oído clamar que se trata de la peor canción que Radiohead jamás haya hecho. A mí me gusta levemente, aunque sea por ese BIZARRO riff de ¿Bajo distorsionado? ¿Sintetizador? que prácticamente DEVORA al oyente. Más allá de ese gancho pegajoso la canción es puro divague de soniditos que pueden sonar interesantes, pero que eventualmente no conducen a nada. De todo este lote de canciones “experimentales – raras”, Backdrifts, una suerte de Idioteque parte 2,parece ser de lo mejorcito. Aquí por lo menos hay una MELODÍA, hay INTENSIDAD señores, hay un sonido que se va haciendo más y más escabroso y entretenido a medida que van pasando los minutos. El comienzo, con esas masas de sonido gigantescas como bloques de hielo chocando unos con otros, vale por sí mismo el precio de admisión.


  Un escalón más arriba tenemos los temas que no son nada grandioso pero que definitivamente me gustan. La balada Sail To The Moon podría ser considerada incluso un highlight; no tiene una GRAN melodía, pero su combinación de piano y guitarras jazzeras es totalmente implacable. Go To Sleep es otra ganadora: su introducción puramente acústica y melódica reintroduce un sonido amigable que no teníamos desde The Bends, pero lo mejor de la canción es cómo va aumentando la tensión hasta explotar en una serie de fenomenales ataques electroacústicos que hacen hervir la sangre, evocando aquella banda de tres guitarras de The Bends. Nos recuerdan que estos tipos también pueden ser MUY ajustados si se lo proponen. La encantadora I Will es demasiado cortita y subdesarrollada para imponer su peso, pero la performance vocal de Thom aquí es sencillamente AVASALLADORA, combinando varios doblados de su propia voz, entonando en un parlante una penetrante tonalidad de barítono y en el otro un celestial falsetto. La parte en que canta “With WHITE elephants…” y más doblados se agregan a la toma es INOLVIDABLE, te conquista en un segundo. Otra balada melódica es Scatterbrain, una reescritura inferior de Knives Out, pero igualmente disfrutable, repleta de climáticos cambios de acordes, espiralados dibujos con las guitarras y suaves melodías de ensueño.


  Hasta aquí tenemos un álbum digno de un seis o un siete muy débil, pero por suerte hay cuatro canciones DESCOLLANTES que elevan sustancialmente el nivel. El inicio y el final son incondicionales ganadores: La peculiar apertura 2+2=5 transita desde el emocionante sonido de una guitarra conectándose al amplificador a un verdadero tour-de-force rockero como no se escuchaba desde los días de My Iron Lung. En el medio tenemos una minisuite brillante, con arpegios de guitarra introductorios reminiscentes de Street Spirit, deliciosas voces en armonía y una explosión ASESINA y frenética en donde Thom se desangra con una maligna advertencia de que no hemos estado “paying attention”… A partir de allí se desencadena la furia y aparece Radiohead en su faceta más ajustada, vigorosa y adictiva, con algunos de los riffs más apretaditos y poderosos de la carrera del grupo, peligrosos sonidos de sintetizador que se erizan como serpientes y un Thom Yorke llevando a cabo la performance vocal más maníaca y llena de convicción de su carrera. Radiohead vuelve a rockanrollear: supongo que es una gran noticia. El cierre de A Wolf At The Door se basa en una combinación francamente heterodoxa: unos enfermizos fraseos vocales “raperos” (!), sobre una pista musical similar a la Sonata Claro De Luna (¡¿?!) que van aumentando en intensidad hasta elevarse en un HERMOSO estribillo que remata el álbum de forma trascendente y antémica.


  Pero, intencionalmente, estoy dejando para el final a mis dos favoritas del álbum. La adictiva A Punchup At A Wedding es un caso único en el canon de Radiohead. Por primera y única vez la banda intenta una especie de GROOVE muy funky, de esos ritmos implacables y sexys que se te cuelan en los poros y hacen hamacar tu trasero… ¡Positivo! ¡Y les sale muy bien! El sonido dominante de piano es realmente imponente, las líneas de bajo saltarinas y penetrantes gritan ¡¡¡FUNK!!! y la banda entra a sacudir la noche con una sensualidad y un poder de convicción simplemente contagiosos. Ayuda un montón que la melodía vocal es de primerísimo nivel, y la sutil forma en que se van agregando guitarras y loops electrónicos hace aún más infecciosa la cosa. Pero el título de “mejor canción” está reservado para el rocker, muy a lo Sonic Youth, There There, el primer single de promoción y la canción más extensa de aquí. La fenomenal combinación entre pegajosos y seductores riffs distorsionados con prominente percusión tribal recuerda MUCHO al estilo particular de Optimistic, pero There There funciona por sí misma, gracias a un EXCELENTE riff helado, casi byrdiano y sutilmente malévoloque me hace ver castillos negros inmersos en una niebla helada. A partir de aquí la canción va creciendo en intensidad, a través de dos segmentos melódicos diferentes: el primero (“Just cause you feel it it doesn’t mean it’s there) es poppy y relativamente tranquilo; el segundo (“We are accidents waiting, waiting to happen”) es más antémico, contiene furibundas explosiones de guitarras y algunas de las armonías vocales más arrebatadoras y penetrantes jamás grabadas por el grupo. El poder amenazador y vibrante de esta canción, la forma en que sutilmente va ganando fuerza y vigor… es verdaderamente admirable: dicen que Yorke no pudo evitar llorar cuando escuchó las mezclas definitivas de There There, y lo comprendo.


  Ah! No había dicho que cada canción tiene un título alternativo, o subtítulo, puesto entre paréntesis. Algunos de los más copados son Softly Open Our Mouths In The Cold (The Gloaming), Little Man Being Erased (Go To Sleep), y The Boney King Of Nowhere (There There). El mismo álbum tiene un subtítulo, que se corresponde con el nombre de una de las canciones, pero para saber eso deberás comprar el álbum, o al menos su folleto con las letras. Realmente se trata de un buen álbum… adictivo de a ratos, cansador en otros. Pero es Radiohead, y básicamente vuelven a demostrar con Hail To The Thief que son, ante todo, una banda creativa en serio.


  THE ROLLING STONES


  [image: ]


  La original / clásica (1963 - 1969):


  Mick Jagger: voz, harmónica / Keith Richards: guitarra solista y voz


  Brian Jones: guitarra, sitar, flauta, mellotron, saxofón


  Charlie Watts: batería


  Bill Wyman: bajo.


  La actual


  última (1993 - 2004): Mick Jagger: voz / Keith Richards: guitarra solista y voz


  Ron Wood: guitarras


  Charlie Watts: batería


  Otros:


  Mick Taylor: guitarra (1969 - 1975)


  TEMAS SOBRESALIENTES


  It’s All Over Now (12 x 5)


  Little Red Rooster (Now!)


  The Last Time (Out Of Our Heads)


  Satisfaction (Out Of Our Heads)


  Get Off Of My Cloud (December’s Children)


  As Tears Go By (December’s Children)


  19th Nervous Breakdown (Single)


  Paint It Black (Aftermath)


  Under My Thumb (Aftermath)


  Let’s Spend The Night Together (Between The Buttons)


  Ruby Tuesday (Between The Buttons)


  Miss Amanda Jones (Between The Buttons)


  Backstreet Girl (Flowers)


  Mother’s Little Helper (Flowers)


  We Love You (Single)


  2000 Light Years From Home (Their Satanic Majesties Request)


  Jumpin’ Jack Flash (Single)


  Child Of The Moon (Single)


  Sympathy For The Devil (Beggars Banquet)


  Street Fighting Man (Beggars Banquet)


  Stray Cat Blues (Beggars Banquet)


  Gimmie Shelter (Let It Bleed)


  Midnight Rambler (Let It Bleed)


  Honky Tonk Women (Single)


  Brown Sugar (Sticky Fingers)


  Wild Horses (Sticky Fingers)


  Rocks Off (Exile On Main St.)


  Tumblin’ Dice (Exile On Main St.)


  100 Years Ago (Goats Head Soup)


  Fingerprint File (It’s Only Rock And Roll)


  Miss You (Some Girls)


  Beast Of Burden (Some Girls)


  Start Me Up (Tattoo You)


  Slave (Tattoo You)


  Love Is Strong (Voodoo Lounge)


  Saint Of Me (Bridges To Babylon)


  Rough Justice (A Bigger Bang)


  INTRODUCCIÓN


  Durante mucho tiempo tuve un enorme prejuicio hacia los Rolling Stones. ¿Rolling Stones? Pensaba ¿Esa panda de mediocres, formulaicos y abuelos patéticos que se quieren hacer los rockeros? NO GRACIAS. Varios motivos a saber: uno de ellos era toda esa insoportable aura “rollinga”, una especie de moda ridícula, en Argentina, entre algunos adolescentes supuestamente fans de los Stones que se visten como Mick Jagger, se reúnen en banditas y seguramente no tienen idea de quién es Brian Jones. Esto, como bien me han dicho, no tiene nada que ver con la música pero ciertamente ayudaba. Pero además de eso estaba la banda: un dinosaurio decadente de gerontes payasos que se paseaban por MTV con canciones como Anybody Seen My Baby. Un presente demasiado mediocre para una banda de tanto renombre, pensaba. Encima, en el tour de Bridges To Babylon tuvieron la desfachatez de copiar la escenografía de Pink Floyd para hacerse los espectaculares y aquí, por supuesto, todo el mundo se llenaba la boca con el escenario de los Stones. Realmente, pero REALMENTE no los soportaba.


  Pero tanto renombre, algunos la llaman la mejor banda de la historia, no se consigue así nomás, entonces llegó un momento en el que no pude darle más la espalda a esta banda si quería tener una discoteca coherente (y un website de revisiones coherente). Además sabía que estos tipos eran reyes en los sesenta: en esa época algo bueno debían tener, sí o sí. Al menos debía darles una oportunidad. Entonces hice un par de consultas en internet, me bajé un par de temas y me hice relativamente rápido con ocho álbumes de su época de mayor gloria, incluídos los llamados “cuatro grandes” (Banquet, Bleed, Fingers y Exile). El hielo comenzó a romperse y aquí me ven, revisando a los Stones en su discografía de estudio íntegra y con la certeza de que son uno de mis cinco grupos favoritos de todos los tiempos.


  Para empezar, debo decir una cosa: los Rolling Stones son UNA EXCELENTE BANDA DE ROCK, eso primero. En una primera impresión, escuchando la música de los Stones se me ocurría que estaban bestialmente sobrevalorados y mis sospechas se hacían ciertas, pero… poco a poco su música me fue atrapando, gustando más y más y más hasta que llegué a la conclusión de que quizá merezcan la mayor parte de los elogios que reciben. Aún así, me queda una pequeña sensación de que los Rolling Stones están ligeramente sobrevalorados, pero no globalmente; como banda de rock ya tengo que admitir que superan sin problemas a Led Zeppelin, a los Doors y a otros gigantes. La sobrevaloración aparece más que nada en algunos de sus discos: Beggars Banquet está sobrevalorado; Exile On Main Street es el disco más sobrevalorado de la historia, Some Girls está sobrevalorado; Tatoo You está sobrevalorado… por nombrar los casos más conspicuos que me vienen a la cabeza.


  Pero más allá de eso no hay mucha vuelta que darle: el fan del rock NECESITA de los Stones, así de simple. Es decir, ahora que los escuché me doy cuenta… ¿Qué clase de amante del rock clásico puede vivir sin los Rolling Stones? Ninguno, los Stones SON el rock and roll. De hecho, cuando comenzaron allá por 1964 le demostraron a todo el mundo, cuál era la VERDADERA alma del rock: no era cuestión de hacer una linda melodía pop y cantarla sonriendo castamente, vestidos con trajecitos (ahem, Beatles, ahem); el rock tenía que ser oscuro, sucio y sexual, una cosa salida de los más bajos fondos. Que los Beatles cantaran “quiero tomarte de la mano”; los Stones se encargarían de cantar que era lo que REALMENTE querían hacer con las chicas. Así de sencillo y sin vueltas. Además, los tipos apelaban más que nadie a las raíces negras y profundas del género, revalorizando para las masas a gente Muddy Waters, Sonny Boy Williamson, Robert Johnson, Slim Harpo y Chuck Berry. Ese era el espíritu del rock n’ roll que los Stones encarnaron y representaron a lo largo de toda su carrera (sí, aún en la etapa pop de Flowers, y aún cuando Mick empezó a sumar tendencias modernosas como dance, disco y punk). Y aunque más allá de eso no revolucionaron nada, queda bastante claro que hoy y para siempre rock and roll es sinónimo de Rolling Stones.


  En general a muchos les cuesta entender cuál es la onda con los Stones. De hecho acá en Argentina, si bien hay una LEGION de fans de los Stones, también hay una enorme cantidad de gente que no los soporta. Es entendible: melódicamente la banda nunca fue tan atractiva como los Beatles o The Who; no rockearon tan duro como Led Zeppelin o Hendrix y nunca intentaron nada muy “artístico” o “experimental” como Pink Floyd, Zappa o King Crimson. Por ende, de alguna manera, los Stones quedaron etiquetados de por vida como “la típica banda de rock” que se dedica a tocar el tradicional rock and roll, álbum tras álbum sin intención alguna de romper esquemas o aventurarse en lo desconocido. Esa es mas o menos la impresión negativa que tienen algunos: y hasta cierto punto es cierta. Pero ¿Acaso no nos gusta el rock and roll? A mí si, y en ese sentido los Rolling Stones son una de las mejores bandas que jamás tocara.


  En primer lugar, ROCKEAN. Por ejemplo, si en algún momento los Beatles nos cansan un poco con sus dulces melodías o sus rocks livianitos a la Back In The USSR nada mejor que recurrir a un poco de Stones y sacudir nuestras víceras. Claro, cuando los Beatles SE DECIDIAN a rockear eliminaban a cualquier competencia (She Wants You), pero aquello casi nunca ocurría. En cambio para los Stones, rockear es una cuestión de supervivencia. En general no están muy estimados como banda de hard-rock, ya que en el imaginario popular para eso están The Who, Hendrix, Cream, Led Zeppelin y Deep Purple… pero la verdad es que si los tipos se ajustaban los pantalones podían rockear muy, muy, MUY DURO, y cuando lo hacían alcanzaban sin dificultades el nirvana del rock (Sin mencionar que humillaban a Hendrix y Cream sin problemas). Además, siempre polémicos, los tipos le daban un filo sucio, peligroso y sexual a sus performances que, más allá de ser pura imagen prediseñada, resulta ESENCIAL en el atractivo de su música. Su estilo de rock n’ roll a lo Chuck Berry de la onda de temas como Starfucker no me impacta demasiado, pero… ¿Paint It Black? Waw! ¿Stray Cat Blues? Waw! ¿Midnight Rambler? Waw! ¿Bitch? Wow! ¿Rocks Off? Wow! ¿Gimmie Shelter? WOOOOW!!! Es decir, no hay ningún motivo razonable para que te gusten grupejos como Aerosmith o Guns And Roses y desprecies a los Stones; si eres uno de esos ¡Cuidado! Hasta me arriesgo a decir que los Stones INVENTARON el hard-rock. Sí, un tanto pretencioso lo mío, pero pensemos: cuando los Stones publicaron su debut NADIE estaba tocando el rock de esa manera: todo estaba infestado de grupos pop imitadores de los Beatles. Al menos ese fue el primer paso hacia un concepto de hard-rock, que después continuaron The Who, Hendrix y por último Led Zeppelin.


  Pero acá viene una sorpresa: había dicho que la teoría de que los Stones no son más que “una típica banda de rock and roll” es verdadera HASTA CIERTO PUNTO. Pues bien: más allá de ese punto los Stones ERAN SUMAMENTE VERSATILES, tanto como sus rivales John, Paul, George y Ringo, en cuanto a que exploraron los más variados géneros, humores y actitudes. Ajá! ¡Los Stones exploraron! La mayoría de la gente no aficionada a los Stones tiene un paradigma formado de la banda que la encapsula solamente en lo que fue su período más distintivo (desde Beggars Banquet hasta Exile), pero los Stones hicieron mucho, mucho más que eso. No, nunca hicieron nada como I Am The Walrus, y es cierto que sus arreglos musicales jamás fueron tan refinados e instantáneamente atractivos como, por ejemplo, los de los Beatles. Así mismo, cuando experimentaron siempre lo hicieron con géneros previamente explotados por algún otro grupo; es decir, nunca fueron pioneros de nada (Algo similar se dice a veces de los Beatles). Sin embargo creo que en su arte de explorar distintos géneros fueron innegablente variados y casi siempre salieron bien parados, demostrándose maestros en la música que fuera. Rhythm & blues, blues, country, pop, psicodelia, rock pesado etc. Por ejemplo, con Their Satanic Majesties Request los Stones no inventaron la psicodelia, pero en el proceso de “adaptarse a los tiempos” crearon uno de los álbumes esenciales y más aventurados de todo el movimiento psicodélico. Pero hagamos un balance de las distintas etapas de la historia para comprender hasta que punto fueron variados y cambiantes.


  Durante el primer período, desde Englands New Hitmakers (1964) hasta Out Of Our Heads (1965) fueron esencialmente una banda de covers del rhythm & blues. Y como banda de covers eran buenos, muchísimo mejor que los Beatles, con performances extraordinariamente crudas y avasallantes, lejos de la inocencia y la corrección de sus rivales. Dosis de armónicas retorcidas, guitarras crujientes y un bajo de Wyman en un papel mucho más importante que el de otros bajistas por esos momentos. En estas épocas Mick y Keith no componían mucho material propio. En general los highlights de los álbumes eran los covers de blues, mientras que los pocos originales eran frecuentemente relleno. Además, aunque buenos, todos los temas eran demasiado parecidos y tradicionales, por lo tanto, para December’s Children los famosos covers se hicieron redundantes. Ya con Out Of Our Heads Jagger y Richards demostraron que estaban para cosas mayores, gracias a algunos muy buenos temas propios como el clásico de todos los tiempos (I Can’t Get No) Satisfaction, The Spider And The Fly, Get Off My Cloud y The Last Time, todos ellos de primerísimo nivel. Esto los animó a convertirse pronto en compositores “full-time” y virtualmente abandonar los covers.


  El segundo período, el período pop que abarca 1966 y 1967, comprende los álbumes Aftermath, Between The Buttons y el infausto Their Satanic Magesties Request en donde los Stones, de la mano de Brian Jones y sus raros instrumentos, desarticulan su célebre pero agotado combo de blues-rock y empiezan a buscar nuevos caminos. Casi siempre tras los pasos y a la sombra de los Beatles, pero con algunos resultados brillantes e imperecederos, aun superiores a los logros de su primera etapa. Por lo general los álbumes de este período son cruelmente infravalorados por algunos fans como meras imitaciones de porquería Beatle. Error estúpidisimo si los hay. Los Stones también eran sumamente competentes en este campo, solo que como los arreglos son más crudos y desaliñados que los de los Beatles, cuesta un tanto más disfrutarlos.


  El tercer período, 1968 - 1972 es el más célebre y reconocido y donde encontraremos sus mejores álbumes. La ruptura que produce Beggars Banquet con respecto a su antecesor, Their Satanic, es una de las más impresionantes de toda la historia de la música popular. Musicalmente los Stones nos invitan a volver a las raíces, retomando el blues, el country y hasta el gospel y el soul como canales principales. Eso sí; esta vez con una orientación mucho más rockera y heavy que nunca, cortesía de la recién descubierta capacidad de Richards para crear riffs increíbles a nivel industrial. Los Stones produjeron durante estos años algunas obras maestras que hasta el día de hoy no tienen parangón en la historia del rock, especialmente el oscuro y salvaje Let It Bleed y el sexual y melancólico Sticky Fingers. También podría decirse que es aquí donde los Stones definitivamente se desvían del camino de los Beatles; mientras estos continuaron siendo esencialmente una banda pop que ocasionalmente rockeaba (aunque con sus intentos de roots-rock, sobre todo en Let It Be), los Stones se abocaron de lleno a las nuevas influencias del country rock y el blues, lo cual hace de este su período más distintivo y personal.


  Después de Exile On Main Street la edad de oro de los Stones comienza a decaer lentamente al tanto que solo pudieron sacar obras apenas discretamente reconocidas como Some Girls y después algunas cosas mediocres como Emotional Rescue y abismalmente malas como Dirty Work. Esta es la etapa genérica, autoplagiaria y “dinosáurica” de la banda, signada por una insana obsesión de incorporar géneros modernos como dance, techno, reggae, con algunos resultados seriamente espantosos. Algo más o menos bueno cada tanto, pero nada comparable a lo ya hecho. Goats Head Soup, tiene los últimos vestigios de genio antes de la mediocridad de It’s Only Rock & Roll. Some Girls y Tattoo You, sin embargo son buenos álbumes de rock, aun cuando no suenan la mitad de frescos que los de las mejores épocas. Voodoo Lounge es por otra parte una sorprendente muestra de luz y talento en plena década de los 90.


  En resumen. Todavía no se en qué orden de preferencias poner a los Stones, pero no intentaré siquiera negar que son prolíficos compositores capaces de grabar algunas de las piezas más exitantes y entretenidas que dio la historia. No son los Beatles, pero de a ratos se le acercan lo bastante para considerarlos casi igual de importantes.


  FORMACIÓN


  Mick Jagger: ¡Qué voz tan difícil que tiene este tipo! No es la voz dura y blusera de la típica banda de rock. Es una voz corrosiva, sexual… RARA y que por momentos no suena ni potente, ni placentera, ni sincera. Bien: a muchas personas realmente les disgusta como canta este muchacho y la mayoría de las veces esto es suficiente motivo para que aborrezcan a los Stones. Obviamente no saben que si se toman el trabajo de acostumbrarse a esa voz encontrarán no solo que los Stones son sencillamente una de las mejores bandas de rock and roll sino que además la voz de Mick tiene virtudes. Sí, tiene VIRTUDES, no me han malinterpretado. Una de ellas que es original. Es una voz original que le da a los Stones INMEDIATA personalidad que muchas otras bandas no tienen por tener un cantante más cercano al denominador común. Pero además me gusta mucho como esa voz tan especial transmite la sexualidad sudorosa y la provocación irreverente propia de las canciones de los Stones. ¿Alguien imagina una canción como Stray Cat Blues cantada mejor por otra persona? Yo, sinceramente NO. Esa es la voz para cantar ese tipo de temas sucios y moralmente repulsivos. Temas sucios y moralmente repulsivos como Brown Sugar o Midnight Rambler. Y todos los blues de sus primeros álbumes suenan bien cantados por Mick, aún cuando no se trata exactamente de una voz blusera.


  Flaquea un poco en las baladas. Ni en Angie ni en Wild Horses ni en You Can’t Always What You Want, debo admitir, la voz de Mick suena como lo más delicioso y placentero, pero bueno, uno se acostumbra no? Otros atributos de Mick Jagger es que es un excelente compositor de canciones (aunque como todos los dinosaurios, últimamente el concepto de orginialidad se ha borrado de su cabeza), un fenomenal showman, capaz de darle vida él solo a la imagen escénica del grupo, con sus bailes eróticos, sus maquillajes andróginos y sus chistes sexys y un virtuoso intérprete de la armónica.


  Keith Richards: Se ha dicho que Keith Richards era una máquina de hacer riffs. Y es verdad… porque si bien en sus últimos veinticinco años la fórmula del riff Stone ha consistido en recrear Honky Tonk Women cuantas veces fuera posible, hay una legión infinita de grandes riffs pululando por las canciones de los Stones. Los casos más paradigmáticos son el riff COMPLETAMENTE BRILLANTE de Brown Sugar o el mejor riff que jamás haya creado, aquel de Gimmie Shelter. Ni hablar de Honky Tonk Women, Bitch, Can’t You Hear Me Knocking, Midnight Rambler o los ataques despiadados de Monkey Man. Mi teoría es que donde Keith Richards se pone las pilas con los riffs salen los mejores álbumes de los Stones (Sticky Fingers y Let It Bleed) Mientras que aquellos en los cuales su capacidad riffera se retrae un poco dejan un tanto que desear (Beggars Banquet) Igualmente no solo de Riffs viven los grandes guitarristas y Keith ha sabido mezclar su poder rockero con fenomenales interpretaciones con la acústica (especialmente memorable en Banquet) y algunos solos decentes como el increíblemente simple pero devastador solo de Gimmie Shelter. Además de eso tiene una voz muy interesante que suena un tanto más sincera que la de Mick… You Got The Silver es un claro ejemplo de que el tipo PODIA cantar y podía hacerlo bien. Así pues, es uno de mis guitarristas favoritos del rock. Tiene estilo y aún cuando no ha trascendido demasiado las fronteras del blues/rock (como Jimmy Page o Hendrix, tipos claramente más virtuosos)… bueno… tiene estilo. Y un gran estilo por cierto.


  Lástima que haya dedicado buena parte de su vida a drogarse y es por eso que hoy por hoy apenas se sabe de qué habla cuando habla. En todo caso, es el miembro más entrañable de la banda y su figura con las rodillas flexionadas y el largo sobretodo encima mientras destripa los acordes destructivos de Honky Tonk Woman en cualquier escenario del grupo, será siempre una de las más maravillosas imágenes sensoriales de la historia del rock. Larga vida a Keith!


  Mick Taylor: No fue miembro fundador del grupo: llegó a los Stones en 1969 para reemplazar en la viola al retirado Brian Jones. A este muchacho le debemos la grandeza de Sticky Fingers. Sin duda el tipo más talentoso que ha pasado por los Stones. El hecho de que no tenía una personalidad superinteresante para una estrella de rock hace que no todos recuerden quién es, pero ciertamente su talento con la guitarra superaba claramente tanto a Richards como a Jones. No tuvo mucha oportunidad de brillar, claro… solo en Get Yer Ya-Ya’s Out! (checkear el solo de Sympathy For The Devil) y, especialmente en Sticky Fingers se reconocen de inmediato sus fenomenales aportes. Can’t You Hear Me Knocking, Sway y Moonlight Mile son temazos impresionantes que brillan gracias a Mick. Pero ya en Exile On Main Street su virtuosismo aparecía eclipsado (¿intencionalmente?) por los otros miembros del grupo, quienes solo en una ocasión lo dejaron figurar en los créditos de un tema (Ventilator Blues). En Goat’s Head Soup volvió un poco al protagonismo, sobre todo con el destructivo solo de 100 Years Ago. Su carrera junto a los Stones acabaría con el mediocre It’s Only Rock And Roll donde se destaca especialemente en el tema Time Waits For No One con un mágico solo santanaesco.


  Ahora bien: este tipo dejó los Stones por su cuenta. ¡Dejó los Stones por su cuenta! Creo que hizo bien, porque para 1975 los Stones ya se hallaban en franca decadencia y ni él podía salvarlos. Claro que no hizo nada demasiado valioso después y a los demás Stones algo de leche les quedó ya que tanto en Black And Blue como en Tattoo You aparecen temas con la participación de Taylor sin que siquiera figure en los créditos. Muy mal.


  Brian Jones: Brian Jones, un miembro bastante misterioso. Jamás firmó ninguna de las canciones sin embargo su impronta creativa es claramente visible en muchas de ellas entre los años 1964 y 1968. Tocaba la guitarra, pero la verdad es que podía rebuscársela con CUALQUIER instrumento que cayera en sus manos y en ocasiones hacía maravillas con ellos. ¿A quién le debemos la brutal sítara de Paint It Black? A Jones. ¿A quién le debemos las escalofriantes y oscuras marimbas de Under My Thumb? A Jones. ¿Quién toca ese fantástico puente de Mother’s Little Helper? Jones ¿A quién le debemos todos los instrumentos raros de Satanic Majesties? A Jones ¿Y los slides asombrosos de temas como Little Red Rooster o No Expectations? Jones otra vez. Tocaba cualquier cosa, sítaras, marimbas, saxofones, harmónica, guitarra slide… y muchos truquitos y toques especiales del período pop de los Stones fueron obra y gracia de Maese Brian. Un genio bah.


  Por otra parte el tipo no cantaba ni firmaba canciones y por lo tanto nunca tuvo una exposición frontal como Mick Jagger y Richards, verdaderos showmen y creadores de melodías. Es más: frecuentemente, cuando escucho sus álbumes temprano me olvido de la presencia de Jones. Tienen que aparecer sus toques mágicos de siempre (Paint It Black, Under My Thumb) para que salte y diga ingenuamente “¡Cierto! en esta época también estaba Jones! Bruto de mí. Es que Jones generalmente aparecía en el escenario en un segundo plano tocando una guitarra o cualquier instrumentito que haya caído en sus manos. Siempre en segundo plano.


  Para 1968 el tipo había perdido todo tipo de interés en la música que los Stones estaban haciendo: se lo notaba muy a gusto con el pop experimental de Aftermath, Buttons, Majesties y Flowers, pero el roots rock y blues acústico de Beggars Banquet no le resultó ya nada seductor y a pesar de algunas inolvidables contribuciones como la guitarra slide de No Expectations o Jig-saw Puzzle (en esta última parece que quería echar todo a perder con un slide bien drogón) en general su toque pasa totalmente desapercibido en aquel álbum. Y para Let It Bleed el tipo ya había manifestado que se iba de los Stones dispuesto a completar sus propios proyectos musicales. Murió ese mismo año (1969) ahogado en la pileta de su casa.


  Bill Wyman: No puedo decir mucho de Wyman. Solo se que era el mayor de los Stones, que estuvo junto a ellos desde el principio y hasta el álbum Steel Wheels y que se fue porque, como todos nosotros, se había cansado de la banda. Qué tocaba el bajo y que lo tocaba muy bien. MUY BIEN. El tipo era un maestro. Bajo perfil, sobrio (como todos los bajistas: Deacon, Entwistle, John Paul Jones… sip, hay muchos bajistas sobrios) y extremadamente talentoso. Para empezar, el sonido de los primeros Stones se diferenció del de contemporáneos como los Beatles porque el bajo tenía un papel sumamente destacado. Realmente podemos ESCUCHAR el bajo de Wyman, áun en esos primeros álbumes y singles, cosa utópica en los primeros álbumes de los Beatles en los cuales el bajo es casi ininteligible. Por otra parte, Wyman alcanzó su pico creativo cuando los Stones comenzaron a experimentar con el funk y el disco. Ahí realmente nos dimos cuenta no solo que al amigo Bill le encantaba tocar esos géneros, sino que además estaba bien preparado para ello. Canciones como Fingerprint File o Hot Stuff le deben mucho a las manos del bajista quien hace cosas realmente entretenidas con su intrumento. Otras performances memorables incluyen las líneas de bajo de Sympathy For The Devil, bien alto, donde cada nota es una puñalada en el mismísimo corazón. Quizá sea ese bajo lo que hace que la canción después de todo me guste. También está el bajo fenomenal que abre Live With Me con una patada en el culo… ¿Cómo? Er… ¿Que ese no lo toca Wyman? ¿Richards? Ah… cierto… bueno. Uno de mis bajistas favoritos. Su canción In Another Land donde incluso ¡Canta! está buena.


  Charlie Watts: Su destino no era ser una estrella del rock. Era más bien ser una especie de sastre o algo así. Su personalidad completamente sobria, caballeresca y normal es una de las grandes paradojas del rock. ¿Qué tiene que hacer este verdadero “gentleman” que podría ser nuestro vecino (y nosotros encantados) mezclado con una panda de drogones sexópatas como Mick, Brian y Keith? No se sabe y no se sabe cómo duró tanto… yo que me siento identificado con el tipo hubiera huído sin lugar a dudas. Uno se pregunta qué hacía Watts en las orgías descomunales de droga y sexo que sus amiguitos organizaban cada tanto. Quizá cada tanto aprovechaba y se comía una groupie… aunque estaba casado… dificil de imaginar todo eso.


  Por cierto. Es un buen baterista. No es un loquito de los tambores a lo Bonham o Moon, sino más bien una especie de metrónomo de carne y hueso encargado de dar un ritmo preciso, estable y fuerte a sus compañeros. Nada de rellenos innecesarios o ritmos ultracomplicados. La total antítesis de Keith Moon. Compuso muchísimas canciones de primer nivel. No, chiste.


  Ron Wood: No tengo mucho para decir de este guitarrista. Ron ingresó a los Stones en reemplazo de Mick Taylor; ya en Black And Blue toca en un par temas, sin embargo su primera participación completa en un LP fue con Some Girls. Está claro que nunca llegó a aportar partes de guitarra tan devastadoras y distintivas como las de Taylor, pero qué se yo… no es un mal segundo guitarrista para la banda y ciertamente tiene una personalidad mucho más “Stone” que su antecesor. El que sepa algo más sobre Ronnie que mande un mail y enriquezca mi pobre cultura.
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  “I’m gonna learn to dance if it takes me all night and day”


  



  1) Not Fade Away; 2) (Get Your Kicks On) Route 66; 3) I Just Want To Make Love To You; 4) Honest I Do; 5) Now I’ve Got A Witness; 6) Little By Little; 7) I’m A King Bee; 8) Carol; 9) Tell Me (You’re Coming Back); 10) Can I Get A Witness; 11) You Can Make It If You Try; 12) Walking The Dog.


  



  Mejor canción: I’m a king bee


  Para empezar, el álbum debut de los Stones nunca se vendió en la Argentina. Ese es el principal problema de vivir en un país subtropical del submundo latino. Las disquerías te traen la basura que quieren a través de políticas inentendibles. Trajeron todos los CDs de ABCKO menos éste. ¿Por qué? ¿Qué te importa? Vos comprá lo que hay. Esa es la sana actitud. Por lo tanto los lectores deberán tener en cuenta que éste es un álbum realmente oscuro aquí en Argentina, un país claramente devoto de los Stones.


  Pero vamos al grano, o sea, al álbum. En su momento este pedazo de vinilo fue una cosa realmente, realmente importante. ¿Por qué? Simplemente porque con este disquito los Rolling Stones presentaron al mundo, así de la nada, una forma totalmente nueva, agresiva, rompeculos y EXCITANTE de encarar ese cliché ya ajado y agotado: el blues del delta, el rock and roll de Chuck Berry y el moviemiento Motown de los Estados Unidos. Estos cinco blancos británicos tomaron todo el paradigma musical de la década anterior y lo renovaron, le dieron una inesperada vuelta, le dieron aire, le hicieron respiración boca a boca y ¡BANG¡ ¡BANG! y ¡REBANG! la resurreción les salió en serio: En manos de los Stones el blues, el rhythm and blues, el motown y el rock and roll empezaron a sonar tan excitantes, sexuales, viciosos y ajustados como nunca antes. Cinco mocosos impertinentes enseñándoles al mundo el alma VERDADERA del rock and roll. Los Rolling Stones sabían perfectamente lo que otros grupos de la época al parecer habían pasado por alto: el rock no es un “tra la lí, tra la lá”, como lo ponían los Beatles en I Want To Hold Your Hand. El ROCK tiene que hacer sudar, tiene que ser peligroso, tiene que intimidar, tiene que apretar y exprimir, tiene que tener orgasmos y dejar las manos sucias, tiene que asustar a los padres y excitar a las niñas, el rock tiene que socavar al establishment y ponerlo en ridículo, tiene que respirar agazapado y saltar en el momento menos pensado con las garras afiladas para clavarse en las gargantas. Esa era la idea, eso es lo que los Stones lograron trasmitir ya desde tan temprano. Y eso no significaba hacer ruido insoportable como una suerte de punk de los 60; si algo tenían los Rolling Stones desde el principio, eso era profesionalidad y sus performances son desde el principio tan ajustadas como un par de calzas dos números más chicos del adecuado, con una sección rítmica perfecta, un dúo de guitarras que simplemente epitomizan la palabra “rockear” y un Mick Jagger que sonaba todo lo sucio, pajero y peligroso que se precisara.


  De eso se trata este álbum. Por eso es tan importante. Porque desde un comienzo establece una forma nueva de sentir el rock que identificaría a los Rolling Stones para siempre, o por lo menos en sus años de gloria, y que influiría de manera notable el resto de la música rock y hard rock de la década. “Que los Beatles hagan sus singles divertidos, nosotros vamos a tocar un viejo y sucio blues a ver qué pasa”, parecían decír los Stones con su actitud. Y la verdad es que para la época suena como algo muy excitante. Los Beatles nunca hicieron un cover de blues.


  Para la época. Por que hoy es muy fácil descartar este álbum con un movimiento de hombros como diciendo “Qué onda?”. A nadie parece excitarle un simple álbum de blues y rock and roll como éste. Por eso insisto que a England Newest Hitmakers hay que apreciarlo como un producto de su época. Y de esa manera se advertirá que sí, puede ser MUY excitante un álbum de blues y rock and roll y que, estrictamente y despojado de sus mitos, tiene sus temas flojos y momentos mediocres.


  Que no son muchos tampoco. Ni Can I Get A Witness ni You Can Make It If You Try parecen gran cosa: ambos son monótonos covers de motown carentes de gracia. You Can Make If You Try es la peor, la más aburrida canción del álbum mientras que Can I Get A Witness más o menos se salva por el insistente e infeccioso groove de piano, un groove de piano que cada vez que lo escucho me hace cantar “Talking ‘bout my generation…” ¿Será porque se parece? Sí, se parece. El mismo riff, pero con órgano, está en Now I’ve Got A Witness, una mera diversión de estudio instrumental que utiliza la misma base de Can I Get A Witness y agrega un título en broma. No está mal pero, como es de esperar, es una cosa bastante insustancial. Por último, tampoco me conmueve mucho I Just Want To Make Love To You que parece más una excusa para ir a mil por hora que para hacer una canción efectiva. Si te gusta la velocidad, pues esta canción te va a gustar. Si esperás algo más, como yo, ni lo sueñes.


  Pero el resto… ¡El resto es puro oro nena! Bue… exceptuando Honest I Do, otro cover de Motown (¿Me parece a mí o las canciones de motown son todas iguales?) muy tranqui que no quise poner en el parrafo anterior porque me encantan las perezosas líneas de guitarra que se manda Jones, o Richards, o quien sea. Pero el resto, y ahora sí… EL RESTO. ¡Waw! Rockea, blusea, humea, gotea y como la gran puta… para los estándares de la época, claro, esto no es Let It Bleed todavía… pero dentro de lo que es rock and roll cincuentoso y blues cuarentoso no vas a escuchar nada más excitante y nada que te ponga tan a mil como esto. Mi favorito es sin dudas I’m A King Bee, que no es más que un cover de blues (de Slim Harpo) pero tocado con una justeza y una brillantez que no tienen ningún precio: las guitarras de Jones y Richards haciendo pequeñas cositas, la voz joven y malintencionada de Jagger y la batería impecalbe de Watts… ah mi madre… esto es BLUES! ¡¡¡Qué me importa que sean blancos británcos!!! Lo hacen bien maldita sea. Pero aún en su grandeza, I’m A King Bee no es exactamente rock. Para eso tenemos un brillante cover de Carol de Chuck Berry. Me gusta más la versión en vivo de Get Yer Ya-Ya’s Out, pero esta no está nada mal y seguro que vuela la versión original (o la de los Beatles en Live At The BBC) en mil pedacitos, con guitarra prima y una velocidad desaforada: las palmitas parece que se aceleran permanentemente, es fantástico. Y cómo olvidarme de Route 66. Lo que en su origen es una canción pedorra, ingenua e infantil sobre la ruta 66 es aquí una fiesta de rock and roll sucio y venenoso… eso es lo bueno de los Stones, pueden hacer que cualquier cosa chorree vicio y sexo si se lo proponen, aún una canción tan inocente como esta. También recibo una buena dosis de Little By Little, uno de los originales (co escrito por Jagger, Richards y Phil Spector): es un blues rutinario… pero qué mejor que los Stones para tocar un blues rutinario digo yo. Simplemente penetra, como el absolutamente fantástico cover de Walking The Dog, cuya vena y justeza y ritmo implacable iguala, si no supera, a I’m King Bee, gracias a una voz rarísima haciendo el coro y un brutal quiebre de guitarra. Y por supuesto, tenemos el gran éxito en Not Fade Away, un cover de Buddy Holy enmarcado en un clásico ritmo de Bo-Didley y una clásica intro acústica para abrir el álbum en buena forma. Y por último, aparece la única composición de Jagger y Richards bajo el nombre de Tell Me que es la única canción que más o menos se aparta de la vena general del álbum. Es una balada pop acústica que, aunque no es más que medianamente atractiva, demuestra que aún desde el principio Jagger y Richards eran capaces de componer sus temas explorando nuevo territorio sin copiar a aquellos artistas que interpretaban en covers.


  Y así tenemos un dignísimo álbum debut que rockea y patea cien veces más traseros que el debut de los Beatles. Por supuesto que no tiene la misma cantidad de ganchos que un álbum de los Beatles, pero no es eso lo que se propone. Acá estamos hablando de blues y blues rock a una altura en que los Beatles ya hacían el pop sublime de A Hard Day’s Night. Son dos cosas distintas. Pero mientras A Hard Day’s Night era un pañuelo inofensivo acariciandote el oído, England Newest Hitmakers es una uña afilada cortándote el hígado. Y una muy buena uña afilada, por cierto.
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  “I said the joint was rocking, goin’ round and round”


  



  1) Around And Around; 2) Confessin’ The Blues; 3) Empty Heart; 4) Time Is On My Side; 5) Good Times Bad Times; 6) It’s All Over Now; 7) 2120 South Michigan Avenue; 8) Under The Boardwalk; 9) Congratulations; 10) Grown Up Wrong; 11) If You Need Me; 12) Suzie Q.


  



  Mejor canción: It’s all over now


  Y el segundo álbum llegó a los Estados Unidos bajo el título de 12x5 (En Inglaterra se llamó simplemente Rolling Stones 2). Es una fusión entre un EP llamado 5x5 más unos cuantos singles y el resultado final es un álbum muy parecido al anterior, solo que esta vez los Stones, (o los empresarios discográficos, vaya a saber quién hacía todos estos álbumes bastardos) incluyen mucho más pop inofensivo y acaramelado que en England Newest Hitmakers (que de pop inofensivo y acaramelado no tenía nada, aclaro). Es decir: si habían hecho alarde y alharaca sobre lo peligrosos, eróticos y malvados que eran, ahora se rebajan a incluir cosas increíblemente melosas e inocentes como Time Is On My Side o Under The Boardwalk, tratando de seducir a las amas de casa y traicionando de alguna manera su imagen. Jaja, no creo que ese haya sido el incentivo, sino más bien tratar de expandir horizontes y ser un poco más versátiles, y me parece bien. Después de todo ambas son excelentes canciones y además, buena parte de este álbum todavía tiene bastante vena y garra como para asustar a todas las amas de casa que se quiera. Y, como si fuera poco, los puntos altos aquí tienden a impresionarme más que los puntos altos del álbum anterior.


  Y tengo mis razones. It’s All Over Now, la mejor canción del álbum,es un cover aún más excitante, rockero y notable que Not Fade Away gracias a un estribillo insanamente pegadizo y un quiebre de guitarra súper-salvaje revolviendo todo en el medio. Y el cover de Time Is On My Side es una balada que representa lo más melódico y bello que alcanzaron los Stones en esta etapa de su carrera. No solo la melodía vocal es hermosa sino también las líneas de guitarra y las armonías vocales y la intensidad general que transmite la canción. Canción que se ha convertido en uno de los himnos de los años tempranos de los Stones, que aún se toca en vivo… sip, hasta eso ha llegado su status. Igualmente, el verdadero clásico es la versión del single que aparece en The London Years, que es superior a esta. Ya esos dos highlights son más remarcables que cualquier cosa del álbum debut, pero todavía hay más. Around And Around rockea hasta la médula con un adictivo toque de quitarra de Richards, Confessin’ The Blues es un blues totalmente genérico que los Stones convierten en semi-clásico gracias a la bestial armónica y Suzie Q, aunque lejos de la épica infernal de Creedence Clearwater Revival, sigue pateando su buena cantidad traseros.


  Y además de Time Is On My Side tenemos otros dos intentos de hacer pop inofensivo a la Beatle. ¡Pop inofensivo a la Beatle! ¡VENDIDOS! Ja, broma. De hecho Under The Boardwalk, de los Drifters tiene una melodía ciertamente inolvidable que los Stones jamás podrían haber inventado ni en mil años. Aunque aquí hacen un gran trabajo con ella, dándole acaramelados y azucarados ribetes que nunca nos hubierámos imaginado de un grupo que cantaba Walking The Dog. Aquí en Argentina la canción tuvo su buena versión en castellano por Nito Nebia y Los Gatos Salvajes. Y cuando una canción es buena se nota a leguas, aún canivalizada por quien sea. El otro cover poppy, por desgracia, termina siendo la peor canción del álbum. If You Need Me es otra canción de amor que no tiene nada de notable o remarcable en ella excepto que me hace bostezar.


  Y nos quedan los cinco originales de la banda que, dicho sea de paso, todavía no son gran cosa. Congratulations es una balada aceptable, Good Times Bad Times es un blues aceptable, Grown Up Wrong es un rocker aceptable, 2120 South Michigan Avenue es un jam aceptable y Empty Heart es una… cosa… aceptable. Todo aceptable, nada del otro mundo. Congratulations particularmente es relativamente aburrida, pero South Michigan es un gran divertimento. Igual está claro que todavía los Stones tienen que vivir de covers. Recién en los dos álbumes siguientes probarían que alguna idea tenían sobre como componer temas.


  Entonces, un álbum no demasiado diferente del debut, solo que levemente más consistente y con algunas cosas muy pop, muy Beatles metidas por ahí quizá para no espantar tanto a las madres y padres puritanos y preocupados por las cosas que escuchaban sus hijos (Jeje, no será cosa de morder la mano que los alimentaba) que a pesar de todo no hacen daño a la consistencia del álbum ni a la conciencia de los Stones. Los dos o tres highlights de rigor, los dos o tres rellenos de rigor, los dos o tres originales de rigor. Nada fuera de la norma para un álbum temprano de los Stones.


  Now! - 1965


  8-/10
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  “Everytime I kiss you girl, it tastes like pork and beans”


  



  1) Everybody Needs Somebody To Love; 2) Down Home Girl; 3) You Can’t Catch Me; 4) Heart Of Stone; 5) What A Shame; 6) Mona (I Need You Baby); 7) Down The Road Apiece; 8) Off The Hook; 9) Pain In My Heart; 10) Oh Baby (We Got A Good Thing Goin’); 11) Little Red Rooster; 12) Surprise Surprise.


  



  Mejor canción: Little red rooster


  La mala noticia (o no tan buena) de los primeros años de los Stones es que sus constantes devaneos con covers de genéricos temas rhythm & blues no constituyen exactamente lo más entretenido y atrapante que se ha ofrecido la banda en su historia. Los primeros cinco álbumes son prácticamente idénticos y recién en Aftermath se empieza a vislumbrar un cambio radical y necesario de estilo.La buena noticia, es que Jagger y compañía lograban darle a estos covers y típicos números de rhythm and blues una identidad totalmente nueva y única, dotándolos de un filo más cortante y vicioso que el de la mayoría de las bandas británicas del momento. Así, canciones en principio aburridas o pedestres terminan siendo muy disfrutables gracias al aire infeccioso, sucio y misterioso que los Stones les dan. Esto se nota de manera particularmente brillante en Now!, que de los primeros cinco álbumes, es quizá el más venenoso, el más ominoso y ajustado. En rigor, no es lo suficientemente diferente como para arrasar con 12x5 o England Newest Hitmakers, y canción por canción no tiene nada que jactarse frente a los demás, pero sin dudas es aquí donde aquellos elementos que hicieron tan únicos a los Stones en sus primeros años brillan con mayor intensidad. Es un LP de dientes apretados y uñas afiladas que desborda sexualidad y oscuridad por todos sus surcos (o microorificios, ya que ahora es un CD jeje). Además hay aquí una buena cantidad de originales decentes y los covers, a diferencia de lo que ocurriría en el siguiente álbum, siguen siendo absoluta y definitivamente ROMPEORTOS. ¡Y nada de Under The Boardwalk ni cositas suavecitas acá tampoco!


  En Now! los Stones siguen avanzando en sus esfuerzos compositivos y por lo tanto tenemos aquí cuatro originales que si bien son de discreto calado y no resisten comparación con Satisfaction o The Last Time,demuestran con total suficiencia la competencia que los Stones siempre tuvieron en la creación de ganchos y melodías. Mi favorita de este grupo es Off The Hook, un número pop que tiene un interesante riff y una melodía sumamente pegadiza repleta de ganchos y cantos carnosos. También está la blanda balada Heart Of Stone, que en general me pasa desapercibida y el trepidante y ansioso blues What A Shame que es impecable. Ese es el asunto con los Rolling… eran capaces de tomar cualquier tonadita blues rutinaria (de su autoría o no) y tocarla de una manera tan sexual, tan implacable, incluyendo un sobresaliente trabajo de guitarras y cortantes armónicas. Y al igual que ocurría con Little By Little o Confessin’ The Blues, What A Shame simplemente HUMEA. Surprise Surprise, el último original no es gran cosa, pero tiene algo que lo hace muy atractivo a mis oídos. Supongo que es el ritmo fenomenal y eso basta para atraparme y concluir: “Buenos, buenos originales”.


  Pero sin duda los puntos fuertes todavía están en los covers de rhythm & blues que continúan con su sana tradición de agarrarnos bien del cuello, partirnos la espina y dejarnos sin aire. A mi juicio el highlight definitivo es la magnífica Little Red Rooster, un blues infernal con una fanta - fantástica (el tartamudeo es por el shock jeje) guitarra slide de Jones, provocativas vocales de Mick y una atmósfera maligna, pantanosa y arrastrada que escuchada alto volumen difícilmente se olvide. ¡Y pensar que esta cosa oscura y pantanosa fue un single! Una lección para todos esos singles Beatles felices y contentos (que también me gustan, conste). Otra muy buena toma, que rivaliza con Little Red Rooster por el título de mejor canción, es Down Home Girl, un blues bastante monótono que sin embargo, gracias al fenomenal tratamiento que la banda entera sabe darle, resulta sumamente subyugante con OTRA atmósfera de maldad y crueldad y quién sabe cuantas otras lindezas, realzada por la voz de Mick que, fría y pacíficamente parece como decir “Estoy a punto de perder la paciencia y entrar en cólera”… y esas pequeñas y terroríficas notitas “pim, pim, pim” de Keith no ayudan para nada. Si quieren darse una idea aproximada del significado de OMINOSO, estas dos canciones dan un pantallazo elocuente.


  Pasando a terrenos un poco más alegres, el tema que abre el álbum, Everybody Needs Somebody To Love es la “pegadicidad” materializada, gracias a un ritmo indeclinable y a varios ganchos repartidos aquí y allá como las irresistibles líneas “I need you, you, you”. Su duración de cinco minutos es una marca inusual para la época, sentando un precedente para la bestial duración de Goin’ Home un año más tarde. También son enteramente remarcables los obligatorios covers de Berry: You Can’t Catch Me y Down The Road Apiece. La primera es un tanto monótona, pero tiene esa cosa tan intangible que llamamos “cadencia”: simplemente fluye y penetra, sin importar que la melodía no sea exactamente genial. Algunos ven aquí la fuente de inspiración de Lennon para Come Together y alcanzo a entender de qué hablan. Down The Road Apiece es una atractiva reescritura de Carol y está rematada por una interpretación brillante de la banda y una impactantemente suelta performance de Mick.


  Abandonamdo el terreno de los highlights y abordando el barco de “el resto”, Mona, está bastante bien, pero tiene una melodía casi idéntica a Not Fade Away y el mismo ritmo. El hecho de que los Stones también hallan interpretado aquella canción no ayuda nada. Y lo más divertido es que Not Fade Away reemplazó a Mona en la edición americana del primer LP de la banda. O sea, son clones. Buenos clones, claro está. Después quedan Pain In My Heart, fácil lo mas aburrido del disco y Oh Baby (We Got A Good Thing Goin’) que a pesar de que nadie resalta a mí me parece muy pegadiza, sin ser gran cosa.


  Como dije: no resalta demasiado con respecto al resto del material temprano de los Stones, pero algo en la interpretación y atmósfera de las canciones me hace considerarlo el mejor de los primeros cinco. Quizá es que solamente Pain In My Heart se me antoja la única canción floja mientras que en los demás hay tres o más berretadas. En definitiva Now! es un gran álbum; aunque los decentes originales estarían por mejorar mucho en Out Of Our Heads, y también en December’s Children,en materia de covers de los Stones nunca alcanzaron tal nivel de maestría, justeza y perfección como aquí. Y me parece una buena razón para tenerlo.>


  Out Of Our Heads – 1965
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  “You don’t try very hard to please me”


  



  1) Mercy Mercy; 2) Hitch Hike; 3) The Last Time; 4) That’s How Strong My Love Is; 5) Good Times; 6) I’m Alright; 7) (I Can’t Get No) Satisfaction; 8) Cry To Me; 9) The Under Assistant West Coast Promotion Man; 10) Play With Fire; 11) The Spider And The Fly; 12) One More Try.


  



  Mejor canción: The last time


  ¿Qué tenemos aquí? Una nueva colección de covers y originales. Más precisamente cinco covers y siete originales. Cuatro y siete, lo cual es un gran progreso en comparación a los cuatro o cinco originales de 12x5 y Now! Ahora lo que nos importa es si el álbum es bueno, si es entretenido. A ver alumno repita: ¿Es entretenido? Mmmm… ehhhh… este…. Digamos que por momentos sí y por momentos no. Mayormente todo el material de Out Of Our Heads consiste, como siempre, como de costumbre, en buena, pasable y meritoria música rhythm & blues, pero a su vez demuestra varias cosas. Básicamente que los covers se van haciendo cada vez más innecesarios y redundantes, sencillamente porque los orginales, aunque no todos, empiezan a ser sensiblemente superiores. Si seguimos el proceso de tomar solo dos o tres originales de Out Of Our Heads podremos tener entre manos algunos de los más fantásticos temas de la historia de los Stones y, a su vez, todo lo que realmente necesitamos de este álbum.>


  Como hoy estoy hambriendo y ansioso ruego vayamos primero a la carne, al jugo del álbum que son los temas nuevos de Jagger y Richards (algunos firmados por Nanker Phelge, que es un seudónimo). En efecto, Out Of Our Heads es el único álbum donde los originales empiezan a ser los evidentes platos fuertes. En England’s Newest Hitmakers teníamos como piezas centrales a Carol y King Bee, ambos covers; en 12x5 estaban Time Is On My Side y It’s All Over Now, dos covers más. En Now! brillaban Little Red Rooster y Downhome Girl. Aquí están The Last Time y Satisfaction como OBVIOS highlights y ¡Voilá! son dos originales. Dos inmaculados y brillantes orginales que de la nada salen y forman un impresionante duo de singles que sobrepasan quizá todo lo anterior. Dicho esto, debo admitir que no soy un gran fanático de (I Can’t Get No) Satisfaction. Es una canción brillante y me gusta, pero definitivamente es una más sobrevaloradas de los Stones, junto a Sympathy For The Devil. Fue el mayor éxito del grupo en sus primeros años y su letra rebosante de urgencia sexual, arrogancia juvenil y rebeldía anti-establishment fue una especie de ruptura que contribuyó a fomentar su imagen de “chicos malos del rock”. Si bien hay que admitir que está entre las mejores canciones de los Stones tempranos, no veo por qué hay que llamarla “la mejor canción rock de la historia” ni porqué es éste su tema más conocido. Más allá de esta incomprensión, también hay cosas de la canción en sí que me dejan con ganas de más carne. Quizá porque el tan renombrado riff principal suena más como una tuba que como una guitarra, será porque su melodía no me resulta tan interesante, porque siento que hay canciones que rockean más fuerte y mejor… no se. Gran canción, me gusta, pero no tanto como a esa cosa llamada “público general”. Si hay un highlight en Out Of Our Heads es The Last Time, una gema pop con un riff realmente magnífico, una melodía insuperable y un instantáneamente pegadizo estribillo a lo Elvis. También es un poco repetitiva, pero con esa melodía y ese riff, nada puede arruinarte una canción. El otro buen original es el blues The Spider And The Fly con su larga introducción de armónica y guitarra eléctrica y su melodía tan irresistiblemente “juguetona” (Realmente esa palabra me suena muy tonta, pero no hallé un calificativo mejor) Esas frases Sittin’, thinkin’, sinkin’, drinkin’ son casi de comedia musical. Y también está el lado de B de The Last Time, también conocido como Play With Fire…. Por lo que he leído la gente se hace las delicias con esta canción. No es mi caso. Me atrae, no niego que es un número bastante oscuro con un arreglo ominoso de guitarras acústicas y clavicordios que prefiguran las experimentaciones de Aftermath, pero la melodía es ehhh… gris y si hablamos de atmósferas especiales me quedo con Downhome Girl o Lady Jane sin lugar a dudas. Y sigo sin entender como entró Play With Fire en el compilado Hot Rocks dejando afuera a su mismísimo lado A, The Last Time ¿¡Perdón!?


  Los otros tres originales ya flaquean. Nada horrible, solo que son agobiantemente sosos y tiran el álbum abajo. Ni el desprolijo griterío de One More Try o I’m All Right, ni el shuffle absolutamente pedestre de The Under Assistant West Coast Promotion Man han hecho méritos suficientes para pegarse en mi cabeza y por lo tanto no me darán mucho de qué ocuparme. Sencillamente están en otra liga y para buscar un orginal tan poco atractivo como estos tres hay que remontarse hasta… qué se yo… Congratulations o alguna de esas.


  Estas ideas nos van llevando entonces al hueso… los covers son bastante, cómo decirlo, iguales entre ellos. No es como antes. No hay un I’m A King Bee, no hay un It’s All Over Now ni un Little Red Rooster. Ninguno realmente me brinda ese entretenimiento y esa fascinación que sí brindaban en álbumes anteriores. Sin embargo hay algunos que sobresalen, cómo no, especialemente Mercy Mercy quetiene una introducción asombrosamente fascinante por la cual ya vale la pena la canción, aunque su desarrollo también es agradable. Lamentablemente el resto de los covers son genéricos, de calidad similar, nada que me haga bailar o sudar escalofríos como antes y que no me incitan a escribir nada particular sobre ellos; Hitch Hike (ingenuo) That’s How Strong My Love Is (melódico pero débil), Good Times (demasiado suavecito y meloso), Cry To Me (de este no me acuerdo nada de nada, salvo que tiene un buen estribillo) no despiertan pasiones pero tampoco existe razón alguna para odiarlos. No los odio, simplemente que podrían desaparecer de la faz de la tierra y no correría a tirarme por el balcón. Así de insensible y mala persona me dejan.


  Para cerrar tengo que llegar a la triste conclusión de que éste (y NO December’s Children) es el álbum más flojo de la primera etapa de los Rolling Stones. Lo cual es raro, porque en general la gente considera que es el MEJOR. Pero claro, que tenga Satisfaction no quita que un 80% del álbum sea derivativo y falto de garra, que es lo que es. De hecho. Si pudiera salvar Satisfaction, The Last Time y quizá The Spider And The Fly y dejar que el resto se consuma en la penumbra de la muerte no correría a tirarme por el balcón… ¡Esperen! ¡Eso ya lo dije! Ah, pues hoy sí que estoy falto de recursos. =)


  December’s Children (And Everybody’s) - 1965
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  “Don’t hang around, baby, two’s a crowd”


  



  1) She Said Yeah; 2) Talkin’ About You; 3) You Better Move On; 4) Look What You’ve Done; 5) The Singer Not The Song; 6) (Get Your Kicks On) Route ‘66; 7) Get Off Of My Cloud; 8) I’m Free; 9) As Tears Go By; 10) Gotta Get Away; 11) Blue Turns To Grey; 12) I’m Moving On.


  



  Mejor canción: Get off of my cloud


  Lo más frecuente es decir que December’s Children es el álbum más flojo del primer período de los Stones. Se trata de un blanco fácil, ya que no es más que otro bastardo totalmente artificial ensamblado para el mercado norteamericano, donde simplemente se juntaron algunos singles del momento junto con sobras viejas, olvidadadas y traídas de los pelos (como las dos tomas en vivo, nada más facil para rellenar los espacios vacíos). También sea quizá porque se trata del quinto álbum seguido que continúa exactamente con la misma fórmula de algunos originales y algunos covers de blues y Motown. Digamos ¿Dónde está el progreso? ¿Dónde está el desarrollo? ¡Para estas alturas los Beatles estaban sacando Rubber Soul! Y los Stones seguían exactamente con la misma fórmula y estilo del primer álbum. Claro que ese primer álbum había salido recién el año anterior, pero en el medio hubo otros tres… ¿Y los avances? Bueno, los hubo. Jagger y Richards fueron superándose paulatinamente como compositores y los nuevos singles así lo demostraban. El problema era que los covers cada vez eran más paupérrimos; en Out Of Our Heads ya se había probado que los covers no daban para más… ¿Por qué volver a insistir? ¿Por qué?


  Y aún así, creo que December’s Children es un poco mejor que Out Of Our Heads. Por varios motivos: las tomas en vivo rockean, al menos un cover patea mayores traseros y al menos dos originales son TAN buenos como Satisfaction y The Last Time. En general el álbum, aunque errático e irregular, me suena más entretenido y contundente que el blando y no muy atractivo Out Of Our Heads. Y eso para mí es suficiente. Con respecto a los álbumes anteriores… la comparación es simple: no tiene tan buenos covers, pero los originales Jagger / Richards son superiores.


  Hablando de covers… al igual que el álbum anterior, December’s Children demuestra que los Stones tenían sí o sí que abandonar los covers y dedicarse full time a sus propias composiciones. No es que sean malos, pero son absolutamente pálidos y no agregan absolutamente nada a lo que temas como Time Is On My Side o Little Red Rooster habían entregado. Y las composiciones originales que estaban saliendo eran lo suficientemente buenas como para dedicarles más atención. De los siete covers que hay aquí solo uno vale la pena… pero ¡Qué uno! No recuerdo haber leído muchos comentarios elogiosos sobre el cover de She Said Yeah, pero para mí es el inicio de álbum perfecto y contundente que no tiene ninguno de los discos anteriores. Verán; cuando un álbum empieza con un verdadero “BANG!” que te revuelca por los aires, el disco ya te agarró y seguro que el resto te va a caer mejor, aunque sea blando y olvidable. Los inicios con toda la polenta son una mis debilidades; como es por lo general el primerísimo contacto que uno tiene con un disco es importante que el tema en cuestión te agarre y te clave las uñas. Eso te hace seguir escuchando. Y vaya si She Said Yeah me clava las uñas. Un proto-metal anormal, infestado de adrenalina y violencia que no solo me clava las uñas sino que me atenaza los pies, me zarandea y me golpea treinta veces contra el piso hasta hacer que mis sesos de desparramen por el pavimento en mil pedacitos sanguinolentos. Además, tiene una gran melodía pegadiza, compacta y contundente; pura energía concentrada en ¡Un minuto y medio! ¿Me dirán que es inescuchable y ruidoso? She Said Yeah son los Stones en su fasceta más dura y pesada y es sencillamente devastadora.


  El resto de los covers… BUH! Son fantasmas. Salvo quizá ambas tomas en vivo de Route 66 y I’m Moving On, que contienen toda la crudeza de She Said Yeah aplacadas por pésima producción y los chillidos histéricos. Debe haber sido fantástico presenciar aquellos raptos de la banda en vivo y no entiendo cómo todas esas chicas preferían aullar como idiotas en vez de cantar a todo pulmón con la letra. Es obvio que la canción les importaba un bledo. Pero cosas como Talkin’ About You, You Better Move On y Look What You’ve Done son planamente olvidables. >Son aceptables covers de rhythm & blues que sin embargo no tienen ni melodía, ni agarre, ni atmósfera suficiente para entretener o quedar en la memoria. You Better Move On, particularmente me resulta muy molesta: es otra de esas baladas de motown completamente olvidables y genéricas de melodías pobres onda Honest I Do o If You Need Me. ¡Basta! En ellos está el flanco más débil del álbum.


  Sin embargo, los originales son brillantes. Get Off Of My Cloud en particular es un espectacular rocker punkoide con un riff clásico, tremenda performance en la batería y una vocalización tan agresiva, febril y pegadiza como la que Mick Jagger podía dar. Y la letra es una sarta de locuras completamente fenomenal que remata la total sinrazón y aire de “me importa un reverendo pito” que inspira la canción. De ahí que me parezca un buen tema para poner a todo volumen en una fiesta, que se arme el descontrol y cada uno se descargue como le parezca, desde pateando muebles hasta fornicando con la chica de al lado. Ese tipo de despreocupación y “a la mierda con todo” transmite con toda furia Get Off Of My Cloud. Fabuloso. Pero también está As Tears Go By, el primer preámbulo más o menos serio de la etapa pop que empezaría con Afermath y continuaría hasta Flowers. El arreglo con cuerdas y guitarras acústicas es secundario solo comparado con la hermosa y trascendental melodía, de esas que se meten bajo los poros y encogen el corazón. Además tenemos el buen semi-clásico de I’m free que tiene algunas líneas un tanto parecidas a Eight Days A Week de los Beatles: “Hold me, love me”. Aunque si se trata de sonar sospechosamente parecido a los Beatles, The Singer Not The Song no se queda atrás y rememora perfectamente Not A Second Time, al menos en los primeros versos y el solo de guitarra. El tema en sí tiene una buena melodía que le basta para quedarse en mi memoria como una bonita canción. Gotta Get Away me gusta, aún cuando no puedo decir que tenga una gran melodía… me hace sentir bien. El único original que no hace mucho por mí es Blue Turns To Grey que igualmente es bonito y mejora con las sucesivas escuchas, solo que menos interesante o memorable.


  Y así tenemos un nuevo álbum de los Stones, el último antes de que Aftermath se decidiera finalmente a enterrar los covers que tan mal venían. No le dan mucha pelota a este álbum, pero She Said Yeah, las versiones en vivo y los incomparables himos de Get Off Of My Cloud y As Tears Go By bastan para redondear otra valiosa pieza a la discografía temparana de los Stones. Y, ya lo dije; me gusta más que Out Of Out Heads. Más agarre y más polenta lo hacen todo para mí.


  Aftermath – 1966
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  “I look inside myself and see my heart is black”


  



  1) Paint It Black; 2) Stupid Girl; 3) Lady Jane; 4) Under My Thumb; 5) Doncha Bother Me; 6) Think; 7) Flight 505; 8) High And Dry; 9) It’s Not Easy; 10) I Am Waiting; 11) Going Home.


  



  Mejor canción: Paint it black


  El primer disco de los Stones en disponer exclusivamente de material propio se llama Aftermath y es el álbum que inaugura el período pop del grupo. Podría haber ideado una introducción más original, pero la verdad es que ninguna puede ser más elocuente. En efecto; este disco es el más rompemoldes que los Stones hicieron hasta entonces debido que deja totalmente de lado aquello que les había dado reputación; los covers. Y es fantástico porque los originales de Jagger y Richdards son brillantes y ameritan totalmente la movida. Bueno; no todos los temas aquí son GENIALES y si comparamos Aftermath con su contemporáneo Beatle Revolver no hay mucho para rescatar, pero la frescura y el talento desplegado en este álbum supera con creces todo lo hecho anteriormente por esta banda.


  Aunque Jagger y Richards son los que firman toneladas de canciones, Brian Jones adquiere un papel especial a partir de Aftermath caracterizado por sus deseos de expandir como se pudiera los límites que les había impuesto siempre el rhythm & blues tradicional. Por lo tanto en este disco y en los dos subsiguientes veremos a Jones introducir nuevos y exóticos instrumentos a las grabaciones, siempre con resultados increíblemente efectivos que lanzarían a los Stones hacia la etapa más creativa de su historia.


  Lo grandioso de Aftermath es que comienza con una seguidilla de temas bestialmente buenos que, de no hundirse un poco a partir de Doncha Bother Me, lo hubiera transformado en uno de los mejores álbumes de la historia del pop. En efecto, los primeros cuatro temas son JOYAS sin precedentes que merecen parrafos aparte (aunque no se los daré para no aburrir a nadie). Primero está, claro, cómo no, Paint It Black, uno de los mejores singles de los Stones. Realmente todo en esta canción funciona a la perfección; la distintiva y memorable introducción del sitar de Jones (¿alguna vez se esuchó un SITAR rockear como éste?), la primera melodía de innegables aires arábes, la segunda melodía con sus estallidos de guitarra y batería, la letra oscura, depresiva y maníaca, la coda con la melodía principal repetida simultáneamente por el sitar y los m-m-m-m-m de Mick… por momentos ¡Da miedo!… Paint It Black es una inolvidable gema del pop rock y si no la escuchaste nunca es porque vives en una especie de freezer antimusical. Stupid Girl, el segundo, es otro gran tema pop conducido por un espectacular órgano y buenas melodías. La letra es sumamente juvenil, adolescente y destila un machismo sin matices a través de frases del estilo “Ella es la peor cosa de este mundo” o variantes como “Ella es la cosa más enferma de este mundo”. Ja ¿Misógino yo? Después tenemos la sublime Lady Jane una balada INCREÍBLE adornada con guitarras acústicas y un dulcimer de Jones, más una melodía gloriosa que transmite una fantástica atmósfera medieval / Shakespeareana de castillos, calabozos, abadías, reyes y reinas, bosques oscuros… ¡Todo muchísimo antes de que el rock sinfónico de Genesis y Yes se atragantara con todas esas cosas! Y entonces… *de pie por favor*… Under My Thumb. Realmente la introducción de esta canción, oscura, malvada, asesina, con sus fenomenales marimbas (Jones otra vez señores), el retumbante bajo y la guitarra que tira chispazos, debe ser una de las más memorables de todo el repertorio Stone ¡Escuchen y verán a lo que me refiero! Pero la canción no se queda en eso; la melodía es excelente todo el tiempo y sobre el final tenemos otra brillante coda que me pone los pelos de punta.


  A partir de aquí el disco empieza a perder un poco de peso y creatvidad volviendo parcialmente al rhythm & blues a través de números un tanto genéricos que pueden confundirse con cosas de Out Of Our Heads. Aún así, Aftermath sigue siendo atractivo, no genial como en los primeros cuatro temas, pero sí agradable y cualquiera de estos temas está con lo mejor de los álbumes anteriores. Doncha Bother Me y Think son frecuentemente descartados como relleno pero yo rescato esa guitarra slide desafinada de Doncha Bother Me y confieso que el pop Think es una de mis favoritas del disco. Flight 505 empieza con un piano rockero que parece como si lo estuvieran tocando dentro de una iglesia por la gran cantidad de eco que produce. La canción es buena pero nada del otro mundo y trata sobre ¡¡¡Accidentes de avión!!! High And Dry goza de una introducción con armónica y guitarras acústicas realmente brillante y la melodía es buena; It’s Not Easy es otro número decente mientras que I Am Waiting se me antoja como una joya oculta; tiene unos arreglos acústicos similares a los de Lady Jane y aunque puede irritar un poco la forma que en que Mick dice “waaaaaiiiiiting” no debemos desestimar la bonita melodía y los perfectos arreglos.


  El último tema, Going Home es bastante controversial; algunos lo odian, otros dicen que está bien. La cuestión es que se trata de un mamotreto rhythm & blues de más de ¡ONCE MINUTOS! Se me ocurre que por aquellos años un tema de esta duración tiene que haber marcado un récord, pero la verdad es que no se. Los primeros minutos transcurren simplemente con una buena canción de notables arreglos, aunque nada del otro mundo. El problema es que después se extiende en un jam donde la voz de Mick Jagger no deja de susurrar, jadear, tartamudear, gemir, toser y retorcerse en frases repetidas como “I just can’t wait” “Alright” “Gotta” (Ese gotta suena particularmente molesto) mientras el resto de la banda ensaya un groove interminable que tiene sus momentos pero no ostenta demasiadas luces. No, el papel protagónico lo tiene la voz de Jagger. No sé. Supongo que no lo odio pero podría vivir sin todo esto también.


  Así se cierra el que, fácilmente, podría ser el mejor disco que Mick, Richard, Bill, Charlie y Brian hayan hecho hasta ese punto.


  (Durante la época de Aftermath los Stones experimentaron un perído increíblemente prolífico y es una lástima que el álbum deje afuera un bagaje de canciones que lo hubieran transformado en un disco soberanamente excelente a la altura de los grandes clásicos como Banquet y Bleed. Imaginemos… Los cuatro primeros temas de la edición americana que son formidables. Después Out Of Time y Mother’s Little Helper (Incluidos en la edición británica) más algunos otros singles de la época como 19th Nervous Breakdown, Sad Day, Get Off My Cloud (aparecido en December’s Children) y quizá Long Long While, rescatando I Am Waiting y Going Home. ¡Qué Aftermath hubiera sido ese eh!)


  Between The Buttons – 1967
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  “Don’t you worry about what’s on your mind”


  



  1) Let’s Spend The Night Together; 2) Yesterday’s Papers; 3) Ruby Tuesday; 4) Connection; 5) She Smiled Sweetly; 6) Cool Calm And Collected; 7) All Sold Out; 8) My Obsession; 9) Who’s Been Sleeping Here; 10) Complicated; 11) Miss Amanda Jones; 12) Something Happened To Me Yesterday.


  



  Mejor canción: Miss Amanda Jones


  *EL* álbum pop de los Stones. Si vas tras Between The Buttons en busca de riffs alucinantes, armónicas distorisionadas y rock blues apretaditos pues busca unos años antes o unos años después. 1967 es el año del pop para los Stones. Está claro que los genios del pop son los Beatles y no los Rolling Stones ¿No? y si hablamos de obras maestras del género hablamos de Rubber Soul y Revolver ¿No? Dos discos geniales, encima publicados ANTES de Buttons, ante cuyas canciones e innovaciones poca cosa parece este álbum. Sin embargo oh! sorpresa, resulta que Between The Buttons es no solo bueno, sino un EXCELENTE álbum de puro pop creado e interpretado como pocos podríamos imaginar en los Stones y que no solo remite a los Beatles sino también a Dylan y, sobre todo a los Kinks y su clásico Britpop. Obviamente, los Stones solo están siguiendo los pasos de otros y no hay nada particularmente revolucionario en ninguna de estas canciones.


  Aún así este no es un simple “quiero - hacer - algo - como - lo - hacen - los - demás”, sino una verdadera fiesta de melodías originales, ritmos, armonías vocales y experimentaciones con nuevos instrumentos. En primeras escuchas más de uno concluirá que se trata todo de una gran tontería, pero pronto descubrirá como estas melodías y arreglos van tomándolo e infectándolo todo con su simple y oculta genialidad. Temas muy livianos pero extremadamente entretenidos que nadie lamentará tener en su colección. También es el álbum Stone más británico de todos los tiempos (¿Blues y country? ¿Qué es eso?). Al igual que su sucesor este disco está un tanto olvidado por la afición musical (Hasta Mick Jagger confesó su desprecio por éste álbum en algún momento), debido a que no muestra a los Stones en su salsa, el blues, el rock y todas esas cosas que forjaron su identidad en los primeros años y que reflotarían con todo un año más tarde. Huelga decir que se trata de uno de los tantos errores estúpidos que se cometen con esta banda. Between The Buttons es un clásico tan clásico como Beggars Banquet y, en cuanto a nivel de entretenimiento y frescura, incluso superior.


  Para empezar tenemos el hit Let’s Spend The Night Together, una canción sumamente dinámica con su distintivo pianito y sus célebres e irresistibles versos “para - dara - papa - parara” del comienzo. A veces encuentro la melodía un poco desafinada y la primera vez que la oí (por la radio) no me atrajo demasiado, pero la verdad es que con las escuchas esto se vuelve un pop infeccioso que se filtra por los poros hasta hechizarnos por completo. Un clásico, casi a la altura de los Beatles. Otra verdadera maravilla del disco es Ruby Tuesday, una balada melódica atemporal que podría haber sido solo eso de no ser por las brillantes flautas de Brian Jones que realzan la canción a alturas épicas y románticas; otra joya. Los puntos altos siguen con la frecuentemente olvidada Connection, otra tonada pop tan excelente como Let’s Spend, con una melodía perfecta atragantada de ganchos; no se los demás, pero para mí esta es la canción mas Beatle de los Stones; no me es nada difícil imaginar esta canción en A Hard Day’s Night cantada por Paul y John. Pero es de los Stones y es genial. Who’s Been Sleeping Here? es la mejor imitación de Bob Dylan que existe en esta tierra; las melodías, los arreglos, la letra, la forma de cantar de Mick, todo corresponde perfectamente con el estilo Dylan; más allá de esto es otra excelente canción y amo esa introducción acústica. Miss Amanda Jones es a mi juicio el tema más irresistible y pegadizo de todo el álbum; invita a ¡bailar! cada vez que la escucho y además ostenta el único (y excelente) riff de hard rock del álbum… pero eso no es todo ¿Qué de su melodía rápida y rockera? ¿Qué de su pegajosa coda con los “round and round and round” repetidos que penetran el oído como pocas cosas en este mundo? Otra gema del pop ¡Hey, los Stones, son realmente genios del pop también!


  Por si no se dieron cuenta, en el párrafo anterior mencioné los cinco Highlights del disco según mi juicio. Estos cinco temas bastan para darle un buen 9 al álbum, pero el resto no es descartable ni mucho menos. Aunque dan la impresión de ser obras menores y de corto aliento siempre nos guardan algún gancho, alguna melodía, alguna armonía o alguna cosita que se disfruta enormemente. Yesterday’s Papers tiene clavicordio y algunas marimbas como Under My Thumb pero se me ocurre que es el número mas intrascendente. She smiled sweetly es lenta y calma y su melodía es bastante atractiva. Cool, Calm & Collected es una tonada marcadamente Kinkiana, con varios sonidos interesantes, como el piano veloz y el maravilloso sitar (¿Es un sitar esa cosa?) que acompaña la melodía del estribillo. All Sold Out es otro excelente número pop con numerosas vocales de fondo acompañando a Mick y buenos acordes de guitarra eléctrica en todas partes. My Obsession sorprende por su final abrupto y extraño (un golpe de tambor de Charlie que pareciera sobrar) y un middle eight absolutamente delicioso, mientras Complicated es simplemente otro número brillante agraciado por una especie de órgano que suena en el estribillo y buenas armonías vocales. El cierre es Something Happened To Me Yesterday, otra canción con influencia de los Kinks, ambiente de comedia musical, vocales de Richards y arreglos de instrumentos de viento; agradable y a la altura del resto (digo, porque suele ser una de las más odiadas del álbum).


  Between The Buttons es un disco magnífico que quizá al principio no entusiasme demasiado, pero que con el tiempo irá revelando su innegable competencia melódica. Otro punto alto en la carrera del grupo sin un solo tema redundante. Ah! en cualquier momento le subo un punto. (Si, ya lo hice, antes tenía un ocho; tan buena es esta cosa).


  Flowers - 1967
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  “What a drag it is getting old”


  



  1) Ruby Tuesday; 2) Have You Seen Your Mother Baby Standing In The Shadow; 3) Let’s Spend The Night Together; 4) Lady Jane; 5) Out Of Time; 6) My Girl; 7) Backstreet Girl; 8) Please Go Home; 9) Mother’s Little Helper; 10) Take It Or Leave It; 11) Ride On Baby; 12) Sittin’ On A Fence.


  



  Mejor canción: Mother’s little helper


  Ah! Pero esto sí que es un robo completo y absoluto. Esto sí que es un bastardo ilegítimo e indeseado. Porque ha habido álbumes bastardos anteriores en el catálogo Stone (Now! y December’s Children) pero ninguno había tenido la frescura de repetir temas que habían salido antes en ediciones del mismo país. ¡Estafa! ¡Policía! ¡Robo! No quiero parecer aguafiestas. Flowers es absolutamente magnífico y redondea de manera perfecta una de las etapas más interesantes y fructíferas del grupo, pero incluyendo gratuitamente algunas de las mejores canciones de álbumes inmediatamente anteriores como Lady Jane y Ruby Tuesday y Let’s Spend The Night Together es TRAMPA, es un ABUSO y no me hace absolutamente ninguna gracia. Es como si los Beatles hubieran publicado Rubber Soul con Help!, Ticket To Ride y Eight Days A Week. ¿Se imaginan que bochorno hubiera sido eso? Pues en el mundo mágico de los álbumes bastardos de los Stones no importa… todo puede pasar. Lo peor es que TENÍAN otros temas valiosos para poner, pero metieron estos y el resultado es una especie de “Grandes Éxitos” mezclado con álbum de rarezas y una de las cubiertas mas risibles de toda la discografía Stone…


  Aparte de esta jugarreta de mala fe, Flowers sigue siendo un álbum estupendo, sin ningún tema de relleno que además aporta la prueba definitiva sobre la genialidad de los Stones como grupo pop. Flowers no tiene NADA de rock. Es pop, pop y más pop. ¡Y es bueno! Tal como Between The Buttons, no puedo decir nada malo de ninguna canción. >Y aún sacando esas tres joyas cantadas, aún nos quedan maravillas absolutas como Out Of Time, Backstreet Girl, Mother’s Little Helper, Sitting On A Fence, Have You Seen Your Mother Baby…? ¡Qué títulos! Un rosario de clásicos absolutos, uno detrás de otro. Claro que no le voy a poner un 10 a un álbum que hace trampa de una forma tan grosera y poco sutil, pero la verdad es que se lo merece.


  No voy a hablar de esas tres canciones que sobran ni las voy a tener en cuenta a la hora de elegir mejor canción. Ruby Tuesday y Let’s Spend The Night Together están en Between The Buttons y ya expresé lo mucho que me gustan. Lo mismo ocurre con Lady Jane, uno de los mejores temas de Aftermath. Pero por lo demás, Flowers aporta un gran servicio al mercado norteamericano recuperando todos aquellas canciones de las versiones británicas de Aftermath y Between The Buttons que habían quedado afuera en las ediciones americanas mientras completa el panorama con singles del momento y algunas tomas perdidas que aparecen por primera y única vez aquí.Y por todo esto Flowers vale su precio.


  Directamente del Aftermath británico tenemos el magnífico número pop de Out Of Time que brilla por su gran intro con marimbas (como Under My Thumb pero mucho menos siniestro) y su melodía vocal insuperable. La versión de este álbum sin embargo es significativamente más corta que la que aparecía en Aftermath aunque suenan prácticamente idénticas (creo que es simplemente la misma canción acortada) Pero aún mejor es Mother Little Helper, que también fue publicada como single y es mi canción favorita del álbum. Es poppy, pero tiene un filo mucho más agresivo y oscuro que el resto de los temas, gracias a ese hipnótico y venenoso, yo diría GENIAL, puente de sitar o lo que corno sea, repitiendo la melodía vocal y uniendo los versos de la forma más imaginativa y pegadiza posible. Pero eso no es todo: la melodía vocal misma es excelente, la pista rítmica es de las mejores de la historia de los stones y la letra perfectamente irónica sobre amas de casa drogadictas no solo es interesante sino que constituye una movida audaz y atípica en un álbum de pop liviano como este. El último de los temas de Aftermath es Take Ir Or Leave It que en general irrita a los oyentes con su uh la la la ta ta ta ta la la y demás. Pero ni importa: es OTRO excelente tema pop. No tan bueno como Out Of Time y Mother’s pero bueno al fin.


  Procedente de Between The Buttons, la versión británica, claro,tenemos otro highlight absoluto en Backstreet Girl. La melodía acústica y adornada con un hermoso acordeón es directamente in-ol-vi-da-ble y constituye una competencia FUERTE para Mother’s Little Helper como mejor canción del álbum. También hay que prestarle atención a la letra: un tipo de la alta sociedad le canta a la campesina dulce y bella con la que le tiene una aventura. Pero no es exactamente el muchacho más romántico del mundo: básciamente le dice a la pobre que no pretenda que él comparta su vida con ella, que se limite a acostarse con él, que ese es su papel y que no espere cariño ni calidez, mientras le hace notar lo inferior y poca cosa que es. ¡Todo un hombre! Brillante mezcla de misoginia extrema con la más dulce y hermosa melodía jamás compuesta por los Rolling Stones. La melodía es tan linda que uno siente el arrebato de alzarse y cantar a toda voz, pero claro… no vas a cantar una letra tan hija de puta. Buena jugarreta. También está Please Go Home que es un número medianamente experimental que incluye el típico rítmo de Bo-Didley a buen efecto.


  El resto de las canciones no proviene de ningún álbum anterior ni británico ni americano. Son canciones que quedaron el tintero y nunca fueron publicadas en Inglaterra. Lo que es una pena, porque son todas excelentes. Have You Seen Your Mother Baby Standing In The Shadow? sí fue publicada, pero solo como single, y parece un mamarracho experimental y ruidoso hasta que descubrimos que la melodía principal se pega más que los bichos al radiador. Y que es el primer single psicodélico del grupo. Y como gemas nunca antes publicadas y que por algún motivo sobraron para este álbum tenemos el cover de My Girl, Ride On Baby y Sitting On A Fence. My Girl es un cover de ¡Smokey Robinson!, una cosa que suena muy cursi y azucarada (“I’ve got sunshine on a cloudy day”, ese tipo de cosas) pero extremadamente memorable. Las melodías memorables, se quedan y no importa cuán empalagosa sea. Ride On Baby es un movido y melódico tema pop llevado por un clavicordio notable y Sitting On A Fence es una maravillosa balada anti-matrimonio acústica repleta de hermosas melodías con guitarra, armonías insuperables y un estribillo ultra-super-memorable que redondea un nuevo highlight absoluto.


  Y para finalizar mi sinopsis de este álbum de pop casi pefecto voy a exponer cómo tendría que haber sido este álbum para haber podido omitir ese “casi”. Eliminamos todos los temas de LPs americanos anteriores (Lady Jane, Ruby Tuesday y Let’s Spend The Night Together) y agregamos: 19th Nervous Breakdown, un excelente single de 1965 que nunca había aparecido en un álbum, su lado B Sad Day que todavía es una de las canciones más oscuras del grupo y solo se consigue en The London Years, el lado B de Have You Seen Your Mother… Who’s Driving Your Plane?, el lado B de Paint It Black en inglaterra, Long Long While y por último otro tema exclusivo del Aftermath británico que no sé por qué motivo no se tuvo en cuenta; What To Do, que es otra muy buena canción pop que no hubiera desentonado para nada y que hoy en día es posible conseguir en More Hot Rocks. Eso hubiera sido un álbum bastardo perfectamente decente y más cómodo. Así como está no tiene mucho sentido, pero no hay cuidado. Las canciones nuevas que aporta son joyas completas y eso me basta.>


  Their Satanic Majesties Request – 1967
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  “She comes in colors everywhere”


  



  1) Sing This All Together; 2) Citadel; 3) In Another Land; 4) 2000 Man; 5) Sing This All Together (See What Happens); 6) She’s A Rainbow; 7) The Lantern; 8) Gomper; 9) 2000 Light Years From Home; 10) On With The Show.


  



  Mejor canción: 2000 light years from home


  ¿A ver, a ver qué me hacen los muchachos acá? ¿Los Rolling Stones dándose de psicodélicos? Mmmmmmmmm. Sí, esto es lo que la mayoría de la gente piensa de este disco y por eso está tan subestimado por una afición que prefiere a Beggars Banquet antes que escuchar este delirio intragable. La psicodelia fue siempre un terreno ajeno a la esencia de los Stones y solo entraron fugazmente con este álbum, según Mick porque no se le puede dar la espalda a las tendencias y 1967 te obligaba a experimentar con ella. La verdad es, pues, que para ser el engendro anti-natura que se dice, Their Satanic Majesties Request es mayormente brillante, variado, fresco y entretenido y viene a probar cómo los Stones podían ser geniales incluso en terrenos musicales que no les pertenecían por naturaleza.


  Para empezar voy a repetir lo que quienes saben vienen diciendo; si bien la idea de concebir este disco está influenciada por Sgt. Pepper’s este álbum NO SE PARECE A SGT. PEPPER’S (Esto es para los millones de ridículos que descartan este álbum como una imitación torpe de Pepper). Aquel era esencialmente un disco pop matizado por elementos psicodélicos aquí y allá; en comparación, Their Satanic es más bien una orgía de psicodelia descontrolada mucho más oscura y desmedida que la que aparece en la obra de los Beatles. Yo, por mi parte, hallo más puntos de contancto con el debut de Pink Floyd, The Piper At The Gates Of Dawn y para decir la verdad, encuentro a Their Satanic bastante más entretenido y fresco que aquel. (Aunque les pongo la misma nota porque Piper es aún más arriesgado y vino en primer término).


  ¿Entonces qué encontramos aquí? Melodías soberbias, arreglos realmente fantásticos, canciones brillantes que mantienen la vena pop de Between The Buttons y una atmósfera rabiosamente psicódelica que no obstante resulta fresca y casi nunca cae en la aparatosidad de algunos intentos de los Beatles (It’s All Too Much) y Pink Floyd (Interstellar Overdrive). No hay realmente un tema malo, quizá los únicos lastres sean Sing This All Together (See What Happens), con sus siete minutos de improvisación psicodélica un tanto forzada (Igualmente me quedo cien veces con ésta antes que, digamos, Interstellar Overdrive), On With The Show, el cierre del álbum que sí parece sacado de Sgt. Peppers con su temática de “El - show - ha - terminado - esperemos - que - la - hayan - pasado - bien” y Gomper otra larga improvisación de sonidos psicodélicos que sin embargo yo hallo agradable.


  El resto de las canciones son, en serio, de primerísimo nivel. Desde Sing This All Together, que con su excelente melodía que invita a cantar con la banda y sus instantáneamente frescos arreglos, pasando por la maravillosa Citadel, basada en un demoledor riff distorsionado de Richards, tan duro y rockero como cualquiera de los que aparecerían más adelante, y una nuevamente deliciosa melodía; In Another Land, la única composicion de Wyman jamás grabada por los Stones suena realmente fantástica, con las vocales del bajista retocadas con efectos especiales y arreglos con clavicordio que cortan la respiración, 2000 Man es un tema acústico muy agradable que sobre el final explota en otro estribillo muy “singalongish” (Si alquien entiende qué significa eso…). She’s A Rainbow tiene una realmente preciosa introducción de piano y cuerdas mozartianas y una pista melódica exuberante con trompetas y cuerdas por doquier (Cortesía de John Paul Jones, quien se covertiría poco después en estrella de rock con Led Zeppelin); en muchos casos una cosa así podría sonar infumable pero She’s A Rainbow es todo un clásico. Las muy buenas canciones sin embargo siguen con The Lantern con una de las introducciones, bastante blusera ésta, más maravillosas jamás logradas por la banda y unos nuevamente fantásticos arreglos con piano y guitarra eléctrica. La última gran canción antes de On With The Show es otro de los puntos muy muy altos que tiene este disco, la fascinante 2000 light years from home con sus osucuras líneas de bajo que prefiguran Let There Be More Light de Pink Floyd, sobrenaturales arreglos vocales y el más brillante, efectivo e intrigante uso de mellotrones en un tema pop. Una gema psicodélica que nos hace sentir realmente a 2000 años luz de casa.


  No se puede expresar con palabras lo injustamente olvidado que está este disco. No es solo un punto brillante dentro de la carrera del grupo, sino una de las mejores obras psicodélicas que existen. Es mucho mejor de lo que la gente, y los mismos Stones, suponen y los verdaderos fans del no deberían nunca darle la espalda.


  Beggars Banquet – 1968
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  “Please to meet you, hope you guess my name”


  



  1) Sympathy For The Devil; 2) No Expectations; 3) Dear Doctor; 4) Parachute Woman; 5) Jig-Saw Puzzle; 6) Street Fighting Man; 7) Prodigal Son; 8) Stray Cat Blues; 9) Factory Girl; 10) Salt Of The Earth.


  



  Mejor canción: Stray cat blues


  Lo primero que tengo que decir sobre el mítico Beggars Banquet es que la ruptura estilística que representa con respecto a su antecesor, Their Satanic Majesties Request es de las más impresionantes y admirables de toda la historia del rock. Realmente; los Stones no tienen ningún tipo de problema para hacer psicodelia zarpada y kitsh revuelto, para en menos de un año publicar Beggars Banquet, un monumento al country, al folk, al blues y al hard-rock. ¡Dios! ¡Es como si los Beatles hubieran hecho Abbey Road inmediatamente después de Please Please Me! Bueno quizá no tanto, pero realmente estos dos álbumes no tienen NADA QUE VER, y parecen hechos por diferentes bandas, o al menos parecen tener al menos diez años de diferencia. Pero no, solo un año de diferencia. No deja de conmoverme este dato.


  Lo segundo que tengo que decir sobre este álbum es que tardó MUCHO TIEMPO en atraparme. A primera oída parecía que, salvando los obvios clásicos como Sympathy For The Devil o Street Fighting Man, TODO era relleno. Y lo peor es que a segunda oída también, y en la tercera poco cambiaba la situación. Creánme que recuerdo tardes de frustrante aburrimiento en compañía de Beggars Banquet, tardes en las cuales me costaba horrores aguantar hasta el final del disco. Claro, la decepción se potenció debido a que atesoraba GRANDES expectativas previas, basadas en el gigantesco status que posee. Ay mamita: solo me sentaba frente a todas esas insulsas viñetas country-folk y no sabía qué pensar… Porque para colmo de males ¡No rockeaban! ¡Nada! ¡Y ni siquiera lo intentaban! Al mismo tiempo había adquirido Let It Bleed y Sticky Fingers, los cuales me habían pegado de entrada… pero este me daba, y me dio durante mucho tiempo, insolubles jaquecas. Gran decepción, ese fue el sentimiento que me embargó.


  Pero los grandes clásicos a veces son así, malcriados y difíciles; te obligan a tomarte un tiempo LAAAARGO para amarlos. Y como ven aquí estoy, dos años después puedo decir que me encanta Beggars Banquet, que me llega y me mueve como mis favoritos, que lo ADORO. Algún desprevenido se preguntará cómo es que un maldito álbum de roots-rock exige tantas escuchas y tanto tiempo para asimilarlo… O sea, es en cierto sentido la música más simple y tradicional del mercado, ni que se tratara de algún género avant-garde ultra retorcido, progresivo, neo-experimental, vanguarista. El asunto es el siguiente: por algún motivo esperaba un álbum bien rockero, y francamente Beggars Banquet no lo es… o, mejor dicho, no lo es en el sentido más tradicional del término; casi no hay esos clásicos riffs de cepa Stone, esas devoradoras y crujientes guitarras, esos asaltos rockandrolleros descontrolados ni esos ganchos imbatibles. Beggars Banquet es otra cosa totalmente diferente. En su momento me tomó por sorpresa y me dejó en blanco (mi revisión anterior fue prueba de ello), pero hoy en día realmente puedo apreciarlo en su única y maravillosa calidad.


  La jugada de los Rolling Stones esta vez es clara y contundente: volver a las fuentes. Sin vacilar, sin titubear, con la mayor convicción que se pueda. Suficiente habían tenido con las dulzonas melodías de Flowers, con las andanzas ácidas de Satanic o con el coqueteo brit-pop de Buttons. Era la hora señalada para afilar el cuchillo, dejarse de tonterías y salir al cruce con un álbum de música country-blues BIEN cortante, abrasivo, oscuro. Y lo consiguen. El asunto es este: canción por canción los Stones no escribieron diez joyas inmaculadas en términos de composición; es decir, no hay una seguidilla de clásicos increíbles, que es lo que uno espera de un álbum de semejante status. La mayoría está conformada por canciones menores, viñetas de género, motivos sencillos sin ganchos que se abalancen hacia el oyente, y que posiblemente no hayan insumido mucho esfuerzo ni mucha imaginación. Es por esto que, en una primera aproximación, muchos (yo incluido) se quedan insatisfechos sacudiendo la cabeza y preguntándose por qué tanto revuelo. Por qué las más altas loas para un disco que ofrece cosas presumiblemente irrelevantes como Dear Doctor, Parachute Woman, Prodigal Son etc.


  Ahora bien; en cuanto se empieza a superar esa perspectiva y uno se deja absorber de lleno por los sonidos, la cosa cambia. Porque se cae en la cuenta de que sí, en efecto, son simples viñetas de género… pero son LAS MEJORES y MAS PERFECTAS viñetas de género que se pueden escuchar, y eso se debe a que los Stones derrochan talento y alma en este disco. Son canciones menores y sin ganchos, pero están tremendamente bien hechas e interpretadas; eso les da profundidad, un toque de calidad artística, las convierte en una experiencia que te succiona dentro de la música. Un extático slide de Jones deslizándose entre exquisitos tintineos acústicos; un brillante piano de Stewart gateando suavemente detrás, un ritmo blusero bien compacto de Charlie apretando los dientes, un peligroso arranque de Keith desgarrando el aire… el ensemble parece venir desde bien profundo, desde las mismas raíces del rock americano… Es un sonido auténtico, profesional, apasionante, y un excelente ejemplo de cómo una atmósfera, en este caso virando hacia lo oscuro, puede suplir perfectamente la ausencia de ganchos y melodías. No importa que las canciones sean poco más que ejercicios de estilo: son ejercicios de estilo de los dioses.


  La cosa arranca con nada menos que la celebérrima, legendaria y clásica Sympathy For The Devil, canción que de alguna forma representa en pequeña escala mis dificultades para comprender el álbum. Alertado de antemano de su carácter de himno absoluto, yo esperaba un riff crujiente de Keith, un ritmo seco y milimétrico de Charlie… O sea, un rocker decadente en la vieja tradición Stone del estilo de Jumping Jack Flash o Brown Sugar o Gimmie Shelter. Imaginarán mi desconcierto (y hasta disgusto) cuando aparece como si nada un ritmo de samba, con bongos y congos sabrosones, interactuando con un saltarín pianito de taberna. ¿Qué - es - esto? Me pregunté a mí mismo sin poder creer mis oídos ¿Éste es el tan mentado clásico? ¡Aquí ni siquiera hay ROCK!. Claro, hoy comprendo que gran parte de la genialidad de Sympathy pasa por lo original e inesperado de sus arreglos: imaginen que para la época, empezar un álbum de blues y country con un híbrido de ritmos latinos y boogie woogie no era exactamente lo que cualquiera esperaría… Bueno, tampoco YO me lo esperaba, y por eso tardé tanto en digerir el tema. Aún ahora sigo sin ser un fanático empedernido (Gimmie Shelter le da cien vueltas en términos de potencia y resonancia emocional), pero al menos la disfruto muchísimo: más allá de todo lo bizarra que pueda ser la idea, los tipos logran un groove bastante caliente con todo eso: los bongos imparables que evocan algún rito insano, el piano de Stewart que arranca con sobriedad y termina en un frenético cascabeleo de notas, el potentísimo bajo de Keith Richards bombeando desde el fondo, la voz cabrona de Mick ladrando “PLEASE TO MEET YOU” cada vez con mayor convicción, y sobretodo ese solo de guitarra ABRASIVO que EXPLOTA en la mitad como un torbellino de furia, pateando cualquier cantidad de glúteos a su paso… Todo se combina de una forma tan ÚNICA, que no me queda otra que admitir su genialidad. Y la letra de Mick también es excelente; con una admirable economía de frases aporta reflexiones inquietantes (“I shouted out Who killed the Kennedys? / When after all it was you and me”) y da una sugerente demostración de cultura general (referencias a la biblia, a la revolución rusa, a la guerra de los cien años etc.). Es una joya de canción, pero aún sigo viéndola más como una curiosidad interesante que como algo que me llega y me conmueve. Eso sí: una curiosidad genial, ominosa, perturbadora y sumamente creativa que nunca más nadie va a repetir.


  A la hora de elegir la cumbre de Beggars Banquet siempre me quedo con Stray Cat Blues; esta canción sí rockea, con enorme fuerza y es más: creo no equivocarme si digo que es el tema más pesado, agobiante, duro y agresivo de los Stones de todos los tiempos (Con algunas de Let It Bleed por ahí cerca). Su letra es la más sucia, incómoda, pervertida y sexualmente explícita escrita hasta la fecha (Básicamente acerca de relaciones carnales con chicas de quince años o menores), pero lo que realmente fascina es el rock maravilloso que destila: desde los primeros amenazantes acordes, hasta la explosión del estribillo y la malévola y siniestra coda con mellotron incluido, Stray Cat Blues es el tema más sucio y sudoroso del álbum. Otro punto llamativo es la visión Stone del mayo francés, Street Fighting Man, que no me gustó PARA NADA la primera vez que la oí. Es que, vamos a decirlo, es difícil imaginar una canción mas FEA que ésta. El riff estrafalario y crudo como un chanchito muerto; la melodía desencajada y chillona de Jagger… Es casi como una lija raspándose contra una pizarra, el equivalente sónico de un alambre de púas. Igual es justamente por esta terrible crudeza que la cosa pega. Lo que más asombra es el hecho de que a pesar de estar basada íntegramente en guitarras acústicas dobladas, ¡Rockea como la putamadre! Hay que escucharla; es una tormenta rockera infernal y solo si se presta atención uno se da cuenta de que en realidad no está escuchando NINGUNA guitarra eléctrica. Y en determinado momento hacia el final de la canción aparece un extraordinario ¿Saxofón? No! Una guitarra eléctrica… que se queda ahí en esa sola nota hasta el final mientras la tormenta se hace un revoltijo de fuego ¡Genio puro!


  La calidad se mantiene en alza con la hermosísima balada country No Expectations, donde la TREMENDA guitarra slide de Brian Jones y el delicado piano de Ian Stewart se entrelazan en algunas de las notas más tristes y deprimentes que aparecieron en un disco de los Stones. Pero lo más llamativo de todo es lo SINCERO que suena Mick Jagger al cantar… Es novedad, ya que si por algo NO se caracteriza Mick es por ser sincero y desnudar alguna pasión profunda en su voz; aquí yo efectivamente PUEDO sentir el dolor del que canta, la tristeza de la pérdida sufrida. Ok, no hay un puto gancho, pero con atmósferas como esta no necesito ni ganchos, ni perchas, ni grúas, ni nada de esa familia. El último gran highlight es a mi criterio la infame e inclasificable Jig Saw Puzzle, un verdadero delirio semi-psicodélico cargado de imaginería surrealista a la Bob Dylan que, infectado por unos intoxicantes slides de Jones (que te pueden quemar las neuronas), se va haciendo más y más intensa a medida que avanza, creando a nuestro alrededor una nube amorfa y psicótica que no tiene ningún tipo de paralelo en el mundo de los sonidos.


  Lo que queda es lo que queda, son temas menores, pero están siempre muy bien. Dear Doctor es un vals country de soberbias armonías vocales y una de las que más disfrute me proporcionan, a pesar de que la mayoría de los oyentes la encuentran estúpida e irrelevante… Nada de eso monsieurs, para mí la cosa derrocha clase; hay qué ver cómo tocan estos tipos. Parachute Woman es un buen número de blues (El único blues auténtico del álbum), tan atrapante y efectivo como intrascendente. Yo creo que es más que nada su sonido extremadamente rancio el que le otorga interés; juro que nunca había escuchado guitarras tan difusas y malignas como éstas. Prodigal Son es mi segundo número country favorito del álbum, gracias a una GENIAL guitarra acústica (como para que los que dicen que Keith no era un gran guitarrista cierren sus bocotas) y una interesante melodía. En una vena similar aparece Factory Girl, cuya mandolina la reviste de una belleza increíble. Por último está Salt Of The Earth que suena un poco pretenciosa (Y cínica: aparenta ser un himno “de corazón” para la clase trabajadora… ¿Un himno a la clase trabajadora de los Rolling Stones? JA, JA, JA) para lo que es el resto del disco y aunque la voz de Mick vuelve a sonar un poco torpona, tiene la mejor melodía vocal de todo el álbum, lástima los coros del final que es como que molestan y la coda extendida de pianos y slides vuelve a parecerce a Street Fighting Man y Stray Cat.


  Aún así no lo considero el punto flojo ni mucho menos. Beggars Banquet es sumamente regular sin una sola mala canción, solo que no se trata de una suceción increíble de clásicos como siento que es el caso con los superiores Let It Bleed y Sticky Fingers. Eso sí, es un álbum MUUUY especial y difícil. Cuando lo escuchen, en vez de quedarse ahí afuera esperando en vano que los ganchos salten hacia ustedes, traten de sumergirse, envolverse, involucrarse orgánicamente con el sonido, y entonces no fallará el experimento; comprenderán que el disco es ante todo un monumento a la CALIDAD y su atmósfera es sencillamente cosa de una sola vez en la vida. Claro, habrá que tener estómago para el roots-rock más extremo (me imagino a algún fan de metal o prog lanzando este disco a las llamas), pero en caso de que así sea, te gustará y, eventualmente, podría convertirse en tu disco favorito.


  *Let It Bleed* - 1969


  10+/10
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  “War, children, is just a shoot away”


  



  1) Gimme Shelter; 2) Love In Vain; 3) Country Honk; 4) Live With Me; 5) Let It Bleed; 6) Midnight Rambler; 7) You Got The Silver; 8) Monkey Man; 9) You Can’t Always Get What You Want.


  



  Mejor canción: Gimmie shelter


  Siempre tuve la desagradable impresión de que Beggars Banquet recibe más reconocimiento y prensa que su inmediato sucesor,pero la verdad, o al menos mi verdad, éste es OSTENSIBLEMENTE superior, mucho más entretenido, más contundente. Cuando hablamos de Let It Bleed estamos hablando de un inolvidable clásico del rock, en el que la esencia más cruda y oscura de los Stones alcanza su máximo florecimiento. Estamos hablando del absoluto pico de la banda como maestros del hard-rock y compositores de canciones, al menos junto a Sticky Fingers. Si sos uno de esos tantos escépticos que no terminan de entender la grandeza de los Rolling Stones, haceme el favor de correr YA a comprarte esto y si no te gusta, pues entonces podrías esfumarte de la faz de la Tierra que ésta sería un lugar mucho mejor.


  Bromas aparte, el álbum es realmente magnífico, infalible, perfecto. No solo me es imposible señalar UNA SOLA canción mala, o débil, o de relleno, o “no tan buena”, sino que además, repito, representa una mejora considerable con respecto al bucólico Beggars Banquet y, para el caso, cualquier otro álbum anterior. Mientras que en Banquet las canciones eran dentro de todo bastantes similares entre sí y transmitían una misma sensación, aquí en Let It Bleed los Stones le dan más convicción a cada una, las hacen mucho más distintivas, lo suficiente como para que ésta sea su obra más diversa y cambiante hasta la fecha: rock/blues bien, bien pesadito (Midnight Rambler), baladas bluseadas (Love In Vain), épicas rockeras y oscuras (Gimmie Shelter), himnos con masas corales (You Can’t Always Get What You Want), orgías de riffs (Monkey Man), country (Country Tonk) etcétera. De esta manera, mientras que en Beggars siempre me dio la sensación de que las canciones, buenísimas o no, eran todas más o menos intercambiables, aquí cada una hace lo suyo, está donde tiene que estar y es irremplazable. Lo curioso es que Let It Bleed repite paso a paso el mismo esquema de Banquet; una épica clásica para comenzar, una balada blusera, un country medio en broma, un blues-rocker, y así sucecivamente hasta finalizar con un gran himno inflado y pretencioso… Sin embargo, Bleed se las ingenia para mejorar sin atenuantes en cada uno de los lotes. Es increíble; no me pregunten cómo se hace para pasar de la gran calidad de Banquet a algo aún más impactante, pero los Stones lo hicieron. Quizá influya el hecho de que aquí los muchachos finalmente se ajustan los lienzos, se dejan de joder con cosas raras y pelan algunos riffs y melodías de antología; por fin, luego de las atmósferas campestres y experimentos de Beggars Banquet, los Stones se deciden a rockear y a ROCKEAR DURO, como nunca antes lo habían hecho en su carrera. Tan duro rockean que Jimi Hendrix palidecería al escucharlos. Maravilloso.


  Como decía, cada canción es una auténtica joya. Supongo que en líneas generales Let It Bleed es más accesible para el común de los oyentes que su antecesor, básicamente porque rockea mucho más fiero y por lo tanto corre muchísima más adrenalina. Lo cual no quita que oponga también sus dificultades; de hecho, las primeras veces que lo escuché no me llamó tanto la atención; temas como Live With Me o Let It Bleed se me hacían genéricos y ordinarios, cosas como You Can’t Always Get What You Want eran plomazas y ni siquiera Gimmie Shelter me parecía la gran cosa… Pero si en Beggars Banquet o Exile On Main Street este tipo de frialdad me duró meses y meses, aquí la tercera o cuarta escucha sirvió para caer a sus pies. Es que ya ni siquiera es un álbum sexual o decadente como los dos que siguen, sino que es totalmente OSCURO ¡oh tan oscuro! y muerde como un perro rabioso, contaminándome de sensaciones que me colman, me sacuden, me hechizan… tanto que no puedo realmente expresar por escrito todo lo que me pasa cuando escucho esta obra maestra. Simplemente me supera. Tan solo repetiré y repetiré que CADA CANCION (excepto quizá Country Honk) es una gema del más puro y genuino rock and roll. No hay competencia. Y sí, la mayoría de las personas a las que recomendé el disco no reaccionaron con tanto entusiasmo como yo… y saben una cosa ¡¡¡NO LOS ENTIENDO!!! Si no te gusta Let It Bleed no te gusta el rock and roll. Punto final.


  Y quién diría… quién diría que semejante obra maestra iba a emerger en medio de una situación de ruptura y transición… Porque, como saben, Brian Jones ya estaba totalmente fuera (murió unos días antes de publicarse el disco) y la nueva incorporación, Mick Taylor, aún no estaba afianzado del todo (solo toca en dos canciones). Eso quiere decir que, más que nunca, Let It Bleed es puro Jagger y Richards, y si hacía falta probar que estaban tocados por la varita, pues aquí tienen. Fíjense qué casualidad: en ese mismo año, los Beatles, en una situación similar de desbande, crearon otra obra maravillosa en Abbey Road… Parece que las grandes obras estaban destinadas a surgir más allá de las condiciones. Gracias a Dios.


  Hay una confesión que tengo que hacer: la principal razón por la cual adoro tanto este disco se reduce a una sola canción. Aún si el resto de los temas fueran los singles de Poison o Bon Jovi, estoy seguro que el álbum tendría un nueve de mi parte. Inversamente, si Bleed no la incluyera, dudaría en ponerle un diez. En general se habla más de Sympathy For The Devil, cuándo no, pero para mí no existe competencia: Gimmie Shelter se la come VIVA y después la vomita hacia algún punto lejano en la distancia. Es que la canción es la gloria tanto en el plano musical como en el emocional, no tengo dudas. Con sencillez, rockeando como mil demonios, sin ser melodramática ni exagerada, Gimmie Shelter evoca EL TERROR, el miedo más terrible que la fragilidad humana puede sentir. Desde esas primeras líneas de guitarra, amenazantes, épicas, oscuras, estremecedoras (el mejor riff de Keith de todos los tiempos), que van construyendo la espeluznante sensación que algo muy horrible y grande se avecina tras el horizonte, hasta el apocáliptico fade out, Shelter entrega un polvorín de tensiones atrapantes que me hacen temblar, hasta de miedo a veces. No es que la canción me de miedo, pero sí me evoca el miedo; puedo sentir el terror de la crueldad humana casi a flor de piel. Además del EXCELENTE trabajo de Keith Richards (aportando uno de los mejores solos de guitarra jamás grabados), esa PERVERSA harmónica distorsionada y el conmovedor ruego de Mick por amapro y refugio, están las vocales aterradoras de la artista invitada Mary Clayton; ¡Ay! cuando canta en duo con Mick, “War, children, is just a shot a way, is just a shot away” o en solitario, casi destruyendo sus pulmones, “Rape, murder…” la potencia es tal que parece que el mundo entero se nos viene encima. Y el momento al final donde Mick cambia la letra y dice suavemente “I tell you love, sister, is just a kiss away”, poniendo una pequeña tregua de esperanza en medio del apocalipsis, es un golpe maestro para rematar la que tal vez sea la mejor canción de la historia del rock. Cada vez que la escucho, en mi cabeza se dibujan escenas de guerra, destrucción, desesperación y no puedo evitar que las lágrimas invadan mis ojos. ¿Quieren que les diga una cosa? Después de algo así, cosas supuestamente oscuras como Led Zeppelin o Black Sabbath suenan payasescas.


  Pero por suerte Let It Bleed tiene mucho más que Gimmie Shelter. Love In Vain, por ejemplo,es quizá la mas bella balada bluseada jamás hecha por ningún mortal, aunque tampoco escuché tanta música para afirmarlo con tanta categoría. No es de Jagger y Richards (No importa lo que dice el folletito del compact) pero los Stones sin duda la hacen propia a través de hermosos arreglos de guitarra acústica, un TREMENDO slide de Richards y, lo más distintivo, una mandolina in-cre-í-ble que describe hermosas espirales y cascadas de sonido en el maravilloso break instrumental. Quizá el único flanco más o menos débil del disco pueda encontrarse en Country Honk, un número country muy pegadizo que podría no molestar demasiado de no ser por la existencia de una versión abrumadorametne superior publicada como single, la famosa Honky Tonk Women, uno de los más grandes himnos de rock n’ roll jamás compuestos. Obviamente, los devaneos country de esta interpretación, que es como fue compuesta originalmente, poca competencia pueden ofrecer a los retumbantes riffs y fenomenales ritmos de aquel clásico de clásicos, sin contar que su sonido es barroso y difuso hasta el extremo. Lo cierto es que Country Tonk, con esa inolvidable melodía, no está mal, pero mi cabeza no puede dejar de preguntarse qué sería del álbum si hubieran incluído la versión single. Seguramente estaríamos hablando del mejor álbum de rock n’ roll de todos los tiempos. Y eso porque Live With Me retoma la orgía cruda y decadente con una verdadera paliza de hard-rock. ¡Ah! Esas líneas de bajo (tocado por Keith Richards), los viciosos riffs duales de Mick Taylor y Keith, el piano de Nicky Hopkins y el saxofón de Bobby Keys (instrumento debutando en una canción de los Stones) me patean el culo como pocas cosas, nunca podría cansarme de ellos. Por su parte, la infravaloradísima pista titular, el único tema de los Stones de los 60 que lleva el mismo nombre del disco, nos mantiene en las alturas con las que habíamos comenzado; un número mitad blues mitad country con arreglos nuevamente sobebios (el piano de Ian Stewart es genial, otra cosa no se me ocurre), bellas melodías, slides de categoría máxima y un clímax que no decae y nos invita a levantarnos de la silla y cantar como borrachos alegres de la vida.


  Abriendo lo que sería la cara B, nos encontramos con el OTRO Magnus Opus del disco, Midnight Rambler. Es uno de los temas más tortuosos que jamás concibiera el grupo. El riff de apertura es absolutamente ASESINO, y qué casualidad, porque la canción trata justamente de un asesino que vaga por la medianoche matando gente a gusto. Es blues, pero definitivamente pesadillesco, con orgías de armónicas, riffs supersaturados, slides terroríficos, susurros temibles y demás lindezas. A mi gusto el tema pierde peso con el correr de los minutos ya que el maravilloso riff inicial, encargado de darle sostén a la canción, queda pronto sepultado por una capa de distorsiones y espirales eléctricas, y no se sabe bien a dónde va a llegar el tema con todos esos barboteos de Mick de “Don’t do that”. Por eso no la hallo tan satisfactoria como su versión de Get Yer Ya-Ya’s Out!, pero igual es genial y cuando llega al clímax final solo podemos sentirnos anonadados por la oscuridad de la canción. Cada vez que Mick remata con ese “I’ll stick my knife down your throat baby, and it HURTS!!!” me miro a ver si no estoy sangrando por alguna parte. La siguiente You Got The Silver es una melodía perfecta que funciona sorprendentemente bien en la voz de ¡Keith Richards!; no canta mucho peor que Mick y al lado de Bob Dylan suena a un coro de ángeles; y pensar que en general es vista como relleno… prueba número 1432 de que la mayoría de la gente vive equivocada.


  Parece increíble, de novela, pero las grandes canciones siguen sin detenerse: Monkey Man es otro de los momentos realmente ROMPECULOS del álbum. Por algún aborto de la historia no ha quedado registrado popularmente como un clásico, pero la forma en que va progresando es perfecta; desde unos misteriosos arpegios de piano, una brutal línea de guitarra empieza a crecer hasta derivar en una fiesta de riffs absolutamente devastadora, acompañada de una memorable melodía cantada por Jagger. El intermezo instrumental es un orgasmo múltiple que varias veces me ha hecho levitar, y el final, entre tartamudeos inolvidables de Mick y la reaparición gloriosa del mejor Keith, es una de las razones para seguir viviendo. Monkey Man es psicodelia tardía en su más excelsa expresión. Finalmente llega otro nuevo magnus opus; esta vez se trata de You Can’t Always Get What You Want. Si Gimmie Shelter despedía el sueño de los 60’s con una nota de horror y sombra sobre el futuro, ésta lo hace con optimismo y una arrolladora confianza. Eso sí, este clásico fue el que más dificil de digerir me resultó; al principio no hallaba nada de atractivo en los pomposos arreglos corales que abren la canción, en la melodía repetitiva y en la extensa e inflada coda. Una vez la escuché por la calle saliendo a todo volumen de un bar y me dije “Esta canción sí que tiene algo” y eso allanó el camino. No creo que sea la mejor del disco, pero aprendí a disfrutarla como nada. Después de todo, el estribillo cantado a pura potencia por Mick y un coro femenino es una de las frases más arrebatadoras, apasionantes y enérgicas de toda la discografía stone. Y los arreglos, si bien no gran cosa melódicamente, son muy refinados y destilan buen gusto por doquier, además de una letra madura, inteligente, llena de espíritu que de alguna forma anticipa el fin del sueño de los 60. “No siempre podrás obtener lo que deseas, pero si lo intentás, alguna vez tendrás lo que necesitas” Viví, sé feliz, hace la tuya. Mejor forma de terminar imposible.


  Mejor que Beggars Banquet, mejor que cualquier disco de los Stones, mejor que el 99% de los discos que existen. Si no tienes este álbum quizá ya sea hora de ir a comprarlo, o en su defecto suicidarte. Let It Bleed algutina, al mismo tiempo, la música más hermosa, la más poderosa y la más rockera jamás hecha por los Stones. Si tu colección pretende darse el lujo de prescindir de él, pues yo ME RIO de tu colección.


  Get Yer Ya-Ya’s Out! - 1970


  9+/10
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  “I’m Jumping Jack Flash it’s a gas, gas, gas!!!”


  



  1) Jumpin’ Jack Flash; 2) Carol; 3) Stray Cat Blues; 4) Love In Vain; 5) Midnight Rambler; 6) Sympathy For The Devil; 7) Live With Me; 8) Little Queenie; 9) Honky Tonk Women; 10) Street Fighting Man.


  



  Mejor canción: Midnight rambler


  Los discos en vivo nunca me interesaron demasiado. ¿Para qué? pensaba. ¿Para qué quiero versiones inferiores a las grabadas en el estudio, con malas mezclas, mediocre producción, a veces mediocres performances y encima los gritos de la gente que no me interesan? Bueno, eso lo pensaba sobre todo acostumbrado a bandas de débil vocación de escenario como The Beatles tardíos o bandas buenas en vivo pero que no agregan nada a lo que conocemos en estudio, como Pink Floyd o Queen. Las únicas excepciones que hice fueron BBC Sessions de Led Zeppelin y los Unplugged de Eric Clapton y Nirvana, y esos fueron discos en vivo que realmente me gustaron porque presentaban algo distinto, algo que no podíamos obtener mejor en sus álbumes de estudio.


  Pero para ser sinceros, Get Yer Ya-Ya’s Out los supera a todos esos. Este disco simplemente cambió mi forma de ver las grabaciones en vivo: realmente existen bandas, como los Rolling Stones, que en vivo suenan absolutamente imponentes, frescas y con una intensidad aún mayor que en estudio, y Get Yer Ya-Ya’s Out es, no solo el más impresionante álbum en vivo que conozco, sino también uno de los mejores álbumes de los Rolling Stones.


  Get Yer Ya-Ya’s Out (¿De dónde sacaron ese título? me pregunto) es un álbum de ROCK en ESTADO PURO, Rock and roll en su máxima gloria y vitalidad; virtualmente no hay canción aquí que no nos infecte con una poderosa sacudida interna (En serio, si estos temas no te producen ningún efecto de sobrecogimiento es que eres un gusano insensible). Claro que en el estudio también rockeaban, cómo no, pero en este recital los Stones se sueltan completamente y extrapolan sus canciones hasta infernales alturas ante las cuales las versiones de estudio parecen tranquilas y reposadas. Esto no significa que todas las versiones de Get Yer Ya-Ya’s Out superen a las originales, lo que significa es que por lo general sufren un tratamiento muchísimo más desenfrenado, catártico y rockero que nunca. Sí, rock señores, y en una expresión tan perfecta, tan excelsa, tan equilibrada (No es un álbum de puro ruido informe) que la música de Get Yer Ya-Ya’s Out pone en vergüenza a los intentos rockeros de grupos como Guns & Roses, AC/DC, Aerosmithy, por qué no ser un poco hereje de vez en cuando, los Beatles.


  Pero no todo es color de rosa y si es mi deber hallarle defectos a tan magnífico álbum, pues puedo hacerlo. El contexto de un recital en vivo, como decía antes, le agrega a las canciones PODER, DECIBELES, POTENCIA, pero le quita invariablemnte MATICES. Claro, en Love In Vain teníamos la perfecta mandolina; en Street Fighting Man teníamos las guitarras acústicas; en Jumpin’ Jack Flash teníamos los armónicos de guitarra en el riff; en Sympathy For The Devil teníamos los bongos y el piano y así sucesivamente… pues en Get Yer Ya-Ya’s Out todo eso desaparece y las mismas guitarras eléctricas, distorsionadas y pesadas suenan en todas las canciones casi igual, lo cual, si bien no me molesta, le quita variedad e identidad a las canciones interpretadas. También se le puede achacar la falta de algunos temazos que hubieran merecido ser incluídas como Gimmie Shelter y Paint It Black y el hecho de que la selección se limite exclusivamente al material de Beggars Banquet y Let It Bleed.


  Pero basta de pálidas; por algo este álbum tiene un 9,5. Es porque es genial. La producción es decentísima al punto de que casi no hay diferencias técnicas con respecto a las grabaciones de estudio; cada tanto la voz de Mick Jagger parece sepultarse entre las guitarras, pero en una medida absolutamente tolerable y absolutamente normal para un concierto. Las guitarras de Keith y Mick Taylor y el bajo de Wyman por su parte, suenan todo lo retumbante que uno espera.


  El álbum arranca con unos borboteos (¿de Mick?) que dicen algo así como “Everybody ready for the next band?” y “The greatest rock and roll band in the world”; enseguida irrumpen como martillazos unos acordes totalmente demoledores; es Jumpin’ Jack Flash en una versión ultra - pesada totalmente inolvidable; la maravillosa versión orginal sigue siendo, a mi gusto, superior; pero ésta también se disfruta en sus tres minutos de orgía rockera ininterrumpida. Carol es uno de los dos covers que aparecen en el álbum y realmente es otra joya; es sorprendente cómo un tema de Chuck Berry inocuo y tradicional puede ser llevado a tal extremo de potencia y distorsión salvaje. Stray Cay Blues también suena fantástica (El riff simplemente desgarra nuestros poros) pero no duden de que pierde la sexualidad y la suciedad original al ser más lenta y solemne que en la insuperable y oscura versión de Beggars Banquet (Aún cuando Mick hace un sutil cambio en la letra y dice “Puedo ver que tienes trece años” en lugar de quince ¡Eso sí que suena pervertido!) Love In Vain no es lo mismo que la versión de Let It Bleed, después de todo no puede ser lo mismo sin la mandolina… pero, otra vez, esta canción nunca puede salir mal.


  Las piezas centrales del concierto están justo en el centro del disco; Midnight Rambler es casi una ceremonia religiosa difícil de igualar; la definitiva experiencia rockera de los Rolling Stones. La versión de Let It Bleed es un magnífico blues pesadillesco, agobiante, maligno y oscuro. Aquí los Stones la elevan al cubo transformándola en una verdadera orgía rockera de bestiales dimensiones absolutamente in-su-pe-ra-ble. NO considero que sea superior al Midnight Rambler original, pero es la versión alternativa perfecta, y tampoco es inferior. El riff principal de Richards, más infeccioso, retumbante y rudo que nunca, nos va conduciendo en un viaje terrorífico y demoledor, mientras Mick canta ásperamente la letra cruel (y ligeramente variada con respecto a la original). Después llega el célebre quiebre del medio donde las guitarras de Mick y Keith interactúan en fantásticos y amenazantes acordes bluseros mientras Mick sigue cantando versos de forma aún más arrastrada y maliciosa mientras la audiencia comienza a delirar en éxtasis; todo está tranquilo y tensamente clamo… Mick susurra: “Did you hear about the Boston…” y ¡¡¡BAAAAAAM!!! Ese acorde concentra toda la energía de los Stones en medio segundo y nos hace saltar de la silla al tiempo que la piel se nos eriza del sobrecogimiento. El asunto va subiendo de tono, sumándose los instrumentos y acelerándose el ritmo en frenética carrera hacia un magnífico clímax que ARRASA CON TODO. Cuando Mick canta la frase final “I’ll stick my knife in your throat baby and it HURTS!” el delirio total. Mark Prindle dice que los Stones transforman una gran canción en un mero jam de guitarras. Bueno Mark, ¡Ojalá todos los jams de guitarras fueran así!


  La otra gran pieza es Sympathy For The Devil. La versión de Beggars Banquet no me entusiasma tanto, como habrán leído, pero esta SÍ que me gusta. Vean, en la versión original los bongos y el pianito podían sonar infernales, pero no me daban la impresión de una canción que rockeara. ¡Pues esta sí y cómo! Los riffs que la introducen nos anuncian “¡Esto es un clásico!” y la canción jamás declina, jamás. La mejor interacción entre Mick Taylor y Keith Richards jamás registrada en disco, sobre todo al final, donde una sucesión de solos brillantes y memorables llevan la canción a las profundidades del infierno en un éxtasis comparable al de Midnight Rambler.


  Después de estas dos joyas el disco declina un poco, pero qué más se le puede pedir. Una versión estupenda de Live With Me, con riff nuevo incluído; un nuevo cover de Berry, Little Queenie tan logrado como Carol pero que no parece agregar demasiado; y versiones inferiores de Honky Tonk Women y Street Fighting Man. Honky Tonk Women suena demasiado distorisonada para mi gusto, sobre todo en la parte del estribillo, me quedo con la versión del single. Street Fighting Man en cambio es ANIMAL, un rock portentoso y amenazante al nivel de Jumpin’ Jack Flash pero claro, es pura fiesta de distorsión eléctrica y le faltan las guitarras acústicas que hacen célebre a la versión de Beggars Banquet.


  Bueno basta porque no termino más. Tres temas de Beggars Banquet (Los tres mejores), Tres temas de Let It Bleed, Dos de sus mejores singles y dos covers en una obra cumbre del rock de todos los tiempos. INFALTABLE en cualquier colección digna de respeto.


  Sticky Fingers - 1971
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  “Brown sugar, how come you taste so good”


  



  1) Brown Sugar; 2) Sway; 3) Wild Horses; 4) Can’t You Hear Me Knocking; 5) You Gotta Move; 6) Bitch; 7) I Got The Blues; 8) Sister Morphine; 9) Dead Flowers; 10) Moonlight Mile.


  



  Mejor canción: Can’t you hear me knocking


  Este álbum me deja algunas dudas. Dudas sobre si es Let It Bleed el mejor disco de los Stones, o este. Bueno, los dos son mis favoritos. Sticky Fingers es la quintaesencia del sonido Stone; el country plano y puro de Beggars Banquet y el blues rock de Let It Bleed se condensan aquí en el más puro y directo rock’ n’ roll’ jamás aparecido en algún disco de los Stones. El country sigue estando (Dead Flowers), el blues también (You Gotta Move) pero los highlights del disco son simplemente números de rock, lisa y llanamente rock. Pero EXCELENTE, condenadamente excelente rock and roll, inmaculadamente producido (se podría escuchar la caída de un alfiler en medio del riff de Brown Sugar), e interpretado con una soltura, una vena y una frescura a la que ninguna otra banda, ni siquiera Led Zeppelin debo admitir, podría aspirar.


  En comparación con otros álbumes del mismo grupo debo decir que sale ganando con respecto a Beggars Banquet y Exile On Main Street porque ostenta mayor variedad de climas y porque casi todas las canciones son obras maestras, mientras que en aquellos discos podría vivir solo con dos o tres temas nada más. Sí, este álbum es un clásico absoluto detrás de otro y por eso está claramente en el podio de álbumes Stone junto a Let It Bleed y Get Yer Ya-Ya’s Out. Lo que también me sorprende es lo distinto que suena al álbum de estudio anterior; los Stones decididamente han iniciado la nueva década con todo: mientras Let It Bleed todavía conservaba una atmósfera de rhythm and blues de los sesenta, con valores de producción un tanto descuidados, aquí parece tomar forma el paradigma musical de los Stones de los 70; impecable producción, una imagen de suciedad, sexo y decadencia cada vez más fuerte e intencional, rock and roll puro y básico sin demasiada experimentación… solo que los rockers y baladas de Sticky Fingers dejan prácticamente en ridículo cualquier intento posterior. Así de superior es este álbum.


  El álbum abre con Brown Sugar, uno de los clásicos absolutos de la banda; un riff absolutamente memorable que combina una guitarra eléctrica, pequeñas notas metidas entre los riffs, guitarras acústicas y los correspondientes bronces. Al escuchar estos primeros sonidos del tema, cualquiera se da cuenta por qué los Stones son tan grandes. Ninguna banda la movía así y niguna banda podía otorgar ese cariz sucio y decadente y por cierto que ninguna banda podía crear un riff tan exquisito. Al contrario de lo que sucede con la mayoría de los temas del sucesor Exile, los sonidos son nítidos y la melodía es instantáneamente pegadiza. La letra trata sobre el sexo y la violación de esclavos negros… ¿Lindo no? pero olvidemosla y atengámonos a la música; todo es PERFECTO y el final con el HEY, HEY, HEY WHOOOO! es apoteósico rock and roll para el recuerdo. Por suerte el disco mantiene el nivel con Sway. No es tan genial pero cuenta nuevamente con gratas dosis de riffs y una melodía agradable. Pero el punto cúlmine de Sticky Fingers llega en la pista tres con la majestuosa, perfecta, brillante Wild Horses. Está claro que los Stones no son reconocidos por sus baladas pero este tema LA ROMPE!!! Todo es absolutamente hermoso; los acordes acústicos, las frases eléctricas, el estribillo estirado como chicle (wiiiiiiiiild horses couldn’t drag me awayyyyyyyyyyy) y los solos ¡No me quedan palabras! Deben escuchar este tema al menos una vez en su vida. El disco sigue manteniendo un nivel de cinco estrellas, no decae y llega la poderosa Can’t You Hear Me Knocking, un número atípico que comienza con un juego de riffs rockeros y melodías apasionadas para devenir sobre el final en un fantástico JAM latino con saxo, bongos, teclados y un solo de Taylor que induce la canción en un trance brutal, para escuchar a volumen bien, bien alto. Es verdad que por momentos uno puede pensar que está escuchando a SANTANA y no a los Stones, pero qué va! Si es una imitación, al menos es una imitación genial. You Gotta Move es un cover de blues acústico bastante abrasivo y rancio, relativamente bueno pero un tanto insustancial en comparación a lo que veníamos escuchando.


  La segunda cara (si hablamos del vinilo, claro) es más tranquila y menos rockera, lo cual suena a paradoja… después de todo abre con Bitch, uno de los riffs más asesinos y descomunales del repertorio de los Stones; Un bajo retumbante, una guitarra demoníaca y la banda girando en trance alredeor de este riff que es la PERSONIFICACIÓN del rock. El resto de la canción fluye con una brutalidad y una cadencia rockera demoníaca que pone en ebullición todo el sudor de nuestros poros. Además está ese verso del “perro de Pavlov”… hey ¡Cultura general en un disco de los Stones! I Got The Blues es un número melódico de soul que podría ser considerado el único punto flojo del disco; no es que sea malo, de hecho tiene un solo de órgano que me eriza la piel y demuestra que Mick sí es un gran vocalista, aún cuando la pasión de este tema parezca medio actuada. Pero suena un poco pueril en comparación al resto de los temas. No es que no me guste el soul, pero para que funcione tiene que estar cantado con verdadero sentimiento, sin contar que el soul no es ni la mitad de excitante que el rock que hay en este álbum. Yo hallo un parecido con el tema de Creedence Long As I Can See The Light, y ya que aquel no me entusiasma mucho, no veo por qué I Got The Blues habría de hacerlo. Pero el nivel se recupera con creces en las últimas tres canciones; Sister Morphine puede parecer un poco aburrida y vaga cuando comienza, pero después se le agregan unos ominosos acordes eléctricos que brindan una atmósfera opresiva increíble. Bien apropiado porque su letra es una de las más terroríficas fábulas acerca de drogas, sobredosis, muerte y depresión que existen. Dead Flowers es un número country; no tan country como los temas de Beggars Banquet pero sí una suerte de country pop muy pegadizo y muy agradable. Me han dicho que es el mejor tema del disco, e incluso el mejor de los Stones, pero bueno; yo preferiría no exagerar… después de todo es simplemente un tema melódico, muy bueno sí, pero bastante común. El tema final continúa con la costumbre proveniente de Beggars Banquet y Let It Bleed de cerrar con un tema épico y grandilocuente, pero Moonlight Mile es MEJOR que Salt Of The Earth y está a la par de You Can’t Always Get What You Want, ya que ostenta una melodía mucho mejor, más profunda y arreglos sencillamente estupendos con piano, guitarras slide, y unas cuerdas fenomenales.


  Como dato general debo decir que Sticky Fingers es un álbum empapado de drogas, sexo y drogas y sexo. La contracubierta ostenta una chocante foto en primer plano de un bulto masculino; las letras son sucias y mucho más degeneradas que cualquier cosa antes compuesta por Mick y Rick. Pero no me interesa; la música está empapada de rock y eso es lo que cuenta (Mmm qué mala frase, la dejo solo porque me da fiaca borrarla) Recomiendo fuertemente a Sticky Fingers como el primer álbum Stone para comprar. El grupo transitó diversos sonidos, pero éste es la quintaesencia de su momento más emblemático. Y además, un (casi) perfecto álbum de rock and roll.


  Exile On Main Street - 1972
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  “The sunshine bores the daylights out of me”


  



  1) Rocks Off; 2) Rip This Joint; 3) Shake Your Hips; 4) Casino Boogie; 5) Tumbling Dice; 6) Sweet Virginia; 7) Torn And Frayed; 8) Sweet Black Angel; 9) Loving Cup; 10) Happy; 11) Turd On The Run; 12) Ventilator Blues; 13) I Just Want To See His Face; 14) Let It Loose; 15) All Down The Line; 16) Stop Breaking Down; 17) Shine A Light; 18) Soul Survivor.


  



  Mejor canción: Rocks off


  ¿Saben una cosa? ODIO a Exile On Main Street. Pero ya no por las mismas razones que antes, lo odio porque me obliga a trabajar de más, a doblar esfuerzos, me hace la cosa bien cuesta arriba. Mi historia personal con este maldito cuenta más o menos lo siguiente: hace dos años voy a una disquería y me compro el álbum; lo escucho unas cuantas veces; no me engancha para nada, me decepciona terriblemente y no puedo penetrarlo por ningún lado; le asigno siete puntos, tranquilo, con total seguridad, forzándome de forma inhumana para no mandarle un seis; escribo una crítica extensísima para fundamentar punto por punto y hasta el hartazgo las razones de mi decepción, retocándola todas las semanas para que la explicación quede lo más refinada posible; no conforme con eso, me doy el lujo de salpicar las revisiones de los siguientes álbumes con frases remarcando cuánto prefiero ese disco a Exile On Main Street y cosas por el estilo. Lindo laburo ¿No? De paso me erijo como “el señor díscolo que pone a Exile en su lugar” y cosecho algunas polémicas por ahí. ¿Todo ese trabajo para qué señores? Para que poco tiempo después siga escuchando el álbum y el cabrón, el MALDITO cabrón, empiece a gustarme más y más y más… hasta que un buen día me doy cuenta que TODO lo que había escrito y publicado sobre él era, básica y sencillamente… EQUIVOCADO.


  Nunca me había pasado nada similar con ningún disco. Las primeras veces que lo oí me pareció directamente MEDIOCRE, y hoy me atrevo sin problemas a darle nueve puntos y, por ende, considerarlo entre los grandes álbumes de rock de todos los tiempos… ¿Qué demonios pasó en todo este tiempo para que mi opinión mutara de forma tan drástica?¿Cambió el álbum? Imposible; ¿Cambió mi cabeza?, la verdad es que no tengo la más pálida idea. Sólo se que el álbum fue entrándome muy de a poco, casi con el sigilo de aquel que sabe que peca, hasta que de pronto me sorprendí a mí mismo AMANDO a la mayoría de estas canciones. Las mismas que en un principio taché de mediocres, cansadoras y pálidas. Ahora, me veo obligado a escribir OTRA condenada revisión para justificar por qué de pronto me gusta tanto y por qué todo lo pensaba se ha ido por el desagüe así como así. Disco de mierda.


  Exile On Main Street funciona como un mosaico, un verdadero abanico de todos aquellos estilos musicales que los Stones habían absorbido a lo largo de toda su carrera. De esta forma, el álbum puede verse como una exhaustiva enciclopedia de blues, country, rock and roll, soul y gospel. Pienso: nada mal para una banda británica eh? Obviamente, todos estos géneros habían sido explorados con anterioridad por el grupo, y con sobrado éxito, así que esencialmente no hay nada extraordinario aquí; son solo los Stones haciendo lo que saben hacer, lo que siempre más o menos se espera de ellos. Ahora bien, a pesar de todo, nunca antes habían tenido la ambición de intentar tantas cosas todas juntas y de una sola vez; a lo largo de estas dieciocho canciones los Rolling Stones de alguna manera sintetizan y desnudan la esencia más profunda de toda su carrera, su mismo espíritu. Es por eso que el disco, grabado en Francia por razones impositivas (de ahí su nombre), más que escucharlo hay que SENTIRLO; sentir la sinceridad que destila, la pasión, el sexo, la suciedad, la diversión y esa fascinación incontenible por la música negra floreciendo en cada poro. Seguramente las canciones no son la gran cosa comparadas con el material de Let It Bleed, Sticky Fingers o los singles de la década anterior, pero la atmósfera densa, espiritual y levemente oscura que transmite cada riff, cada nota, cada melodía, realmente eleva la experiencia a otra dimensión, una dimensión que trasciende por mucho la calidad intrínseca de las canciones y las atraviesa de lado a lado brindándoles un encanto subrepticio, un encanto intangible, un encanto oculto que hay que hallar. Es difícil explicar que es ese ALGO que tan difícil me fue asimilar; es como un aura casi ritual, casi religiosa que lo envuelve y lo impregna. Superficialmente no es más que música rockera para animar alguna fiesta, pero grave torpeza es quedarse en eso: basta con abrir algunas heridas en los surcos para que sangre ese sentimiento, esa sinceridad, esa espiritualidad.


  Además, man, será música para fiesta pero QUÉ FIESTA podría armarse con este disco a todo volumen… Cada vez que lo escucho todo tipo de imágenes sugestivas toman forma en mi cabeza: llamas danzantes en una noche caliente, mujeres negras voluptuosas bailando y jugando entre ellas, la codicia de un destello sexual en las entrañas, dados y naipes despuntando entre el humo de los cirgarrillos, ríos de alcohol empapando las venas, un sudor de orgía bajando por la piel y un amanecer estival desvirgando la noche, bautizándola de vida. Como verán, puro “pecado”, nada demasiado “santo”, (uso comillas porque no me cierra pensar en las pulsiones de vida como algo pecaminoso; esa tontería corre por cuenta de la Iglesia). No deja de sorprenderme que hoy en día muchos jóvenes lleguen a estas mismas expresiones de libido por la vía de algo tan superficial, vacío y robótico como la música electrónica. Exile On Main Street es el verdadero camino, no acepten imitaciones baratas.


  Pero la gran pregunta es porqué tarda tanto Exile en hacer “click”… Porque mi caso es apenas uno entre incontables más. Según los varios testimonios que me llegaron, prácticamente no existe persona a la que el álbum le haya gustado de entrada… En mi caso particular, lo recordarán quienes hayan leído mi comentario anterior, el disco sufría de tres inconvenientes graves: mala producción, montañas de relleno y escacez de verdaderos clásicos. Objetivamente diría que esto no ha cambiado: hoy, poniéndole un nueve, sigo afirmando lo mismo. La diferencia es que mientras todo eso antes me molestaba y me irritaba, ahora me seduce. ¿Estoy loco? Definitivamente lo estoy, pero por otros motivos. Lo que ocurre aquí es otra cosa: una vez que ese encanto subrepticio del que hablaba se revela totalmente, las cosas empiezan a percibirse con otro cuerpo. La producción es pobre, sí, pero ya no me molesta; creo que la gran densidad de capas instrumentales (en cada tema hay entre 50 y 60 intrumentos sonando al mismo tiempo) combinada con la producción barrosa (los instrumentos no se individualizan, suenan como enterrados unos bajo otros, como una nube uniforme, densa e inseparable) constituyen una de las principales claves del ENCANTO ESPECIAL del álbum. Obviamente de esta forma no es fácil apreciar los riffs, las melodías o las armonías en toda su dimensión, pero no importa, uno termina sabiendo que están ahí, llegan por otros canales. No me pidan que explique más porque no lo puedo hacer, es algo que se vive o no se vive.


  En cuanto al relleno y la falta de clásicos… pues bien, cualquiera podría decir que Stop Breaking Down es relleno, que Casino Boogie es relleno, que All Down The Line es relleno y así con casi todas las canciones, pero eso no evita que hoy disfrute a pleno con la mayoría de ellas. El entusiasmo, la energía, la exhuberancia, la oscuridad, el sentimiento, el ALMA… ahí está la clave. Tenés una canción de fórmula común y corriente, le agregás una atmósfera, una actitud que llegue y PAM! Se hace irresistible, se hace divina, se hace perfecta aún cuando no haya demasiados ganchos, ni demasiado virtuosismo musical, ni demasiado nada. Porque hay buenos riffs aquí, pero ninguno tiene la talla de un Brown Sugar o un Gimmie Shelter y lo mismo con las melodías o las armonías o los solos. Por eso, si querés escuchar a los Stones en su mejor forma INSTRUMENTAL, buscá en otra parte… Pero los querés sin caretas, con el corazón en la mano y las bolas contra la pared, no busques más. Exile On Main Street es el alma de los Stones, con todas sus verrugas expuestas, aquella que se materializa en un blues BIEN sucio que apesta a alcohol, a juego, a sexo… a VIDA.


  Ahora el rigor. Hay tres canciones que todavía no me convencen mucho y que en cierta forma siguen evocando los días en los que tenía a Exile como un álbum mediocre. Shake Your Hips, un cover de Slim Harpo, es muuuy repetitiva, se me hace que en ningún momento toma temperatura y termina decepcionando. Solo aparece un miserable riff de una nota, todo el tiempo, y Mick cantando una melodía floja y sin recodos… No es mi idea de lo que Exile puede transmitir, francamente. Aún más insustancial es Just Wanna See His Face; se trata de alguna especie de experimento, pero no me queda muy claro qué quisieron hacer. Tal vez este jam de piano, percusión, voces misteriosas y sonidos raros sirva para un rito vudú (ya saben, decapitar algún bebé y pintar algo con su sangre) pero aquí queda un poco descolgado, estúpido y sin sentido. Por último, Turd On The Run siempre me pareció ruidosa y boba, aunque el urgente riff de dieciocho guitarras y veinte armónicas distorsionadas, aunque no imponente (por culpa de la producción) es al menos VICIOSO, y eso le da un filo interesante, un filo que corta y hace sangrar mucho.


  Pero el resto de las canciones me encantan, me encantan, me encantan. Sí, cosas como Casino Boogie o All Down The Line o Soul Survivor, que muchos parecen olvidar, a mí me requetesúper gustan. Y ni hablar de aquellas que han sido nombradas clásicas: esa masacre de rock and roll que es Rocks Off directamente me convierte en un animal salvaje dispuesto a matar y violar; la energía rockera que inyecta en los oyentes no tiene comparación en este mundo. Ese riff que EYACULA adrenalina, ese piano enloquecido a full en el momento justo, ese ritmo que te revienta, te contamina y te hace transpirar… Mama mía, pocas veces sentí tanta energía reconcentrada burbujeando en mi sangre. Y también amo el paréntesis intermedio, donde la banda baja un cambio en medio de ecos y reverberaciones excelentes, solo para explotar a toda furia con la inmortal frase de Mick “The sunshine bores the daylights out of me”. Muchos suelen considerar a Rocks Off como una overtura menor luego de la santísima trinidad de Sympathy, Shelter y Sugar, pero para mí está exactamente en la misma liga: pura potencia, puro rock and roll. También en Exile está el tremendo clásico Tumbling Dice, una soberbia mezcla de gospel y pop que derrocha pasión y belleza por todos sus flancos. ¡Puta digo! ¿De dónde sacaron esa melodía? ¡Y esos coros! Man, esta debe ser una de las cosas más motivantes y espirituales que hayan cantado los Stones. Cómo puede ser que gente tan desagradable como Mick y Keith sean los autores de esta preciosidad, no tengo ni idea… pero eso no hace que la disfrute menos. En un escalón inferior aparece Happy, un canto a la vida, al optimismo, a la juventud, a los excesos. Keith, quien es el principal autor y vocalista del tema, solo quiere vivir el presente, y quiere vivirlo a mil. La música, recargada con un riff de Richards de los buenos, trasmite esa sensación de forma perfecta. La letra, con esa célebre frase “Never kept a dollar past sunset / It always burnt a hole in my pants”, es una de las mejores que hayan escrito.


  Quizá esas tres sean las canciones que la mayoría conoce, pero el álbum tiene muchísimo más para ofrecer. Tanto que ni sé por dónde empezar. Ok, lo haré en orden y así evito confusiones. Rip This Joint ataca al oyente con una velocidad desenfrenada y un solo de saxofón antológico: se me hace un tantín genérica como para tenerla en lo más alto, pero hace un buen papel manteniendo la intensidad de Rocks Off antes del bajón de Shake You Hips. Casino Boogie está acusada de relleno por muchos, pero aquí y ahora les digo que es de mis favoritas. Soy conciente de que es una canción insustancial y estúpida y quizás de las menos intensas del álbum… pero me importa un rábano asado, tal vez porque no me puedo quitar de la cabeza esa melodía juguetona cantada a dúo por Mick y Keith, o ese groove adictivo que, de a poco y entre bocanadas de humo, pinta una noche de despilfarro en el casino. Maravilloso. Luego de la sublime Tumbing Dice llega el magnífico número country Sweet Virginia, que cuenta con una melodía simple pero entradora y unas líneas de guitarra acústica que te provocará escalofríos en la nuca. Debo decir que siempre me chocó bastante que en una canción tan nostálgica, romántica e intensa aparezca una lírica tan berreta como “Got to scrap the shit right off your shoes”, pero bueno… son los Stones, no les podemos pedir mucha poesía a estas alturas ¿No creen? El viaje por el sótano continúa con Torn And Frayed, una balada repetitiva y “rellenosa” que durante mucho tiempo no hizo más que aburrirme; hoy en día, sin embargo, me gusta bastante. La melodía no está mal, y su constante cascada de voces más o menos me eleva. El inclasificable número acústico Sweet Black Angel tampoco es la octava maravilla, pero ya no me parece tan mala como al principio. Creo, eso sí, que está entre el más obvio relleno del disco, pero ya no me ofende. En contrapatida, la balada Loving Cup es una prodigiosa belleza, gracias a su vibrante introducción de piano y sus emotivos motivos vocales, coronados al final con esos antémicos coros de “ohhhh, what a beautiful face” que casi me roban una lágrima o dos en cuanto siento que van llegando.


  Entramos entonces en sombríos canales subterráneos con la malvada Ventilator Blues. El riff de Mick Taylor es genial, y su insistente martilleo nunca decae a pesar de lo repetitivo. A medida que se agregan pianos, bronces y saxofones, la cosa se va haciendo cada vez más grande, más amenazante, más cruda y visceral hasta cortar como una maldita navaja bien afilada. De a poco Exile se acerca al final, y las últimas cinco canciones no muestran fisura alguna. Let It Loose, uno de los dos grandes números soul del disco, seduce de entrada con esa perfecta frase de guitarra a pedal, que otra vez va ganando más y más musculatura conforme avanza; cuerdas, un piano celestial y una intensidad de las más altas que se registran en el álbum hacen el resto del trabajo. Y ahora sí, llega la hora de volver a rockear, de encender los motores Stone a todo trapo. Para eso nada mejor que All Down The Line, un rocker de la puta madre transpirando adrenalina en estado puro. La cosa arranca con un riff monumental y termina con un torbellino de energía, resumido en esos “Won’t you be my little baby for a while” mientras Taylor y Richards se lanzan venenosos dardos eléctricos entre sí. Y así empieza a respirarse la agonía de la fiesta, y es el momento adecuado para que una vez más Keith despunte con un genuino riff Stone y tire la casa por la ventana en Stop Breaking Down, una rendición SALVAJE del blues de Robert Johnson. Luego de este doble ataque rockero llega el turno, más reflexivo, de Shine A Light, lo más cercano a un himno religioso que han hecho los Stones en toda su carrera. Personalmente no soy un gran fanático de la canción; para mí no tiene el gancho cortante de las demás canciones y el estribillo me resulta un tanto previsible, ordinario si se quiere. Si de soul hablamos, prefiero Let It Loose. Pero no me dejen ser aguafiestas, porque al menos Shine A Light encaja muy bien como el momento trascendente y espiritual antes del descontrol culminante de Soul Survivior, donde un nuevo bombardeo de riffs redondea Exile On Main Street dejándonos con una convicción unívoca: lo que sacudió nuestros sentidos no fue un mero disco de rock; fue una experiencia límite.


  Voy cerrando. La palabra clave a la hora de hablar de Exile On Main Street es TIEMPO. Hay que darle tiempo. Tal vez alguno realmente aprecie el álbum 100% a primera oída, pero lo más probable es que la cosa TE GANE muy de a poco. En el plano musical es un álbum con fisuras, en donde los arreglos musicales pecan de previsibles y la producción no otorga el máximo de frescura; por eso es tan difícil gustar instantáneamente de estas canciones de la misma forma que se hace con, por ejemplo, Sticky Fingers. Pero Exile ofrece además una dimensión espiritual, una vibración que se percibe con algo más que el sentido de la audición… y ahí es donde radica el verdadero poder del álbum. Un álbum de rock and roll que es también una biblia, un ritual, una experiencia, una orgía, un encuentro. Exile On Main Steet respira, vive, late, desea, muerde, arde, tiene sexo… Es el álbum más visceral de los Stones, y eso es lo que en definitiva le da relieve de obra maestra.


  Goats Head Soup - 1973
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  “Don’t you think it’s sometimes wise not to grow up?”


  



  1) Dancing With Mr D; 2) 100 Years Ago; 3) Coming Down Again; 4) Doo Doo Doo Doo Doo (Heartbreaker); 5) Angie; 6) Silver Train; 7) Hide Your Love; 8) Winter; 9) Can You Hear The Music; 10) Star Star.


  



  Mejor canción: 100 years ago


  Uno de los discos infravalorados de la discografía Stone. En efecto, muchos consideran a Exile On Main Street el pináculo absoluto y después dicen que Goats Head Soup es una decepción, el comienzo del final, la caída, la decadencia, la mediocridad. Es curioso que para mí en realidad Exile ya había sido una enorme caída con respecto a Sticky Fingers y que con Goats Head Soup se recuperan un poco. Ajá, no es broma… sí, considero a Goats Head Soup SUPERIOR a Exile y ya explicaré por qué. Gustos son gustos pero igual…


  Exile On Main Street sentó estilísticamente el modelo básico para los álbumes Stone de los siguientes años. La “revolución” ya estaba hecha y ahora el estilo de los Stones comenzaría a girar siempre en torno a los mismos rockers reformulados una y otra vez; canciones como Rocks Off, Respectable, Silver Train, Start Me Up sintentizan el estilo Stones de la segunda mitad de los 70: melodías débiles, riffs enérgicos pero no particularmente memorables, producción saturada etc. ; Goats Head Soup no escapa a la regla y por lo tanto no puede ser considerado junto a los dos grandes trabajos de la banda (SF y LIB). Pero este álbum, si bien persiste en algunos pasajes claustrofóbicos saturados que me recuerdan a Exile, me transmite mayor frescura y diversidad que su elogiado antecesor. No se puede esperar en este álbum nada que nos vuele la cabeza como en Let It Bleed. Nada parecido a Gimmie Shelter, nada épico como You Can’t Always Get What You Want; nada frenético como Jumpin’ Jack Flash. Es solo un álbum de buenas canciones pero sin la veta “éstamos en el pico de nuestra carrera” de los álbumes anteriores; los Stones no se esfuerzan en hacer nada quintaesencial pero sí se ocupan de recuperar un poco la veta experimental ausente en Exile. Y como álbum de buenas canciones es mejor que Exile On Main Street porque si bien cierta parte de su contenido puede llamarse “relleno” y ser considerado “formulaico”, tiene menos canciones y ostenta una diversidad mucho más notable que nos da aire fresco a cada instante.


  El mejor tema es la perfecta 100 Years Ago, un verdadero clásico olvidado del grupo. Por más que intente no logro entender cómo no se ha convertido en uno de los favoritos absolutos del público. Salvo Tumbling Dice no hay un tema tan notablemente fresco y atrapante como este en todo Exile. Todo funciona bien; el clavi funky de Billy Preston hace a la canción, una preciosa melodía vocal (con excelentes armonías incluídas) que me transmite belleza y emoción en cada frase, pero sobre todo es la escalofriante guitarra wah-wah de Mick Taylor que extrapola lo que era una suave melodía midtempo en un bestial jam que tira la casa abajo. Quizá el hecho de que no esté construída sobre un riff inmortal de Richards haya derivado en que nadie la considere un clásico. Debería serlo, es una brillante composición que debería estar en todos los compilados como cualquier Gimmie Shelter o Jumpin’ Jack Flash.. Otro punto fuerte es Angie. Si, si; admito que la voz de Mick Jagger puede resultar sumamente irritante aquí porque, repitámoslo, Jagger es un tipo que no sirve para las baladas. Pero superado este escollo veremos que el tono de la voz de Mick es único (no lo escucharemos cantar de manera similar en ninguna otra canción), que la meldía es absolutamente hermosa y que las líneas de guitarra de Keith son celestiales. Hay quien ha dicho que es una balada falsa, que no suena sincera… pero yo no lo siento así; está claro que Mick Jagger no siente lo que canta pero, por un lado, no lo veo como algo que me impida disfrutar de la canción y por el otro; ¿Acaso en todas las baladas románticas los cantantes deben sentir lo que dicen? El último gran tema del disco es Doo Doo Doo Doo (Hearbreaker). Es una especie de funk-rock que suena totalmente atípico en el repertorio Stone; es potente y tiene unos arreglos con bronces que le dan identidad: otro de los temas donde los bronces están bien y hacen al tema. Quien haya escuchado Tin Soldier de los Small Faces advertirá sospechosas semejanzas en el riff pero… Un gran clásico.


  El resto del álbum no llega a esas alturas; Dancing With Mr. D. es una obertura un tanto incosistente en comparación a los anteriores álbumes que abrían con explosiones. Tiene un muy buen riff y no hallo como dicen algunos por ahí que la atmósfera vudú (con alaridos incluídos) sea exagerada y torpe, sin embargo tiene todos los ingredientes de Exile que hacen que ese disco no me convenza; demasiada saturación, falta de imaginación y ganchos melódicos, repeticiones inacabables de lo mismo etc. Igual, lo disfruto y nunca lo omito. Coming Down Again es una hermosa balada de Keith. No hallo la melodía del todo memorable, pero si encuentro la atmósfera general agradablemente relajante, con combinaciones de acordes que producen dulzura, calma, éxtasis y la voz de Keith nunca se descontrola; nunca se pone a gritar y a farfullar como haría Mick. Un buen tema, aun con el solo de saxofon un tanto melifluo para mi gusto. Winter, una reescritura inferior de Moonlight Mile con un comienzo que me hace acordar a Wild Horses, es otra buena balada pero que no tiene ni la competencia melódica de Angie ni la atmósfera relajante de Coming Down Again. Igualmente es muy buena, después de todo sus texturados arreglos de cuerdas y la excelente labor (como siempre) de Mick Taylor hacen valer la experiencia, pero no le veo nada particular como para querer escucharla una y otra vez. Es la típica “power balad” con arreglos correctos y melodía débil de los Stones. La que sí me gusta muchísimo es Can You Hear The Music ya que tiene una melodía competente y los arreglos atípicos con piano, flautas y guitarras eléctricas procesadas son un respiro de versatilidad que realzan al disco. El tema que cierra el álbum Star Star (Starfucker es su nombre no oficial) es un rock de estilo Chuck Berry que comienza con una melodía agradable e infecciosa pero que con las sucesivas repeticiones del estribillo no puede más que caer en la redundancia típica de los rockers de los Stones de los 70, igual me gusta y su letra ofensivamente obscena (con líneas del tipo “Apuesto a que mantenés tu concha bien limpia”) realmente no me irrita. Silver Train, aunque decente, es relleno; una pieza de boogie sin melodías ni ganchos atractivos (aunque el estribillo ha calado en mí con el tiempo) mientras que Hide Your Love muestra a Mick tocando un blues genérico y melódico en el piano. Se puede escuchar pero no se puede negar que se trata de puro relleno.


  Tres temas bastante fuertes, el resto siempre competente, una diversidad mucho mayor de la hallada en Exile… un merecido ocho.


  It’s Only Rock & Roll - 1974


  6+/10
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  “It’s only rock and roll, but I like it”


  



  1) If You Can’t Rock Me; 2) Ain’t Too Proud To Beg; 3) It’s Only Rock’n’Roll; 4) Till The Next Goodbye; 5) Time Waits For No One; 6) Luxury; 7) Dance Little Sister; 8) If You Really Want To Be My Friend; 9) Short And Curlies; 10) Fingerprint File.


  



  Mejor canción: Fingerprint file


  Al parecer, la veta “experimental” de Goat’s Head Soup no fue bien digerida por una multitud de fans que predía a gritos un álbum de rock and roll directo, lleno de riffs y sin matices. Nada de cosas raras y vanguardistas como Winter, Can You Hear The Music o 100 Years Ago. Bueno, quizá no fue tan así, pero la realidad es que Goat’s Head Soup fue injustamente maltratado por el publico en general y, en una movida un tanto paranoica y signada por una crisis de indentidad, los Stones grabaron con este álbum que parece aullar “No se preocupen, seguimos siendo lo mismos de siempre, somos el Rock & Roll” para conformar a un esteriotipado público que levitaría si los álbumes de los Stones fueran todos iguales a Exile On Main Street.


  La triste realidad es que es aquí en It’s Only Rock & Roll que los álbumes de los Stones empiezan a ponerse aburridos, y así como Goats Head Soup, con todas sus limitaciones, está más cerca de la grandeza de Sticky Fingers y Exile On Main Street, It’s Only Rock And Roll es ya una brillante muestra de la mediocridad que los Stones empezarían a conocer en álbumes como Some Girls y Tattoo You. No es que éste y aquellos álbumes sean malos… después de todo estamos hablando de los Stones y todo esto suena a gloria comparado con Aerosmith o AC/DC, pero a partir de aquí se patentan como marca definitiva las baladas de seis minutos sin melodía mal cantadas por Mick y los rockitos genéricos de tres acordes sin ganchos ni riffs memorables… todo sin la épica de Exile On Main Street o la frescura experimental de Goat’s Head Soup. En conclusión: It’s Only Rock & Roll muestra a los Stones hundiéndose ya en la decadencia. Si tenés que convencer a alguien de que los Rolling Stones son versátiles, potentes y mucho más que “una genérica y aburrida banda de rock” este disco no es justamente el mejor argumento.


  Salvado este triste reconocimiento y bajadas las expectativas al mínimo posible uno descubre que después de todo It’s Only Rock & Roll es un álbum bastante disfrutable y con algunas cosas realmente valiosas aquí y allá. Ninguna de las canciones es eminentemente mala… lo que sucede es que por una parte no entregan melodías ni ganchos atrapantes y por el otro lado son demasiado genéricas y poco originales para realmente quedar en la memoria. Primero voy a hablar de aquellas canciones que disfruto y después pasaré a las que podría nunca volver a escuchar y sin perder demasiado.


  Hay en el álbum DOS canciones que realmente sobresalen y podrían ser consideradas más que buenas. Una es la pista titular, un rock and roll de puños apretados que no solo es bastante potente sino que además es original, nada genérico, con una melodía atrapante, repleta de ganchos (como el irresistible If I cried ay ay), brillante trabajo de las guitarras acústicas y eléctricas y un estribillo contagioso que realmente impulsa a cantar y liberarse. Clásico, y una contundente declaración de principios sobre lo que sería el resto de la carrera del grupo: es tan solo rock and roll, pero me gusta. A mí también Mick. Aún mejor es el epílogo Fingerprint File, una extraordinaria incursión en el funk llena de riffs infecciosos, una excelente performance vocal de Jagger y perfectas líneas de bajo que penetran hasta los cimientos del alma.


  Basta; el resto es efectivamente material genérico que los Stones podían producir a niveles industriales como quien hace masitas. Lo hacían bien, obviamente, pero no por eso siento el deseo de escuchar estos temas una y otra vez. If You Can’t Rock Me tiene uno de los riffs más competentes de todo el álbum, líneas vocales adictivas, un break instrumental espectacular y prueba que los Stones son excelentes músicos de rock, pero no deja de ser una cosa menor comparada con sacudidas como Shelter, Sugar o Rocks Off. Ain’t Too Proud To Beg es ligeramente atractiva pero tan genérica que uno puede tardar años en aprenderse la melodía. Time Waits For No One es la mejor balada del álbum, con un inmaculado solo de Mick Taylor y un estribillo agradablemente melódico. También hay algunos buenos giros melódicos en temas indistiguibles como el genérico e insulso rock and roll Dance Little Sister y el reggae/rock Luxury pero insuficientes para que sean atractivos. Mientras que las baladas If Yoy Really Want To Be My Friend y Till The Next Goodbye, aunque tiernas y dulces como toda balada,son tan olvidables y pedestres que después de haberlas escuchado unas cuantas veces aún no puedo evocar sus predecibles melodías. Short And Curlies es otra pequeña porquería olvidable, aunque no abismalmente inferior a cualquier otra cosa del álbum.


  Insisto; los Stones demuestran que si quieren pueden producir una decena de rocks decentes como quien pela una banana, pero a estas alturas la inspiración estaba casi agotada. La presencia de joyas como It’s Only Rock And Roll y Fingertip File demuestra que si se esforzaban un poco estaban en condiciones de dar MUCHO MAS pero lamentablemente tuvieron miedo de que les pasara lo mismo que con Goats Head Soup. Simplemente le tiraron unos huesos al público demandante. Bien para el público, mal para su arte.


  Black And Blue - 1976


  7-/10
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  “She got a mind of her own, and she uses it well”


  



  1) Hot Stuff; 2) Hand Of Fate; 3) Cherry Oh Baby; 4) Memory Motel; 5) Hey Negrita; 6) Melody; 7) Fool To Cry; 8) Crazy Mama.


  



  Mejor canción: Fool To Cry


  Ok, no voy a insinuar siquiera que Black And Blue es mejor que Exile On Main Street, pero mientras que en aquel álbum doble ni las melodías ni las canciones estaban a la altura de la epicidad e importancia pretendida, aquí los Stones ya no pretenden nada ni se dan ninguna importancia. It’s Only Rock And Roll había sido un intento no muy brillante de poner en el mercado un típico álbum de los Stones: las composiciones no podían haber sido más genéricas y previsibles… por eso para el siguiente álbum los Stones ya ni siquiera se precupan por componer canciones y deciden publicar un puñado de jams, grooves sin estructura e inofensivos divertimentos de estudio con escaso o nulo desarrollo compositivo. Nada menos pretencioso y comprometido. Ja! ahora sí que no hay NADA de inspiración, podrá pensar alguno. Pero la noticia es que estos jams son ¡Divertidos! Entretenidos hasta la médula, inteligentes, melódicos y variados. Hay ganchos, hay riffs, hay jazz, hay rock y la producción es buena. Y son los Stones, tocando por el simple hecho de tocar un poco, distenderse, pasarla bien. Es como meter la cabeza en el entorno privado de la banda justo cuando se han desentendido de sus obligaciones y se lanzan a divertirse. Se trata del típico álbum liviano para escuchar despreocupadamente tomando una cervecita y conversando con amigos ¿Qué queja puedo tener? Claro, ninguna de estas canciones termina siendo un clásico inolvidable y eso hace que no pueda darle más que un siete. Pero al fin y al cabo ¿A quién le importan las canciones aquí? Cada uno de estos jams humean, pisan y se sacuden como nada.


  Lo único parecido a una composición completa y desarrollada está en Hand Of Fate y las dos baladas centrales Memory Hotel y Fool To Cry. Hand Of Fate es un típico rocker Stone del estilo de Exile On Main Street y es mi favorito del álbum. El riff es sólido y la melodía se acerca bastante al término “memorable”. Claro que además es entretenida y mejor que cualquier rocker selecto de los dos álbumes anteriores. Las dos baladas no me simpatizan demasiado, por el simple hecho de que las baladas de los Stones en general no me gustan. Después de la gran Angie todas sus baladas suenan parecidas y en este caso Memory Hotel y Fool to Cry no suenan muy alejadas del espíritu de Till The Next Goodbye y If You Really Want To Be My Friend del álbum anterior, con melodías bonitas pero intrascententes y arreglos sin muchos matices… sin embargo me quedo con las dos de Black And Blue, definitivamente. Memory Hotel es particularmente interesante por el aire épico y solemne que transmiten sus versos; a diferencia de otras baladas de los Rolling, en esta se puede palpar la emoción, el llanto y la tristeza, aún cuando como canción no es una gran maravilla. Y Fool To Cry tiene una de las melodías más memorables de este lado de Angie, algo que casi ningún lento de los Stones de los 70 puede lograr.


  Y después nos quedan todos los grooves y jams livianos que también la rompen. Hot Stuff es más funky que mi abuela (no es que mi abuela sea particularmente funky, pero algo tenía que decir) y aunque Fingertip File sigue siendo a mis oídos el funk definitivo de los Stones, acá tampoco está nada mal. No esperen una canción: es un groove insistente y penetrante llevado por un riff totalmente infeccioso, un solo de guitarra interesante y entretenidos borboteos de Mick Jagger. Particularmente atractiva me resulta Melody, que aparte de ser un piano jazz muy contagioso y cool contiene algunos ganchos muy atrapantes en la melodía, como la frase que dice “It was her second name”… es simple y liviana diversión para mover la cabeza levemente sin pensar en otra cosa que la cadencia del rimo y la melodía. El otro jam que la rompe es Hey Negrita gracias al riff funky y a la vez heavy con el que empieza. Al igual que el resto de las canciones es monótona, pero te toma, te chupa y te martilla la cabeza en sus cinco minutos de duración. Los temas de Exile On Main Street habrían logrado el mismo efecto con mejor producción. Después queda Crazy Mama, un rocker no particularmente memorable pero tampoco particularmente ofensivo que además tiene otro maravilloso riff y Cherry Oh Baby, que es un jam de reggae muy tonto pero sumamente divertido. Sabrán que el reggae suele ponerme un poco nervioso, pero en este caso, como se que es todo una gran parodia, puedo tomarmelo con humor y levedad.


  Y aquí tenemos, el álbum más desprejuiciado y genuinamente entretenido de los Stones. No quiero decir que esto me agarra y me sacude como lo hace Sticky Fingers, pero tampoco me induce al bostezo como Exile. Lejos estamos de los días de England’s Newest Hitmakers donde el rock tenía que ser vicioso y descarnado, rebelde y sexual. Aquí el rock tiene que ser simplemente una forma de divertirse y pasarla bien. Y nada más. Quizá el álbum menos pretencioso de la historia.


  Descontando Tales Of Topographic Oceans, por supuesto.


  Some Girls - 1978


  7+/10
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  “Only a crowd can make you feel so alone”


  



  1) Miss You; 2) When The Whip Comes Down; 3) Just My Imagination (Running Away With Me); 4) Some Girls; 5) Lies; 6) Far Away Eyes; 7) Respectable; 8) Before They Make Me Run; 9) Beast Of Burden; 10) Shattered.


  



  Mejor canción: Beast of burden


  ¡Bueno! ¡Al fin resucitan! Después de la mediocridad de It’s Only Rock And Roll y la levedad irrelevante de Black And Blue los Stones finalmente logran hacer un álbum que muerde, que vibra, que quiere decir algo… Esta es la consideración general que se suele tener sobre Some Girls y si bien estaría dispuesto a coincidir, tengo también mis reparos. Y estos se centran en que, lisa y llanamente, Some Girls no es una gran maravilla, no veo que sea un salto espectacular con respecto a lo que los Stones venían haciendo en los 70. Sí, es mejor que It’s Only Rock And Roll, ciertamente más trascendente que Black And Blue pero a la vez las canciones no presentan una abismal mejoría o cambio en cuanto a calidad. Las mejores canciones de Some Girls no son necesariamente mejores que las de aquellos álbumes, sino más bien parecidas. Es más de lo mismo, nada que no hayamos oído antes, solo que con un poco más de filo, energía y consistencia.


  Sí, por lo menos acá los Stones se preocuparon de componer verdaderas canciones, y eso definitivamente constituye un salto con respecto al álbum anterior, pero verán… viniendo de “la banda de rock más grande del mundo” espero algo más que un puñado de rockers rutinarios de tres acordes y baladitas agradables… más bien pretendo algo como Get Yer Ya-Ya’s Out, algo que me vuele el cráneo y me arranque los sesos. Y Some Girls no hace particularmente eso. No quiero decir que sean malas canciones, sino que no son nada fuera de serie, nada revolucionario, nada que me haga levantarme de la silla y decir ¡¡¡WAW!!!… La cruel verdad es que no es un álbum de muchos matices (todas las canciones suenan más o menos lo mismo) y tampoco muy innovador. Podrán decirme lo que quieran sobre el punk, el funk y el disco… pero para mí todo eso se hizo antes. Rip This Joint, es la semilla para números como Respectable y Lies; el disco-funk de Miss You tiene sus antecesores en Hot Stuff y Fingerprint File mientras que los números pop como Before They Make Me Run y Beast Of Burden no son exactamente una novedad.


  En definitiva, nada que me haga creer que los Stones son exactamente la mejor banda de rock and roll en el mundo. Eso ya fue hace rato. Junto a Beggar’s Banquet y Exile On Main Street, Some Girls completa la trinidad de álbumes sobreestimados de los Rolling Stones. No estoy condenando a Some Girls, simplemente lo estoy bajando a tierra. Es un álbum decente tal cual podríamos esperar de los Stones en su momento, no una obra maestra ni nada.


  Sin embargo, más allá de esto no tengo nada malo que decir de él. Todas las canciones tienen algo bueno que entregar, no hay ninguna descartable y, sobre todo, la energía fluye con una fuerza y una vena como no ocurría desde Exile On Main Street. Y eso es lo que eventualmente salva al álbum; no será revolucionario, no será mucha novedad, no tendrá gran variedad, pero todas las canciones van de buenas a excelentes y, además, contienen toda la energía y juventud necesaria. Es que en esa época, en 1978, todavía flotaban en el aire los ecos de rebelión y disconformidad que las generaciones jóvenes y el punk proferían contra las bandas establecidas como los Stones. Y al parecer Jagger y cia. se sintieron tocados por lo que andaba pasando y quisieron probar que eran capaces de rockear con tanta vena y visceralidad como cualquier banda punk. En general, la respuesta feroz de Some Girls se puede leer entrelineas como “Mocosos impertinentes, respeto que somos los Stones y les damos trescientas vueltas” (lo cual es así). Y claramente se han logrado los objetivos; los rockers atacan por todos los flancos con una convicción, una vena, una brutalidad y una completa confianza en sí mismos palpándose en cada nota. Los riffs y solos de Keith y Wood (haciendo su debut como miembro definitivo de la banda) van de acá para allá como locos, Mick se grita todo… Claro que eran una banda demasiado profesional para rebajarse a lo primario y elemental del verdadero punk. Y así, el aire punkoide de las canciones se ve relativizado completamente por la exquisitez y complejidad de las guitarras y ganchos melódicos. Y no solo rocks punkoides hay en Some Girls; también incorporaron exitosamente influencias del disco, el funk y el country. ¿Es un álbum versátil entonces? No, no realmente; a pesar de la pluralidad de géneros, todo parece cortado por el mismo patrón, signado por un mismo estilo y un mismo tratamiento de las canciones. Por ejemplo: las guitarras acústicas son completamente omitidas nuevamente, el piano y cualquier cosa con teclas brillan por su ausencia y la armónica hace solo un par de apariciones discretas. Es claramente un álbum de guitarra eléctrica y por lo tanto no muy rico en matices; a pesar de las ocasionales maravillas que Wood y Richards hacen juntos, la seguidilla de canciones me suena considerablemente monótona.


  Abrimos con el híbrido entre disco y rock llamado Miss You, el primer gran éxito de los Stones desde hacía mucho tiempo. Es un clásico merecido y demuestra que para el momento la banda había adquirido completa maestría en el género; lo importante no es la melodía (que ya de por sí es bastante memorable) sino ese ritmo implacable de Watts haciendo tam TAM tam TAM, metiéndose por los poros hasta que se nos hace imposible no bailar y el groove inolvidable que aportan las guitarras con los pequeños riffs funky metidos aquí y allá. When The Whip Comes Down, cuyo título claramente indica que no se trata de una canción muy romántica, es el primer “punk-rocker” del álbum, caracterizado por riffs potentes pero no muy refinados ni particularmente memorables, energía a granel y un estribillo más o menos pegadizo. Claro que esos elementos no alcanzan para crear un clásico y por lo tanto la canción no me entusiasma mucho, pero a la vez está buena. La que también está buena sin ser gran cosa es Imagination un cover de los Tempations. No oí la original, pero lo que tocan los Stones acá no está mal. Y llega la pista titular de la mano de frases polémicas como “Black girls just want to get fucked all night” o algo así. No es exactamente una letra muy inspirada y lo musical no me resulta nada especial salvo por la introducción, donde hay una armónica maléfica que me pone los pelos de punta.


  Lies es quizá el rocker punkoide más atractivo del álbum; otra vez tengo que repetir que no soy muy adepto a esos riffs estúpidos y gritos sin sentido, pero la energía evidente y aplastante se nota en cada nota (Qué redundante sonó esto último) y además la performance vocal de Jagger se me antoja como algo particularmente atractivo aquí pues logra algunos pequeños ganchos que me permiten recordar la canción una vez que ya no la estoy oyendo. No puedo decir lo mismo de Respectable. Empieza con un riff de bajo fenomenal, de esos que se te meten bajo la piel y sacuden tus órganos, pero después entran tres guitarras eléctricas y un Mick gritón que no hacen mucho más que ruido aleatorio. No voy a negar que algunos solos son buenos y que la canción en general está en llamas, pero ya habían hecho algo parecido en When The Whip Comes Down y Lies. ¿Por qué habría entusiasmarme con OTRA representación de la misma fórmula? No se. En el medio, sin embargo, tenemos algo que se sale de la norma; Far Away Eyes es un country hecho medio en broma, con una historia graciosa y un exagerado acento de Mick (parece que el tipo no podía tomarse el country en serio). Pero para una tomada de pelo como ésta el estribillo es sublime y constituye uno de los pocos momentos REALMENTE memorables del álbum. Nunca había escuchado a los Stones en semejante paroxismo de melodía y armonía. Sencillamente hermoso.


  Hasta aquí, salvando quizá Miss You, no me he encontrado con demasiadas melodías ni ganchos interesantes. Por fortuna, parece que fueron reservadas para las dos canciones siguientes. Before They Make Me Run es una canción confesional escrita y cantada por Richards que se distingue por tener la mejor melodía de todo el álbum; una melodía bella, que uno puede cantar al unísono, de esas que entusiasman… y además tiene uno de los mejores riffs. Y también está la balada pop Beast Of Burden, mi incondicional favorita del álbum ¿Por qué? Porque tiene otra melodía verdaderamente memorable, además del mejor show de las guitarras en todo el álbum. El riff que crean Wood y Richards al principio es algo especial y sus maravillas continúan por el resto de la canción. Y aunque la llamé balada, no es exactamente una balada como lo es Fool To Cry o Angie, sino más bien un slow rock con excelente percusión de Charlie que va y sigue “And I’m rough enough, and I’m tough enough, and I’m not to blind to see”. Eso, mis amigos, es una buena melodía. Finalmente, la última canción cosecha las más variopintas exclamaciones de admiración pero para mí es solo decente y no me entretiene gran cosa. Hablo por supuesto de Shattered, un híbrido entre funk, punk, y rap que se destaca por tener un tono de guitarra muy raro, distinto al del resto del álbum y una extravagante performance vocal de Jagger que al parecer brinda la mayor parte del entrenimiento. Lo admito, pero a veces encuentro las frases aleatorias de Mick más bobas que otra cosa.


  Y ahí tenemos nuestro álbum. Si leyeron hasta acá habrán interpretado que todas las canciones son buenas pero que ninguna me entusiasma gran cosa, ni siquiera Beast Of Burden con todo lo que me gusta. Interpretaron bien. Este álbum NO ME PEGA. Black And Blue tampoco, ojo, pero no se supone que ese álbum le pegue a nadie. Some Girls, en cambio, está diseñado para pegar duro y no digo que no lo logra, pero yo necesito algo más que energía cruda para entrar en órbita. Necesito melodías, necesito riffs, necesito matices, contrastes y cosas nuevas, cosas que aquí no aparecen en grandes cantidades. Puede ser peor: hubo un momento en el que ODIABA a este álbum, pero ya no. Encontré que a pesar de todo las canciones están bien. Lo pongo a la altura de Exile On Main Street; acá hay mucho menos relleno obvio, aunque el conjunto general me deja con la misma impresión tibia. Quizá si viviera en New York este álbum me llegaría un poco más, ya que los temas y atmósferas de la canción giran en torno a la Gran Manzana, pero desde un punto meramente musical yo solo veo a unos Stones lejos de su mejor forma, imposibilitados para crear el maravilloso rock and roll de antaño, pero aún así capaces de desenvainar diez canciones decentes, incluyendo un par de joyas excelentes, y demostrarles al mundo que aún siguen vivos. Esto muy pronto dejaría de ser tan buena noticia, pero en Some Girls todavía da para celebrar. No mucho, pero celebrar al fin.


  Emotional Rescue - 1980
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  “I’m the bleeding volcano”


  



  1) Dance; 2) Summer Romance; 3) Send It To Me; 4) Let Me Go; 5) Indian Girl; 6) Where The Boys Go; 7) Down In The Hole; 8) Emotional Rescue; 9) She’s So Cold; 10) All About You.


  



  Mejor canción: She’s so cold


  Para la continuación de Some Girls los Stones tuvieron un ataque de inspiración creativa que se resume más o menos en; “hagamos un álbum más o menos parecido, siguamos mezclando punk y disco que así seguro nos va bien y en vez de titularlo Some Girls 2, para disimular, pongámosle cualquier otra cosa, como por ejemplo: Emotional Rescue”. Ahora bien; es sabido que el paso siguiente tras una obra maestra (o en todo caso, un álbum muy exitoso; Some Girls no es exactamente una obra maestra que digamos) es algo muy jodido… o bien tratás de disparar para cualquier otro lado, dando por sentado que no hay forma de igualar lo dicho anteriormente, o intentás repetir la fómula, dando por sentado que si una cosa tuvo éxito una vez, ¿Por qué no habría de tenerlo de nuevo? Esta última opción es, a priori, la más cómoda, la más segura, simplemente porque ya se tiene una experiencia previa satisfactoria, un piso sólido… pero debajo de esa aparente facilidad se esconde una situación muy delicada: en la enorme mayoría de los casos una réplica nunca es lo mismo que un original, y si la intención de clonación es muy evidente, la impresión de fracaso va a ser muchísimo peor. Y en Emotional Rescue los Stones se proponen replicar Some Girls y fracasan ESTREPITOSAMENTE.


  Y sí, es difícil admitir que esta cosa es una réplica del álbum anterior, sencillamente porque es abismalmente, patéticamente inferior. Pero si no fuera una réplica de Some Girls, ¿Cómo explicar acá todos esos rockers punkoides y techno-dances metidos? ¿Cómo justificar que abra con una tétrica imitación de Miss You? ¿Cómo entender las obvias reescrituras de Lies y Respectable como Where The Boys y Summer Romance? Si la intención de seguir exactamente con la misma fórmula es OBVIA, lo que no es tan obvio es por qué, para qué. Porque en realidad Some Girls no es una cosa TAN excelente como para repetir la experiencia; aún si Emotional Rescue hubiera estado a la altura de su antecesor, mi entusiasmo no hubiera sido mucho mayor; me hubiera preguntado “¡Muy bien! Lo lograron, pero ¿No tienen nada mejor que eso?”. Pero el asunto es que tampoco está a la altura de Some Girls, o sea… Es más: Emotional Rescue podría ser el primer álbum verdaderamente MALO de los Rolling Stones, ya no mediocre como It’s Only Rock And Roll o livianito como Black And Blue… directamente malo.


  Malo porque ninguna, pero NINGUNA de estas diez canciones, estos diez punk-disco-techno, sobrepasa el límite de la mediocridad; ninguna queda anclada en nuestras mentes como un clásico inolvidable. No hay un Fingerprint File, un Memory Hotel, un Angie que nos haga por lo menos pensar “Sí, es una porquería pero vale la pena por tal o cual tema”. Nada. Cero. Y lo peor es que la intención evidente de imitar a Some Girls hace que toda esta basura suene aún más patética; porque siempre tenemos la oportunidad de tener un mal álbum resultado de una experimentación fallida, pero mucho más pesadillesco es tener un mal álbum producto de una IMITACIÓN fallida.


  Quizá haya sonado un poco descortés con el álbum en las anteriores líneas. Quiero aclarar que no lo ODIO, no lo ODIO de la misma forma que odio activamente álbumes como A Momentary Lapse Of Reason o In Through The Out Door, simplemente me resbala y me da mucha lástima que sean los Stones… porque si esto hubiese venido de Aerosmith o Kiss o alguna de esas bandas no me hubiera sorprendido, pero los Stones son los Stones y no se deberían haber permitido cosas así. Escuchando álbumes como este cada vez me gusta más Exile On Main Street.


  She’s So Cold es la mejor canción aquí, lo cual no significa mucho. No esperen un clásico o una joya; se trata de una canción mediocre, como cualquier selecto manjar de aquí, solo que como tiene un gancho BASTANTE atrapante e irresistiblemente tonto (I’m so, ho-ho-hot / She’s so co-co-cold), un riff más o menos refrescante, y la simpática idea de que es una “canción muy tonta a propósito” queda casi siempre como lo más recordado del álbum, como si fuera una de esas divertidas levedades de Black And Blue. Otros momentos que no me producen tanto rechazo son: Down In The Hole, que no es más que un blues lento olvidable pero que no ofende y los experimentos disco de Dance (Pt.1) y Emotional Rescue. En general Dance (Pt.1) tiene muy mala prensa y teniendo en cuenta que su misión es seguir con la tradición de la gran Miss You uno no puede defenderla mucho. Pero para mí, tomándola como lo que es, un inofensivo groove mitad disco, mitad tecno, no es ninguna barrabasada y tiene sus mínimos ganchos de guitarra. Aunque confieso que si hay una (Pt.2) y una (Pt.3) no voy a salir corriendo a buscarlas. Emotional Rescue, por su parte grita “IN-TRAS-CEN-DEN-TE” a todo momento y la voz en falsete de Mick suena positivamente imbécil, pero (de nuevo) estamos hablando de un experimento disco inocuo y liviano… y como tal, zafa. El problema es ¿Quién quiere realmente seguir escuchando este tipo de cosas en un álbum del grupo que hizo Gimmie Shelter? Yo no.


  Y tampoco quiero seguir escuchando nada del resto. Casi no puedo escribir nada porque por más que escuché este álbum unas cuantas veces nada se queda en mi memoria. Así de gris y pálido es. A ver, veamos… Indian Girl es una descartable balada que suena como una reescritura de Beast Of Burden, solo que dolorosamente inferior y repleta de frases molestas como “Indian girl, where is your MAMA”… Send It To Me es un reggae, aburridísimo y repetitivo como todo reggae… Let Me Go es un rocker melódico que se olvida apenas termina… Summer Romance y Where The Boys Go son los supuestos “punk enérgicos” del álbum. Que sean enérgicos puede ser, pero están totalmente arruinados por la falta de sustancia: una sucesión de acordes idiota y una melodía idiota no hacen una verdadera canción. No son mucho peores que los “punk” de Some Girls, como Lies y Respectable, pero no dejan de ser meras imitaciones, que redundan sobre lo ya establecido. Y Where The Boys Go me resulta particularmente desagradable, especialmente cuando entra ese espantoso coro de chicas al final chillando “Where the girls go!”; nunca los Stones habían sonado tan activamente bochornosos ¿Qué se supone que es esto? ¿Las Spice Girls o algo así? Ese coro me trae a la mente imágenes de chicle rosa, adolecsentes de secundaria escuchando a Britney Spears… arggh. Un insulto al buen gusto, eso es lo que es esta cosa. ¡Ah! ¿Hay otros temas? No me digan, ¡Ah sí, uno solo! All About You es una balada de Keith y es una de las más flojas baladas de toda la historia de los Stones; está en la vena de Coming Down Again, pero aquella suena a Beethoven en comparación con esta cosa sin melodía ni atmósfera.


  En fin. Emotional Rescue es ese tipo de discos que podés poner de fondo en una fiesta y nadie se va a sentir particularmente ofendido… pero es la defnición exacta de un álbum 100% relleno, donde cada canción es blanda y gris hasta el dolor. Es impensable pensar que este es el mismo grupo que grabó álbumes como Sticky Fingers apenas nueve años atrás; esta es otra banda, una banda mediocre hasta la médula, incapaz de crear riffs o melodías y lista ya para la decadencia total. Simplemente no veo a nadie poniendo este CD y escuchándolo con atención y disfrutándolo a cada momento. Si pueden obviar este álbum, les recomiendo que lo hagan y se concentren el el siguiente, Tattoo You que es un verdadero milagro en la historia del grupo. ¡Pasemos allí!


  Tattoo You - 1981
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  “You make a grown man cry”


  



  1) Start Me Up; 2) Hang Fire; 3) Slave; 4) Little T & A; 5) Black Limousine; 6) Neighbours; 7) Worried About You; 8) Tops; 9) Heaven; 10) No Use In Crying; 11) Waiting On A Friend.


  



  Mejor canción: Start me up


  Luego de la breve gloria de Some Girls llegó la mediocridad más burda de Emotional Rescue y el fin de “La banda de rock más grande del mundo” parecía haberse sellado. Uno estaría tentado a pensar que ya no había otro camino posible que la seguidilla de bodrios, empezando con Rescue y siguiendo hasta Dirty Work. Sin embargo, Tattoo You, publicado en 1981, es una excepción casi milagrosa en esta lamentable etapa de la banda, una inesperada cuña de calidad inserta entre oceános de decadencia y mediocridad. No voy a cometer la imprudencia (que sí cometen algunos críticos de la web) de decir que Tattoo es la obra maestra de los Stones, que está a la altura de los grandes álbumes de la banda, o ponerlo a la altura de Sticky Fingers o Between The Buttons, pero a la luz del pobrísimo trabajo anterior (Emotional Rescue) y los tres que se publicarían a continuación, hay muchas razones para que me entusiasme: es un álbum de calidad inusitada, un golpe de aire fresco cuando parecía que la caída libre no se podía frenar de ninguna forma. Es más, creo que la banda no hace un trabajo tan fresco y variado desde Goats Head Soup y si me dan a elegir entre Some Girls y Tattoo You, me quedaría con éste sin pensarlo demasiado. ¿Hay explicación coherente para este milagro?


  Pues en este caso sí: lo que ocurre es que Tattoo You no es un sucesor natural de Emotional Rescue; se trata una colección de outtakes, esto es; canciones inéditas que sobraron de álbumes anteriores. Así los Stones no tuvieron que depender de su mal momento y simplemente juntaron tomas viejas, recuperadas directamente de momentos de mucha mayor creatividad, agregaron alguna letra, algún doblaje y chau. Facilísimo. Y el resultado es admirable; un disco sólido y exitoso sacado prácticamente del pasado. Ahora bien; estas son tomas descartadas desde Goat’s Head Soup hasta Emotional Rescue. No se trata exactamente de los mejores del grupo… y encima son DESCARTES, o sea, cosas que supuestamente no fueron lo suficientemente buenas para entrar en esos álbumes. ¿Sospechoso verdad? Pues no hay razón para temer, pues al fin y al cabo estos “descartes” terminan siendo muy buenos y por ende, el álbum también. Pongo “descartes” así entre comillas porque sospecho que estos no son verdaderos descartes, sino mini-gemas que en su momento fueron reservadas a propósito para echarles mano al menor indicio de bloqueo creativo. ¡Muy piola!


  ¿Y qué tenemos entre estos descartes? Lo predecible; un rejunte del sonido que definió a los Stones durante los siete años previos, lo cual lo transforma en un álbum muy variado, sin nada de ese punk y ese disco que ya nos había hartado en Emotional Rescue y más focalizado en los típicos rockers y baladas, pero que por alguna razón suenan mucho más inspirados que muchos de los que sí entraron en los álbumes correspondientes. En conjunto, todas estas canciones suenan livianas y superficiales; nada confesional como Before They Make Me Run, nada apocaliptico como Gimmie Shelter, nada terrorífico como Sister Morphine, nada mordaz como Respectable. Solo algún rastro de emoción sincera en alguna balada y la típica suciedad sexual en algunos rockers, pero nada más. Lo que sí trae este álbum consigo es toneladas de entretenimiento. Por analogía, podría ser considerado un Black And Blue perfeccionado, con más enfasis en la composición estructurada pero con el mismo ambiente de levedad, libertad y diversión despreocupada.


  Para empezar tenemos Start Me Up, la canción que reemplazó a Honky Tonk Women como el rocker Stone prototípico y paradigmático; hoy, es probablemente la canción más conocida y mediatizada de los Rolling Stones. Es decir; todo el mundo conoce este tema, y el que no la conoce no existe. Francamente no soy un gran fanático de Start Me Up, pero no hay forma de negar lo irresistible de ese característico riff inicial, esa batería que entra con todo y el atractivo estribillo “You make a grown man cry”. Si tu cuerpo no se impulsa solo, aunque sea a zapatear un poco con esta música, es que quizá estés muerto y necesites ver a un autopsista. Parece ser que en sus orígenes Start Me Up era un jam de reggae y tras repetirlo como cien veces sin llegar a ningún lado alguien dijo “Hagámoslo más rockero” y así fue, y con esa toma Mick tuvo una visión: había nacido un megahit. El álbum está claramente bifurcado en un lado “rockero” y un lado “suave”. Siendo totalmente sinceros, el lado rockero en general resulta un tanto tibio ya que ninguna de las canciones sobrepasa la calidad de Start Me Up, aunque igualmente cualquiera de estas suena a gloria comparada con cualquier canción del álbum anterior.


  Hang Fire es quizá lo más cercano a la vena punkoide de Some Girls y es una de esas que no hace mucho por mí. La melodía podría ser llamada pegadiza, pero nunca memorable o inolvidable. Black Limousine es un rhythm and blues más o menos bueno, que incluye un violín (¡Un violín!) en lugar de una armónica. He llegado a tomarle cariño a la canción con las sucesivas escuchas, después de todo el blues siempre me gusta, pero en rigor no es más que relleno aceptable. Los mismos términos se puede aplicar a Little T&A, un rocker cantado por Keith que a pesar de sustancialmente no ser gran cosa, resulta muy pegadizo, sobre todo por ese gancho vocal estupendo de “She’s my little rock & roll” que se queda pegado como chicle en todas partes. Por su parte Neighbours amenaza con ser bastante horrible en sus primeros segundos, con un Mick ladrando molestamente la palabra “neighbours”, pero a medida que se van sumando los riffs la cosa va tomando color, hasta culminar en un estupendo estribillo “Is it any wonder…” que es realmente memorable. Unos saxofones y un ritmo muy pachanguero completan el panorama. Y además lo que dice es la verdad: siempre hay algún vecino loco, pesado y molesto. Dejé para lo último lo que para mí es uno de los mejores momentos del álbum; Slave, un jam de los días de Black And Blue que conserva la levedad y diversión de aquel álbum solo que con un riff de guitarra ASESINO que miles de bandas morirían por haber creado. Ese riff y la forma en que Mick canta “Do it, do it, do it, do it / Don’t wanna be your slaaaaaave” definen el concepto de decadencia, bajos fondos y divertimentos ilícitos. El groove se mantiene inalterado y los múltiples solos de teclado, guitarra y saxofón simplemente HUMEAN. Y así tenemos nuestra cara rockera. No son grandes canciones, pero son frescas, enérgicas y divertidas. Es decir: la edad de plata de los Stones en su mejor expresión.


  En cambio, la cara “suave” es bastante más sorprendente, ya que contiene algunas de las mejores baladas de los Stones. El descarte de Goat’s Head Soup, Tops, particularmente, es una de mis favoritas y a pesar de que parece ser una canción bastante olvidada por el público, yo la encuentro extremadamente memorable y tiendo a recordarla más que Memory Hotel, Fool To Cry, If You Really Want To Be My Friend y Till You Say Goodbye. Aquí, más que divagues sentimentales sin dirección, hay excelentes melodías en todas partes, un riff de primera, brillantes recursos guitarrísticos, un solo de Mick Taylor, un piano estupendo y un puente antes del estribillo totalmente delicioso. Pero las demás baladas también son buenas. No Use In Crying tiene armonías vocales que hipnotizan con su evidente belleza, aunque las estrofas suenan un poco genéricas para mi gusto y Waiting On A Friend es un clásico merecido, con una melodía que fluye como agua pura y una madurez emocionante en la letra.La que no me gusta tanto es Worried About You, que es demasiado repetitiva al principio y, cuando llega, el estribillo no es lo suficiente memorable como para compensar. Dicho esto, el falsetto de Mick le da a la canción un aire etéreo que la hace algo especial (Y tratá de cantar You Can’t Always Get What sobre de estos acordes, vas a ver que es practicamente la misma canción ¡Plagio! ¡Robo! jajaj Una broma, por supuesto) Y para el final dejo la que posiblemente sea la canción más extraña de todo el catálogo de los Stones. Heaven es una balada… ¡Cuasi-instrumental! y ¡New-wave! y ¡¡¡¡AMBIENT!!!!. No, no es una locura que me agarró: ¡¡¡Los Stones haciendo música ambient!!! Y no les sale mal si me están preguntando a mí. Se trata de un plácido ejercicio con guitarras procesadas y un Mick Jagger cantando frases misteriosas apenas descifrables. La melodía es completamente etérea, te da la sensación de ir flotando a la deriva por los aires, y nada realmente importa ya. Es de lo más especial del álbum.


  Ahí tenemos. De un álbum donde no había un solo tema bueno pasamos a un álbum donde no hay un solo tema malo. ¡Eso se llama mejorar! Claro que en rigor los Stones estaban en las últimas (como probarían los siguientes álbumes) pero tenían estas pequeñas joyitas enterradas por ahí que les sirvieron para que Tattoo You sea su último álbum respetable y el mejor desde Goat’s Head Soup e incluso desde Exile On Main Street!!! Un fenómeno curioso es que este álbum despierta los más opuestos sentimientos en los oyentes. Mientras algunos lo reverencian como una de las joyas absolutas del catálogo Stone, otros lo cuentan entre lo más aburrido y descartable del grupo. Y es curioso porque no suena como uno de esos álbumes “lo amo o lo odio”. No deja de ser un álbum de los Stones típico sin clave secreta alguna como para generar tanta división. Quizá el quid de la cuestión pase por el hecho de que, al igual que Black And Blue,es totalmente irrelevante en terminos de “arte” o “emoción”, siendo poco más que diversión pura e inocua. Personalmente tiendo a ubicarme más en el primer grupo, ya que la falta de “arte” y “emoción” se compensa siempre con buenos riffs y melodías, y este álbum los tiene como piojos. Claro que no lo considero una gran joya, y no me atrapa como lo hacen Let It Bleed, Sticky Fingers, Between The Buttons o Flowers pero lo ubico sin problemas a la altura de Goat’s Head Soup y Aftermath, lo prefiero sin dudas a Some Girls y Black And Blue y hasta podría decir que me entusiasma más que Beggar’s Banquet. En que grupo vas a estar tu cuando lo escuches, yo no lo sé. Pero te recomiendo que me hagas caso, que me creas. Emotional Rescue es un disco malo en serio. Este es bueno.


  Undercover - 1983
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  “Keep off the street ‘cause you’re in danger”


  



  1) Undercover Of The Night; 2) She Was Hot; 3) Tie You Up (The Pain Of Love); 4) Wanna Hold You; 5) Feel On Baby; 6) Too Much Blood; 7) Pretty Beat Up; 8) Too Tough; 9) All The Way Down; 10) It Must Be Hell.


  



  Mejor canción: Too much blood


  Los Stones tenían que (o más bien querían, porque ¿Qué los obligaba?) hacer otro álbum y esta vez ya no podían hacer trampa como en Tattoo You. Ya no tenían toda esa reserva de perlitas salvadoras, de manera que no tuvieron otra opción que sentarse a componer nuevamente y rezar para que saliera alguna que otra cosa rescatable, para que el bloqueo creativo arrastrado de Emotional Rescue hubiera desaparecido. De manera que el verdadero sucesor de aquel fallido álbumes éste, y la verdad es que se nota, se nota que Tattoo You fue solo una excepción milagrosa en el peor momento de la banda. ¿Por qué? Porque Undercover es, vamos a decirlo sin pelos en la lengua, un álbum malo, espantoso, irritante, feo hasta la médula. Evidentemente la jugada de Tattoo You no sirvió para recuperarse y este álbum es tan insignificante, tan paupérrimo, tan indecoroso como Rescue y por momentos incluso peor. Ya ni de mediocridad estamos hablando; bueno, quizá si… pero este tipo de mediocridad extrema es una tragedia para una banda como los Stones, una banda que unos diez años antes estaba publicando cosas como Sticky Fingers.


  Ya no se trata de malas melodías solamente. Son malas melodías, letras lamentables y, sobre todo, un sonido totalmente espantoso: no hay verdadreros riffs sino acordes electricos ruidosos y estúpidamente primitivos que taladran mis oídos; la batería (cuando no es percusión programada) suena aguda, flaca y molesta; y Mick en vez de cantar se dedica a ladrar horriblemente como si así sonara más peligroso o excitante. Desde It’s Only Rock And Roll que el sonido de los Stones me resulta incómodamente insatisfactorio, demasiado plano e insulso… en Some Girls ya se notaba esa tendencia hacia riffs subdesarrollados y ladridos de Mick, pero acá en Undercover alcanza sus peores momentos. Lisa y llanamente, esto es RUIDO. No es música, es ruido molesto e insalubre para los tímpanos. Y como para empeorar todavía más la situación, Undercover aparece “matizado” por pretensiones de hacer funk y música electrónica lo cual lleva a incluir esas apestosas maquinas de ritmos que uno trata de evitar no comprando álbumes de Phil Collins… todo para venir a encontrarlas acá. Argggg.


  Conciente al parecer de que la música que estaban produciendo era una verdadera mierda, Mick Jagger intentó darle al álbum una “atmósfera” general que hicera más interesante lo que musicalmente hablando apesta con todas las ganas. Básicamente los Stones tratan de sonar lo más sucios, morbosos y enfermos que podían. Para ello se valen de letras extremadamente sádicas (intentando que Starfucker en comparación suene tan sexual como Caperucita Roja) y una cubierta que debe ser la más espantosa de toda la carrera de la banda. Ahora bien: este tipo de recursos tiene buen efecto cuando la música es buena: la atmósfera drogona de Sticky Fingers pegaba duro porque la MUSICA pegaba duro. En Exile On Main Street la atmósfera de decadencia y bajos fondos funcionaba porque la música funcionaba. Pero aquí en Undercover la música es tan prodigiosamente nula que la supuesta atmósfera de tortura y vicio pasa por un patético intento fallido que provoca involuntarias risas. En álbumes como éste y Emotional Rescue es donde hallo soporte para mi tesis de que los Stones se tendrían que haber separado en algún momento de los 70.


  Pero vamos a las canciones, si es que vale la pena realemente repasarlas una por una. Para empezar el álbum tenemos Undercover Of The Night, quizá la canción más políticamente comprometida de su carrera, siguendo con la tradición de crítica social Heartbreaker e Indian Girl. No me gusta, para nada. Pretende ser algo así como un funk, y para ello recurre a lineas de bajo funky y un ritmo programado bastante complicado. Claro que en términos de funk no le llega ni a los tobillos a Fingerprint File. Básicamente porque las guitarras eléctricas son una cosa horrible que no proporcionan un solo riff o gancho y la performance vocal de Mick es sencillamente molesta, “entonando” una “melodía” FEA. Y la percusión programada no es lo que yo pretendo de un grupo que tiene un BATERISTA de carne y hueso. Odio como suenan las máquinas de ritmos y esta no es una excepción. Sí, hay algunos momentos de la canción que más o menos me hacen decir “Oh, ahí hay algo que llama mi antención”, especialmente en los versos donde Mick repite insistentemente “Undercover, keep it all out of sight”, pero nada más. Más tibia es mi actitud hacia She Was Hot, que si bien comienza con uno de esas típicas intros genéricas sin inspiración alguna y continúa como un rocker de escasa relevancia, cuenta con un estribillo sorprendentemente melódico que nos transporta a un mundo totalmente nuevo y, entonces sí, la cosa parece levantar un poco de vuelo. Lo cual no significa mucho; sigue siendo una canción claramente mediocre que no me quita el sueño ni me hace suspirar de excitación. La siguiente Tie You Up (The Pain Of Love) rockea convincentemente por momentos (el riff del principio me recuerda mucho al break instrumental de If You Can’t Rock Me) y tiene un apoteótico “WHY!, SO DIVINE!” que la hace más o menos memorable, pero en compensación hay un horrendo quiebre donde la música se detiene y solo tenemos a Mick balbuceando desagradablemente (¿Pretende sonar amenazante o qué?) unos “She’s gonna really tie me up!” que apenas se entienden. Globalmente es un buen rocker, pero nada que salga a flote en el océano de mediocridad que es este álbum. Y entonces llega Wanna Hold You, cantada por Keith y una de las dos canciones que más o menos me gustan del álbum. No es gran cosa, pero tiene un estribillo casi beatlesco irresisitble. Y para cerrar la primera mitad tenemos otra cosa horrible como Feel On Baby (No confundir con la muy superior Ride On Baby del álbum Flowers). Continúa con la tradición de reggae de Cherry Oh Baby y Send It To Me de Black And Blue y Emotional Rescue respectivamente, pero en comparación aquellas tenían docientos ganchos. Send It To Me particularmente, de la cual no había dicho nada redentor, se me antoja sumamente pegadiza al lado de Feel On Baby. Esta es más atmósferica y está repleta de guitarras procesadas, armónicas agudas y trucos con percusión programada que para mí no van a ningún lado.


  Si hay algo que redime a este álbum, si hay algo que merece ser llamado “memorable” entre toda esta chatarra es la estupenda Too Much Blood, encargada de abrir la segunda mitad del álbum. ¿Por qué destaca? Por incontables motivos: en primer lugar se trata de una de las canciones más raras y experimentales de toda la carrera de los Rolling Stones. ¿Alguien imagina a esta banda haciendo new-wave? Si gente, ¡NEW WAVE! Pues Too Much Blood es un exitosísmo experimento pseudo new-wave enmarcado en un rimo sumamente bailable, mezclado con estupendos bronces y líneas de guitarra formidables que se parecen más a una mezcla bizarra de Andy Summers, Adrian Belew y The Edge que a Richards y Wood. Me saco el sombrero y el resto de la ropa ante esta violación de las convenciones. Violación de las convenciones que continúa con Mick contándonos historias grotescas de un japonés que se devora a su novia y mete lo que le sobra en el freezer. Muy raro. Pero lo que realmente realza la canción es que tiene un estibillo fenomenal, muy melódico, atmosférico, hipnótico y evocativo que definitivamente se va a quedar en mi cabeza como el momento más memorable del álbum, si no el único.


  A partir de este breve paréntesis de calidad volvemos a la mediocridad y la abulia de la mano de Pretty Beat Up, que no es más que una sucesión de dos acordes y la banda repitiendo el título sin melodía alguna. Aburrido. Por su parte, Too Tough no hace mucho más que plagiar deliberadamente el riff de Before They Make Me Run al servicio de una canción setenta veces inferior. Pero hay que perdonarlos: hay DEMASIADOS riffs originales y excitantes en este álbum, no les podemos pedir que sean orginales en todos (Una ironía, claro está). All The Way Down llega a esbozar algo como así como un estribillo melódico (¡Un estribillo melódico! ¿Será cierto?) y por eso se salva. Por último, It Must Be Hell cierra Undercover de la forma más coherente para este álbum aburrido y olvidable: un riff aburrido y olvidable con una melodía aburrida y olvidable. Nunca había visto tanta coherencia y armonía en mi vida. Bueno, quizá el riff no sea tan aburrido, pero no se justifica repetirlo todo el tiempo como si fuera lo único que vale la pena de la canción. (Alto ahí! ES lo único que vale la pena de la canción, por lo tanto quizá hicieron bien). ¡Qué va! La canción no es tan mala, pero no me da mucho entusiasmo y me cansa más que lavar los platos todos los días. (Ja! como si lavara los platos todos los días).


  Lo que les digo: el segundo álbum malo de los Stones; ya hay síntomas como para alarmarse. En rigor, y retomando la máxima de Emotional Rescue, niguna de estas canciones constituye EL PEOR EXCREMENTO JAMAS GRABADO, pero el sonido es ruidoso y falto de interés, las melodías apestan, los experimentos fallan y los riffs son de lo peor en mucho tiempo. Esperemos que el siguiente álbum sea mucho mejor (Ingenuidad).


  Dirty Work - 1986


  2+/10
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  “One hit to the body, it comes straight from the heart”


  



  1) One Hit (To The Body); 2) Fight; 3) Harlem Shuffle; 4) Hold Back; 5) Too Rude; 6) Winning Ugly; 7) Back To Zero; 8) Dirty Work; 9) Had It With You; 10) Sleep Tonight.


  



  Mejor canción: One hit (To the body)


  Las sesiones de grabación de Dirty Work sorprendieron a los Rolling Stones en su peor momento anímico, signados por las peleas, los desacuerdos internos y la ira recíproca. Mick estaba preocupado por su carrera solista y el nuevo álbum de los Stones le importaba un comino. Esto irritaba sumamente a Keith Richards, quien tuvo que componer la mayor parte del material por sí solo. Algo por el estilo ocurría con los Beatles cuando compusieron y grabaron Abbey Road, y no obstante aquel resultó el mejor álbum de toda la historia del rock… Pues, creáse o no, con Dirty Work se dio algo similar, y a pesar de toda la mierda que andaba dando vueltas, esta obra maestra termina siendo el SEGUNDO mejor álbum de la historia del rock, peleando cabeza a cabeza con la de los Beatles. Al parecer, las grandes bandas sacan su máximo jugo en circunstancias desfavorables. Sorprendente, y en el caso de los Stones lo es más aún debido a que el inmediato antecesor, el mediocre Undercover,no hacía sospechar semejante tour-de-force creativo, repleto de ideas y delicias para el oyente.


  El álbum abre de forma genial con One Hit (To The Body), probablemente el mejor tema de apertura desde Gimmie Shelter, pero los momentos más impresionantes se hallan sin lugar a dudas en el espectacular rocker de Fight (con un riff impresionante que hace a Jumpin’ Jack Flash soporífero en comparación), la extraordinaria performance vocal de Mick en Hold Back,que si no te arranca una lágrima es que no tenés ojos y, sobre todo, el magnífico reggae de Too Rude, que pone en vergüenza al mismísimo Bob Marley con su emocionante melodía. Como si eso fuera poco se las arreglan para entregar su mejor balada desde Time Is On My Side con la inolvidable Sleep Tonight y un experimento de funk-dance que arrasa con Fingerprint File y Miss You JUNTOS como lo es Back To Zero. Claro, todo gran álbum tiene sus fisuras y de no ser por un par de momentos de menor brillo estaríamos hablando del mejor álbum de la historia y no del segundo. Estoy hablando básicamente del instrumental de piano que cierra el álbum que no llega a exponer todo su enorme potencial debido a su cortísima duración. Pero es una falla absolutamente irrelevante ante la magnificencia y opulencia imaginativa del resto del álbum.


  Ahora bien… se estarán preguntando (y con justa razón): ¿Por qué a este álbum, el segundo mejor de la historia, le puse un DOS entonces? ¿No correspondería AL MENOS un cuatro? Pues la respuesta es sencilla; resulta que tras una segunda escucha más atenta y menos apasionada queda revelado que, en definitiva, si algo lograron los Stones con Dirty Work eso fue, EL PEOR, EL MAS HORRENDO ÁLBUM DE ROCK JAMAS GRABADO POR MORTAL ALGUNO. ¡Claro! ¡Claro que sí! En todo caso, el peor álbum de rock grabado por los Rolling Stones, antes conocidos como “La banda de rock más grande del mundo”. Los dos elogiosos párrafos anteriores son una utopía, una fina ironía, un ejercicio desesperado de la imaginación para evadir la cruel verdad de que una de nuestras bandas favoritas cae por fin en la más escabrosa ruina… Si los Rolling Stones en algún momento merecieron el título de “la mejor banda de rock del mundo”, en Dirty Work reclaman con el mismo énfasis el título de “una de las peores bandas de rock del mundo”.


  Olvídense de lo que dije de Undercover y Emotional Rescue: aquellos álbumes son inmaculadas óperas de virtuosismo al lado de esta pila de desecho orgánico. Si parecía que con Undercover los Stones habían tocado fondo, pues ¡Oh Sorpresa! Dirty Work revela que todavía se podía bajar mucho, mucho más, hasta profundidades de terror, oscuramente difusas y nunca antes visitadas. Todos aquellos elementos desafortunados que hacían de Undercover un álbum de cuarta categoría aparecen aquí EXTRAPOLADOS, POTENCIADOS y AUMENTADOS a gusto. Mick no solo ladra; ladra, gruñe, bala, farfulle, berrea y cacarea en algunas de las más espantosas y exageradas performances vocales de las que tenga memoria. Y lo peor es que lo hace a propósito, quizá como reacción deliberada hacia un producto cuya factura le producía desgano y miseria (el tipo no quería seguir con los Stones). Las guitarras continúan con la tendencia de machacar con horribles acordes “enérgicos” sin llegar absolutamente a ningún lado. Como de costumbre, las melodías no existen, al punto que no hay UNA sola melodía pegadiza en todo el álbum y los efectos electrónicos son el epítome del mal gusto, aunque debo aclarar que en Dirty Work esta tendencia aparece un poco más mitigada que en los álbumes inmediatamente anteriores. Algún sintetizador aquí y allá, nada más. El resto: guitarras grunge de la peor calidad. En definitiva; queda claro que esta mala situación que vivían los Stones como grupo humano se tradujo musicalmente de la forma más obvia y penosa produciendo el punto absolutamente bajo de su carrera.


  El ÚNICO tema que MAAAAS O MEEEENOS se salva de la debacle general es el mencionado rocker One Hit (To The Body), que se las arregla para proporcionar un muy buen riff realmente amenazador pateando traseros en la intro y una melodía vocal decente en donde los ladridos de Mick no parecen fuera de lugar ni excesivamente exagerados. Un pequeño detalle: la guitarra principal está a cargo nada menos que de Jimmy Page, lo cual vendría a echar un poco de luz sobre lo sorprendentemente buena que es aquí la perfomance de las guitarras eléctricas. Ahora bien: EL RESTO (Y cuando me refiero al resto, quiero decir TODO EL RESTO DE LAS MALDITAS CANCIONES) es pura basura. Y no uso el término “pura basura” para denominar una serie de temitas de relleno intrascendentes como los que pululaban por Emotional Rescue, sino una serie de canciones deliberada y positivamente HORRENDAS que inducen al vómito y que conducen al suicido de muchos fans de la banda. ESTÁ BIEN; seré indulgente y diré que no todas caen en el mismo nivel de horror: Harlem Shuffle más o menos zafa, básicamente porque tiene una introducción relativamente interesante y algún pequeño gancho melódico en la mayormente olvidable pista vocal. Had It With You tampoco es horrible; en todo caso una inofensiva e intrascendente pieza de boogie. Claro que cualquier pequeña salvedad que puedan tener estas canciones se echa a perder cuando Mick se pone a ladrar innecesariamente en ciertos pasajes. Winning Ugly tampoco me queda en la cabeza como algo ultra-espantoso, básicamente porque es más melódica que el resto: el problema radica en que este pop de sintetizador es el tipo de música que esperaría escuchar si estuviese haciendo aeróbics o algo por el estilo, pero nunca sentado en mi casa escuchando un álbum de los Stones. Y por último, no me siento particularmente ofendido por Sleep Tonight, que es una más de las típicas baladas de Keith pretendidamente emocionales y escasamente memorables. En este caso la melodía empieza sonando muy cercana a “bella”, pero después se pone aburridísima.


  Luego de nuestra ración de cosas “decentes” y “perdonables”, pasamos, ahora sí, a lo extraordinariamente malo, tan pésimo y horrible para el oído humano que en términos de atrocidad, y dentro del marco del rock clásico, solo puedo compararlo con ciertas grabaciones oscuras del peor Led Zeppelin. Fight, Dirty Work y Hold Back son prototipos de ese típico rocker “rápido” y “enérgico” con los que tanto entusiasma a los Stones llenarnos las pelotas desde Some Girls, y si alguna vez tuvieron dudas en cuanto a la calidad de Where The Boys Go, pues ya no duden más; aquella es una joya maravillosa y relajante al lado de estas horrendas e inconcebibles mutaciones sónicas. Al enfáticamente irritante trabajo de guitarras, que no hacen otra cosa que martillar incesantemente acordes estúpidos y mediocres (si existe tal cosa como un “acorde” mediocre), se le agregan algunas de las más repulsivas vocalizaciones jamás registradas en la Vía Láctea. Un ladrido molesto detrás de otro; en Hold Back, particularmente, pareciera que a Mick le están extirpando los hemorroides sin anestesia con una tijera de podar. Yo no sé qué pasó por la cabeza de Jagger al grabar estas ofensivas atrocidades atonales, pero creo que ningún ser humano hace esto “sin querer”. Menos ruidosas pero no más estelares son la irritante Back To Zero, un nuevo clon de funk/disco, con la adición de más berridos insoportables del cantante, que destila intrascendencia y aburrimiento en cada uno de sus 238 segundos, y Too Rude, que es tan ridículamente berreta, tan inverosímilmente MALA que provoca inevitables carcajadas.


  ¡Ah! y ¡Casi paso por alto a la segunda mejor canción del álbum! Se trata de ese pequeño fragmento de piano instrumental (Key To The Highway nada menos) al que hacía mención anteriormente, incluido como un homenaje a Ian Stewart, el pianista de los Stones que falleció en medio de estas sesiones (transformándose en uno de los afortunados que nunca padeció este álbum; no hay mal que por bien no venga). La verdad es que este intrascendente pianito es uno de los pocos momentos de Dirty Work que no solo no ofenden, sino que transmite un misterioso aire de triste nostalgia y melancolía que, dadas las razones de su inclusión, pega más fuerte que cualquier “acorde enérgico” de este álbum.


  Lo aborrezco. Es impensable que una banda como los Stones haya llegado hasta estas escabrosas miserias. Es impensable que las mismas personas capaces de hacer un álbum como Let It Bleed sean las mismas que publican sin tapujos semejante bardo de atrocidades. Nunca hallé explicaciones convincentes para este tipo de bajones artísticos, y escuchar Dirty Work no me aclara el panorama. Todo lo contrario.


  Steel Wheels - 1989


  6+/10
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  “And the city gets bigger as the country comes begging to town”


  



  1) Sad Sad Sad; 2) Mixed Emotions; 3) Terrifying; 4) Hold On To Your Hat; 5) Hearts For Sale; 6) Blinded By Love; 7) Rock And A Hard Place; 8) Can’t Be Seen; 9) Almost Hear You Sigh; 10) Continental Drift; 11) Break The Spell; 12) Slipping Away.


  



  Mejor canción: Rock and a hard place


  Pues bien. Después del penoso DESASTRE que significó Dirty Work para la reputación de la ex – banda de rock más grande del mundo, los Rolling Stones decidieron tomarse un laaaargo descanso de tres años. Un tiempo para que las aguas se aquieten, para que todas las asperezas que habían surgido entre Mick y Keith decantasen, y quizá también para que esa siniestra tendencia a publicar porquería tras porquería les diera una tregua. Estaba claro que antes de hacer otra cosa como el último álbum lo pensarían unas quince veces.


  Y les sentó bastante bien. Muchos oyentes se sintieron algo decepcionados con Steel Wheels, debido a que las expectativas generadas en torno a “el álbum regreso” habían sido altas y Steel Wheels realmente no es ninguna gema especular ni nada por el estilo, y no se aparta de los estándares que el grupo venía fijando en la última década. Pero yo, una persona a la que le gusta mirar el lado positivo de las cosas, digo: si escuchamos Steel Wheels tienendo como referencia el pasado inmediato de la banda; si lo ponemos después de algo como Dirty Work, entonces la cosa sí suena fresca, sí tiene sabor a resurrección, sí suena como que los Stones recuperaron algo en el camino, aunque no sea como para saltar de entusiasmo por todo el living.


  Seré franco: el estilo no está demasiado alejado de cosas poco estelares como Undercover y Emotional Rescue; es ese sonido hueco, moderno, genérico y carente de alma que los Stones adquirieron más o menos a mitad de los 70’s y empeoraron en los 80’s, con esas guitarras que ya no hacen cosas muy excitantes, con esos riffs retardados e irritantes y esas canciones sin muchas melodías… PERO ésta vez logran sacarle un poco de buen gusto a ese sonido, a través de algunas canciones de inesperada decencia, melodías levemente memorables y algún que otro riff extraordinario.


  Claro, el lector no me notará muy convencido si en una misma utilizo términos tan magros como “UN POCO” de buen gusto, “canciones de INESPERADA DECENCIA”, “melodías LEVEMENTE memorables” y “ALGUN QUE OTRO riff extraordinario”. Es que hay que admitirlo: para 1989, y aún hoy, los Stones eran sobrevivientes, una banda a años luz de sus momentos de gloria que nunca volvería a ser como antes y que había llegado a cometer una de las peores masacres de la historia con Dirty Work. En ese contexto Steel Wheels es un álbum que trae alegrías, aún cuando no sea un Let It Bleed, aun cuando la mitad de los temas sean relleno, aún cuando los mejores cortes no tengan ni un 33% del atractivo de los clásicos de antaño. Al menos aquí el relleno no llega a ser ni vomitivo ni insoprtablemente aburrido como en los álbumes anteriores.


  Steel Wheels tiene dos canciones de éxito que más o menos se aproximan al mote de clásico. La mejor de todas es Rock And A Hard Place, que cuenta con un estribillo pegadizo, líneas de bajo adictivamente funkys, muy buenos arreglos de bronce y el mejor riff de todo el álbum. Claro, se trata de un riff bastante gastado, ya que originalmente pertenece a Soul Survivor y fue reciclado para It Must Be Hell, pero en mi opinión es en esta canción donde alcanza su máxima eficacia; cada vez que el riff vuelve con todo para el estribillo siento un verdadero “PUNCH” en el estómago, es uno de los momentos más pegadizos de los Stones en MUCHO tiempo. Si tengo que emitir alguna queja, sería que Mick no se sacó de encima la maldita costumbre de ladrar un poco y que el sonido general de la canción es un poco plano. Pero no me hagan caso sobre esto último, eso me pasa porque soy un fanático absoluto del sonido blusero del hard rock de los 60. El otro gran éxito es Mixed Emotions, que en general suena bastante parecido a Hard Place, solo que con un riff torpe bastante inferior y un estribillo melódico quizá más memorable. Seguramente esta también la has oído en la radio. Pero esto no es todo: hay más rockers, génericos y con saxofones, parecidos a estos: Sad Sad Sad, del cual no hay mucho para decir salvo que tiene un estribillo más o menos pegadizo y Hold On To Your Hat que es la canción más fea del álbum, quizá la única verdaderamente fea, debido a su inquietante parecido con los abyectos “hard-rocks” del álbum anterior.


  Lo que queda es más o menos relleno, pero relleno que a la larga resulta totalmente placentero y que trae cada tanto algunas sorpresas. Algunas bastante interesantes por cierto: como por ejemplo, DOS canciones de Richards ¡Y LAS DOS BUENAS! A eso yo le llamo una SOPRESA. Slipping Away, la canción que cierra el álbum, es una de esas baladas típicas de Keith, de la onda de Sleep Tonight y All About You, solo que MUCHO MEJOR, con una melodía realmente competente, una gran performance vocal del viejo y querido Keith y unos arreglos livianitos y suavecitos que acarician el oído. Está bien; en conjunto suena como una más de esas baladas pop tranquilitas y “sentimentales” que uno solo tolera a media noche en la FM del auto, pero como es de los Stones y se trata más de la excepción que la regla, se convierte en un placer culpable. Y la melodía es de primera, insisto. La otra deKeith es Can’t Be Seen, un moderno rock moderado (eso sí que suena como un trabalenguas molesto de leer, disculpen) con otra fantástica melodía vocal y otra fantástica performance del guitarrista.


  También hay un par de baladas, decentes pero eventualmente descartables: Almost Hear You Sight tiene una introducción de un buen gusto que los Stones no mostraban desde hacía tiempo, pero se trata de la enésima reescritura de Beast Of Burden y, como ocurre con todas las réplicas de esa canción, siempre es mejor la original. Blinded By Love por otra parte me recuerda bastante a Waiting On A Friend y no puedo decir mayor cosa salvo que está bien, que es agradable mientras suena. Y cómo no, también está el número “techno-disco-funk-dance (o lo que sea)” de rigor y es un pequeño triunfo: Terryfing es pegadiza, rítimica y tiene buenos ganchos aquí y allá, siendo mi favorito el magnífico y misterioso canto de Mick de “Strange, strange, strange… desires”. Los rellenos más obvios: Break The Spell, un número que suena más o menos blusero pero que es demasiado repetivo y obvio y Hearts For Sale, que a pesar de utilizar un riff de guitarra en un estilo bastante particular para los Stones no logra hacer demasiado. Y dejo para el final la cosa más extraña del álbum: Contrinental Drift vendría a ser algo así como un pastiche psicodélico, con explícitos aires arábigos (a lo Paint It Black), gaitas, bongos, orquestación fumada y un riff de órgano de sabor latino. Realmente suena extravagante y fuera de lugar; muchos se ríen de ella, pero la verdad es que no tengo mucho de que quejarme: después de todo son canciones como ésta, o como Too Much Blood, las que demuestran que los Stones, aún en las últimas, no perdían la voluntad de hacer algo atípico y experimental. Además de que ese “Love comes, at the speed of light”, con todas esas gaitas de fondo, suena bastante inquietante.


  Resumiendo: nada de acá es para volverse loco, pero en ningún momento me dan ganas de sacar el álbum y arrojarlo a los cocodrilos. No es ofensivo como Dirty Work, no es soso y aburrido como Emotional Rescue, ni de mal gusto como Undercover. Y tampoco es mucho peor que Black And Blue o It’s Only Rock And Roll. Steel Wheels tiene sus tintes de mediocridad, pero una mediocridad inofensiva, que no irrita al oído y que puede dejarse pasar sin dolor. No me animo a ponerle un seis porque en definitiva no es MUCHO lo que ofrece, pero por suerte no es otro de esos desastres a los que tristemente ya nos habíamos acostumbrado con este grupo.


  Voodoo Lounge - 1994


  8-/10
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  “It’s more than just a dream”


  



  1) Love Is Strong; 2) You Got Me Rocking; 3) Sparks Will Fly; 4) The Worst; 5) New Faces; 6) Moon Is Up; 7) Out Of Tears; 8) I Go Wild; 9) Brand New Car; 10) Sweethearts Together; 11) Suck On The Jugular; 12) Blinded By Rainbows; 13) Baby Break It Down; 14) Thru And Thru; 15) Mean Disposition.


  



  Mejor canción: Love is strong


  ¡Por todos los santos! ¿DE DONDE SALIÓ ESTA COSA? No tengo la menor idea, pero esto SI que es una grata sorpresa, una de esas sorpresas inesperadas y gratificantes que te llenan de vida cuando ya todo ha peridido su color y te sientes con ganas de tirarte bajo el tren (lo que sea). Porque Steel Wheels había traido alivio, pero no muchas esperanzas en el futuro; se suponía que los Stones no iban a volver a publicar un buen álbum EN SU VIDA, se suponía que estaban acabadísimos. Pero entonces ahí sale Voodoo Lounge para reírse a carcajadas de todos los preconceptos y demostrar que los Stones siguen siendo los Stones, que orillando la decrepitud pueden rockear mejor que cualquier bandita de los 90 y que, tras un puñado de cosas olvidables, son capaces de rehacerse y publicar algo tan digno como esto. Tan digno que me atrevería a decir que se trata de su mejor álbum desde Goat’s Head Soup. Claro, está Tattoo You en el medio, pero bajo ningún punto de vista puedo asegurar que aquel es superior. Tampoco Some Girls. No, parece que la década de los 90 les sentó bien a los Stones, y aquí en Voodoo Lounge tienen una buena prueba.


  Como es de suponer, no hay nada nuevo en Voodoo Lounge, nada que justifique colocarlo entre los mojones musicales de la década. No dejan de ser los Stones tratando de ser los BUENOS STONES que eran en otros tiempos, es decir, tocando rockers y baladas al viejo estilo, sin ningún tipo de novedad rara ni adorno innecesario; llamémoslo “retro” si se quiere. No importa, la buena noticia es que realmente LOGRAN ser los buenos Stones de otros tiempos y después de un laaaargo rato vuelven con una colección de canciones repletas de ganchos, melodías, variedad, riffs, ¿HAN ESCUCHADO? ¡¡¡RIFFS!!! Exacto… después años y años de riffs IDIOTAS, la banda se pone las pilas como corresponde y aporta un puñado de ataques rockeros exitantes y perfectamente construidos por primera vez en LARGOS AÑOS, remitiendo a gemas lejanas como Start Me Up. Entonces, así como Steel Wheels no era muy diferente de lo que los Stones venían produciendo en los 80 (aunque de mayor calidad), Voodoo Lounge tiene tanta calidad que remite más a Tattoo You, Goats Head Soup y hasta Exile On Main Street ¡Yupiiii!


  Claro: no se trata de algo COMPLETAMENTE retro, tampoco. A Mick siempre le gusta asimilar algo de las tendencias musicales vigentes (en este caso estaba a pleno el grunge de Cobain y sus amiguitos) y Voodoo Lounge no es una excepción. Sin embargo esta vez no se hizo un álbum entero de esas “nuevas tendencias”, sino que se conformaron con pequeñas referencias en unas pocas canciones. En general Voodoo Lounge es Stone de alma, casi como en los viejos tiempos de gloria… riffs adicitivos, rockers divertidos, buenas baladas de piano y todo eso… facturado con una frescura y una calidad tal que parece que no han pasado tantos años, que Undercover y Dirty Work fueron solo un (muy) mal sueño.


  Ahora bien, después de tanto elogio vienen los paños fríos, tampoco quiero dar la impresión de que Voodoo Lounge es una obra maestra o algo por el estilo. La verdad es que hay unos cuantos temas de relleno; no es para menos, con quince canciones ALGUNA mala tenía que haber. El asunto es que las mejores canciones aquí son bastante geniales dentro del contexto. Nuevamente, aparece el tema del contexto. No vayan a comparar Vodoo Lounge con Beggar’s Banquet o Let It Bleed o Sticky Fingers, pero sí tengan en cuenta que desde Exile On Main Street hacia delante Voodoo Lounge está entre los mejores, peleando ahí con Tattoo y Goats. Solo que este es de los 90, después de todos los desastres que todos conocemos.


  Un ejemplo de esto es el tema que abre, Love Is Strong, que bien podría ser su mejor apertura desde Rocks Off en Exile On Main Street. El riff inicial es sencillamente ANORMAL, con una incendiaria armónica de Jagger, amenazante y filosa como nunca antes, y un bestial duo de guitarras que revive la magia perida de los mejores días de Mick Taylor, tirando arpegios que me sacan el alma del cuerpo. La creatividad que muestran los Stones solamente en estos primeros momentos supera HOLGADAMENTE cualquier cosa hecha en los útlimos ocho LP’s. Planea en las mismas alturas del riff clásico de Start Me Up y eso, se sabe, no es poco. Sí gente, los Stones se han curado de la amnesia y vuelven a rockear como antes. Para confirmar nuestras mejores sospechas, llega You Got Me Rocking, otro enérgico rock and roll que recupera la garra perdida, gracias más que nada a sus prominentes bajos, que la hacen todo lo sudorosa y retumbante que no eran otros rockers como Mixed Emotions o Rock And A Hard Place o las basuras de Dirty Work. En general You Got Me Rocking no me parece tan buena como Love Is Strong, debido a que es mucho más genérica, sobre todo en el estribillo efectista, gritón y poco inteligente. Los versos son otra historia: por primera vez en muchísimo tiempo los Stones se ocupan de crear una buena melodía vocal para insertar en sus rompeculos riffs y la cosa da sus réditos; es su hard-rock más pegadizo y memorable desde Start Me Up.


  La colección de rockers se completa con un puñado de canciones más: la decente Sparks Will Fly, cuya principal característica es una adictiva melodía vocal que recuerda un poco a She’s So Cold pero que también aporta sus buenos riffs. Aún mejor me resulta la bestial I Got Wild, un temazo blusero muy al estilo de Exile On Main Street (particularmente me recuerda a Stop Breaking Down) con otro vicioso riff inicial repleto de energía y entusiasmo. Los versos no son muy originales pero el estribillo está perfectamente logrado en su inesperada melodicidad y el quiebre de guitarra de Wood y Richards es de lo mejor en mucho tiempo (me estoy cansando de decir eso, admito), electrizante, sexual y catárquico. Un escalón más abajo se hallan cosas como Brand New Car, un shuffle blusero que a pesar de su inofensividad recupera ese lado “sucio” y “peligroso” de los viejos tiempos, y Mean Disposition, el menos distintivo de todos los rockers del álbum.


  Entre las baladas se destaca muy conspicuamente Out Of Tears, basada en una hermosísima pista de piano y un estribillo melódico admirable. Admito que puede sonar deliberadamente comercial por momentos, pero es agradable, así que por mí está bien. The Worst también merece un lugar destacado como una de las buenas baladas de Keith, con un gran estribillo (¡con violines!) y bonitos arreglos acústicos. También está la gran Baby Break It Down, un slow rock muy melódico, con otro excelente riff de guitarras y un estribillo super pegadizo. Entre las cosas medianamente novedosas cabe destacar a Moon Is Up, que no se bien si es un rocker o una balada… la cuestión es que se trata de un número bastante melódico cuyo principal atributo es su original intro de guitarras y sus arreglos cuasi-psicodélicos.


  Y llegó el turno de las ovejas negras. Entre las peores de todo el álbum están Suck On The Jugular y Thru And Thru. La primera es OTRO intento de hacer funk bailable, una obsesión de Mick que no se detuvo desde Fingerprint File, pero que jamás ha logrado la maestría de aquel fantástico tema. Este caso no es tan horripilante como todos dicen: hay algunas líneas adicitivas, sobre todo en el solo de armónica, pero en general todo suena bastante estúpido e insustancial. Y la cantada por Richards Thru And Thru empieza con unas líneas de guitarra bastante amenazantes que permiten abrigar esperanzas, pero nunca llega a levantar vuelo sino que termina naufragando en su propia monotonía y falta de ideas, sin contar que los arreglos de percusión son bastante malos. Y después me queda un trío de baladas más o menos descartables. Jamás diría que New Faces, Sweethearts Together o Blinded By Rainbows son FEAS, pero no lastiman… no pegan… y no tienen mucho de lo que agarrarse. De todas ellas Sweethearts Together es la peor, una cosa cursi y aburrida en extremo, mientras que New Faces y Blinded By Rainbows tienen sus notas agradables, sobre todo la letra de la acústica New Faces,donde Mick canta con apreciable sinceridad sobre la melancolía de volverse viejo y perder la juventud (que vendrían a ser exactamente lo mismo).


  Y ahora se me presenta el gran dilema de darle a Voodoo una calificación. Mi primer impulso sería darle un ocho, poniéndolo, como corresponde, a la misma altura de Tattoo You y Goats Head Soup. Pero entonces entiendo que tiene mucho relleno y que en general no me pone tan loco como para merecer una nota tan alta. Lo cual me haría ponerle un siete, aún cuando se me hace más que Some Girls. Hum… gran dilema. Bue, al final prevalece el ocho. Un siete sería demasiado bajo para un disco que se disfruta de principio a fin y que ofrece más de un puñado de momentos inolvidables. Las mejores canciones Stone en más de diez años… ¿Qué más quieren?
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  “Shake me up, baby I’m ready to go”


  



  1) Flip The Switch; 2) Anybody Seen My Baby; 3) Low-Down; 4) Already Over Me; 5) Gunface; 6) You Don’t Have To Mean It; 7) Out Of Control; 8) Saint Of Me; 9) Might As Well Get Juiced; 10) Always Suffering; 11) Too Tight; 12) Thief In The Night; 13) How Can I Stop.


  



  Mejor canción: Saint of me


  ¡Malo! No tan proverbialmente malo como los álbumes de los 80, pero bastante malo igualmente. Me pregunto por qué no pudieron repetir la mini-proeza rockera de Voodoo Lounge cuando parecían haber encontrado el buen camino. Y me contesto: en Voodoo, los Stones habían abandonado acertadamente las pretenciones de hacer música “actual”, a favor de una onda retro que reflotaba (en parte) sus gloriosos días de Exile y Soup con resultados sorprendentes. En Bridges To Babylon, en cambio, Mick Jagger se sube de lleno a los 90, retomando la idea de incorporar “elementos de la escena musical actual” a la obra de los Stones. Ahora bien: si la escena musical actual me resulta bastante mediocre aún en sus máximos exponentes… imagínense lo que pienso de un grupo tan vetusto y NO vanguardista como los Stones tratando desesperadamente de “actualizarse” en los 90, con todas esas cosas bochornosas como DJ’s, máquinas de ritmos, rap… y no sigo porque me da náuseas.


  No me malinterpreten: no veo con malos ojos que un grupo milenario como los Stones trate de incorporar nuevos elementos a su música a medida que las décadas, y con ellas las fórmulas musicales, van avanzando. Hay grupos muy viejos que lo hacen a la perfección, siendo King Crimson el primero que se me viene a la mente. El problema es que los Stones nunca fueron muy buenos a la hora de adaptarse a los tiempos. En sus mejores épocas hicieron delicias tratando de competir con el pop de los Beatles y los Kinks, y salieron más o menos bien parados cuando experimentaron con punk y disco en los días de Some Girls. Pero todos sabemos qué pasó cuando insistieron con lo mismo en álbumes siguientes. Al menos YO sé que jamás me quedaría con un reggae de los Stones, o un techno-dance de los Stones o un punk-rocker de los Stones. No casualmente sus álbumes más atractivos de los últimos tiempos, Tattoo You y Voodoo Lounge, son aquellos en los que más se apegaron al “viejo, liviano y típico rock n’ roll stone” y dejaron de lado la idea de “modernizarse”. Es decir: si se puede experimentar y romper esquemas bienvenido sea, pero en el caso de los Stones prefiero ampliamente cuando se matienen dentro de las viejas fórmulas rockeras y se concentran en componer algún buen riff como el de Love Is Strong. Para hacer rockers infestados de adrenalina y sexo los Stones, aún en su decadencia, pueden ser insuperables. Para hacer techno, reggae o rap… pues ahí son bastante malitos.


  Claro, tampoco estoy diciendo que eran unos ineptos absolutos: hay que reconocer que cosas como Miss You y Fingerprint File están entre los clásicos innegables de la banda, y también debo admitir que cosas como Terrifying o Too Much Blood son relativamente agradables a mis oídos… pero se trata solo de cosas excepcionales aflorando entre parvas de mediocridad. Así mismo, estos géneros que Mick quiere incorporar son de por sí bastante horrendos… ¿Por qué arruinar una buena banda clásica con toda esa basura inservible? ¿Por qué esa desesperada necesidad de sacrificar talento compositivo para hacerse los modernos? Por que mi impresión escuchando Bridges To Babylon es que, por ejemplo, a la hora de concebir algo como Might As Well Get Juiced Mick y Keith NO dijeron “¡Eh compongamos una canción!” sino “¡Eh compongamos algo que suene moderno, con truquitos sintetizados y todo”. Si la cosa era buena música o no, casi ni importó.


  Como resultado de toda esta experimentación fallida, Bridges To Babylon vuelve a tener ese sonido hueco, superficial y estúpido que caracterizó a sus álbumes de los 80, con riffs inexistentes, baterías latosas y melodías triviales. ¿Qué se puede esperar de un álbum “de rock” donde los encargados de los arreglos son Los Dust Brothers? Nada: la garra retumbante recuperada en Voodoo Lounge vuelve a desdibujarse a favor de una mediocridad uniforme y aburrida, apropiada para la más infame FM de pop industrializado yanki. Las canciones en sí no son la peor porquería… pero sin riffs, sin melodía y cargadas de trucos desafortunados terminan sonando absolutamente olvidables. Es un álbum ABURRIDO y SOSO que jamás me hace hervir la sangre como en los mejores momentos de Voodoo o Tattoo You. Como ocurre siempre, no se puede decir que haya algo realemente vomitivo entre los temas de Bridges (salvo dos o tres canciones), pero a nivel general esto está a la misma altura que cualquier cosa de Lenny Kravitz o Aerosmith (Y eso, por si no me entienden, NO ES un cumplido).


  Las únicas canciones más o menos buenas que pueden encontrarse aquí son, ¡Oh casualidad!, los rockers stone más típicos. Ok, Flip The Switch no es exactamente un rocker Stone de los más típicos, pero eso no quita que sea una cosa imparable y furibunda, con un riff inicial casi árabe y un fantástico gancho vocal en la parte de “SWITCH ME UP, Baby I’m ready to go”; diria que esa es la parte más pegadiza de todo el álbum, la que más cerca está de hacer que me levante de la silla con algo de emoción. En contrapartida esa batería suena realmente mal: ¡Por Dios!, parece que el baterista está golpeando latas de leche en polvo… maldigo al culpable de que Charlie suene así. El otro buen rocker, y mi canción favorita de todo el álbum, es Saint Of Me, el segundo éxito más conspicuo de Bridges. La fantástica línea de órgano y guitarra de la intro es lo más cercano a algo “clásico” que alcanzo a escuchar aquí, sin contar que el estribillo es el mejor gancho de todo este feo disco.


  En contrapartida, Low Down es el trillonésimo rocker mediocre de la carrera de los Stones. No se que decir de esta cosa: el riff es más genérico que la aspirina y la melodía no existe. A todo el mundo parece gustarle Out Of Control, pero a mí no me emociona. Porque ¿Qué tiene esta canción que la haga sobresaliente? Nada; unos versos soporíferos sin melodía que pretenden sacrificar armonía por atmósfera, pero que a la larga tiene menos atmósfera que Plutón, y un estribillo supuesamente “enérgico”, que tiene ese sonido noventoso tan feo, donde la voz de Mick aparece con un eco positivamente estúpido y donde las guitarras están tan difusas y apagadas que me dan ganas de darle un puñetazo a la pared. De todo este costado rockero, Gunface es lo más rescatable, debido a que por una vez la batería suena como tiene que sonar y la guitarra de Keith aporta matices de melodicidad antémica que más o menos sacan a flote la cosa.


  Aparte de rockers, el álbum también tiene baladas, las cuales también son una auténtica porquería. Already Over Me, con su estribillo genérico pero sensiblemente melódico más o menos zafa. Tambiénpuedo decir que Always Suffering es bonita, pero completamente intrascendente y dolorosamente similar a Already Over Me. Maldita sea, hagan un plagio de Angie si les parece, pero calcar una canción del mismo álbum sobrepasa todo límite de desidia. Por otro lado, las dos baladas de Keith Richards que cierran el álbum son HORRENDAS. No exactamente horrendas, pero tan demoníacamente aburridas, superficiales y perezosas que me dan ganas de arrancarme todos los pelos de la lengua (Jajaja, como si tuviera pelos en la lengua). Ambas son tan similares e igualmente olvidables que casi me las confundo; la típica guitarra eléctrica de dos acordes, el típico coro de chicas uluando en el fondo, el típico saxofón melifluo y la típica voz de Keith recitando sin el más mínimo atisbo de melodía o emoción. Buh! Para estas mismas alturas Radiohead y King Crimson estaban haciendo baladas pop también… y creánme que en comparación, estos engendros de los Stones merecen ser enterrados bajo cien metros de hormigón, sorry Keith.


  Pero esto no es todo. Además de rockers y baladas, Bridges To Babylon también tiene ¡Experimentos! y todavía no me decido cuál de ellos es el peor. Lo más raro del álbum es Might As Well Get Juiced, una mezcla bizarra de riffs eléctricos, armónicas infernales, trucos eléctricos y una base de sintetizador muy similar a la que usó Eric Clapton en Pretending. Obviamente, el resultado es un engendro ruidoso y aburrido. Para empezar, la performance vocal de Jagger es prácticamente un insulto al buen gusto, y los truquitos con sintetizador provocan insalubres risotadas. Por otra parte, la alquimia entre riffs heavy procesados y percusión lenta amaga ser interesante. Pero este mismo sonido, tan característico de los 90, está mucho más cómodo en manos de Radiohead, o incluso de Sheryl Crow, que con los Rolling Stones y su incompetente masa de productores. No estoy seguro de llamar “experimento” a algo tan ordinario como Anybody Seen My Baby?: es un número pop mediocre (¿Cuántas veces habré usado esta palabrita en la página de los Stones?), seteado a los estándares de cualquier pop mediocre de los noventa, incluyendo una sección rapera en el medio. Previsiblemente, fue el mayor éxito del álbum y cualquier amante del rock debería odiarla. Yo tengo cierta tendencia a odiarla, pero por lo menos el estribillo tiene cierta melodía. Esto asegura que, contrariamente a lo que la mayoría clama, Anybody Seen My Baby? no sea el mayor papelón del álbum. Ese honor está reservado para You Don’t Have To Mean It, un HORRENDO reggae cantado por Keith. Está bien que en general el reggae me provoca dolor de estómago, pero este es el tipo de basura que espero de algo como La Mosca o Los Auténticos Decadentes (grupúsculos de mi país), pero NO de los queridos Stones.


  Ahh. Y pensar que alguna vez este mismo grupo ha hecho cosas como Gimmie Shelter y Midnight Rambler. ¿Por qué el devenir es tan cruel? Espero sinceramente que a Mick no se le ocurra escupirnos con otro álbum de estudio de los Stones, porque la verdad es que ya me cansé definitivamente de todo esto. Voodoo Lounge había sido un intento más que decente de revivir las viejas glorias, pero Bridges To Babylon demuestra que es el momento de desenchufar el respirador y dejar que el vegetal fosilizado en el que se han convertido estos tipos expire de una buena vez, a beneficio del nombre de la banda. Lamento decirlo, pero el mundo de la música ya no necesita más a los Stones.
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  “But you know I’ll never break your heart”


  



  1) Rough Justice; 2) Let Me Down Slow; 3) It Won’t Take Long; 4) Rain Fall Down; 5) Streets Of Love; 6) Back Of My Hand; 7) She Saw Me Coming; 8) Biggest Mistake; 9) This Place Is Empty; 10) Oh No, Not You Again; 11) Dangerous Beauty; 12) Laugh, I Nearly Died; 13) Sweet Neo-Con; 14) Look What The Cat Dragged In; 15) Driving To Fast; 16) Infamy.


  



  Mejor canción: Rough justice


  El esperadísimo regreso de los muertos vivientes finalmente está entre nosotros, y ha llegado justo a tiempo para propiciar feroces debates interinos en mi mente. A Bigger Bang resultó ser, tal como temía, uno de esos álbumes a los cuales no puedo calificar sin que una sombra de ambivalencia me haga temblar el pulso. Mis expectativas no eran las más altas, sobre todo tras escuchar los cortes de difusión (Rough Justice y Streets Of Love) y considerar que eran más de lo mismo. Esto no me impidió gozar de una agradable excitación cuando efectivamente fui a comprar el compact (al día siguiente del lanzamiento oficial) y disquería en la que metía la cabeza, diquería que lo tenía puesto a todo volumen; sentí que algo importante estaba pasando. Luego de desembolsar los U$S 9 correspondientes me puse a escucharlo con auriculares en un banco de plaza de Buenos Aires bajo un mañana muy despejada y… ¡Caray! ¡Sonaba bien! Fresco, espontáneo, jubiloso y lleno de vida. Ya en los primeros segundos, cuando llega el estribillo febril de Rough Justice arropándote con esas gruesas guitarras, no hay dudas: ocho años después de Babylon, los Rolling Stones siguen vivos.


  Lo que más me llama la atención de A Bigger Bang es que es muy consistente. Mejor dicho: DIABÓLICAMENTE CONSISTENTE. Ya lo escuché como diez veces y todavía no puedo determinar qué temas se destacan y qué temas flojean. Si resalto un tema, siento que tengo que resaltar también todos los demás. Obviamente hay canciones que me gustan más que otras, pero nada es evidente. No hay un claro hit como Rock And A Hard Place, Love Is Strong o Saint Of Me ni temas de relleno; todo tiene más o menos el mismo status y el mismo sentido de ser. Es cierto que Rough Justice, quizás por estar al principio, suena como un pequeño clásico en la onda de You Got Me Rocking, pero entonces las canciones se suceden una tras otra y esa misma calidad se mantiene sin baches hasta el final. Y estamos hablando de un disco de dieciseis canciones. No es poco: es el trabajo más largo que hacen desde Exile On Main Street y en álbumes tan extensos es muy frecuente encontrar canciones que sobran. Que logren mantener la consistencia durante tantos temas, sin uno que se pueda considerar realmente malo, es una maldita hazaña, sobre todo a esta altura de la historia.


  La otra gran virtud del disco es que no suena para nada viejo, sino todo lo contrario. Cuando escucho A Bigger Band ni se me cruza por la cabeza que los que cantan y tocan son esos ancianos podridos en millones que ya pasaron los sesenta años. No, nada de eso: para mí estos temas pueden mezclarse con los de Some Girls o los de Tattoo You sin problemas. Es el mismo sonido alegre, viril, sin pretenciones y cuando los tipos quieren rockear, rockean como siempre lo han hecho, sin que las canas o la riqueza signifiquen abolutamente nada. Hay que ser honestos: el rock and roll se acerca a su fecha de vencimiento. Hoy en día “rockear” equivale a hacer insulso bochinche grunge o nu-metal. Los Rolling Stones, totalmente “out of time” (parafraseando el temazo de Flowers), son los únicos que pueden dar la ilusión de que los años no pasaron, los únicos que pueden tocar un rock and roll llano al viejo estilo y que no suene a nostalgia boba. No sé como lo hacen, pero me admira la vitalidad con la que siguen creyendo en sí mismos y en su música. Como dice el trillado lema: “Es solo rock and roll, pero me gusta”. Tal cual.


  No hay muchas sorpresas en cuanto a la música en sí. De hecho, no hay UNA SOLA sorpresa en cuanto a la música en sí. Es un disco retrógrado hasta la médula, casi una sesión de tomas en vivo sin doblados ni músicos extras (ni siquiera bronces), que no intenta, como había hecho Bridges To Babylon, incorporar “Elementos Artísticos Contemporáneos” para maquillar la falta de actualidad que tiene la música de estos tipos. Y si bien es cierto que al desestimar esta posibilidad están, justamente, haciendo lo que mejor saben hacer, cabe preguntarse hasta qué punto aguanta la fórmula, especialmente cuando está claro que no van a volver a hacer un Gimmie Shelter o un Jumpin’ Jack Flash y ni siquiera un Start Me Up en lo que queda de sus vidas. No le voy a pedir revoluciones musicales justo a los Rolling Stones, eso está claro, pero A Bigger Bang por momentos se torna DEMASIADO formulaico. Hay algo de variedad, gracias a la inclusión de un blues a la vieja usanza como Back Of My Hand, un par de temas funky bailables y un par de baladas, pero también me habría gustado que intenten… qué se yo… MÁS COSAS. Uno escucha los rockers (más de la mitad del álbum) y son todos lo mismo: tres minutos, cuatro como máximo, de acordes eléctricos como los que ya escuchamos cientos de veces y un Mick que canta básicamente la misma “melodía” en todos los versos de todas las canciones. La energía, la pasión, el alma están, pero le faltan melodías de peso y algún pasaje instrumental de interés. Algo como las marimbas de Under My Thumb, el clavinet de 100 Years Ago la coda de Can’t You Hear Me Knocking o hasta las armonías insólitas de No Use In Crying. Es decir, el pasado de la banda es tan vasto, tan variado, que podrían haber sido “retro” con algo más que tirar puros rockers genéricos y puras baladas genéricos, sobre todo si son tantos temas.


  Por ende las canciones, como dije antes, son todas buenas, pero ninguna es extraordinaria. Igual hay que ser justos: los Rolling Stones no hacen canciones realmente extraordinarias desde hace muchísimo tiempo, y si bien nada acá se me hace tan excelente como, por ejemplo, Love Is Strong o Saint Of Me en general logran alcanzar el estándar de calidad Stone posterior a Exile On Main Street sin ningún problema. Y si hablamos de discos como Emotional Rescue, Undercover, Dirty Work y Steel Wheels, esto le da diez vueltas.


  El virulento hard-rocker Rough Justice es un claro ejemplo de una canción que en principio no dice mucho: el riffeo incial es informe y los versos de Mick no se podrían distinguir de los de cualquier otro rocker convencional… sin embargo cuando cae el estribillo, simplísimo, brutal, con esa guitarra slide de Ronnie salpicándolo todo, SABES que te excita, SABES que tiene polenta, y SABES que ninguna otra banda además de los Rolling Stones podría cantar algo así. Es mi canción favorita del disco y a pesar de que la primera vez que la oí no me dijo nada, hoy en día la ovacionaría si los Stones la tocaran en vivo, como cualquier You Got Me Rocking o Start Me Up. Los demás rockers son muy similares; It Won’t Take Long es por lejos el más memorable gracias al excelente juego de riffs entre Keith y Ronnie que florece cada tanto, mientras que también me encantan la melódica Driving Too Fast y, en menor medida, la repetitiva She Saw Me Coming.En contraposición, el muy difundido Oh No, Not You Again es, para mi gusto, uno de los artefactos más flojos del disco: tiene muchísima energía, pero muuuuy poco gancho creativo (riff olvidable, melodía nula, estribillo mejorable), lo cual me trae demasiados recuerdos de Dirty Work aunque, claro está, sigue siendo mucho mejor que las canciones de aquel nefasto disco.


  Las baladas tradicionales no son gran cosa realmente: Streets Of Love no es mala, pero no tiene mucha sustancia. Sus guitarras suenan muy bien subiendo el volumen, aunque apenas puede disimular sus similitudes con Out Of Tears, en cuya comparación es bastante inferior. Su único gancho es el “Ay Ay Ay” del estribillo, que pinta bien para una noche de desesperación solitaria, pero no para escuchar una y otra vez en el stereo de casa. Por su parte, el tema deKeith This Place Is Empty es una más de sus típicas baladas sentimentales que siempre incluye el guitarrista. Como suele ocurrir, el flaco suena bastante sincero y emotivo pidiéndole a su esposa que se desnude (sí, a los viejos de 65 años también le gustan las tetas, y está perfecto, no jodamos con eso) pero la melodía pendula entre lo obvia y lo perezosa, por lo cual no puede superar a temas similares como Coming Down Again, Slipping Away o The Worst. Que también tenían melodías perezosas, pero me gustan más.


  Después hay un par de canciones que merodean a medio camino entre la balada pop y el rocker. Let Me Down Slow y Biggest Mistake son casi calcos mutuos, pero gana la primera gracias al fantástico estribillo de “Baby, baby, baby let me down real slow”, cantado a dúo por Mick y Keith. Como todo en el álbum, es una melodía simple, nada rebuscada, pero funciona bastante bien. Lindo tema para escuchar relajado pensando en algun linda chica. Siempre hay alguna linda chica en quien pensar, aunque sea. Por su parte, Laugh I Nearly Died parece una toma perdida de la segunda mitad de Tattoo You y es una de las mejores gracias a sus espectaculares guitarras y su buen sentido de la dinámica. No soy fanático de la vocalización en falsete que usa Mick, pero el ingenioso contraste entre sus versos calmos, su estribillo gordo y pesado y ese ominoso “Been travelling far and wide / Wondering who’s gonna be my guide”, basta para que lo disfrute sin problemas, aún cuando no sea un temazo clásico ni nada parecido.


  Para serles franco, lo que más me divierte del disco son las pocas rarezas que trae. Exceptúo a Sweet Neo Con, que es más bien una excusa para insultar al amigo Bush (nuevamente demostrando todo su patetismo gracias a Katrina) y a la manga de buitres cristiano-petroleros que lo sostienen. El ataque no es muy inteligente (“You’re a crock of shit” eh? ¡Sutil!) y por eso pierde eficacia para mi gusto, pero por otro lado tengo que admitir que no veo muchas bandas que hoy en día se animen a enfrentarse en semejantes términos al poder más grande del mundo, y MENOS una banda de elite acomodada como los Rolling Stones. Llama la atención. Musicalmente no es gran cosa, pero su estribillo ostenta una rareza poco frecuente: es totalmente IRRITANTE y totalmente MEMORABLE en igual medida. Lástima: probablemente se trate del corte más flojo del disco. Mucho mejor es Back Of My Hand, el primer blues hardcore que se animan a hacer desde ¡Ventilator Blues! Recuerda bastante a You Gotta Move y es un poco pedestre, sí, pero qué bien que hace volver a escuchar a Mick afilar la armónica y romperla como en los viejos tiempos.


  Los ejercicios funky Rain Fall Down y Look What The Cat Drag In son una auténtica alegría. El primero tiene un groove ajustadito y un adictivo riff eléctrico que te harán mover las caderas compulsivamente. Seré claro: desde Hot Stuff que la banda no lograba hacer funk de forma tan convincente; bastante tiempo ¿NO? Look What The Cat Dragged In, también, es una completa abalancha de adrenalina. De repente entran esas guitarras enloquecidas pateando todo lo que encuentran a su paso y BOOM! ¡A bailar! Temazo fiestero que, irónicamente, tiene una letra anti-fiesta… ¡Sí! Una letra ANTI-FIESTA o, por lo menos, anti-excesos. Nunca creí que iba a leer una letra semejante por parte de los Stones. Metido en un tema así, que da para armar la más grande partuza, me huele a ironía pero… ¿Quién sabe? Genius purum.


  Sinceramente, la canción que más me sorprende del disco es Infamy, una extraña mantra cantada por Keith sin melodía precisa, acompañada por una repetitiva línea de guitarra procesada para que suene “discotequera”. No sé, tiene un leve aire de inquietud y oscuridad que contrasta MUY BIEN con el resto del disco (Que de oscuro no tiene nada). Y aún sin ganchos (Porque NO TIENE ganchos), es un tema muy pegadizo que queda dando vueltas en la cabeza. ¿Cómo hace? Ni idea. Misterio absoluto. Algo especial debe haber en la voz de Keith, algo así como un hechizo.


  Muy bien. Listo. No voy a contar TODAS las canciones. Son demasiadas y muchas son muy similares entre sí. A Bigger Bang merece ocho puntos. Podrían ser siete también; después de todo no hay ninguna canción que vuele cabezas ni novedades que derrumben mandíbulas. Pero el gran nivel de consistencia que mantienen los Stones a lo largo de dieciseis pistas merece reconocimiento. No es un álbum que desvele, pero sí uno que se pone, se disfruta y se disfruta hasta el final, aportando una nueva dosis de viejo material Stone para entretenimiento superficial, pero del bueno. No llega a ser un Exile On Main Street (no tiene el espíritu, la magia, la oscuridad, la alucinación), pero se codea tranquilamente con cosas como Tattoo You o Voodoo Lounge. Si Bridges To Babylon me había hecho pensar que el mundo no necesitaba más de los Stones, ahora diría que el mundo sin los Stones es simplemente inimaginable. ¿Cómo cambian las cosas eh?


  SINGLES y ARCHIVOS


  The London Years - 1986


  9+/10
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  “Gimmie, gimmie, gimmie the honky-tonk blues”


  



  1) Come On; 2) I Want To Be Loved; 3) I Wanna Be Your Man; 4) Stoned; 5) Not Fade Away; 6) Little By Little; 7) It’s All Over Now; 8) Good Times Bad Times; 9) Tell Me; 10) I Just Want To Make Love To You; 11) Time Is On My Side; 12) Congratulations; 13) Little Red Rooster; 14) Off The Hook; 15) Heart Of Stone; 16) What A Shame; 17) The Last Time; 18) Play With Fire; 19) (I Can’t Get No) Satisfaction; 20) The Under Assistant West Coast Promotion Man; 21) The Spider And The Fly; 22) Get Off Of My Cloud; 23) I’m Free; 24) The Singer Not The Song; 25) As Tears Go By.


  1) Gotta Get Away; 2) 19th Nervous Breakdown; 3) Sad Day; 4) Paint It, Black; 5) Stupid Girl; 6) Long Long While; 7) Mother’s Little Helper; 8) Lady Jane; 9) Have You Seen Your Mother Baby Standing In The Shadow?; 10) Who’s Driving Your Plane?; 11) Let’s Spend The Night Together; 12) Ruby Tuesday; 13) We Love You; 14) Dandelion; 15) She’s A Rainbow; 16) 2000 Light Years From Home; 17) In Another Land; 18) The Lantern; 19) Jumpin’ Jack Flash; 20) Child Of The Moon.


  1) Street Fighting Man; 2) No Expectations; 3) Surprise Surprise; 4) Honky Tonk Women; 5) You Can’t Always Get What You Want; 6) Memo From Turner; 7) Brown Sugar; 8) Wild Horses; 9) I Don’t Know Why; 10) Try A Little Harder; 11) Out Of Time; 12) Jivin’ Sister Fanny; 13) Sympathy For The Devil.


  



  Mejor canción: imposible


  Este compilado triple de singles puede dar la impresión de ser una colección cara, inhallable y oscura para fanáticos empedernidos y completistas enfermos. Error; más bien se trata de todo lo contrario, una recopilación excelente, completísima, indispensable y la mejor opción a la hora de buscar un compilado de los Stones para la discoteca personal. Es cierto, no es un compilado de grandes éxitos y por eso no están aquí ni Stray Cat Blues, ni Midnight Rambler ni Gimmie Shelter, para ello deberás comprar los compilados Hot Rocks o los álbumes correspondientes. No, es un compilado de singles, la analogía de los Past Masters de los Beatles con la diferencia que aquí están TODOS, absolutamente TODOS los singles con sus alternativas caras B, que los Stones publicaron para el sello London, subsidiaria de ABKCO, incluídos los que también aparecen en los LP’s.


  El resultado es un documento único ultra-valioso que nos provee una amplia mirada a la evolución estilística que los Rolling Stones experimentaron desde sus primeros pasos en 1964 hasta el álbum Sticky Fingers de 1971, entregándonos al mismo tiempo algunas de sus mejores y más memorables canciones todas juntas. Escuchar esta colección larguísima nos permite tener una visión convincente de la versatilidad inusitada de esta banda; mientras otros grupejos podían pasarse diez años haciendo siempre la misma música hasta hartar (Y no digo nombres porque ya los dije muchas veces y no quiero sonar repetitivo), los Stones se dieron el lujo de, en los ocho años que abarca esta colección, hacer blues, country, psicodelia, pop, baladas y rock pesado. Solo hay que escuchar algunas cosas que aparecen aquí como I Want To Be Loved, 2000 Light Years From Home y Wild Horses para quedar impresionado por la variedad de estilos y modos que Jagger y Richards podían abordar sin hacer ningún papelón.


  El principal problema de The London Years, y por eso podría admitir que esto SÍ es para completistas enfermos, es que, al incluir varios singles que aparecieron en los LP’s y que los LP’s tienen varias versiones bastardas disponibles en el mercado, es cantado que si tenés todos o algunos de los primeros doce álbumes de la banda, la GRAN mayoría de estás canciones ya las conocés y tendrás que comprar estos cincuenta y pico temas para conseguir solo una docena de canciones nuevas. Mal asunto. Pero si aún así te interesa escuchar TODO lo que los Stones hicieron, no te pierdas The London Years,pues hay un puñado de canciones que SOLAMENTE se pueden escuchar aquí. Puede que tengas tus dudas pero ¡Hey! ¡Yo lo compré por todos esos temas y no me arrepiento! ¿Por qué habrías de arrepentirte tú? En todo caso repito que la edición discográfica de los Stones es horroríficamente desprolija y confusa.


  No voy a cometer la locura de anlizar tema por tema ya que son realmente MUCHOS y la gran mayoría están comentados en su correspondiente álbum. En lugar de eso me concentraré más que nada de aquellos singles y oscuros lados B que no aparecieron en ningún LP, ni británico, ni americano, ni bastardo, esas figuritas dificiles que tanto agrado produce encontrar. El primer disco contempla el perído de rhythm & blues que va desde su disco debut hasta los días de December’s Children (And Everybody’s). Por supuesto, es magnífico, pero es el menos versátil y el más difícil de escuchar con atención permanente… ya saben, este período de los Stones no es muy variado en sí mismo, aunque claro, tiene sus excelentes canciones. Los highlights están en temas como Time Is On My Side, It’s All Over Now, Satisfaction, The Last Time, Get Off Of My Cloud, singles que están incluídos en los álbumes americanos y por lo tanto bien conocidos por la mayoría. Pero este primer volumen trae también los primeros dos singles de los Rolling Stones y eso sí que es una novedad, porque ninguno de ellos fue tenido en cuenta para los álbumes. Come On y su lado B I Want To Be Loved es lo primero que publicaron los Stones. Come On (que se puede conseguir también en More Hot Rocks) me gusta bastante; anticipa desde bien temprano que los Stones harían buenos covers de Chuck Berry.


  Pero el segundo single es aún más interesante: se trata del único cover de los Beatles que hayan hecho los Stones. Resulta que la banda necesitaba material original para el single y como no podían componer nada ellos, le pidieron a Lennon y McCartney haber si les podían tirar algo… y les tiraron una pieza de segunda llamada I Wanna Be Your Man que posteriormente los Beatles decidieron incluír en With The Beatles. Ahora bien, los Stones dijeron “¿Qué podemos hacer con esta porquería intrascendente?” y la respuesta fue esta: una versión completamente atronadora donde un inofensivo pop se ve transformado de golpe en una orgía de blues bastante pesadillesca y ruidosa que, en efecto, es más interesante de escuchar que la versión de los Beatles. Me pregunto qué habrán pensado Paul y John al oír esto. El lado B, Stoned es un jam de blues muy atractivo donde Mick susurra aleatoria y provocativamente “Out of my mind”, “Stoned” y demás cosas. Hoy en día esto suena como una gran payasada pero supongo que en la época varios padres se habrán asustado al descubrir que ESTO era lo que escuchaban su hijos. Ah! ¡Inocentes y jóvenes días! Eso es todo lo “oscuro” y exclusivo que el primer disco tiene para ofrecernos. El resto se reparte entre cuatro temas de England’s Newest Hitmakers, cuatro de 12x5, cuatro de Now!, cinco de Out Of Our Heads y cuatro de December’s Children. Así de ordenadito y meticuloso todo.


  El segundo volumen es mi favorito, no solo porque ostenta canciones más fuertes y entretenidas, sino porque despliega una variedad asombrosa contenida en pocos años… desde sus primeros intentos de expander sus fronteras, pasando por el período pop-art de Between The Buttons y el período psicodélico de Their Satanic hasta la vuelta al rock de los días de Beggars Banquet. Y para rematarla, hay acá muchos más temas que no aparecen en ningún LP ¡Hurra! Así, el volumen comienza con una excelente sucesión de singles de las épocas de Aftermath como las baladas cara B Gotta Get Away (también incluida en el bastardo December’s Children) Sad Day y Long Long While, estas dos últimas verdaderamente oscuras. Long Long While, lado B británico de Paint It Black,está disponible desde 1972 en More Hot Rocks, pero Sad Day (la mejor de las tres) solamente está acá y es otra balada acústica oscura no muy remarcable pero atractiva al fin. Obviamente también tenemos las magníficas y eternas Paint It Black, Stupid Girl, Lady Jane, Let’s Spend The Night Together y Ruby Tuesday, que ya escuchamos en Aftermath y Between The Buttons,mas un par de singles disponibles en Flowers como Mother’s Little Helper y Have You Seen Your Mother Baby Standing In The Shadow?


  Pero lo que nos importa son todos los temas nuevos y uno de ellos es el lado B de este último, Who’s Driving Your Plane? uno de los más pesados y agobiantes números de blues del grupo, con unas vocales de Jagger de pesadilla. Se me ocurre que ese debe ser el único single de la historia con dos canciones cuyos títulos son preguntas (para quién le importe) Pero casi cualquier tema queda opacado por el misógino 19th Nervous Breakdown (disponible masivamente gracias a su aparición en Hot Rocks), otro single de 1965 consistente en un gran riff, versos veloces e incisivos, y estribillos sumamente pegadizos… ¡Ah! y una guitarra casi claptoniana (por el sonido) después del verso “Stop, look around” y una notable tarea de Bill Wyman con sus arpegios de bajo a la “surf” en la coda. A veces me parece que 19th Nervous Breakdown suena como un temprano precedente del punk… no sé, la forma de los versos, oscuros e insistentes, el ritmo, veloz e invariable, me hacen acordar al punk, aunque esto no deja de ser un oldie de 1965 ¡Fenomenal! Después llegan las exploraciones del pop y la psicodelia a través de los temas de Their Satanic Majesties Request. El único single no aparecido en LP de esta época es We Love You / Dandelion ambas tan buenas como las mejores canciones de Their Satanic. We Love You es fantástica, especialmente por su insistente y peligroso riff de piano y las soberbias armonías vocales (contribuidas por John y Paul, nada menos) y Dandelion es también excelente y super pegadiza.


  Para el final tenemos el que para mí constituye el mejor single de los Rolling Stones de todos los tiempos: Jumping Jack Flash y Child Of The Moon. Ambos temas son excelentes e inmaculadas obras maestras. Jumping Jack Flash es uno de los más irresistibles y perfectos rockers jamás compuestos: desde sus monumentales acordes iniciales, grabados similarmente a los de Street Fighting Man, la irrupción mágica y maestra del demoledor riff principal, los versos amenazantes de Mick y el memorable, fantástico, ultra-super-hiper pegadizo gancho armónico “But i’s aaaaaaaaaall riiiiiiiiiiight nooooooooooow” esta canción es una de las cinco mejores obras maestras jamás producidas por el grupo; es una de esas canciones eternamente frescas, eternamente clásicas, eternamente pegadizas, eternamente inyectoras de ánimo y buen humor. Su lado B, Child Of The Moon no tiene nada que envidiarle sin embargo. Los arreglos soberbios marcan el pico absoluto de los Stones como banda y aunque parte de la melodia recuerda dolorosamente a Rain, Child Of The Moon no tiene nada que envidiarle a esa canción de los Beatles, con un estribillo nuevamente irresistible.


  El tercer volumen tiene ya menos canciones, la mitad de las cuales aparece en los álbumes Beggars Banquet, Let It Bleed, Sticky Fingers y Metamorphosis, un LP de outtakes viejos, el más oscuro álbum de los Stones que recién hace poco se editó en CD. Las sorpresas: Surprise Surprise (valga la redundancia), un tema grabado en 1964 y aparecido en Now! aparece fuera de lugar aquí como lado B de Street Fightin Man (?). También hay cinco tomas de Metamorphosis, entre las cuales las notables guitarras rockeras de Memo From Turner, los riffs superpoderosos de Jiving Sister Fanny, y la exuberancia melódica de I Don’t Know Why I Love You se anotan unos puntos a favor mientras que la versión orquestada de Out Of Time es bochornosa y Try A Little Harder es una sobra de 1964 que no me quita el sueño. Pero la pieza central y exclusiva del tercer volumen es Honky Tonk Women, una versión rockera de tema Country Tonk de Let It Bleed. A mí me gustan ambas versiones, pero ésta tiene todos los elementos que distinguen a los Stones; riffs inmortales, un trabajo inquebrantable del baterista Watts y otro estribillo inolvidable. Un perfecto rock pop para el recuerdo. La versión de Get Yer Ya-Ya’s Out! es inferior; deben tratar de conseguir esta. El resto de las canciones son los célebres clásicos de la edad de oro del grupo: Street Fightng Man, Sympathy For The Devil, Wild Horses, Brown Sugar y una versión editada (acortada) de You Can’t Always Get What You Want.


  En resumen: solo contamos aquí con 13 singles no disponibles en ningún álbum y si tenemos en cuenta que una buena parte de ellos se han hecho disponibles a través de los famosos Hot Rocks y More Hot Rocks, nos quedan tan solo cinco temas exclusivos de esta compilación (sin contar bootlegs): I Want To Be Loved, I Wanna Be Your Man, Stoned, Sad Day y Who’s Driving Your Plane?. Ahora bien, el resto de las canciones son casualmente bastante buenas. Si tenés todos los álbumes y querés conseguir cosas indispensables como 19th Nervous Breakdown, Jumpin’ Jack Flash o Honky Tonk Woman no te compres Hot Rocks, comprá esta que además trae esos y muchos más temas nuevos. Es el único compilado de los Stones que vale la pena tener y una de las pocas colecciones de singles realmente necesarias en la discoteca personal perfecta.


  COMPILADOS DE HITS


  Forty Licks - 2002


  ****-
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  1) Street Fighting Man; 2) Gimmie Shelter; 3) Satisfaction; 4) The Last Time; 5) Jumpin’ Jack Flash; 6) You Can’t Always Get What You Want; 7) 19th Nervous Breakdown; 8) Under My Thumb; 9) Not Fade Away; 10) Have You Seen You Mother Baby Standing In The Shadow?; 11) Sympathy For The Devil; 12) Mother’s Little Helper; 13) She’s A Rainbow; 14) Get Of Off My Cloud; 15) Wild Horses; 16) Ruby Tuesday; 17) Paint It Black; 18) Honky Tonk Women; 19) It’s All Over Now; 20) Let’s Spend The Night Together.


  1) Start Me Up; 2) Brown Sugar; 3) Miss You; 4) Beast Of Burden; 5) Don’t Stop; 6) Happy; 7) Angie; 8) You Got Me Rocking; 9) Shattered; 10) Fool To Cry; 11) Love Is Strong; 12) Mixed Emotions; 13) Keys To Love; 14) Anybody Seen My Baby; 15) Stealing My Heart; 16) Tumbling Dice; 17) Undercover Of The Night; 18) Emotional Rescue; 19) It’s Only Rock And Roll; 20) Losing My Touch.


  



  Mejor canción: no tiene mucho sentido, pero Gimmie Shelter


  ¿Alguien me quiere decir que hago revisando este compilado? Ok: hay dos cosas que hacen de Forty Licks una colección importante. En primer lugar porque se trata de la primera antología de TODA la carrera de los Stones, desde England’s Newest Hitmakers hasta Bridges To Babylon, contando LP’s, tomas en vivo y singles. Pero ademas tiene cuatro nuevas canciones, y por eso creo que debo hacer un comentario, aunque les aseguro que esta vez no lo haré muy largo.


  Hay que ver cómo los Rolling Stones siempre me sorprenden. Yo había dicho en la anterior revisión que los Stones tenían que desaparecer para bien de la humanidad, que había que “desconectar el respirador” etc… y entonces ahí salen los cuatro con una canción tan excelente como Don’t Stop para taparme bien la bocota. Seguramente Don’s Stop no es ningún clásico inmortal, pero te aseguro que de haber aparecido en Bridges To Babylon hubiera sido por lejos la mejor canción de ese álbum. Se trata de un excelente número de pop/rock, con una clásica melodía vocal, un estribillo simplón pero pegadizo y un gran riff de guitarras. Realmente una magnífica canción para los Stones de los 90. Estaría bien que sea la canción despedida de los Stones, aunque su título no da a entender precisamente que los tipos quieran dejar de tocar juntos. Lamentablemente las otras tres canciones nuevas no parecen ser gran cosa: está la enésima “balada sentimental” de Keith, Losing My Touch que, si bien es mejor que los dos patéticos intentos del último álbum de estudio, no es ninguna maravilla. Keys To Your Love es otra balada lenta del estilo Beast Of Burden no demasiado interesante y Stealing My Heart es la mejorcita, con un buen riff punkoide, guitarras acústicas y una melodía vocal aceptable.


  El resto de las canciones son los viejos y conocidos clásicos del grupo, apareciendo juntos por primera vez. La selección de temas es mayormente aceptable; el problema es que, a fin de representar a los álbumes más recientes del grupo, se tuvieron que agregar algunos “clásicos” muy poco estelares en sacrificio de algunas excelentes canciones de las épocas doradas. Esto hace que Forty Licks sea bastante desbalanceado en cuanto a calidad, debido a que temas inmortales como Brown Sugar o Jumpin’ Jack Flash aparecen a la par de cosas como Emotional Rescue y Undercover Of The Night, que desde un aspecto puramente cualitativo deberían haber quedado afuera a favor de otras muy superiores, pero que se hacen imprescindibles para dar un pantallazo de toda la carrera y evolución (o involución) de los Stones.


  Los primeros años del grupo, cuando se convirtieron sin duda en una de las dos o tres mejores bandas de rock de toda la historia, aparecen muy bien representados por los clásicos infaltables de siempre como Satisfaction, The Last Time, Paint It Black, Under My Thumb, Let’s Spend The Night Together, Ruby Tuesday, Sympathy For The Devil, Street Fightin’ Man, Jumpin’ Jack Flash, Honky Tonk Women, Gimmie Shelter, Brown Sugar, Wild Horses, Tumbling Dice y Angie. Además hay inclusiones no tan obvias pero sumamente acertadas como Mother’s Little Helper o Have You Seen Your Mother Baby Standing In The Shadow?. El único reparo es que quizá Not Fade Away no sea tan espectacular como para entrar en la selección: en su lugar hubiera estado mejor algo como Little Red Rooster o Time Is On My Side. Y claro: también hay una gran cantidad de TEMAZOS que cualquier amante de esta música siempre extraña, pero que tuvieron que ser omitidos para poder hacer una colección más equitativa con respecto a las últimas canciones. Entre las ausencias más notables se cuentan: Little Red Rooster, 2000 Light Years From Home, We Love You, Stray Cat Blues, Midnight Rambler, Monkey Man (Cómo no ponerla???), Can’t You Hear Me Knocking, Bitch (Ay! qué error), Rocks Off y Heartbreaker.


  La segunda mitad es la más discutible, debido a que aparecen algunos temas deliberadamente inferiores a los grandes clásicos. It’s Only Rock And Roll aparece bien representado por la canción homónima, pero tampoco hubiera venido mal Fingerprint File. La selección de Some Girls es muy acertada, ya que toma sus dos mejores canciones Miss You y Beast Of Burden más Shattered. Black And Blue está representado adecuadamente por la gran balada Fool To Cry, al igual que Tattoo You, aportando solamente la eterna Start Me Up. En cuanto a los álbumes más recientes, de los cuales se tomó solamente una sola canción, creo la selección podría haberse hecho mejor. Claramente se priorizaron las cifras y los rankings antes que el nivel artístico. Es así que la bailable y rockera She’s So Cold le hubiera hecho un mayor favor a Emotional Rescue que el insustancial tema del mismo nombre, Too Much Blood hubiera sido más acertado que Undercover Of The Night y Rock And A Hard Place debería tomar el lugar de Mixed Emotions como bastión de Steel Wheels. Con Voodoo Lounge la pegaron de milagro y eligieron la excelente Love Is Strong y You Got Me Rocking,pero a la hora de agarrar algo de Bridges To Babylon metieron la infame Anybody Seen My Baby? para arruinar todo, cuando tranquilamente podrían haber entrado Saint Of Me o Flip The Switch. Dirty Work no ganó ninguna plaza y, por supuesto, no tengo ninguna queja con respecto a eso.


  Ahora bien: este compilado no tiene mucho propósito para los verdaderos oyentes y entusiastas de la música. Está claro que un coleccionista de rock que se precie debe tener al menos una docena de álbumes de los Rolling en sus estantes… esto es solo para el oyente casual y careta que le gustan los éxitos de los Stones y nada más. Lo que sí hace Forty Licks (con contundencia), es demostrar una vez más y para siempre que los Rolling Stones son y serán una de las bandas más grandes de todas las épocas. Basta echarle una vistita al tracklist (sobretodo del primer CD), y no quedará mucho más para decir. Pocas bandas pueden jactarse de una colección semejante. Lo que sí, es una lástima que el fan de los Stones tenga que comprar este álbum sólo por esas cuatro canciones nuevas… Después las discográficas se andan lagrimeando, pobrecitas, porque la gente se baja temas en formato MP3 en vez de comprar los CD’s. Malditas corporaciones fagocitadoras.


  THE STROKES
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  Julian Casablancas: voz


  Nick Valensi: guitarra


  Albert Hammond: guitarra


  Nicolai Fraiture: bajo


  Fabrizio Moretti: batería


  TEMAS SOBRESALIENTES


  The Modern Age (Is This It)


  Someday (Is This It)


  Last Nite (Is This It)


  What Ever Happened (Room On Fire)


  Automatic Stop (Room On Fire)


  12:51 (Room On Fire)


  INTRODUCCIÓN


  Cinco chicos ricos de Nueva York con mucho tiempo en sus manos para ensayar y eliminar cualquier competencia. Seguramente ya están algo familiarizados con esta banda, una de las más populares y más mimadas por la crítica de hoy en día. Para mi gusto, sin embargo, los Strokes no están tan mediatizados como esos grupos de pacotilla de la onda de Linikin’ Park, Limp Bizkit, Eminem y toda esa lacra. No importa, es bueno saber que existe hoy en día una banda como los Strokes, capaz de captar la unánime ADORACION de la crítica y de las masas consumidoras sin tocar nu-metal, rap-mierda, latin-dance ni nada parecido. Tal como sucedió con tantos grupos de la actualidad o del pasado reciente, los Strokes han sido llamados “Los salvadores del rock and roll”.


  Paradójicamente, a pesar de ser un conjunto del nuevo milenio, la música de los Strokes no suena para nada moderna: es música “RETRO”. No voy a decir “retrógrada” porque tiene una connotación muy negativa que sinceramente no comparto, pero sí “retrospectiva”. La idea de esta banda no es presentar esquemas musicales inéditos ni explorar nuevos territorios de sonido; en lugar de eso, los Strokes se conforman con ser la última expresión de rock directo, tradicional, bien casero, basado en guitarras, bajos y canciones de dos minutos y medio. Nada novedoso digamos, pero su música transmite a veces una frescura y una energía jovial que pocas bandas de la actualidad pueden ofrecer, y eso en definitiva les otorga su enorme status. El espíritu de los Strokes tiene que ver con un “revival” de la escena garage-rock y pre-punk de Nueva York a medidados de los setenta, y para ello no escatiman en influencias de Television, Iggy Pop y, en menor medida de los Velvet Underground. El resultado de semejante cocktail suena bastante derivativo, por supuesto, pero al mismo tiempo su sonido es único, fresco y distinto. Elemental Watson; mezclar cosas preexistentes implica parecerse a ellas, pero al mismo tiempo la fusión de elementos nunca antes intentada da un resultado novedoso. Linda paradoja.


  Claro que el motivo principal para que la cosa efectivamente funcione es que los instrumentistas son realmente competentes: el dúo de guitarras de Nick Valensi y Albert Hammond suena verdaderamente entretenido y fresco, con reminiscencias de Verlaine y Lloyd (Television), y el bajista Nicolai Freiture es sorprendentemente bueno, capaz de algunas líneas de bajo ultra-pegadizas y memorables. A eso hay que sumarle el ritmo monótono y simplón del italiano Moretti, quien apenas se gasta en meter rellenos y redobles, y por supuesto, la voz y composición de Julian Casablancas, que canta todas las canciones a través de un efecto de distorsión que hace a la singularidad del sonido, pero que en definitiva suena un poco caprichoso. Es un combo interesante, sin lugar a dudas, que toca una música bien urbana, divertida, ideal para las noches con amigos y ese tipo de cosas. Es también una música marcadamente punkoide, pero no al estilo “rebelde” y “metal” de Greenday o The Offspring (que detesto), sino en un estilo poppy, repleto de estupendos trucos de guitarra y algunas melodías intoxicantes.


  Si hay que señalar un defecto, ese sería que su sonido es abrumadoramente limitado y formulaico. Por momentos pareciera que solo han hecho una canción en toda su carrera; claro que es un sonido entretenido y agradable, pero cuando uno se dedica a repetirlo automáticamente, cansa un poco. Ya saben, la vieja historia… no hay guitarras acústicas, no hay pianos… solo simple garage rock, directo y unidimensional, actualizado para el tercer milenio. Esto en definitiva hace que los Strokes estén un poco sobrevalorados, ya que sinceramente NO SUENAN como una GRAN banda: sí como una buena y entretenida banda de rock que vale la pena una oída. Además vamos a ser realistas: la monotonía de los Strokes no es tan terrible como la monotonía de, por ejemplo, Oasis, ya que si bien todos los temas se parecen, dentro de cada uno los instrumentos hacen cosas verdaderamente soprendentes, frescas y entretenidas. Sin contar también que es parte del espíritu de la banda… ¿Para qué quiere diversidad un conjunto de garage-rock? Si uno escucha a Television o los Stooges, quizá las principales influencias de los Strokes, también tendrá que escuchar una monotonía semejante.


  No, no están nada mal. Simplemente esperen un grupo fuera de su tiempo, bien retro, bien setentoso, sencillo y sin ninguna pretención. Nunca esperen la gran revelación o la gran cosa, no lleven el apunte a los permanentes fellatios que la prensa inglesa les ha proporcionado. Entonces les gustarán moderadamente. Quizá hasta se vuelvan fans, aunque eso aún no ocurrió para mí.


  ÁLBUMES


  Is This It – 2001
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  “It seems the game is simply neverending”


  



  1) Is This It; 2) The Modern Age; 3) Soma; 4) Barely Legal; 5) Someday; 6) Alone Together; 7) Last Nite; 8) Hard To Explain; 9) New York City Cops; 10) Trying Your Luck; 11) Take It Or Leave It.


  



  Mejor canción: Someday


  El debut de los Strokes. Desde el vamos, el grupo ya ostenta todos los aspectos de su sonido retro bien aceitados y ajustados; llamar “punk” a esta música sería simplificar demasiado la cosa. Hay elementos del punk (si los riffs de The Modern Age, Someday y NYC Cops no son punk yo me llamo Margarita Ventura), pero también hay cosas de rock and roll directo, garage-rock, comienzos y finales abruptos (nada de fade-in o fade out) y mucha, mucha guitarra, instrumento que está más que cómodo interactuando en las manos de Nick Valensi y Albert Hammond, quienes evidentemente saben como componer algunas buenas y creativas líneas de rock and roll. Junto a la apretada sección rítmica de Nicolai y Fabrizio, se dedican a diseñar todo tipo de insistentes, ajustados y saltarines grooves rockeros. Sobre ellos, la voz marcadamente distorsionada de Julian Casablancas, canta frases bastante accesibles, pegadizas aunque no muy melódicas, bien en la antigua moda, imitando a Lou Reed casi con desesperación. Y ahí está el sonido de los Strokes; creativo, fresco, entretenido. Un poco derivativo y un poco formulaico también. Simple, pero no tan simple; las interactuantes líneas de guitarra con frecuencia bordean lo complejo y exquisito, más cerca de Television que de los Ramones, no se si me entienden.


  De buenas a primeras es posible que el álbum suene insoportablemente monótono; es comprensible, debido a que es el mismo sonido repitiéndose sin excepción en todas las canciones. Es lo que me pasó a mí. “¿Qué es esto?” Me preguntaba pasmado ante la aparente insustancialidad y monotonía de los temas “¿ESTO ES?” (referencia semi-graciosa al título del álbum intencional, gracias por las carcajadas). Sin embargo, tras unas cuantas oídas, Is This It se vuelve TERRIBLEMENTE adictivo, al punto que el sonido, todo lo insustancial y monótono que quieran, se enrosca en tu / mi cabeza con una facilidad sorprendente. De pronto las líneas de guitarra empiezan a revelar sutiles cualidades melódicas y demoníacas capacidades rockeras. Las melodías de Julian se empiezan a pegotear en tus oídos como jalea de frambuesa… En rigor, siegue siendo una música pequeña e históricamente irrelevante, pero se revela totalmente IDEAL como soundtrack para fiestas con amigos, salidas nocturnas por la ciudad y todo ese tipo de cosas. Es una música joven, despreocupada, alegre y fiestera, de esas que pueden alegrar el alma.


  Una cualidad sobresaliente de Is This It es su consistencia. Once tracks, ninguno de ellos demasiado malo, ninguno de ellos demasiado fantástico, todos buenos, todos sólidos, todos enteramente disfrutables individualmente y repletos de ganchos. No existe el concepto de “relleno”. O bien son todos relleno o bien son todas gemas, depende del punto de vista que uno adopte. Para mí son todas gemas, aunque claro está, ninguno me vuela completamente la cabeza. Para eso hay que esperar al álbum siguiente. La única canción que no me sirve mucho es Barely Legal, que estuve a punto de colorear de ese tinte verdoso feo que uso para las canciones malas. No lo hice porque caí en la cuenta de que no es un mal tema; en realidad está a la misma altura que el resto, solo que no me provee tantos ganchos y encantos como otras: un ritmo punkoide insistente y monótono que no hace nada especial y unas vocales de Casablancas que se ponen un poco tortuosas por momentos. Pero no es una mala canción; crece con las escuchas, como todo aquí. Prestar atención al riff de una nota que aparece al minuto treinta y dos de duración: si eso no se parece a Television yo me llamo Teresa Suárez.


  Pero extirpando la relativa falta de gracia de Barely Legal nos quedan todos ganadores. Is This It, que abre y da título al álbum, gana puntos con una estupenda línea de bajo, pegadiza y saltarina, que aparece magistralmente a partir del segundo verso, convirtiendo lo que venía siendo un somnoliento y gris inicio de álbum en una cosa adictiva que te mete de cabeza dentro del disco. The Modern Age ostenta a Casablancas imitando de forma maestra a Lou Reed, elevando una pista vocal altamente memorable enmarcada en un intoxicante groove punk. Pero eso no es todo; el furioso break de guitarra que aparece en el medio, con ese insistente y retumbante riff de trasfondo, es algo así como el paraíso del garage-rock. Luego del buen riff a lo Television de la decente Soma y Barely Legal llegamos al pico más alto y excelso del álbum. Me hago una pregunta: ¿Es que existe algo más pegajoso, intoxicante, vicioso y adictivo que ese punkoide riff inicial de Someday? Lo dudo, lo dudo mucho. Si alguien es capaz de mantener su cabeza quieta cuando entran esas guitarras haciendo chugga-chugga-chugga yo me llamo Griselda Martelli. Pero Someday es más que ese riff: la melodía vocal de los versos es anormalmente pegadiza y poppy, así como el estribillo. Les aseguro que los Ramones hubieran deseado componer un tema así. Alone Together es un tema más del montón, cuyos atributos sobresalientes vuelven a ser los riffs duales que interactúan impecablemente, un buen solo de guitarra y una atractiva melodía de Julian en la parte de “I am with you / Now I’ve got to explain”.


  El hit más conspicuo y resonante del álbum es Last Lite, que seguramente habrán escuchado en algún lado. Para mi gusto, el riff inicial es demasiado elemental y rústico en comparación a los del resto del álbum, pero cuando entra la pista vocal… Ahh! Absolutamente irresistible. ¿Y el solo de guitarra? Impecable. Hard To Explain también es bastante buena, y también bastante rara en cuanto a la melodía vocal. Empieza con un toque de batería totalmente hueco y robótico que suena como una máquina de ritmos de ocatava categoría, pero los riffs y melodías de guitarra, densos, intrincados y repletos de sutiles cambios, son más que disfrutables de cabo a rabo. Después llega el tema más crudo, visceral y heavy del álbum, New York City Cops, que me gustaría un poco más si el estribillo no sonara tan torpón, simplón y mamón. Igual así como está patea mayores traseros. El riff llanamente punk es bárbaro en su irreverente crudeza, y los ganchos de guitarra en el puente de “Nina’s in the bathroom…” son magníficos y pegadizos. Un dato interesante es que la versión de Is This It que apareció en los Estados Unidos eliminó NYC Cops y la reemplazó por When It Started, a la luz del fatídico desastre del World Trade Center. Verán, el álbum apareció justo para la época del 11 de septiembre y aunque en principio esta censura puede ser condenada como nefasto revisionismo orwelliano, se entiende que luego de que cientos de policías dieran la vida bajo los escombros en New York, la frasecita de Julian “New York City Cops, they ain’t too smaaaaaart” no era exactamente lo más apropiado y feliz del mundo. Eso lo entiendo; es censura, pero lo entiendo. Lo que no entiendo es por qué demonios cambiaron la cubierta. Claro, la original es muy pornográfica, demasiado obscena para la buena moral de los ciudadanos estadounidenses… por eso la reemplazaron por un dibujito pedorro lleno de fractales y no se qué otra boludez. El país más libre y democráctico del mundo; JA - JA - JA. De New York City Cops pasamos a la agradable Trying Your Luck, una de las más suaves y melódicas y a la punkoide Take It Or Leave It, que sinceramente no me atrae mucho: es lo más genérico del álbum: punk genérico. No está mal, pero podría vivir sin ese estribillo rasposo y gritón.


  Pues bien: este es el álbum que inició la masiva popularidad de los Strokes. A la luz de esta música, coincido con algunos de que se ha exagerado un poco, pero uno tiene que agradecer que en tiempos de Limp Bizkits, Ricky Martins y Backstreet Boys aparezca algo REALMENTE fresco, enérgico y juvenil para neutralizar la escena musical. No serán revolucionarios ni innovadores. Serán un grupo retro que se dedica a repetir cómodamente lo que otros hicieron veinticinco años atrás. Pero no son ningunos pelmazos, saben hacer lo que hacen y son moderadamente talentosos, y eso me basta.


  *Room On Fire* – 2003
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  “I want to be forgotten”


  



  1) What Ever Happened?; 2) Reptilia; 3) Automatic Stop; 4) 12:51; 5) You Talk Way Too Much; 6) Between Love And Hate; 7) Meet Me In The Bathroom; 8) Under Control; 9) The Way It Is; 10) The End Has No End; 11) I Can’t Win.


  



  Mejor canción: Automatic stop


  Para algunos, Room On Fire es el mejor álbum del año, de este 2003 que hoy llega a su fin. No estoy en posición de juzgar tal cosa, pero lo que sí puedo decir es que se trata del mejor álbum de este año que escuché HASTA AHORA. Y no escuché muchos sinceramente: The Power To Believe, de King Crimson y Hail To The Thief de Radiohead. Room On Fire es superior a ambos. En rigor, no hay mucha diferencia con respecto al debut: es la misma banda con el mismo sonido, los mismos vicios y las mismas canciones. El oyente perspicaz advertirá quizá algunas innovaciones sutiles en el sonido, siendo la más obvia aquella en la que los tipos tocan melodías de guitarras que parecen sintetizadores, especialmente notables en Automatic Stop, 12:51, The End Has No End y I Can’t Win. También empiezan a aparecer algunos tintes de reggae. Descartando eso, Room On Fire es un calco de Is This It, con el mismo sonido simple pero exuberante, la misma consistencia, la misma vena punkoide, las mismas vocales distorsionadas, los mismos finales abruptos y lo mismo, todo lo mismo.


  Lo único que para mí ha mejorado ostensiblemente es el nivel compositivo. Habrán notado por mi revisión de Is This It que más allá de las bondades de aquel LP, ninguna de sus canciones realmente me volaba la cabeza. Eran agradables, aceptables, interesantes… sí, pero no mucho más. Aquí la cosa, al menos desde mi perspectiva, cambia para mejor: muchas de estas canciones comienzan a ser VERDADERAMENTE buenas. Ahora sí, buenas, excelentes. Al menos cuatro o cinco de estos temas de Room On Fire me entusiasman más que Someday, que es mi favorita del álbum anterior. Y sabrán que para que algo sea mejor que Someday, tiene que ser BASTANTE bueno, no hay dudas. Las melodías de guitarras símil sintetizadores que antes mencionaba sin duda constituyen un flor de gancho, pero éstas solo constituyen un aspecto del cambio: las melodías vocales han mejorado notablemente, y las guitarras punkies siguen tan entretenidas como siempre. Además, el álbum se beneficia de una estructura compositiva que ensaya un nuevo modus-operandi bastante efectivo, mediante el cual las canciones empiezan un tanto ordinarias, toscas, sin arrojar su gancho principal pasados recién unos cuantos segundos… cuando finalmente arrojan el gancho principal, AH! ahí sí la cosa pega, y pega duro. Es inteligente; uno está escuchando algo que no parece gran cosa y de repente… ¡WAW! ¿De dónde sacan ese riff / melodía / tono? No sé, pero el cuerpo empieza a moverse solo. Contrasta con cosas como Someday, en las que el gancho más atractivo del tema aparecía desde el minuto cero.


  El álbum abre con What Ever Happened, que parace un chiquitín genérica hasta que a los cuarenta y cinco segundos de empezada irrumpe un fenomenal quiebre de guitarra y entonces sí, empieza a gustarme la cosa. La melodía vocal del verso que sigue a continuación es genial, exuberante y potente. Con Reptilia se da un caso similar: arranca sin llamar demasiado la atención (y MUY parecida al comienzo de What Ever Happened, ni siquiera se molestaron en cambiar de nota), pero de a poco se va transformando en algo realmente atractivo. El riffeo inicial es ciertamente interesante, pero la cosa empieza a ponerse buena cuando al minuto y cuarto de duración irrumpe un pegadizo riff totalmente nuevo que traslada la canción a otros terrenos, incluyendo un solo de guitarra admirablemente melódico al que le sigue un penetrante stacatto de bajo antes de retomar el riff regular. Suena casi como una mini-suite, intensa y repleta de buenas melodías de guitarra.


  Sin embargo, el álbum REALMENTE empieza a gustarme con la genial, magnífica, espectacular Automatic Stop, una especie de reggae bien pegajoso, inmaculadamente compuesto, sobre un triángulo amoroso (“So many fish / There in the sea / I wanted you / He wanted me”). Todavía no puedo decidir qué me entusiasma más; si los versos agradables y caribeños, el magnífico stacatto de guitarra que sirve de puente o el FABULOSO estribillo, el mejor del álbum, con una melodía vocal sencillamente clásica articulada en contrapunto con una inolvidable secuencia melódica de la guitarra solista ¡A eso le llamo inmaculada composición pop carajo! Ojo! que el single 12:15 no se queda atrás: el riff inicial imita un poco al de Last Nite, superándolo sin problemas, sin contar la ESTUPENDA y pegadiza melodía de los versos, que articulan al unísono la voz de Casablancas y la guitarra de nosequién, resolviéndose maravillosamente en una secuencia melódica de lo más perfecta, en dónde la guitarra eléctrica realmente parece un sintetizador. Está claro que las primeras cuatro canciones son ganadoras indiscutidas, y al menos dos de ellas superan con certeza cualquier cosa de Is This It.


  You Talk Way Too Much palidece inevitablemente en comparación, no obstante cuenta con un ADICTIVO riff a lo Velvet Underground que patea mi hígado como veneno. El problema es que la melodía de los versos no parece estar a la altura, aunque se torna bastante agradable con las sucesivas escuchas. Un tema al que nadie lleva demasiado el apunte es Between Love And Hate, y es injusto, ya que se trata de una cosa irresistiblemente funky que arranca de forma pedestre, pero que empieza a pegar sin piedad cuando entran las potentes líneas de bajo en el segundo verso, y que deriva en una fiesta rítmica para los sentidos en el ANORMAL estribillo, donde entra una mezcla de funk y reggae, incluyendo una maravillosa guitarra casi slide haciendo delicias melódicas, que invita a bailar y a sacudir el cuerpo. Remata esta joya un inesperado solo de guitarra bien a lo Chuck Berry. Between Love And Hate es la gema olvidada del álbum. En contraprestación, Meet Me In The Bathroom es una de las cosas más ordinarias y olvidables; a pesar de todo lo que la escuché la cosa falla en encajarse en mi memoria, aunque reconozco que tiene un estribillo bastante bueno. Under Control es una balada, la primera jamás compuesta por el grupo; su principal atractivo es la hermosa melodía de las guitarras, que sirven de permanente respaldo para la pista vocal de Julian. The Way It Is comienza con un riff muy punk, muy descerebrado y a decir verdad la canción no tiene demasiado atractivo, ya que la melodía vocal es repetitiva, predicible y casi carente de ganchos. Esto cambia drásticamente en los dos temas finales; The End Has No End es brillante: sus versos minimalistas y despojados contrastan con un puente inolvidable, donde una excelsa melodía de guitarra-sintetizador a lo Automatic Stop vuelve a hacer de las suyas contrastando con la melodía vocal, totalmente irresistible. I Can’t Win no podría ni soñar con un gancho similar, pero cuenta con un buen riff atrapante y una nueva imitación de Lou Reed por parte de Julian, ideal para concluir el álbum en una nota bien punk.


  No es la gran maravilla, pero funciona un poco mejor que Is This It y contribuye algunas canciones que sin duda querrás tener en tu stéreo la próxima vez que salgas en el auto con tus amigos (si es que tienes auto, si es que tienes amigos). Automatic Stop ya cuenta como una de mis canciones favoritas de la actualidad. Recomendado.


  TALKING HEADS
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  David Byrne: guitarra y voz


  Jerry Harrison: guitarra y teclados


  Tina Weymouth: bajo y voces


  Chris Frantz: batería


  TEMAS SOBRESALIENTES


  The Book I Read (Talking Heads 77)


  Psycho Killer (Talking Heads 77)


  The Good Thing (More Songs About Buildings And Food)


  Stay Hungry (More Songs About Buildings And Food)


  Take Me To The River (More Songs About Buildings And Food)


  Mind (Fear Of Music)


  Cities (Fear Of Music)


  Life During Wartime (Fear Of Music)


  Memories Can’t Wait (Fear Of Music)


  Crosseyed And Painless (Remain In Light)


  The Great Curve (Remain In Light)


  Once In A Lifetime (Remain In Light)


  Burning Down The House (Speaking In Tongues)


  And She Was (Little Creatures)


  Road To Nowhere (Little Creatures)


  Wild Wild Life (True Stories)


  Radio Head (True Stories)


  Mr. Jones (Naked)


  INTRODUCCIÓN


  Por algún extraño motivo, los Talking Heads tienen la fama de ser una banda punk. Sin embargo, basta escuchar unos pocos segundos de su música para que la mentira se desplome hacia un abismo de fuegos y llamas eternas: en realidad, los Talking Heads no son un grupo punk y si bien algunos de sus temas tienen reminicencias punkoides, pues esto es otra cosa. La primera contradicción entre la esencia del punk y la música de los Heads que me viene a la cabeza es la más elocuente: una de las máximas clásicas de la revolución punk ancla en la simpleza casi incompetente de las canciones; justamente la música tiene que recobrar el primitivismo y la crudeza de antaño, como reacción a los excesos elitistas de los dinosaurios del metal y el prog. Tres o cuatro acordes como máximo, nada de virtuosismos, canciones concisas de tres minutos sin demasiadas variantes. Pues la música de los Talking Heads es, por el contrario, bastante compleja, matizada por todo tipo de texturas y sonidos rebuscados que se van entrelazando y desentrelazando intrincadamente a lo largo del tema; es una música muy “artística” y comprometida con pretensiones de vanguardia que poca relación tienen con el punk. Realmente este tipo de música no tiene mucha semejanza con algo como, por ejemplo los Ramones.


  No, olvídense del punk, y si tenían ese prejuicio hacia la banda solamente porque no les gusta el punk, pues echen ese prejuicio a la basura. La asociación con el punk tiene fundamento cierto en el hecho de que la banda se inició en la escena newyorkina del club punk CBGB, pila bautismal de artistas tales como Patti Smith, Television y los Ramones. Pero en realidad, los Talking Heads son más bien una banda new wave, quizá la primera de ellas. Voy a ser claro: esta banda merece un 10 (DIEZ) redondo en términos de originalidad. Los tipos aparecieron de la nada con estilo completamente único, completamente propio, sin precedente alguno y REALMENTE entretenido e interesante. A todas luces, puede decirse que los Talking Heads son los pioneros absolutos de la new wave. Su álbum debut de 1977 ya tiene todos los elementos más distintivos del movimiento: guitarras eléctricas sin casi distorsión, énfasis más en lo rítmico (y lo polirrítmico!) que en lo melódico, un toque funk bastante marcado, una onda pop que los hace accesibles en pocas escuchas e incluso algunos momentos totalmente bailables… NADIE antes de aquel álbum se había animado con un sonido parecido y las influencias de esta revolución llegan hasta The Police o los discos de King Crimson a partir de Discipline, e incluso hasta el día de hoy, notable en grupos tan importantes como los Red Hot Chili Peppers y en menor medida Radiohead (este último incluso toma su nombre de una canción de la banda). Incluso la música bailable, el trance, el trip-hop, la electrónica de hoy en día, le debe mucho a este grupo, aunque esta música suene a veces robótica, desalmada y vacua, en contraposición a los Heads, que a pesar de todo siempre suenan como una banda de rock compuesta por humanos e instrumentos.


  Los Talking Heads son frecuentemente tildados como un grupo de “nerds”. Nunca supe exactamente por qué, pero si ese epíteto hace alusión a su cualidad de artistas, raritos, cesudos, ridículos, exagerados, paródicos y retorcidos pues por mí no hay problema, ya que me parece un combo realmente intrigante, de esos que generan interés escuchar. La música de los Heads gira siempre en torno a la misma fórmula, sin demasiadas variaciones… PERO, como se trata de una fórmula muy original, creativa y repleta de matices, pues no me incomoda demasiado su falta de versatilidad. Para mí, la música de los Heads no apunta tanto a “canciones”, sino más bien a “grooves”. Grooves; esa esa la palabra, a Byrne y compañía no les interesa componer como pequeños Mozarts, sino más bien desarrollar pequeñas ideas rítmicas sobre las cuales acumular pilas de grooves, riffs y cositas. El resultado es un música experimental, bailable, pegadiza, volada, excéntrica, compleja, rítmica, hipnótica… todo eso al mismo tiempo; inexplicable. La clave del atractivo de su sonido son las guitarras intercaladas de Byrne y Harrison, que tocan todo tipo de riffs veloces, funky, intrincados, fumados e irresistibles con un sonido bien limpio, sin distorsión alguna. En la tradición Lloyd / Verlain (Television) y anticipando a Belew / Fripp (King Crimson), los Heads son de esos grupos que sobresalen por el “interplay” entre dos guitarristas, en este caso dos guiarristas rítmicos que raramente se interesan en hacer solos en el sentido tradicional de término. A esto hay que agregar un bajo MUY funky de Tina Weymouth y los ritmos insistentes y pegadizos (aunque no demasiado complejos) de su novio Chris Frantz y tenemos un combo musical único, totalmente original, repleto de sorpresas y matices sumamente estimulantes que te hará adicto. Claro que antes deberás acostumbrarte a las ANORMALES vocales de David Byrne, que aporta una fantástica (o insoportable, según se haya digerido o no) dosis de paranoia, bufonería y locura, en sacrificio de competencia melódica. Si vas tras los Heads buscando melodías hermosas estás muerto; si en cambió buscás ritmos entretenidos, variados e inagotables, pues estarás en el paraíso.


  Este sonido no ha evolucionado demasiado desde Talking Heads 77, su debut. Hubo avances, sin lugar a dudas, especialmente a partir de la colaboración de Brian Eno, el fenomenal productor ex-integrante de Roxy Music (y artífice de la famosa trilogía de Berlín de Bowie), quien le dio al sonido de los Heads una mayor profundidad, variedad y riqueza. Sin embargo, los elementos FUERTES del estilo, o sea las guitarras intercaladas, el funk, las melodías extrañas, estuvieron siempre desde un principio, al punto que desde mi percepción, es posible identificar muchas semejanzas entre Talking Heads 77 y un álbum “maduro” como Remain In Light. A partir de Speaking In Tongues, el sonido de los heads se hizo un tanto más flaco, quizá por haberse desprendido de la genialidad de Brian. Sin embargo, los tres discos que el grupo grabó bajo la batuta de Eno, y también el debut, son discos ESENCIALES de la época y de la new wave.


  Se suele hablar de la dicotomía The Police / Talking Heads como las dos bandas capitales de la new wave, una representando a Inglaterra y otra a los Estados Unidos. A pesar del GRAN afecto que le tengo a The Police, últimamente los Heads me han resultado más interesantes. Evidentemente Sting y the Police eran mejores compositores de canciones y melodías pop (Roxanne, Message In A Bottle), pero en materia de ideas musicales, experimentos raros, grooves y ritmos (campo en el que The Police se ha involucrado y mucho) prefiero a los Talking Heads: la cantidad de ideas rítmicas y texturas que logran en los álbumes More Songs, Fear Of Music y Remain In Light supera largamente a lo hecho por The Police. Es un música quizá no tan atractiva a los oídos, pero sí más INTERESANTE. Los Heads son y serán un grupo interesante, que no importa todas las limitaciones que puedan tener, siempre van a interesar, a llamar la atención y a satisfacer el hambre de nueva música y nuevas ideas que algunas mentes perversas tenemos. Son el descubrimiento musical más interesante que he hecho en los últimos meses: ¿Música que puede bailarse y escucharse analíticamente en un sillón? Demen más!


  ÁLBUMES


  Talking Heads: 77 – 1977
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  “Psycho killer, qu’est que c’est”


  



  1) Uh-oh Love Comes To Town; 2) New Feeling; 3) Tentative Decisions; 4) Happy Day; 5) Who Is It?; 6) No Compassion; 7) The Book I Read; 8) Don’t Worry About The Government; 9) First Week - Last Week… Carefree; 10) Psycho Killer; 11) Pulled Up.


  



  Mejor canción: Psycho killer


  La relación de un oyente con Talking Heads: 77 puede seguir más o menos estos patrones: Primera escucha: aburrida y monótona seguidilla de cancioncillas intencionalmente raras, irrelevantes y tontas… Segunda escucha: aburrida y monótona seguidilla de cancioncillas tontas, pero algunos de los sonidos suenan bastante intrigantes… Tercera escucha: seguidilla de canciones raras, ya no tan tontas, algunas de ellas bastante adictivas… Cuarta escucha: un interesante, atípico y pegadizo álbum de un género virtualmente inclasificable que difícilmente haya podido encontrarse con anterioridad. En algunos casos podría ocurrir que a la quinta escucha uno concluya que se trata de una obra maestra absoluta, pero es bastante improbable; yo prefiero quedarme ahí. en un álbum inclasificable, algo revolucionario y muy interesante.


  Interesante y muy sólido además, ya que el nivel de calidad se mantiene estable a lo largo de todas las pistas, sin que aparezca nada horrible o totalmente descartable interrumpiendo el flujo musical. Sí, es un tanto monótono y aún después de varias escuchas se me hace MUY difícil separar e identificar todas estas cancioncitas en mi mente, ya que son todas muy parecidas entre sí y muy pocas gozan de una línea melódica especialmente sobresaliente. Pero, hete aquí que aún siendo escasamente relevantes, nunca fallan en entretener y divertir, al menos en entretenerme A MÍ. Y eso ¿Por qué? ¿Cómo puede un álbum plagado de canciones monotemáticas, sin casi melodías y no demasiado grandiosas ser tan adictivo? Muy simple: el SONIDO. Es el sonido completamente singular y novedoso que logra la banda lo que en definitiva me apega al álbum y me hace disfrutar de estos temas mucho más de lo que racionalmente debería en base a su calidad compositiva. A diferencia de lo que se verá en álbumes posteriores, en Talking Heads: 77 la banda no apela a muchos recursos o trucos raros: solo escuchamos dos guitarras, un bajo y una batería, nada más, y aún así los tipos suenan como ningún otro grupo de rock, y eso le da en definitiva al álbum un plus valiosísimo. Porque salvo el caso de Psycho Killer (por motivos explayados más adelante, sigue leyendo amable amigo), ninguna de estas canciones me hace vibrar de emoción, pero mientras las escucho siempre me quedo pegado… y eso pasa por cómo tocan los tipos, por los sonidos que logran, por las texturas bizarras y variadas que adquieren los instrumentos. Porque es verdad, como dije antes, que el tono del álbum se mantiene bastante uniforme de tema a tema, pero lo cierto es que cada uno tiene su pequeño gancho efectivo, algo (casi siempre una línea de bajo o guitarra) que llama la atención y te hace seguir escuchando.


  La expresividad y elasticidad del interplay entre Byrne y Harrison aún no alcanza su cenit, pero los tipos ya desde el comienzo muestran un estilo atípico y novedoso en el uso del instrumento llamado guitarra: regla n°1) casi nada de distorsión sucia; regla n°2) nada de solos o improvisaciones; regla n°3) tocar todo tipo de patrones repetitivos y bizarros, una y otra vez, inspirándose más que nada en el funk… Con esta orientación, la música de Talking Heads: 77 suena un poco a pop y a funk, es liviana, pegadiza e intrascendente… pero al mismo tiempo suena a arte vanguardista, y es retorcida, loca y atípica. También la veo como una música que uno no recuerda mucho cuando no está sonando, pero que resulta intoxicante y adictiva mientras uno la escucha, quizá gracias a su combinación ideal entre accesibilidad y rareza. En definitiva es una música distinta, sencillamente distinta, como todo lo que harían los Talking Heads a partir de ahora.


  Al hablar de las canciones de Talking Heads: 77 se hace un tanto vano describirlas todas detalladamente, ya que la fórmula mencionada se repite en cada una de ellas, uniformándolas y quitándoles un poco de identidad. Si hay una canción que se destaca sin sutilezas, esa es Psycho Killer, más que nada por tener uno de los estribillos más memorables y absurdos jamás cantados, con esos frenéticos y ridículos fraseos de “Qu’est Que C’est / Fa - fa - fa - fa - fa, Fa - fa - fa - fa - fa”… Escuchando este tipo de cosas uno puede sacar la legítima conclusión que los Talking Heads son más que nada una banda bufonesca, tonta, grotesca… pero AY! ESA MELODIA “Run, run, run, run awayyyyyyy ye, ye, ye, ye”… es intoxicante, grandiosa, gloriosa… Con ese estribillo genial, su ominoso riff de bajo y su freak-out final donde entra magistralmente un riff de moderada distorsión, Psycho Killer epitomiza una especie de arte que puede sonar absurdo e inteligente a la vez.


  El resto de las composiciones es como que permace dentro de una nube difusa difícil de polarizar, donde temas, melodías y riffs entretenidos se entremezclan uno tras otro. Cada tanto reflotan fragmentos musicales interesantes que de a poco van atornillando el álbum en mi cabeza. Uh-oh, Love Comes To Town abre de forma relativamente convencional, siendo una canción pop agraciada por una adictiva línea de bajo… todo parece bastante normal, hasta que luego del primer estribillo aparecen esos ¡STEEL DRUMS! que le dan al asunto un toque caribeño e irresistiblemente saltarín; no sé bien qué es un “steel drum”; nunca ví ninguno ni sé cuál es su traducción al castellano, pero conozco su sonido inconfundible similar al de un vibráfono, y vaya si se trata de una aparición extravagante: nos deja en claro que estamos tratando con cuatro nerds locos que no van a hacer precisamente una música muy normal. A partir de allí todo entra en un terreno inagotable repleto de riffs colorinches, ritmos virulentos y melodías vocales retoricidas todas amontonadas. New Feeling destaca más que nada por su atractivo riff de guitarras; Tentative Decisions sorprende con un fabuloso estribillo marcial (“Oh the boys…”) contrastando con los grisáceos y prezosos versos; Happy Day es uno de los menos interesantes, pero provee una gran atmósfera de siesta, de letargo, de modorra veraniega; Who Is It? es muy corta y paranoica, pero contiene uno de los grandes riffs del álbum; No Compassion es de las más ambiciosas y extensas, incluyendo varias secciones musicales diferentes (es algo así como una suite) y uno de los arreglos más oscuros y fascinantes; The Book I Read arranca con el mejor riff del álbum (anticipando al King Crimson de Discipline con cuatro años de antelación) y solidifica su carácter de highlight con la estupenda y bailable sección en la que Byrne entona esos melodiosos “Na - na - na - na” sobre una inmortal línea de bajo y una serie de riffs deliciosamente funky. Por su parte, Don’t Worry About The Government goza de ciertos matices con teclado y una buena melodía, aunque no se destaca demasiado; First Week - Last Week… Carefree, sobresale por su solo de saxofón, más allá de tener uno de los títulos más rebuscados que haya atestiguado. Por último me queda Pulled Up, uno de los pocos temas de la banda en los que sí pueden rastrearse elementos punkoides, que cierra el álbum con un rapto de energía, canalizada efectivamente por esos arrebatadores versos de “Pull me up, up, up, up, up, uuuuuuup”.


  Huelga decir que Talking Heads 77 es uno de los debuts más extraños que me ha tocado escuchar. Es revolucionario sin lugar a dudas, porque el grupo está INVENTANDO una forma totalmente nueva de hacer música, algo que ocurre muy pocas veces de un modo tan abrupto. Pero al mismo tiempo tiene un espíritu liviano, bufonesco e irrelevante que no se corresponde con un álbum revolucionario. Pero esto no lo digo negativamente; las canciones son paranoicas, exóticas, entretenidas y retorcidas. Vale la pena, aunque aclaro que el sonido de la banda mejoraría mucho en los siguientes álbumes, hasta alcanzar un punto de talento y originalidad del que MUY POCAS bandas pueden jactarse.


  More Songs About Buildings And Food – 1978
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  “I don’t know why I love you like I do”


  



  1) Thank You For Sending Me An Angel; 2) With Our Love; 3) The Good Thing; 4) Warning Sing; 5) The Girls Want To Be With The Girls; 6) Found A Job; 7) Artists Only; 8) I’m Not In Love; 9) Stay Hungry; 10) Take Me To The River; 11) The Big Country.


  



  Mejor canción: Stay hungry


  ¡Madre mía! Cuando escuché More Songs About Buildings And Food entero por primera vez, ni se me pasó por la cabeza que llegaría a ponerle un NUEVE de nota, pero ya ven… aquí está, es mucho mejor que lo que supuse. Porque este álbum, tal como su antecesor, va creciendo con las escuchas; va pasando de ser un mero pasticho de grooves insustanciales y monotemáticos a una verdadera fiesta de música desafiante y accesible a la vez, totalmente bailable por momentos, muy oscura por otros, pero en líneas generales de lo más entretenida e infecciosa. Básicamente se trata de una continuación de Talking Heads: 77, el sonido, el estilo, los esquemas son casi los mismos, pero para mis oídos, todos aquellos elementos que hacían de aquel un álbum sumamente adictivo y memorable se hallan aquí AUMENTADOS y MEJORADOS sensiblemente, lo cual me lleva a darle un puntito más sin miedo alguno.


  En principio, la música de More Songs parece clonada de 77; a tal punto esto me parece así que todavía hallo cierta dificultad al discernir en mi cabeza los temas musicales que corresponden a cada álbum. A pesar de haberlos escuchado a ambos un buen tiempo, si ahora alguien viene y me hace oír unos cinco segundos de cualquiera de estos temas, seguramente tendré un GRAN PROBLEMA para determinar de cuál álbum proviene (¡Ni hablar de sacar el título de la canción!). Esto puede sonar muy mal… porque ¿Desde cuando un álbum de nueve puntos presenta dificultades para identificar sus canciones de otras de otros discos? ¡Pues desde More Songs About Buildings And Food digo yo! No se precupen, no tengan miedo a la monotonía… los Talking Heads son diferentes a cualquier otra banda; pueden ser monótemáticos sin dejar de ser entretenidos y divertidos. Sí gente, los temas ciertamente tardan en individualizarse completamente porque la fórmula, el estilo, el sonido, se repiten ad infinitum… pero eso no quita que sean excelentes; la nube difusa de música que resulta de todas estas canciones amalgamadas es ciertamente tan original, tan atípica y revolucionaria que difícilmente alguien se queje de monotonía. Cada canción, por más dificultades que ofrezca para distinguirla de sus compañeras, SIEMPRE ofrece algo interesante para escuchar, y eso es lo que en definitiva importa… algún riff, alguna melodía, algún sonido, algún ritmo: siempre hay cosas sucediendo ahí en el medio y ¡Vaya si terminan atrapándote como una telaraña a una pobre hormiguita!. Además, hay unas cuantas excepciones; yo personalmente jamás confundiría temas como Thank You For Sending Me And Angel, Take Me To The River o The Good Thing… cada uno seguramente encontrará al menos un puñado de canciones inmediatamente reconocibles.


  Pero ya, es como que me repito demasiado ¿Verdad? Ahora volvamos a lo importante… les venía comentando que esta música parece clonada del álbum anterior… pero tan solo PARECE, y como todos ustedes saben, las apariencias engañan. Porque tras familiarizarme con More Songs About Buildings And Foods, pude notar algunas diferencias cruciales. Tal como dije al principio, todo lo bueno en Talking Heads: 77 se ha mejorado. Por ejemplo… si en el debut la banda nunca dejaba de sonar como un cuarteto básico de batería, bajo y dúo de guitarras, acá la cosa empieza a ser bastante más compleja que eso. Para empezar, David Byrne y Jerry Harrison han perfeccionado ostensiblemente su interplay, y la principal atracción del álbum pasa por el FABULOSO uso que le dan a sus guitarras rítmicas intercaladas, solidificando un sonido tan único y revolucionario como entretenido. Además, esta vez hay un nuevo productor. Sí gente, nada menos que Brian Eno ¿Saben que significa que Brian Eno esté en el medio no? ¿No lo saben? Pues signigica un 100% de mejora en el sonido: gracias a la mano maestra de este individuo las texturas se hacen más profundas, se agregan instrumentos (cómo órganos y sintetizadores) y se hacen todo tipo de doblados que permiten alcanzar las más variopintas masas de sonido. Pequeños toques de genio matizando lo que ya de por sí era genial.


  Entonces la ecuación queda: Jerry Harrison y David Byrne con su innovador interplay + Brian Eno en la producción = BANG! Si en Talking Heads: 77 los dúos de guitarra eléctrica ya te parecían bastante funky, reveladores y complejos… pues, querido amigo, More Songs About Buildings And Foods TE VOLARÁ LA CABEZA. Riffs, grooves, arpegios, sonidos, trucos, escalas imposibles, rasgueos y melodías raras intercalándose, retorciéndose, fundiéndose, doblándose, metiéndose unos dentro de otros en verdaderos espasmos de frenético sonido, todo ello sumado a la saltarina, obsesiva y cambiante sección rítmica de Tina y Chris, más algún organito insano de Harrison (también tocaba los teclados)… ¿Qué más quieren que diga? WAAAAW!!! ¡Qué sonido! ¡Gracias Talking Heads por este sonido! ¡Cómprense este álbum al menos para escuchar este sonido! Créanme, al lado de esto Talking Heads: 77 parece apenas una muestra gratis, un mero preámbulo.


  Considérenme un fanático de este sonido de los Heads. De otra forma me hubiera conformado con ponerle un ocho… Porque es el sonido y no otra cosa lo que fascina y atrae del disco. Las canciones brillan; todas y cada una de ellas, cada una con su pequeño gancho invencible… no son ninguna joya en sí mismas, pero en esta ocasión se valen MAS que bien con la fenomenal performance de la banda. Tocadas por mí en mi tecladito estas canciones serían pura basura… tocadas por los Talking Heads se convierten en cuarenta minutos de gloriosos ritmos y grooves que, acordate, se te meterán bajo la piel.


  Y ahora solo queda mencionar los temas y recordar que me impresiona en cada uno de ellos. En el caso de Thank You For Sending Me An Angel me impresiona TODA la canción. ¡Qué gran tema para empezar el álbum señores! Un ritmo incansable a lo Get Back (El tema de los Beatles ¿Recuerdan?) se combina con IMPONENTES power-chords típicos de un buen rocker de estadio y las ya célebres vocales esquizofrénicas de Byrne, completando esta maravilla de tema que suena poderoso y chiflado, majestuoso y extravagante… todo a la vez. “Oohh baby you can (BAAAM!!) talk, you can (BAAAM!!) walk just like me…” ¡Qué apoteótsica forma de empezar con un álbum!, pienso yo. En realidad, Thank You For Sending Me An Angel suena bastante atípico para lo que es el resto del álbum; hay algo de interplay funky, pero nada que te prepare para lo que sigue.


  ¿Y qué es lo que sigue? Pues una suceción de ocho fantásticos temas que, aunque cada uno tenga su motivo y haya pequeñas pausas entre ellos, suenan todos como una única gran canción… En mi opinión, Talking Heads: 77 ya sonaba también casi como una sola canción, pero los oyentes siempre consideran estos ocho temas de More Songs indisimulablemente unidos. Y está bien por mí, ya que no importa si se ve como una gran canción o como varias, AMO esta sección del disco. Cada pequeño fragmento tiene guardado un gancho impactante, y pasan TANTAS cosas en el medio que me resulta una escucha plenamente estimulante que nunca me aburre. With Our Love arranca con un fenomenal riff ascendente que marca de qué se trata el sonido del álbum. Las guitarras tocan notas y notas y notas y uno no sabe cuando van a parar ni por qué caminos derivarán. La melodía de David es paranoica y fea, pero me pregunto a quién le importará la melodía vocal cuando las guitarras están ahí haciendo todo ese maravilloso ruidito. The Good Thing es para mí de los fragmentos más memorables de la “suite”; empieza lenta con una bonita melodía de guitarras que enseguida repite David con su voz. Pero lo que REALMENTE se recuerda de esta canción es su magnífico estribillo, cuya melodía instantáneamente pegadiza es cantada al unísono por David y Tina. A continuación entramos en terreno oscuro con Warning Sign; una buena línea de bajo conduce todo aquí mientras las guitarras van agregando sus siempre interesantes melodías todo alrededor. The Girls Want To Be With The Girls suena bastante lesbiana ya desde el título, pero tiene un estribillo bien pegadizo, y la sección instrumental que aparece después es lo mejor, con esa hermosa melodía atmosférica repetida varias veces, matizado por tipo de sonidos interesantes. Found A Job empieza a poner las cosas cada vez más funky; ¡ESE RITMO POR FAVOR! Es un admirable sacudón de puros ruiditos ultra-veloces de guitarra, con las correspondientes pausas melódicas cada tanto, que solo sirven para aumentar la adicción una vez que el ritmo se retoma. Además, la canción tiene una coda extensa donde un atractivo leit-motiv de “steel drum” se va repitiendo, mientras en el fondo las guitarras insisten con su maravilloso funky-funk (no sé cómo diantres llamar a esta forma de tocar guitarra).


  Con Artists Only tenemos una mini-suite repleta de diferentes melodías de bajo, guitarras y organito, entre los cuales me vuela los cesos ese fatídico y oscurísimo break monocorde que irrumpe luego de los versos, en el cual se superponen todo tipo de malévolas guitarras. I’m Not In Love arranca con un gran riff y nos lanza de lleno a un groove asesino 100% bailable antes de fracturarse para los depatarrados versos cantados. Cada vez que se retoma el ritmo principal, éste vuelve con nuevas energías, y no hay quien pueda no bailar. Atención a la coda, donde las guitarras de Harrison y Byrne hacen todo tipo de delicias espectaculares que te dejarán con la mandíbula rebotando por el piso. Para cerrar este grupo de ocho temas tenemos Stay Hungry, que a la larga se convirtió en mi momento favorito del disco; empieza con un FANTÁSTICO riff que anticipa con bastante claridad el tema de King Crimson Thela Hun Ginjeet. La melodía inicial es un tanto caótica y errática, pero la parte que realmente interesa está en la segunda mitad. Luego de un crescendo vocal que eleva la tensión a alturas grandiosas, el grupo EXPLOTA en un groove de funk-rock TOTALMENTE ANORMAL, con unas frenéticas guitarras haciendo chugga-chugga-chugga a todo trapo, unos violentos espasmos de órgano, y un ritmo implacable de Chris y Tina; rematado todo por unas hermosas cortinas de sintetizadores cerrando al final. Les juro que no me gusta bailar mucho, pero el cuerpo SE ME MUEVE SOLO cada vez que llega esta parte; para mí es el paraíso del funk, uno de los grooves bailables más infecciosos e insistentes que escuché en mi vida; todos esos pelmazos que hacen música supuestamente bailable (como Ricky Martin, por poner un ejemplo deplorable) deberían escuchar algo así para aprender un poco. Incluso los Red Hot Chili Peppers deben haber mamado toneladas de este tema, aunque dudo mucho que hayan logrado rockear como los Heads aquí. Mi consejo es: NUNCA escuches Stay Hungry mientras manejas un auto porque seguro que chocás… no juegues con tu vida, haceme caso.


  Los dos temas finales se alejan un poco de la onda estilística que venían explorando, y en definitiva son los que convierten a More Songs en algo más que un simple carbónico de Talking Heads: 77. Ambos son también de los temas más conocidos y gustados del grupo. El cover de Al Green Take Me To The River me gusta realmente mucho; la producción de Eno hace maravillas aquí, y el grupo vuelve a lograr un ritmo de funk bastante convincente, que también carga con las influencias soul del tema original. Es un cover único, una especie de soul psicótico realmente memorable y atmosférico y potente también, porque el ritmo es de cinco estrellas. No soy tan fanático de The Big Country, que cierra el álbum con un MARCADO quiebre estilístico. Por algún aborto de la naturaleza, los Heads intentan sonar como una banda ¡Country! y caray, que no les sale nada mal. Claro, no es country tradicional, sino un country medio raro pasado por el filtro loco de Byrne. En todo caso, la melodía del slide de Harrison es preciosa, una joya, y aunque la melodía vocal tiende a divagar por demasiado tiempo, pues tampoco me aburre como podría hacerlo. El atributo más sobresaliente de The Big Country es la letra: el narrador está sobrevolando los Estados Unidos en un avión, y desde las alturas contempla el campo, y reflexiona sobre lo lamentable y mediocre que es el estilo de vida de la gentuza que vive allá abajo en esos pueblitos campestres. Puede leerse como una diatriba contra la vida rural en favor de la urbana, o una soberbia declaración del “yo: artista, culto y sabio” contra “ellos: la plebe ignorante y tonta”. Pero lo que en definitiva la hace interesante es su oscura ambiguedad: ¿Es David Byrne el enunciador, declarando pomposamente que “I wouldn’t live there if you paid me”? ¿O simplemente se encarna en un personaje despreciable cuya ideología antagónica ironiza sutilmente? Difícil de descifrar; en todo caso, si se tratara de Byrne quien habla, que alguen le baje los humitos ¿Quién se cree qué es? Yo también desconfío de las masas, pero frases como “It’s not even worth talking / About those people down there” es DEMASIADO agrandado ¿No? No suelo discutir mucho las letras de las canciones, pero esta de The Big Country, realmente llamó mi atención.


  En todo caso, el álbum es una pequeña obra maestra. Sonido revolucionario, entretenimiento a raudales y una música única, diferente y extravagante que seguramente llamará tu atención. No garantizo que te guste, ya que los Heads son uno de esos grupos que no van para todo el mundo. Pero More Songs About Buildings And Food es un gran álbum, mejor que el debut y dueño de algunos de los más geniales pasajes de funk-rock que hayan escuchado mis oídos. El hecho de que en los siguientes trabajos, el grupo se pondría AUN MEJOR, solo habla maravillas de él. Allí vamos.


  Fear Of Music – 1979
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  “Heaven is a place where nothing ever happens”


  



  1) I Zimbra; 2) Mind; 3) Paper; 4) Cities; 5) Life During Wartime; 6) Memories Can’t Wait; 7) Air; 8) Heaven; 9) Animals; 10) Electric Guitar; 11) Drugs.


  



  Mejor canción: Life during wartime


  ¡Oh sí! El mejor momento de los Heads ha llegado por fin. ¿Qué mas quieren que les diga? ¿Quieren que les mienta, y les diga que Fear Of Music no es el mejor álbum de 1979? Bueno, no es que haya escuchado todos los álbumes clave de aquel año, pero en mi mente solo Reggatta De Blanc de The Police puede ofrecerle algo de competencia, y ciertamente pierde. Los Talking Heads y Brian Eno siguen volando cada vez más alto y uno se pregunta hasta qué alturas podrían seguir subiendo. Porque, aunque sea difícil de creer, este disco traslada los mejores aspectos de Talking Heads: 77 y More Songs a aún mayores niveles de calidad, consistencia y originalidad, convirtiéndose en la obra cumbre de la new-wave, y en un disco ciertamente infaltable en cualquier colección.


  Pero vayamos al grano. Fear Of Music es especial por varios motivos. En primer lugar, todo ese “ring-ring-ring-ring” del álbum anterior aparece aquí seriamente retraído, ya no es lo mismo… Ya saben a qué me refiero, a esos incesantes timbres de guitarras epilépticas haciendo ese sonidito… oh! TAN funky! Juzgando en base a que me considero un gran fanático de ese estilo de More Songs, esto puede parecer una mala noticia ¿Verdad? ¡Pero no lo es! ¡Para nada! Simplemente porque en lugar de éstos “ring-rings”, Byrne y compañía se inventan OTROS trucos geniales, que además son esta vez tan variados, tan impredecibles y tan ricos en matices que la diversidad de Fear Of Music es apabullante y completamente inesperada en un disco de los Heads. Y no es que esos juegos de guitarra, tan fantásticos en More Songs hayan desaparecido, solo que esta vez comparten el protagonismo con otras clases de trucos geniales. Obviamente que Brian Eno tiene MUCHO que ver con esto. Su mano maestra de productor ya controla todo a la perfección, y mientras More Songs era un álbum basado más que nada en las guitarras (y algún organito), aquí se agregan más y más sintetizadores, cuerdas, pianos, ecos y todo tipo de texturas soberbias que le dan al álbum un sonido sencillamente asombroso, tan multivariado, tan profundo y tan lleno de matices que deja a los dos álbumes anteriores, tan buenos como son, un tanto unidimensionales. Apunten a Brian Eno si buscan al responsable de este enriquecimiento del sonido.


  Pero Byrne y los del grupo también tienen su responsabilidad. Byrne por ejemplo, logra traernos un grupo de canciones que suenan más chifladas, paranoicas y obsesivas que nunca, y aún así no dejan de tener siempre un gancho pop insuperable que mejora lo logrado en los dos trabajos anteriores… Recordemos qué pasaba en 77 y More Songs; las canciones eran buenas por su sonido revolucionario, pero aún así se confundían unas con otras fácilmente, no aportaban melodías o estribillos memorables y no tenían mucho más que sus adictivos grooves rallándonos el cerebro. Pues bien, eso era antes. Las canciones que Byrne escribió para Fear Of Music ya tienen melodías definidas (aunque NUNCA convencionales), ganchos pop al por mayor, estribillos totalmente memorables y grooves BIEN diferenciados que convierten a cada canción en una entidad fácilmente separable. Es decir, ya empiezan a ser canciones redondas, más que meros divertimentos originales pero repetitivos y similares, por eso Fear Of Music es mucho menos monótono que cualquier álbum de los Heads. Nunca olviden eso; Fear Of Music es esencialmente un álbum pop, donde Byrne hace funcionar al máximo sus dotes compositivas y sus ganchos atrapantes… Pero es un pop tan desquiciado, enfermizo, complejo y vanguardista que al mismo tiempo suena como una música intelectual, estimulando nuestro cerebro como si estuvierámos ante un estudio científico-musical íntegro. En esto recae el principal atractivo del álbum: es pop y art-rock al mismo tiempo, y suena oscuro, esquizoide y bien, bien rallado. Art-pop llamémoslo.


  Lo más difícil supongo que es describir la música. Siempre es difícil de describir la extraña música de estos tipos, pero en este caso es aún más complicado. El sonido claramente funky del álbum anterior se diversifica y los tipos empiezan ya a tocar cualquier cosa. Como dije antes, la producción de Eno agrega toneladas de sonidos nuevos, pero los instrumentistas también empiezan a ampliar el panorama. Ya no solo se conforman con esos grooves funkoides de More Songs, sino que meten en la cocktelera un poco de música étnica, ritmos pseudo-africanos, música disco, ambient, baladas pop y cosas tan raras y retorcidas que no se pueden ni clasificar. Si querían encontrar la total antítesis de la palabra “genérico”, pues Fear Of Music es lo que buscaban.


  Y como broche de oro, Byrne nos guarda un concepto novedoso, bizarro y bien “arty” para redondear esta joya. ¿Cuál es el concepto? Pues la paranoia. Para ilustrarlo bien a su modo, David asume más que nunca su rol de nerd psicótico, un freak totalmente desquiciado que desconfía de todo. Los títulos de las canciones (salvo un par por ahí en el medio) constan todas de una sola palabra, cada una haciendo referencia a un objeto “terrorífico”; el papel, el aire, los animales, el paraíso, las ciudades, las drogas… todo eso es digno del más profundo miedo. Pero éste no es un miedo tenebroso ni nada por el estilo… es un miedo payasesco, paródico… como en chiste. Es verdad que la paranoia es cosa seria y el álbum transmite un tono oscuro bastante perceptible (acordes menores por todas partes), pero… ¿Terror al PAPEL? ¡Por favor! Solo a un loco como Byrne se le podría ocurrir tenerle terror al PAPEL!!! No importa, lo importante es que el concepto se apoya en algunas de las más inteligentes y delirantes letras jamás escritas en el rock. No muy poéticas ni emocionantes, claro está que los Heads no son de esos grupos que apuntan al corazón, pero sí muy divertidas.


  Como sea, todas estas cancioncitas son memorables de la primera hasta la última, cada una con sus intrincados ritmos, cada una con sus inagotables trucos, cada una con sus sorprendentes melodías de guitarra. Siempre la primera escucha resultará un tanto irritante y desconcertante, pero vayan haciéndose la idea de que una vez que le hayan tomado la mano… no habrá forma de desenroscarse esta música del cerebelo. ¿Por dónde empezar? Empecemos por la noción de que es casi imposible elegir una mejor canción. Aquí y ahora eligiría el famoso single Life During Wartime por su inolvidable ritmo de música disco, perfectamente bailable (por qué no ponen esto para bailar en las fiestas es algo que me indigna) y matizado por un sonido de sintetizador completamente genial que suena parecido a una armónica. También por su antémico estribillo que es el más pegadizo, imponente y arrebatador del disco “¡THIS AIN’T NO PARTY, THIS AIN’T NO DISCO, THIS AIN’T NO FOOLING AROUND! ¡Qué gancho gente! Se trata de un pequeño himno anti-bélico que nos habla sobre un tipo que tiene que aprender a vivir en tiempos de guerra… imagínense eso… un manifiesto anti-bélico BAILABLE!!! El asunto es que por más genial y potente que sea Life During Wartime, no ofrece necesariamente más que ninguna de las demás composiciones; todas tienen lo suyo.


  El experimento de world-beat I Zimbra no tiene mucho que ver con el concepto, pero abre el álbum en gran forma aportando un innovador combo de ritmos y cantos pseudoafricanos y un llamativo toque de guitarras que claramente va preparando el terreno para el disco de King Crimson Discipline (publicado dos años más tarde)… Las semejanzas son obvias, pero hay que ser justos y no pensar que Robert Fripp simplemente copió a los Heads, ya que es EL MISMO FRIPP quien toca la guitarra en I Zimbra como músico invitado… ¡Sorpresa! Claro! Cómo iban a confundirse… ese estilo es Fripp, nadie más toca así. Otra canción que me vuela la cabeza es Memories Can’t Wait, que impacta de entrada con un riff de la puta madre, un riff que solo puedo definir como NEGRO; amenazante, oscuro, repleto de ominosas vibraciones y ecos… Creo que Eno tiene que ver con el sonido de estos riffs, y vuelvo a agradecer su presencia. Igualmente es más que un riff, y la canción es genial y atrapante de principio a fin. El trío conceptual de la primera mitad Mind, Paper y Cities son una más pegadiza que la otra. Mind es totalmente genial; sus intrincadas melodías de guitarra nunca dejan de estupidizarme, y la forma en que los sintetizadores entran sutilmente en el repetitivo estribillo eleva la majestuosidad y el poder de la canción a alturas de gloria. Pero lo mejor es el final, donde a una mente brillante se le ocurrió explotar con un violento riff distorsionado que patea CIENTOS de HIGADOS y conduce la canción hacia su final. Paper tiene otro gran riff inicial y un estilo funkoide en las guitarras que recuerda un poco al álbum anterior. Cities es puro pop de la mejor calidad, tiene un ritmo absolutamente imparable e infecciosas melodías de sintetizador que difícilmente puedas resistir. También tenemos la magnífica Air, que despliega de entrada una PERFECTA melodía sintetizada, tan oscura como pegadiza, que parece como de película de misterio. Heaven suena bastante normal para lo que es el álbum… y eso porque es una balada melódica, un terreno bastante convencional en el que los Heads no se habían metido con anterioridad. Eso no quiere decir que se aburrida: no, no… suena agradable y atemporal, como un verdadero clásico, y se recuerda también por el famoso estribillo que dice “Heaven is a place where nothing ever happens”… Ja, ja, lindos conceptos tiene David para con el más allá. Realmente nadie tiene la menor idea de cómo es la vida después de la muerte, pero siempre aparece algún charlatán, y las descripciones que se han inventado algunos curas y catequistas sí que dan la impresión de “un lugar donde nunca pasa nada” ¿Pesadillesco verdad? Aunque, quién sabe si después de muertos nos queda la necesidad de que pasen cosas…


  No quise extenderme demasiado con todas estas canciones; no tiene sentido describirlas porque son sencillamente indescriptibles. Hay que escucharlas. Lo único que digo es que son todas bárbaras, TODAS. Todas las puse en negrita. Solamente las últimas tres como que me cansan un poco. Animals es por lejos el tema de rock más divertido y payasesco que haya escuchado. De repente, el cantante le tiene TERROR a los pobres animalitos de la naturaleza… “Animals think! That’s a fact!”, “To trust in them… A BIG MISTAKE!!!” Ah, pobre loco Byrne, parece que se le acabó la nafta del tanque… Musicalmente es interesante, pero también demasiado grotesca como para impactar como las demás. Electric Guitar y Drugs por su parte son bastante monótonas y lejos están del entretenimiento provisto por las demás canciones. Electric Guitar suena particularmente débil para estos oídos, gracias a una melodía que solo podría calificar como FEA y un groove monótono y poco inspirado. Drugs es mejor, muy atmosférica, pero tampoco tiene muchas ideas y vueltas musicales como para justificar esos leeentos cinco minutos de duración.


  A pesar de estos últimos “bajones”, Fear Of Music es soberbio… un clásico, una de esas obras únicas y originales que merecen permanecer como hitos históricos. Te costará entender mi alto nueve al principio, ya que esta música es demasiado bizarra y extravagante… pero cuando le hayas tomado la mano a los inagotables sonidos y ritmos que ofrece, adiós, te cambió el cerebro para siempre. Algunos consideran Fear Of Music apenas como un álbum de transición entre el sonido de More Songs About Buildings And Foods y la plena madurez estilística que alcanzarían en Remain In Light. Puede que sea así, pero para mí esto no significa que el álbum sea más débil ¡TODO LO CONTRARIO! Es el mejor de los Heads, porque las canciones son excelentes, de la primera a la antepenúltima (jeje, rebuscado giro). ¿Han leído la revisión de la AMGuide? Pues ahí hay algo a lo que NO hay que hacer caso.


  Remain In Light – 1980


  9+/10
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  “I feel like and accident”


  



  1) Born Under Punches (The Heat Goes On); 2) Crosseyed And Painless; 3) The Great Curve; 4) Once In A Lifetime; 5) Houses In Motion; 6) Seen And Not Seen; 7) Listening Wind; 8) The Overload.


  



  Mejor canción: The great curve


  Para muchos, para la mayoría en efecto, Remain In Light es el pico artístico de los Heads, pero por mi dinero sigo prefiriendo Fear Of Music, así que los fanáticos de este álbum tendrán que empezar a preparar sus insultos para mandarme al mail. Ahora seriamente, hay cosas que son ciertas: una de ellas es que el sonido del grupo sigue evolucionando a grandes pasos, y sin duda es aquí, en este cuarto LP, donde alcanza su punto de madurez. Si lo que habías escuchado en More Songs About Buildings And Food y Fear Of Music te había sorprendido con su extravagancia, su paranoia y su anticonvencionalismo, pues esperá a darle un par de oídas a Remain In Light… es evidente que, colaboración con Eno mediante, el grupo logra aquí su máximo parangón de profundidad, variedad, complejidad y técnica, desplegando ante nosotros un mosaico inagotable de ritmos frenéticos, grooves astronómicos, sonidos INCREÍBLES y juegos vocales que simplemente desafían a la imaginación; hay que escucharlo, y aún así puede uno no dar crédito a lo que está saliendo de los parlantes.


  Con esto no estoy sugiriendo que el álbum sea muy distinto a lo visto en Fear Of Music… cualquier álbum de los Talking Heads con Brian Eno mantiene la misma tónica focalizada en lo puramente rítmico, en los sonidos extraños y esta no es la excepción. La diferencia está en que Remain In Light es simplemente el cenit creativo del grupo en cuanto a la naturaleza de este sonido. Mirando atrás, las rarezas de Talking Heads: 77, e incluso de More Songs, parecen niñerías en comparación a los trucos de guitarras, los ritmos y los tremendos grooves de éste; no por nada ha sido llamado por muchos como el álbum de pop más revolucionario de la historia. Es como que, a pesar de ser este el cuarto trabajo, los Heads siguen sacando conejos de la galera y agregan más matices sorprendentes a un estilo que, hasta aquí, no da ningún signo de estar agotado.


  Sin embargo, que el estilo o el sonido de los Heads alcance su mayor expresión en Remain In Light no lo convierte automáticamente en su mejor disco… y desde mi perspectiva, no es este su mejor disco. ¿Razones? La primera razón y la mas obvia es que si bien la primera mitad es BRILLANTE y contiene la mejor música, las más excelsa y trascendental jamás grabada por los Heads, la segunda es un tanto hueca en comparación: es como que el sonido empieza a gastarse, a cansar, a hacerse un poco repetitivo y un poco gris. No, el disco nunca transita por los surcos de la mediocridad, pero me parece más que claro que los highlights se agrupan en los primeros cuatro temas, de una manera tan contrastante y obvia que la otra mitad parece poco más que una mera imitación, una expansión forzada de algo que ya mostró sus cartas fuertes de entrada. Este motivo me hace a veces considerarlo incluso por debajo de More Songs, ya que aquel fluía perfectamente de principio a fin, manteniendo el equilibrio y la calidad. Otra razón por la cual Remain In Light me entusiasma menos es que el grupo vuelve un poco a la monotonía. No, no es que el disco suene realmente monótono (al menos en la primera mitad), pero lo cierto es que luego de la exuberante variedad de Fear Of Music (para los estándares del grupo, claro está), Remain In Light vuelve a ser una sucesión de grooves bizarros que no hacen mucho más que insistir con una misma idea rítmica de principio al fin, sin casi alteraciones ni cambios de acordes ni nada de eso. No está mal, naturalmente no está nada mal, ya que es una música que SE SUPONE que tiene que ser así… y aún esas ideas rítmicas son de una creatividad y una complejidad tal que logran ser totalmente entretenidas e hipnóticas. Sin embargo, y esto es puramente subjetivo, la mayor dinámica de Fear Of Music sigue seduciéndome un toquecito más, con esas canciones que cambiaban de ritmo y melodía permanentemente, y con esas cosas totalmente inesperadas como Heaven o Animals apareciendo por ahí.


  Ahora que se ha dicho eso, no tengo otro motivo para renegar de esta nueva obra maestra. Como dije antes, la primera mitad sobresale como la Torre Eiffel en París y si tuviera que ponerle una puntuación relativa, tendría un diez… Es una colección de jams rítmicos totalmente INCLASIFICABLES, donde aparecen aquí y allá apéndices de funk, de pop, de ambient, de música étnica del tercer mundo, de rap, y en fin, cualquier cosa. Como dije antes, los patrones rítmicos se mantienen inalterados desde el primer hasta el último segundo y su tonalidad virtualmente no cambia, pero sobre ellos el grupo va articulando la más compleja, sorprendente y retorcida red de soniditos, truquitos y jueguitos. De esta forma, canciones que en las primeras escuchas pueden sonar un tanto monotónas y extravagantes, se van haciendo más y más hipnóticas con las escuchas, hasta que terminan por hacerte estallar el cerebro… y cuando las digeriste por completo nunca podrás creer que en algún momento te hayan resultado aburridas. Un buen ejemplo de esto está bien al principio con Born Under Punches (The Heat Goes On). Este tema no me llamó la atención de entrada, ya que solo percibía un ritmo super-retorcido y desagradable que se estiraba eternamente sin mutar un ápice durante los casi seis minutos que dura. Ahora bien; con la música en el volumen adecuado descubrí de pronto que ese ritmo retorcido y desagradabe era en efecto tan complejo, tan chiflado y tan poco convencional que no había otra opción que admirarlo; también empezaron a meterse bajo mi piel las voces, que cantan todo tipo de bizarras melodías en armonía, pudiendo en determinado momento sonar relajantes y atmósfericas, para convertirse en nocivas y disonantes al segundo y terminar todas superpuestas en un implacable clímax sonoro. Pero lo mejor de estas canciones está en los RUIDOS que extrae el grupo vaya uno a saber de dónde… el ritmo principal de Born Under Punches tiene todo tipo de cositas golpeándose, tantas que es imposible determinar qué son, anticipar cuando aparecerán, ni nada; las guitarras (imposibles de contar) tocan un patrón melódico completamente fuera de serie y en el break instrumental irrumpen unos fabulosos beep-beeps que parecen venir directamente de un teléfono celular, o de una nave espacial, pero no: vienen de una guitarra embrujada (no tengo otra explicación)… En este tipo de cosas anida para mí el genio de los Talking Heads; ¡QUE SONIDOS MAN! ¿Qué otra banda te venía con estos sonidos? ¿Entienden ahora mi tibieza con respecto a Zenyatta Mondatta de The Police? Tanto él como Remain In Light son del mismo año, pero el trío inglés JAMAS pudo imitar estos sonidos increíbles de los Heads. King Crimson sí pudo, pero eso es otra historia.


  La inolvidable Crosseyed And Painless es un groove de funk similar pero levemente superior; el patrón rítmico, sin escatimar en complejidades y trucos, es un poco más convencional y digerible que el de Born Under Punches, con un atractivo riff de guitarra distorsionada y unos toques que parecen revivir los “ring-ring-ring” de More Songs About Buildings And Food. La melodía vocal es mucho más focalizada, sobre todo en el glorioso estribillo de “There was a line, There was a formula”, derivando al final de todo en una excelente sección de ¡RAP! cantado en forma bien nerd por Byrne. El mejor número de este tipo es la INFERNAL The Great Curve, que se destaca por tener una pecusión tribal simplemente fenomenal, repleta de bongos, congas, tambouras y tan solo Dios sabe qué otros instrumentos de percusión… pero entre todos estos incansables golpeteos de cosas aparecen bronces enloquecidos, electrizantes riffs de guitarras, tres o cuatro juegos de voces distintos que se arremolinan unos sobre otros y dos solos de guitarra de Adrian Belew con un tono simplemente EXTRATERRESTRE… Recordemos que Adrian Belew es un guitarrista de sesión que más tarde se haría célebre como miembro de King Crimson; este enfermizo y distintivo tono de guitarra estrenado en The Great Curve sería exportado un año más tarde al disco Discipline, sobre todo en temas como Elephant Talk. Por favor, escuchá The Great Curve lo antes posible; es la cosa más bizarra, hipnótica y espectacular que habrás encontrado en mucho tiempo, una especie de trance rítmico, tribal, étnico, espacial, cósmico, hipnótico, semi-bailable. Si esa bestial definición no te asusta, nada lo hará; yo no puedo hacer mucho más para describir lo indescriptible.


  ¿Y qué decir sobre Once In A Lifetime entonces? Así como los Beatles tienen su Yesterday y los Stones tienen su Satisfaction, los Talking Heads tienen su Once In A Lifetime, que si bien no impactó demasiado en su momento, a la postre se ha convertido en su marca de fábrica, su canción más emblemática. Con plena justicia si quieren mi opinión… ¿Qué decir de esta perfecta gema compositiva que critica algunos aspectos claves del Sueño Americano? Tiene un sonido PERFECTO de principio a fin, efatizado por esos celestiales garabatos electrónicos del comienzo (Brian Eno = Dios) que me dan la sensación de un mundo subacúatico, siguiendo con el HERMOSO barrido de distorsión en el final (donde Byrne repite su famosa mantra “Same as it ever was”, pasando por el MAJESTUOSO estribillo, el mejor de la carrera de los Heads y una de las melodías más contundentes y poderosas de la new-wave. Como siempre digo, los antros bailables para jóvenes apestan de mala música de robots, pero si algún día a alguna mente iluminada se le ocurre pasar Once In A Lifetime, se me ocurre que todo el lugar estallaría en una catarsis. Quintaesencial, eso es lo que define a Once In A Lifetime; a veces considero que ésta y no The Great Curve es lo mejor del álbum.


  Y así pasa la primera mitad, que es tan excelsa que me permite darle a álbum un redondo nueve, aún cuando el resto no está a la altura. No es que las cuatro canciones restantes sean malas, de hecho son extraordinarias, pero luego de cosas monumentales como Crosseyed, Great Curve y Once In A Lifetime da la impresión de que no tienen nada muy contundente para ofrecer, aunque hay que reconocerles que presentan una línea estilística diferente. Si en la primera mitad teníamos grooves hiperveloces repletos de energía y cargados de adrenalina, ahora tenemos algunos pasajes más oscuros, tranquilos, subrepticios y retorcidos. Houses In Motion y Seen And Not Seen son casi idénticas, ambas otorgan una buena atmósfera marchosa y los ruiditos interesantes no cesan… Houses In Motion particularmente tiene un estribillo muy pegadizo, pero de a ratos se me antojan un tanto perezosas y formulaicas, como si a los miembros del grupo se le hubieran agotado las ideas con el tour-de-force inicial y se conformaran con tirar estos tibios ensayos sobre la vieja fórmula. Eso sí, nunca dejan de sonar interesantes y desafiantes, y se me ocurre que con este tipo de canciones, los Heads están fundando TODA la movida del trip-hop y la electrónica experimental moderna unos diez años antes de pioneros como Massive Attack. Genios. Listening Wind suena disonante, atmosférica y misteriosa… tampoco es muy diferente a Houses o Seen And Not Seen, pero resalta un poco más gracias a su melódico estribillo y soberbias melodías de guitarra de Belew. Para cerrar tenemos uno de los números más atmósfericos y tenebrosos del grupo; The Overload. Es evidente que Brian Eno cumple un papel MAYOR en la composición del tema, ya que es lo más cercano al ambient del disco… En general, los discos donde el rol de Brian es protagónico contienen una fuerte dosis de experimentalismo ambient en su segunda mitad (Notable por ejemplo en la Trilogía de Berlin de David Bowie), y Remain In Light no es la excepción. Supongo que si uno quiere atmósfera y solo atmósfera el número es excelente; fúnebre, tenebroso, lento, como anticipando una gran ruina y una espantosa muerte. Personalmente prefiero los grooves frenéticos y psicóticos ala Great Curve, pero no desprecio cosas como The Overload, que aunque es un chiquitín larga y monótona, al menos aporta un humor distinto al álbum.


  Y aquí se cierra la historia grande de los Talking Heads. También se cierra la sagrada alianza con Brian Eno, quien ya dejaría su puesto en el siguiente LP… El resultado es este álbum fundamental y revolucionario, que marca un momento cúlmine para la música pop, que encierra dentro de sí un paradigma musical completamente revelador, influyente e inimitable. La música pop nunca volvería a ser la misma después de Remain In Light (o Fear Of Music también, pero Remain In Light es como que culmina el proceso) y sus ecos puede que lleguen hasta hoy en día; me pregunto que sería la música techno sin cosas como The Great Curve marcando el camino años antes… Como sea, andá a comprar este disco AHORA. Y si no te gusta pues, amigo, dale tiempo; y si aún así sigue sin gustarte pues no hay esperanzas para tu mal gusto.


  *The Name Of This Band Is Talking Heads* – 1982


  10-/10


  



  [image: ]


  “The world moves on a woman’s hip”


  



  1) New Feeling; 2) A Clean Break (Let’s Work); 3) Don’t Worry About The Government; 4) Pulled Up; 5) Psycho Killer; 6) Who Is It?; 7) The Book I Read; 8) The Big Country; 9) I’m Not In Love; 10) The Girls Want To Be With The Girls; 11) Electricity (Drugs); 12) Found A Job; 13) Mind; 14) Artists Only; 15) Stay Hungry; 16) Air; 17) Love —> Building On Fire; 18) Memories (Can’t Wait); 19) Heaven.


  1) Psycho Killer; 2) Warning Sign; 3) Stay Hungry; 4) Cities; 5) I Zimbra; 6) Drugs (Electricity); 7) Once In A Lifetime; 8) Animals; 9) Houses In Motion; 10) Born Under Punches (The Heat Goes On); 11) Crosseyed And Painless; 12) Life During Wartime; 13) Take Me To The River; 14) The Great Curve.


  



  Mejor canción: Born Under Punches (The Heat Goes On)


  Este álbum histórico fue editado en CD por primera vez hace muy poco tiempo, y me lo compré flamante, recién salido a las bateas de las disquerías (es la segunda vez que lo hago luego de Hail To The Thief). ¡Y qué contento me puse cuando llegué a mi casa y lo puse para escucharlo! Yo sabía, gracias a Stop Making Sense que los Talking Heads fueron una banda en vivo brutal, pero ESTO… no me lo esperaba, ESTO es algo bien diferente, de otro nivel. Mientras que en Stop Making Sense vemos a una (estupenda) banda de pop bailable cómoda con sus status, viendo todo desde la cima luego del éxito de Speaking In Tongues, aquí en este disco vemos a una banda underground experimentando sus locuras extrañas, con un gran ánimo de impresionar y romper barreras, y con una frescura en directo que es una verdadera cachetada, una bofetada de vigor y convicción que simplemente me cautivan, y te cautivarán a tí también. No hay mejor elección que The Name Of This Band, para entender de una vez y para siempre por qué los Talking Heads son una banda irrepetible.


  Las tomas en vivo que ofrece el disco remiten a los años tempranos del grupo, correspondientes con los primeros cuatro álbumes de estudio. El primer CD ofrece extractos de diferentes conciertos ofrecidos entre 1977 y 1979. Aquí escuchamos a la banda original de David, Jerry, Martina y Chris, ellos solos, sin músicos extra ni mayores adornos. En el segundo CD aparece el repertorio COMPLETO de la famosa gira de Remain In Light de 1981, aunque las canciones también están extraídas de distintos conciertos. Acá vemos a una banda mucho más pretenciosa y espectacular, con la participación de varios músicos de soporte, entre los cuales está nada menos que Adrian Belew, quien ese mismo año se uniría a King Crimson para grabar el, muy inspirado en los Heads, álbum Discipline. Pero lo más notable de esta edición es que aporta una cantidad industrial de bonus tracks que la edición original de 1982 no traía, y por eso casi que son más las canciones del grupo que aparecen que las que quedan afuera. TREINTA Y TRES CANCIONES.


  Por supuesto, cada disco tiene su atractivo. El primero remite al estilo minimalista, pero funky y energético de los primeros discos del grupo, solo que todo está tocado con mucha mayor convicción y volumen que en estudio. Cuando metés el CD lo primero que aparece es New Feeling… Y New Feeling en Talking Heads 77 no era una cosa súper llamativa ni espectacular… Pero acá de repente te asalta ese riff… riff giratorio diría yo para definir lo indefinible, entran unos tamborileos CONTUNDENTES de Frantz y ya estás metido en un groove de pop/funk que si te ponés a pensar es muy, muy simple y casi tonto, pero está tocado de una forma tan superlativa, tan limpia y enérgica que las palabras casi que no pueden hacer justicia. Si no me creen, escuchen esos truquitos de guitarra increíbles que toquetean sutilmente con cada nueva repetición del riff… Escuchen con atención. Ese tipo de cositas, de pequeñas variaciones, de ganchitos simples pero asombrosos están POR TODAS PARTES en este disco. ¡Genial! A Clean Break (Let’s Work) es un tema nuevo de los días de 77 que sí estaba en la versión original de The Name. ¡Es EXCELENTE! Lo primero que tenemos son unos power-chords impresionantes que derivan en un jugueteo de guitarras sencillamente exquisito, y la melodía vocal de Byrne es muy, muy, muy pegadiza, incluyendo algunos de esos gritos altos patentados de Psycho Killer.


  Hablando de Psycho Killer, hay aquí dos versiones excelentes que ESCUPEN sobre la versión de Stop Making Sense. El arreglo de guitarra acústica era interesante, pero la canción no sirve sin el estilo new-wave original. Aquí esos arreglos se respetan y si bien el tema no varía gran cosa durante su desarrollo, en la coda los tipos ensayan esos trucos inesperados de distorsión y teclados funky que aseguran entretenimiento permanente. Otros highlights del primer disco están en The Big Country, con una guitarra slide mucho más rockera y líquida gracias a un HERMOSO sonido de distorsión; Artists Only, que provee un groove TREMENDO de filosa oscuridad; The Girls Want To Be With The Girls, que suena más melódica que nunca; Drugs, que acá toma el nombre de Electricity y DESTRUYE a la versión original de Fear Of Music; Stay Hungry, cuya sección funky final sigue tan adictiva como de costumbre y es aprovechada por los miembros de la banda para ROMPERLA con un jam de guitarras y teclados ochentosos que no tiene rival alguno, y quien sabe… Todas las canciones brillan y resplandecen. Las de Fear Of Music pierden un poco sin los artilugios de producción de Brian Eno, pero el lujo de escuchar Air, Cities y Memories Can’t Wait en vivo no nos lo saca nadie. Por último quería destacar a Love —> Building On Fire, otra canción inédita que suena un poco convencional (aunque tiene un estribillo que se pega como chicle en la zapatilla) y que además es la primera canción que me entero tiene una flechita en el título.


  Si el primer disco ya era lo bastante entretenido, el segundo te volará el coco. Se trata de una recreación en disco, del concierto completo de la gira de 1981. Ahora sí, con más recursos que nunca, la banda deja de ser una reducida formación de art-punk y se pone a coquetear con cuanto género se le ocurra, reduciendo a polvo a sus audiencias con un cocktail extravagante de funk, dance, art-rock, avant-garde, world music, todo teñido de una energía, un ritmo y un entusiasmo notables… BIZARRO en el mejor sentido de la palabra. Adrian Belew brilla con sus AFILADOS solos de guitarra, pero además está Tina con su bajo, hay teclados y todo tipo de ruiditos excelentes. Igualmente, algunas de las canciones del repertorio no terminan de funcionar al cien por cien. Once In A Lifetime, por ejemplo, se nos presenta encarnada en una decente versión más lenta, reptante y oscura, pero sencillamente no se puede superar la MÁGICA versión original de Remain In Light. Por su parte, tanto Life During Wartime como Crosseyed And Painless me suenan más contundentes en Stop Making Sense. Pero es solo una percepción personal que no puedo justificar plenamente. Quizá hasta se trate de que ya las escuché en muchas versiones diferentes y estoy un poco cansado. Ustedes pongan en buen volumen ambas canciones y será excelente igual.


  ¿Highlights? Siempre hay. En este caso un de ellos Psycho Killer, como siempre, aportando desde el principio algunos sonidos extraordinarios de Belew. Y si no, escuchen con atención la trepidante coda, escuchen ESOS SOLOS… Loquísimo y vibrante. Algo muy similar ocurre con mi favorita Stay Hungry; esta vez, justo cuando irrumpe mi adorada sección funky, Adrian Belew entra con una CELESTIAL barrida de distorsión que se va hamacando de parlante en parlante de una forma genial, mientras en el fondo el ritmo machaca y machaca implacable en una suerte de proto-punchipunch. También tocan Cities, una demoledora versión de I Zimbra y una excelente Animals que nuevamente desbanca a la original. Pero el momento central del concierto está con el doblete infernal de Houses In Motion y Born Under Punches. Houses In Motion sale convertida en un inesperado momentum gracias a la DESPIADADA coda de art-funk que se mandan al final, sin contar que TODO el groove es adictivo y cool de principio a fin. Por su parte, Born Under Punches arranca con un ritmo imparable donde Martina se pone a patear glúteos con un soberbio toque de bajo mientras Belew desparrama perturbadores sonidos por el ambiente. Y después entra Byrne con sus guitarritas espasmódicas y todo está dicho ya; no puede esto ser muy malo que digamos. Esto es bailable e intoxicante hasta los poros, pero al mismo tiempo grita “ARTEEEEE” a toda voz. Simplemente monumental. Y en el final, bueno, están los clásicos Take Me To The River, con esa línea de bajo que ENLOQUECE al público y a mí (aunque los gritos femeninos del coro se me hacen muy chillones) y, por supuesto, The Great Curve cerrando a todo trapo con sus metrallas de guitarras y sus clásicos remolinos de voces.


  The Name Of This Band Is Talking Heads es, lisamente, el mejor Talking Heads que tu dinero puede pagar. Obviamente tanto Fear Of Music como Remain In Light son obligatorios, pero aquí se encuentran los mejores momentos de AMBOS discos tocados con un nivel de creatividad y energía insuperable. Más un racimo de canciones de los primeros dos ostensiblemete mejoradas también. Más un booklet lleno de fotos y comentarios de la prensa musical. El nombre de esta banda es Talking Heads. La nota de este disco es diez.


  Speaking In Tongues – 1983
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  “Watch out! You might get what you’re after”


  



  1) Burning Down The House; 2) Making Flippy Floppy; 3) Girlfriend Is Better; 4) Slippery People; 5) I Get Wild: Wild Gravity; 6) Swamp; 7) Moon Rocks; 8) Pull Up The Roots; 9) This Must Be The Place (Naive Melody).


  



  Mejor canción: Burning down the house


  Decididamente aquí es cuando los Talking Heads empiezan a ponerse menos interesantes. No estoy diciendo con esto que Speaking In Tongues sea un mal álbum ni nada de eso, simplemente que luego de haber volado mi cabeza con la contundente inventiva de Fear Of Music y Remain In Light, este álbum se me hace muchísimo más convencional y pedestre, aún cuando el nivel de consistencia se mantiene en forma asombrosa. ¿Razones? El sonido, simplemente no ya no es el mismo; la banda parece querer retroceder al estilo más simplón de Talking Heads 77, quizá sabiendo que no había forma de ir más allá de los fantásticos sonidos logrados en Remain In Light: aquel álbum era el techo de lo que podían dar, los Heads lo intuían y el único camino posible era relajarse, bajar de la cima y publicar esta colección de simples pero efectivos temas bailables que suenan casi ordinarios en comparación a cosas como The Great Curve o Memories Can’t Wait, por poner dos ejemplos.


  Claro, una de las razones más relevantes para este abrupto desnivel estilístico es la retirada del productor Brian Eno del “dream-team”. Nadie parece saber claramente las razones por las que se quebró tan fructífera sociedad. Al parecer, el tour-de-force de Remain In Light había dejado un tanto agotada y desgastada a la banda, lo cual determinó que los miembros se tomaran un largo recreo de tres años para darse un respiro, embarcándose mientras tanto en proyectos separados. Tina y Chris fundaron su propio grupo, llamado The Tom Tom Club, mientras Byrne siguió con Brian Eno para hacer más música por su cuenta… Según lo que leí en algún lado, a Eno le interesaba muchísimo seguir trabajando con Byrne pero no tenía en alta estima al resto de los Heads, por lo tanto en determinado momento a David se le presentó la disyuntiva de elegir a Brian Eno o a su vieja banda. El tipo se decidió por su banda (un amigo fiel), pero perdió los servicios del gran productor que los había realizado en su máximo potencial. Y creánme que se nota bastante: el sonido de Speaking In Tongues es muchísimo más hueco, flaco y unidimensional que nunca. Todas las texturas profundas, polirritmos maníacos y matices oscuros que signaban los álbumes anteriores han desaparecido completamente, y sin ellas los Talking Heads parecen más bien una banda de dance ochentoso común y corriente, donde lo único que se escucha es un ritmo bailable extremadamente simple combinado con un par de sintetizadores monótonos. Para colmo, las guitarras de Byrne y Harrison ya no hacen su famoso funk espasmódico de los días de More Songs About Buildings And Food, conformándose con una performance bastante rutinaria y adormecida.


  Ahora bien, tampoco caigamos en la tontería de decir que todo lo bueno de los Talking Heads fue mérito de Brian Eno… Nada de eso; evidentemente la banda tiene sus propios ingenios compositivos y sus propias ideas musicales. Por eso, aunque muchos de los fascinantes recursos de producción de Eno se extrañan, el álbum sigue sonando entretenido y fresco. Es cierto que esta música ya no es FASCINANTE como antes, pero en definitiva sigue siendo bailable, funky, pegadiza, divertida y hasta extraña por momentos. No soy un gran fanático del dance y la música bailable de los ochenta, y aunque admito que Speaking In Tongues se acerca bastante a eso, Byrne y compañía siguen siendo capaces de ciertos trucos, sonidos y recursos instrumentales que definitivamente los hacen únicos… ES música bailable ochentosa, pero sin duda no de la más convencional. Además, maldición, ¡Esta música sí que me hace bailar! Es tan rítimica y pegadiza que, ay! el cuerpo se me mueve solo. No rivaliza con los momentos más funky de More Songs, pero la verdad es que tomaría estos temitas bailables estúpidos antes que cualquier número de electrónica moderna. Speaking In Tongues se convirtió enseguida en el álbum más exitoso y popular del grupo… eso es una locura si uno se pone a pensar, que la gente haya preferido esto a la genialidad interminable de Fear Of Music… pero se entiende: esta es una música mucho más amigable, comercial y apta para las masas.


  El tema que sobresale es, claro, Burning Down The House. Tengo entendido que se trata de la canción más conocida del grupo, y no hace falta hacer mucha memoria para recordar que pegó bien fuerte hace poco, gracias al cover de Tom Jones y los Cardigans… ¿Recuerdan? ¿Fight fire with fire…? Esta versión original, claro, es, aunque menos enérgica, mucho más oscura y retorcida, con las típicas melodías desafinadas de Byrne cantando su inmortal “¡Cuidado, podrías obtener lo que buscas!” (“Watch out, you might get what you’re after”) y todo el grupo rugiendo a pura potencia en el estribillo “¡BURNING DOWN THE HOUSE!”… Musicalmente el tema está repleto de cositas interesantes, tales como el insano ritmo casi tribal, o como la fabulosa introducción crimsoniana (siguen compartiendo influencias con Fripp) y la aún más fabulosa coda ambiental.


  En realidad, todas las canciones del disco llegan a disfrutarse de la misma manera, una vez que se dedicaron las suficientes escuchas necesarias para digerirlas. Insisto que no es una música muy interesante, pero entretiene e invita a divertirse. Making Flippy Floppy empieza con un groove bastante pedestre y monótono, y justo cuando uno empieza a buscar el botón “skip” para pasar al siguiente tema, cae un estribillo irresistible que simplemente grita “BAILAR!!!” con esa línea de sintetizador y ese bajo saltarín de Tina. Otro de los hits es Girlfriend Is Better, que no tiene nada realmente sobresaliente más que un ritmo claramente de discoteca y otro estribillo ultra-pegadizo. Y así siguen las canciones, un groove bailable detrás de otro, y no tiene mucho sentido detenerse a describir todo en detalle. Swamp parece un extraño híbrido de dance-blues (!?!?) y siempre destacó para mí con su amenazante estribillo de “hi… hi - hi - hi - hi - hi”; I Get Wild - Wild Gravity tiene un estribillo bien poppy realmente cautivante; Slippery People está buena, sobre todo por la melodía de piano que aparece cada tanto; Moon Rocks es bastante monótona y no aporta ningún gancho vocal interesante, pero se salva con la sección levemente ambiental del final; Pull Up The Roots es una de las más funky e irresistibles y This Must Be The Place (Naive Melody) es la única que no puede bailarse, ya que tiene un tono medio caribeño, como de reggae o algo así, ya ni se; también me gusta, pero más que nada por la relajante y tranquila melodía vocal. Dicen que en esta última ninguno tocó el instrumento que usualmente le correspondía… pues sale bien!


  No imaginen nada parecido a Remain In Light o Fear Of Music. Speaking In Tongues es el más comercial, convencional y luminoso álbum de los Heads hasta la fecha. Si no te interesa el pop bailable de los ochenta es probable que no te guste el álbum o que, como en mi caso, sí te guste y eso te convierta automáticamente al pop bailable de los ochenta. Qué se yo. Nada para saltar de alegría, pero está bueno, es una música divertida que no ofende a nadie realmente.


  Stop Making Sense – 1984
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  “This ain’t no fooling around”


  



  1) Psycho Killer; 2) Heaven; 3) Thank You For Sending Me An Angel; 4) Found A Job; 5) Slippery People; 6) Burning Down The House; 7) Life During Wartime; 8) Making Flippy Floppy; 9) Swamp; 10) What A Day That Was; 11) This Must Be The Place (Naive Melody); 12) Once In A Lifetime; 13) Genius Of Love; 14) Girlfriend Is Better; 15) Take Me To The River; 16) Crosseyed And Painless.


  



  Mejor canción: Crosseyed and painless


  Ah sí, los Talking Heads también eran una fantástica banda en vivo, tal como lo viene a probar esta notable colección de temazos grabados en diferentes conciertos que la banda dio para su gira de Speaking In Tongues. Originalmente Stop Making Sense fue una película - documental sobre la gira, que incluso se proyectó en los cines y muchos han aclamado como uno de los mejores videos de rock jamás vistos… Yo no la ví así que no puedo opinar mucho, pero lo que escuchamos en el disco no hace otra cosa de aumentar mis ganas de verla. Originalmente, el soundtrack que se pubicó en disco solamente contemplaba la mitad de las canciones aparecidas en el film; uno de los tantos despropósitos que suelen cometer los empresarios discográficos. Piensen bien, aquel compilado original no incluía Heaven, no incluía Crosseyed And Painless, no tenía Thank You For Sending Me An Angel… todos grandes highlights de la película… Por suerte, hace poco alguien tuvo la feliz idea de corregir este error y ahora tenemos la Special Edition, que provee la más que satisfactoria cantidad de dieciséis temas (aunque escuché que Cities también aparece en el film, y aquí vuelve a brillar por su ausencia). Varios insultos tengo guardados para estos caprichos de malcriados, pero no es éste el momento para desencadenarlos.


  ¿Qué quieren que diga? La banda suena espectacular. Todos esos fenomenales trucos, imposibles diría uno, que se mandaban en el estudio, pues sí, los reproducen sin problemas en el escenario, solo que poniéndole EL DOBLE de energía y ganas, y sacudiendo al público como en una gran fiesta alocada y freak. Cuentan con la ayuda de una legión de músicos invitados (o contratados, quién sabe) incluyendo a Bernie Worrel, el tecladista de Parliament-Funkadelic, el percusionista Steve Scales, el guitarrista Alex Weir másun exuberante duo de vocales femeninas. El conjunto ROCKEA, pero claro, a su manera totalmente extravagante, nerd y retorcida. Hay para todo: los sintetizadores hacen cualquier tipo de soniditos curiosos, los ritmos levantan a los muertos de sus tumbas y las guitarras hacen ese tringui-tringui glorioso como en sus mejores días, todo con una calidad de sonido cristalina y contundente. Y, como decía antes, el nivel de energía es admirable; uno se da cuenta que la banda realmente podía soltarse si se lo proponía… Al lado de estas celebraciones paganas, maníacas y rabiosas, las versiones de estudio suenan más comedidas y tranquilas; es aquí donde muchas de las canciones, especialmente las del pálido Speaking In Tongues, alcanzan su máximo potencial de furia, diversión y plenitud.


  La selección de temas es muy buena. Por supuesto, hay bastante material de Speaking In Tongues (seis de las nueve canciones) y no falta casi ninguno de los clásicos que cualquiera esperaría. Está Psycho Killer, muy cambiada, con un excelente ritmo sintetizado sobre el que Byrne toca la gutiarra acústica y canta. En realidad prefiero la más rockera versión de Talking Heads 77 (donde además David llega mejor a las notas más altas), pero la combinación entre ese ritmo totalmente bailable y el imparable aporreo acústico de Byrne es ciertamente llamativa. Heaven, en cambio, muestra una SERIA mejora sobre su versión de estudio. Nuevamente, los Heads deciden hacer una interpretación acústica y creánme que la cosa se revela realmente hermosa, majestuosa, antémica. La guitarra acústica suena genial y la performance vocal de Byrne es mucho más potente y sentida que la que se oía en Fear Of Music; sí señor, los Talking Heads también podían hacer buenas baladas melódicas. Otro gran momento está en Life During Wartime… No diría que esta interpretación me gusta más que la original, pero es innegable que aquí se da más entusiástica y energética que antes; abre con un buen solo de teclado que de pronto revienta en ese tremendo groove bailable, que esta vez parece atronar como una estampida de elefantes maniáticos… Y el estribillo es una locura total, con las voces femeninas acompañando a todo pulmón en ese catárquico “THIS AIN’T NO PARTY, THIS AIN’T NO DISCO” antes de que el tecladista se mande un magnífico solo de sintetizador. También hacen una acústica Thank You For Sending Me An Angel, uno de los mejores temas de More Songs, y suena genial. Lo mismo para el clásico cover de Al Green Take Me To The River, que aparece considerablemente más rápido (y por lo tanto aún más funky y bailable que en la lenta versión original) y donde descollan el clavi de Worrel, las voces del coro femenino y la PENETRANTE línea de bajo de Tina. Maldición, el que no baila con esto tiene la médula espinal cortada o algo así… También hay buenas versiones de Remain In Light. Once In A Lifetime no me deja muy conforme, quizá porque no existe forma de superar la perfección de la original, pero Crosseyed And Painless SI que patea toda clase de traseros, nalgas y gluteos. Empieza de forma engañosa, con un reposado jam instrumental GLORIOSO; el ritmo es tranquilo y relajante, sobre él van rodando suaves cascadas de sintetizadores y algunas guitarras SANTANAESCAS empiezan a entonar la melodía principal de la canción. Pero aún el público no sabe bien de qué se trata hasta que de pronto, BAM! Entra ese clásico riff, el ritmo se acelera de pronto como una montaña rusa y la banda comienza un groove INFERNAL que destila potencia, locura y espasmos de distorsión por todas partes y que lleva el disco a su conclusión.


  Lo grandioso es que incluso los temas bailables irrelevantes de Speaking In Tongues se convierten en highlights bajo estas frenéticas tomas en vivo. Burning Down The House es un ejemplo conspicuo: la versión original sonaba bien, pero era un tanto comedida y paliducha. ¡Olvídense! Aquí la historia es otra… la banda REALMENTE parece estar incendiando la casa; los riffs de guitarra boxean sin piedad, Byrne canta con pura energía e intimidante convicción, como un lunático empecinado en quemar todo (incluso pregunta al principio si alguien entre el público tiene un FÓSFORO para prestarle), los sintetizadores crean una aplanadora de sonidos fantásticos y los ritmos son ATRONADORES. Una sobrecarga similar de energía ocurre con Making Flippy Floppy, cuyo magistral estribillo suena el DOBLE de potente y espasmódico, con Slippery People, que contiene sobre el final un jam funky que vale la pena oír antes de morirse y con Girlfriend Is Better, de cuya letra la banda extrajo el nombre para el álbum… Me pregunto por qué en Speaking no le pusieron el mismo entusiasmo a ese estribillo… “I HAVE A GIRLFRIEND WHO’S BETTER THAN THAT”… Ah sí, otro gran tema para bailar.


  Ah! También hay dos sorpresas… Una de ellas es una versión de What A Day That Was, una canción solista de Byrne (de su álbum de 1981The Catherine Wheel) grabada en el estudio. ¡Es buena! Sobretodo me gusta el estribillo melódico, con esos “ooohhh, ooohhh, ooohhh”. La otra sorpresa no me entusiasma tanto: Genius Of Love es un tema de The Tom-Tom Club, el proyecto solista de Tina y Chris… El estilo es parecido a los Heads, lo canta Tina y suena… un poco tontín, pero tampoco es una basura ni nada de eso, no os preocupéis.


  Bueno, no hay mucho más para decir, solamente que la nueva edición de Stop Making Sense pertenece a ese club de álbumes en vivo que realmente valen la pena. Así que cuando lo veas en los escaparates vas a tener que comprarlo; pocas veces se tiene la oportunidad de escuchar a una banda tocar TAN BIEN sobre un escenario. Ideal para fiestas.


  Little Creatures – 1985
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  “And I’ve seen sex and I think it’s alright”


  



  1) And She Was; 2) Give Me Back My Name; 3) Creatures Of Love; 4) The Lady Don’t Mind; 5) Perfect World; 6) Stay Up Late; 7) Walk It Down; 8) Television Man; 9) Road To Nowhere.


  



  Mejor canción: And she was


  Una GRAN transformación en el sonido de la banda acontece con Little Creatures. Algunos la han considerado una especie de “sell-out”, o sea, una bochornosa sumisión a las comodidades del pop de FM… Y en cierto sentido es verdad; los Talking Heads, famosos por sus lunáticos collages de art-rock, sus bizarros temas bailables y sus exéntricos grooves funkoides, de pronto meten su cabeza de lleno en lo convencional y sacan este álbum… Un álbum de pop. Pop común y corriente. Pop de los ochentas propensos a la difusión radial y adecuados para una liviana digestión auditiva. Byrne y amigos le dicen adiós a la maníatica pirotecnia de guitarras, adiós a los ritmos desencajados y frenéticos, adiós a las letras sin sentido. Nuevo régimen: melodías suaves, arreglos reposados y convencionales. Horror. Mejor dicho: HORRRRROOOOOR!!!


  Bueno, no tanto. En cierta manera este súbito giro de 360 grados es comprensible. Al parecer, David Byrne, aparte de ser un payaso nerd, un showman cósmico excéntrico y un “freak” vanguardista, tenía un compositor bastante amplio dentro, un artista con inquietudes y cosas importantes (importantes para él al menos) que decirnos. Es por eso que en algún momento alrededor de 1985 se cansó un poco de toda esa aura de “enfermito paranoico” que lo estereotipaba, y decidió dar a conocer su costado más acequible. Como para que se lo recuerde también como un artista versátil y trascendente, y no como un marginal que solo valía escribiendo sátiras cómicas, experimentales y grotescas como Fear Of Music. Little Creatures, por ende, nos muestra a un David más humano, más cerca de la tierra, más poeta, más preocupado por llegarnos emocionalmente. Esto no quiere decir que se haya convertido en una especie de Billy Joel o James Taylor (en cuanto a seriedad y solemnidad, no tengo nada contra esos compositores); todavía hay letras un tanto extravagantes (Stay Up Late) o incluso oscuras (The Lady Don’t Mind), y el material del disco es muy liviano como para ser llamado “serio”, pero por otro lado, coincidirán conmigo con que nunca antes el grupo había incursionado en la imaginería poética de And She Was, ni intentado escribir un himno humanitario como Road To Nowhere. Está claro que David ha madurado como compositor.


  Claro que si “madurar” significa “escribir canciones menos extraordinarias y más convencionales”, uno estaría tentado a dudar de ella. Porque no es solo la actitud, la intención y el mensaje loa que cambian; la música también acompaña la transición y abandona todo tinte funky, bizarro y bailable del pasado en favor de una colección de texturas simples y agradables, más cercanas a una onda de FM pop común y corriente. El método compositivo también evidencia una profunda cirujía: si antes todo era cuestión de crear puros grooves rítmicos repletos de trucos y sonidos inesperados sobre los cuales Byrne ensayaba unos borboteos casi atonales, ahora la banda prefiere encarar la composición con una metodología más normal, orientándose hacia el formato de canción tradicional, retomando el concepto de verso, estribillo y middle-eight, y haciendo hincapié en las melodías y armonías en lugar de los ritmos y los trucos instrumentales.


  Pero tranquilos amigos, porque el asunto no es tan magro después de todo. Evidentemente, esta música de Little Creatures suena muchísimo menos INTERESANTE que aquellas innovadoras y creativas composiciones de Fear Of Music y Remain In Light, y sinceramente, para ser un álbum que se vale más que nada por sus ganchos melódicos, no ostenta los más espectaculares ni los más pegadizos que se pueden esperar de un disco pop. Pero es agradable y es consistente, y por eso vale ponerle un bajo ocho; en ningún momento me deja boquiabierto o embriagado de inspiración; pero al mismo tiempo, escucharlo transmite una agradable sensación de despreocupación, alegría y levedad. Es un disco simpático y afectuoso, que no te chupa ni te serrucha el cerebro con avant-garde intelectualoide como los trabajos anteriores de la banda. Por ese motivo es ideal para pasar un buen rato y disfrutar de algunas bonitas melodías, de esas que ponen de buen humor aún sin otorgar los más competentes ganchos. Hay melodías, los ganchos están, pero son discretos, sutiles, reposados; no saltan a tu cara como lo haría una buena melodía de los Beatles, sino que fluyen agradablemente perezosos y mejoran con las escuchas. Acompaña una música sencilla y totalmente desprovista de pretensión: ya no hay nada que pueda llamarse experimental o bailable aquí; Harrison vuelve un poco a jugar con la guitarra slide, aparecen bronces y sintetizadores, los patrones rítmicos son sencillos y las tranquilas guitarras, salvo contadísimos momentos, apenas recuerdan los espasmos delirantes de los días de More Songs About Buildings And Food. Little Creatures esencialmente ofrece pop de FM ochentoso, pero con un estándar de calidad bastante distintivo y elevado, tan elevado que no hay un solo momento ofensivo en todo el álbum, y apenas un escueto puñado de pasajes un tantito insulsos. Si lo comparamos con, por ejemplo, The Police y sus temas pop de Synchronicity como Oh My God, Every Breath You Take, King Of Pain o Wrapped Around Your Finger, Little Creatures suena bastante más rico en matices interesantes. Tal es así que por más estándar que sea, nunca escuché un álbum de pop que suene igual, así que supongo que los Talking Heads siguen manteniendo un estilo.


  El álbum fue bastante exitoso, y tanto And She Was como Road To Nowhere se han convertido en clásicos. Con mucha razón, debo agregar. And She Was provee lo que yo nombraría el estribillo más pegadizo y memorable de todo el álbum; cuando llega ese “The world was moving she was…” con ese ritmo sostenido e insoslayble, pues me quedo pegado como un bicho al radiador del auto. Además, el tema gratifica al oyente con una serie de imágenes sugerentes casi de realismo mágico y un crescendo de power-pop que remata el final del tema con un excelente riff de calidad casi Stone. El otro clásico, Road To Nowhere me resulta casi tan atractivo, gracias a su innovadora amalgama de gospel, ritmos marchosos, acordeones y melodías irresistibles por doquier. Como decía antes, se trata del primer “himno” que intenta David Byrne como compositor, o sea, una canción que intenta englobar preocupaciones sociales, comunitarias y profundas… con éxito. Muy lejos de “Animals think… AND THAT’S A FACT” ¿Verdad? ¡Hey David Byrne también tiene preocupaciones serias! Todos los días se aprende algo nuevo.


  Otros highlights aparecen con The Lady Don’t Mind, que más allá de su grosera sintaxis (cualquiera sabe que debería ser “The lady DOESN’T mind), provee una intro musical realmente cautivante, de esas que te mantienen escuchando, y otro buen estribillo envuelto en bronces, especialmente memorable cuando estallan esos “come on, come on” y “alright, alright”. Por último, se destaca sobriamente la suite multiparte Television Man, cuyo mejor momento está en la ominosa y brillante melodía de sintetizador que aparece después del coreo de “na-na-na-na-na-na” cuando promedia el tema, para después sumergirse en una progresión new-wave digna de los mejores momentos de Fear Of Music; quizá lo más rescatable del álbum desde el punto de vista instrumental.


  El resto de las canciones no sobresale demasiado, pero entrega sus cosas. Give Me Back My Name suena realmente oscura, y no parece pasar del mero adorno atmosférico hasta que llega un competente estribillo cantando “Something has been changing my life”. Creatures Of Love se recuerda más que nada por sus exéntricas e ingenuas letras a favor del sexo procreativo (“I’ve seen sex and I think it’s allright / It makes those little creatures come alive), pero además contiene una buena instrumentación de guitarra slide y prominentes bajos y un estribillo bien agradable y melodioso. Algo similar puede decirse de la correcta Perfect World, en la que destaca el falseto de Byrne al final del estribillo. Stay Up Late fue un éxito, pero para mí no tiene nada especialmente atractivo más allá de la curiosa letra que narra la venganza de una baby-sitter hacia el bebé que está cuidando, obligándolo a quedarse despierto toda la noche. Es agradable y placentera, pero no otorga momentos que realmente obliguen a quedarse escuchando con atención, lo mismo que Walk It Down, que de todas es la que menos detalles suelo retener, a pesar de que, como todas las canciones aquí, tiene un estribillo de calidad.


  Si te gustan los Talking Heads solo por su sonido crispado y revolucionario de los días de gloria, Little Creatures puede llegar a ser una desilusión importante, pero lo cierto es que estas canciones están bien compuestas, arregladas con gusto y tocadas con profesionalismo sin prostituir la impronta estilística del grupo, al punto que se nota la calidad aún sin las genialidades exéntricas de antes. Así que si tenés la cabeza más o menos abierta lo vas a disfrutar en menor o mayor medida. No es música que uno compra y escucha para estimularse creativamente, sino para disfrutar un buen rato de melodías livianas, de despreocupación, quizá mirando el río, paseando en auto con una amiga o simplemente recostado en la cama, en verano, mientras afuera el sol se pasea lentamente por el cielo y todo está bien.


  True Stories – 1986


  7-/10
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  “Transmitter! Oh! Picking up something good”


  



  1) Love For Sale; 2) Puzzlin’ Evidence; 3) Hey Now; 4) Papa Legba; 5) Wild Wild Life; 6) Radio Head; 7) Dream Operator; 8) People Like Us; 9) City Of Dreams.


  



  Mejor canción: Radio head


  Esta vez los Talking Heads decidieron, por primera vez en su historia, repetir exactamente la fórmula del álbum anterior. Los resultados están a la vista; True Stories es el peor disco del grupo hasta el momento. ¡Pero alto ahí!, tu que estás por tacharlo de tu lista de compras; que sea el peor álbum no significa que sea MALO… ¿Nos entendemos, verdad? Tampoco es muy bueno, se puede decir que está en el umbral de la mediocridad, pero con un pie dentro de lo disfrutable. Dicen que los Talking Heads nunca sacaron un álbum realmente malo, y si supuestamente True Stories es lo más bajo que llegaron, pues entonces estoy más que de acuerdo.


  True Stories es además una pequeña anomalía dentro del catálogo del grupo, ya que originalmente estas canciones no fueron escritas para los Talking Heads; todas forman parte de un proyecto cinematográfico de Byrne (el tipo es cantante, músico, director de cine, escritor, actor, fotógrafo, y no se qué otra cosa, así que no me miren como extrañados). La película del mismo nombre, una sátira musical (o un musical satírico) sobre la vida rural en Texas, Estados Unidos, tuvo cierto éxito artístico y aunque no parece ser ningún clásico (digo “parece” porque no la ví), por lo menos nadie la criticó demasiado mal. Con el disco es otra cosa distinta; Byrne tuvo la idea de, en vez de lanzar un soundtrack con los temas directamente del film, regrabar todos los temas con los Heads y convertirlo en el sucesor de Little Creatures, algo así como lo que hizo Queen con A Kind Of Magic. El resultado no conmovió ni a críticos ni a fans, quienes desataron un aluvión de críticas desfavorables. Incluso, después de algún tiempo, el mismo David declaró estar arrepentido de la movida, aunque esto me huele más bien a una actitud defensiva frente al revés de las críticas que a algo sincero; perfectamente podrían haber hecho una obra maestra si querían.


  Aunque no sé si con estas canciones, porque son justamente ellas las que no son gran cosa. True Stories suena casi idéntico a Little Creatures, aunque esta vez encontramos un poco más de diversidad y algunos “reciclajes” muy sutiles de un pasado menos inmediato y más bailable de la banda, especialmente notables en la primera mitad a través de incursiones en géneros rítmicos varios como zydeco (Radio Head) o world-beat (Papa Legba). Cómo sea, esto es pop y toda música pop que se precie se juzga primera y principalmente por sus ganchos; al igual que ocurría con Little Creatures, éstos tardan en notarse y pueden necesitarse tres o cuatro escuchas a las canciones para asir completamente las melodías y poder guardarlas en la memoria. Son ganchos perezosos y difusos, no son los más sólidos, pero están. Por este motivo, True Stories termina valiendo lo suyo: aunque se nota que los temas en sí son TODOS bastante rutinarios y no aparece un solo clásico auténtico a la vista, en definitiva la instrumentación no está nada mal (por momentos retoma la agresividad perdida en Creatures), hay varios momentos que sin volarnos la cabeza se revelan competentes, algunas melodías son encantadoras, hay suficiente variedad como para no aburrir y, sobre todo, vuelve a faltar algo REALMENTE ofensivo y vomitivo como para condenar al disco a la basura. Por eso mi conclusión en este sentido es concluyente: no es un disco sobresaliente ni esencial, pero tampoco es la porquería soberana que muchos piensan; se trata de un producto discretamente entretenido y parejo que peca de cierta tendencia a volatilizarse de la memoria una vez que acaba, pero que mientras suena no tiene nada de malo. ¿Está claro? NI UN SOLO TEMA MALO ¡Otra vez!


  Los primeros seis temas del disco ostentan una diversidad sin duda interesante, aunque por momentos da la impresión de que los tipos solo están recreando viejas fórmulas. ¿Viejas fórmulas dije? ¿Entonces qué demonios hace aquí un HARD-ROCKER como Love For Sale?, ¿Acaso habían hecho un hard rock antes? NO! Ahora, si estás esperando una cosa bestial a lo Guns N’ Roses con riffs a lo Angus Young, pues olvídalo. En realidad, se trata de un rock a lo Talking Heads, con un riff bastante sucio para lo que es el sonido tradicional de grupo pero un poco hueco y modernoso en el sonido. Los ganchos melódicos tampoco son apasionantes; es más bien la energía y la cadencia rítmica quienes salvar la canción. ¿Pero acaso no sabemos que la cadencia rítmica representa un 80% de la frescura y la gracia del grupo? ¡Y con eso le basta para ser un highlight del álbum! En seguida tenemos un interminable groove híbrido de organ-rock y gospel en Puzzlin’ Evidence; nuevamente, el ritmo imparable y la pura energía de la pista son lo único rescatable. La combinación entre órganos enloquecidos, ritmos furibundos y coros femeninos es ciertamente adictiva, aunque cinco minutos quizá sean un poco excesivo para un esquema tan simple. Es verdad que los Talking Heads siempre fueron maestros de los grooves puros, pero antes por lo menos eran lo suficientemente complejos como para no agotarse en pocos minutos; comparen Puzzlin’ Evidence con The Great Curve y entenderán a qué me refiero.


  Hey Now es lo más olvidable de todo el disco; no es ni fea ni mala y es verdad que el solo de guitarra es bastante bueno, y que el estribillo con coros de música étnica es pegadizo, pero en todo caso no logro retener mucho de ella. Papa Legba, por su parte, es una interesante pero discreta incursión en el mundo del world-beat y los ritmos del tercer mundo, algo que ya habían hecho en Fear Of Music con I Zimbra. En general, la gente la descarta como una vulgar parodia y lastimero reciclaje, pero yo pienso que la atmósfera no es mala y que el pasticho de influencias (ritmos pseudoafricanos mezclados con ululares árabes y un estribillo en castellano) resulta atractivo al oído. Además, creo que la parte en la que David canta “In the night” en falseto constituye uno de los mejores ganchos del álbum.


  En seguida llega el single y tema más conocido del disco Wild Wild Life, que si bien suena muy, muy, muy estúpida en los versos, toma bastante fuego en el puente y el estribillo, irresistible como ninguna otra cosa, para luego sorprender con algunas buenas notas de guitarra. La siguiente, Radio Head, es un ensayo de ¡ZYDECO! y la verdad es que funciona BASTANTE bien. Eso sí, la elegí como mejor canción casi aleatoriamente, solo porque fue lo que más me llamó la atención. Hay una saltarina pista rítmica de acordeón (que momentos me recuerda a la música del litoral argentino), y su melodía presenta ganchos sólidos de principio a fin, incluyendo el mejor estribillo del disco y buenas armonías vocales. Rezan los rumores que el título de esta bizarra pieza sirvió de inspiración para el nombre de una buena banda de los noventa, pero anduve buscando información por todas partes y no encontré nada concreto sobre ella… ¡Vamos! ¿¡Quién le va a poner RADIO HEAD a una banda?! Un grupo con ese nombre no tiene ningún futuro, créanme.


  Las tres últimas canciones son baladas. Baladas pop inofensivas y bonitas que parecen pedazos de Little Creatures o, en todo caso, de Heaven, perdidas por el espacio. El hecho de que estén juntas hace que siempre me las confunda, pero sé que las tres son bastante razonables y están en concomitancia con la calidad del resto del álbum. Dream Operator transmite cierta belleza en su antémico estribillo y tiene arreglos sorprendentes; sus solos de guitarra nos recuerdan una vez más la influencia country que, aunque parezca imposible, tiene la banda. Y si eso aún no te convenció, entonces People Like Us lo hará: esta canción es PURO COUNTRY-POP, con ese slide encantador que me hace acordar a alguna canción de All Things Must Pass y esos versos inocentes de “We just want someone to love”. Obviamente me agrada muchísimo, es una de las que más me gusta del disco, lo mismo que el número de cierre City Of Dreams, que es lo más antémico y solemne del álbum, y en este aspecto parece claro que a Byrne le agarró la onda de culminar sus álbumes con algún manifiesto humanitario, tal como lo había hecho con Road To Nowhere en el álbum anterior. City Of Dreams no es tan buena como aquella, pero tiene OTRO estribillo 100% decente que no tiene nada que envidiarle a ninguna otra canción de este tipo.


  En fin, no me gasto más en describir estos temas porque no hay MUCHO para decir de ellos. Solo que están bien, son agradables, ocasionalmente interesantes y nunca ofenden. Para mí, eso basta para considerarlo un álbum bueno y afectuoso que quizá no llame la atención al principio pero que con las sucesivas escuchas irá ablandando al oyente. Si te gustó Little Creatures, no veo ninguna razón para que te sientas desilusionado gran cosa con True Stories.


  Naked – 1988


  7+/10
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  “This was a Pizza Hut; now it’s all covered with daisies”


  



  1) Blind; 2) Mr. Jones; 3) Totally Nude; 4) Ruby Dear; 5) (Nothing But) Flowers; 6) The Democratic Circus; 7) The Facts Of Life; 8) Mommy, Daddy, You And I; 9) Big Daddy; 10) Bill; 11) Cool Water.


  



  Mejor canción: Mr. Jones


  Y los Heads finalmente se aburrieron de la pulida y convencional fórmula pop de los dos anteriores álbumes, así que para este nuevo trabajo decidieron volver un poco “a las raíces”. Las concesiones de levedad, accesibilidad y superficialidad presentes Speaking In Tongues y Little Creatures, combinadas con la ausencia de ribetes demasiado experimentales, habían dado al grupo un éxito comercial inusitado, pero los duros reveses con los que la crítica recibió a Little Creatures fueron el primer síntoma de que la fórmula del éxito empezaba a declinar y que quizá los Talking Heads ya no serían tomados en serio si volvían a la carga con temas inofensivos como Wild Wild Life o baladas comerciales como City Of Dreams. De modo que Byrne y sus compañeros, ya sin ánimos de revolucionar nada, intentan con Naked una movida retrospectiva y el grupo vuelve en forma parcial a los grooves paranoicos y bizarros de los días gloriosos de Fear Of Music y Remaing In Light, retomando con marcado énfasis las influencias de world-music y los toques funkys de las viejas épocas. En pocas palabras; con Naked el grupo intenta recuperar su identidad más distintiva, la de los grooves rítmicos súper-complejos y repletos de sonidos raros y guitarras frenéticas, aquella que se había desenfocado un poco con el dance ochentoso de Speaking In Tongues y el pop refinado y de fácil digestión de Little Creatures y True Stories.


  Los resultados de semejante movida están marcados por los altibajos, pero en mi opinión son más los “altos” que los “bajos”. Ya sé que no muchos coincidirán conmigo, ya que Naked nunca tuvo una gran cotización entre los oyentes. Es más: junto a True Stories, Naked es frecuentemente citado como el peor del grupo. No termino de entender el por qué de esta mala fama; el álbum sin dudas se vuelve un poco aburrido por momentos, pero lo mismo ocurre a veces con la segunda mitad de Remain In Light y aún así la mayoría acepta la genialidad de aquel disco. Naked no es exactamente genial, pero teniendo en cuenta el paradigma musical histórico de los Talking Heads y ajustándose a lo que uno puede esperar del grupo a estas alturas, el producto final nunca deja de ser satisfactorio y sin dudas confirma la tesis de que los Heads jamás han lanzado un álbum verdaderamente malo.


  El disco no sorprende; se nota con claridad que Byrne, Harrison, Frantz y Weymouth solo están reformulando los viejos pergaminos, haciendo un repaso por el espejito retrovisor y reciclando elementos surtidos de los distintos álbumes de la banda. No importa; el sonido del grupo siempre ha sido lo suficientemente peculiar como para no confundirlos y siempre ha sonado creativo para mis oídos, aún cuando en muchas de estas canciones la cosa empiece a oler un poco a cliché. El punto es que nuevamente no hay un solo tema realmente horrible aquí, y sí muchos momentos que si bien nunca son IMPRESIONANTES, logran enganchar al oyente. Además, por más formulaico que sea el trabajo de composición, no puedo señalar ningún álbum anterior de los Heads que se parezca mucho a Naked. En realidad, no se puede decir que suene muy distinto a los dos últimos trabajos, solo que aquí vuelve con toda la fuerza el énfasis en el aspecto rítimico en detrimento de los estribillos pegadizos y las melodías pop irresistibles.


  Quizá la manera más obvia de distinguir a Naked de los demás discos del grupo es que se trata de su más fuerte incursión en la música del tercer mundo, el world-beat y varios géneros de zonas marginales frecuentemente ausentes en las influencias del rock. Ya desde el principio habían aparecido trazos de este elemento en el estilo del grupo (siendo el tono africano de I Zimbra el ejemplo más célebre) y las tendencias a explorar con géneros mundiales se mantuvieron siempre implícitas hasta True Stories. Sin embargo, mientras con anteriorirdad el world-music siempre había aparecido en segundo plano, mezclado con influencias del disco, el dance, el funk y el ambient, aquí resurge triunfante con total protagonismo. Con esta tónica, buena parte del álbum consiste en extendidos jams de ritmos tropicales, ya sea con sabor marcadamente africano o bien tomados de la música trdicional caribeña y sudamericana. Los ritmos vuelven a ser variados y complejos gracias a la inclusión de muchos más artilugios percusivos que la norma; por su parte, los bronces aparecen con inusitada fuerza en un par de números, haciéndonos pensar que algún tema de Celia Cruz se coló en el álbum. En estos casos todo adquiere un sabor marcadamente fiestero y tropical que podría considerarse inédito en un álbum de los Heads: hay que ser justos y reconocer que aún en la reproducción de viejas mañas, el grupo se las arregla para agregar estas pequeñas brisas de cosas frescas y novedosas. Pero por fortuna no todo es rumba, salsa y merengue aquí; las cuantiosas partes del álbum que no se corresponden con este pardigma latino nos entregan inclasificables experimentos rítmicos y atmosféricos, que si bien no suenan tan interesantes y profundos como en los días de Brian Eno, al menos se las ingenian para mantenerme alerta la mayor parte del tiempo.


  De entre los temas “latino - tropicales”, el gran highlight está en la irresistible Mr. Jones. En general la música latina pura suele irritar mis nervios debido a su sobredosis de bronces y ritmos saltarines, pero en Mr. Jones la cosa parece funcionar de mil maravillas dentro de mi cabeza. ¿Será que soy tan elitista que no la soporto cuando la interpretan sus legítimos representantes caribeños pero sí la tolero en manos de unos yankees que solo se apropian de un género extraño? No lo sé; quizá deba escuchar más merenque y salsa, lo cierto es que este tema en particular me encanta; quizá sea porque en rigor no se trata de música caribeña pura, sino un rejunte extravagante de muchas cosas. Hay elementos latinos muy claros, pero también hay guitarras jazzeras, flautas psicodélicas y demás lindezas que le otorgan identidad propia. Los ritmos repletos de tamborcitos, cajitas y maracas es totalmente cautivador de principio y fin, mientras la profesional sección de bronces arrasa con un poder de convicción adictivo, sobre todo después del primer estribillo, justo a los 1:26 minutos, donde arremeten con un groove de rumba verdaderamente pegadizo que invita a sacudirse como mono. El conjunto de todos estos elementos abigarrados es imparable y realmente constituye un altamente recomendable tema tropical para bailar.


  Algo similar sucede con Blind, que abre el álbum con otro fenomenal groove de trompetas caribeñas, pianos de rumba y guitarras funk en la vieja tradición del grupo, coronado todo por un Byrne entonando de una forma muy rara nunca antes escuchada en él. La tercera canción, Totally Nude,también tiene marcadísimas influencias de música tropical, pero esta vez los tipos las mezclan con la típica guitarra slide de Jerry Harrison, la cual con sus entretenidas cabriolas le da un toque country a la cosa… ¿Ven lo que me atrae tanto de esta banda? ¿Ven porqué esta música “tropical” no me resulta tan aburrida? La canción en principio puede sonar tonta e insustacial, pero ¿A quién más se le ocurre mezclar country americano con temas tropicales? Algo similar ocurre con Big Daddy, que empieza con unos sutiles bronces latinos, solamente para que enseguida irrumpa una ¡ARMÓNICA! Sí, una armónica que suena malvada, blusera y fiera como en cualquier tema de los Stones; aquí aparece mezclada con ritmos caribeños, bronces y guitarras típicas de la new-wave. La canción en sí no será lo más memorable tal vez, pero semejante mezcla de elementos no puede menos que llamar un poco la atención.


  El gran éxito del disco fue (Nothing But) Flowers, llegando incluso a tener la reputación de último gran clásico del grupo entre algunos oyentes. El tema provee una atmósfera levemente tropical usando solamente unas cuantas guitarras y órganos y la melodía vocal es ciertamente competente, aunque puede tornarse un poco repetitiva hacia el final. El atributo más sobresaliente sin embargo está en la letra; Byrne escribe un manifiesto anti-naturaleza y pro-urbano (en broma supongo), narrando la historia de una ciudad que de pronto se ve invadida por plantas, enredaderas y flores que lo cubren todo, creando un paraiso natural donde antes había tejido urbano. El narrador de la canción, nostálgico y triste por el destino de su ciudad, deja clara su preferencia por las autopistas y los edificios sobre la flora y la fauna, a través de frases grotescas y sumamente divertidas como “This was a Pizza Hut, now it’s all covered with dasies” o “We used to microwave, now we just eat nuts and cherries”. Para los amantes de la naturaleza los hechos de esta canción pueden ser un sueño cumplido, pero el tipo que canta claramente ama más a la ciudad y sus comodidades.


  Más allá de estos títulos no hay demasiados rastros de world-music, y las tendencias giran hacia ensayos atmosféricos y experimentales de la tradición de Remain In Light. Algunos de ellos son realmente efectivos, otros no tanto; la cuestión es que todos logran ser al menos interesantes. Una de mis favoritas es Ruby Dear, la cualse destaca especialmente por su gigantesco ritmo a lo Bo-Diddley, que avanza implacable como una tromba, como una manada de rinocerontes. Pero además de ese gran ritmo las guitarras también hacen unas cuantas cosas interesantes, rellenando los huecos de forma permanente con trucos y melodías realmente atractivas que el dan a la canción una notable profundidad. Otro de los grandes momentos del álbum aparece con Bill, cuya impecable introducción ambiental de sintetizadores sumada a esos solos pinkfloydianos y esa majestuosa melodía en el estribillo conforman una de mis absolutas favoritas; realmente ideal para escuchar por la noche cálida en la oscuridad de tu habitación mientras afuera las luces de la ciudad permanecen quietas: MUY atmosférica y evocativa. En la misma vena interesante incluyo a The Democratic Circus, una curiosa e injustamente infravalorada pieza que comienza con una batería muy sencilla y unas suaves líneas de bajo; algunas delicadas guitarras slide van haciendo su entrada antes de que Byrne empiece con una muy bella melodía vocal. Todo suena agradablemente relajante y melódico hasta que súbitamente algo parece quebrarse y entran unos tremendos acordes distorsionados a lo King Crimson. El efecto es cautivador, ya que el tema empieza a ponerse más violento y sucio, como si una extraña mutación lo hubiera hecho degenerarse. Digno de una oída. Por último destaco el final de Cool Water, otro efectivo número atmosférico que comienza con unos ominosos acordes de gutiarra que nos hacen pensar en Black Sabbath o Metallica, antes de que entre un ritmo de batería veloz y las guitarras se vayan poniendo más violentas y complejas hasta crear un groove realmente adictivo.


  Ahí por el medio hay dos temas que no me parecen demasiado logrados: el martilleo industrial de The Facts Of Life suena como el King Crimson de la época, y es más o menos interesante, pero se hace un poco repetitivo y feo con los minutos transcurridos. Mommy, Daddy You And I también tiene un tejido instrumental original y fresco, sobre todo en la parte de reggae, aunque la melodía vocal es demasiado genérica para mi gusto. En todo caso es lo menos atractivo de un álbum que no tiene un genuino punto flojo. Ninguna de estas canciones me pega y me fascina como lo hacían los grandes momentos de Remain In Light o Fear Of Music, pero lo cierto es que casi todos los números proveen un buen nivel de interés, entretenimiento y melodía. Quizá una escucha entera de cabo a rabo puede hacerce un chiquitín tediosa, pero a fin de cuentas la alquimia de tantos elementos distintos unidos milagrosamente hace de Naked una experiencia sensorial relativamente interesante y sin dudas, a pesar de su mala fama, constituye una dignísima despedida de esta extraordinaria banda, la cual fue disuelta oficialmente poco tiempo después de publicado este disco.


  COMPILADOS DE HITS


  Sand In The Vaseline - 1992


  *****
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  1) Sugar On My Tongue; 2) I Want To Live; 3) Love —> Building On Fire; 4) I Wish You Wouldn’t Say That; 5) Psycho Killer; 6) Don’t Worry About The Government; 7) No Compassion; 8) Warning Sign; 9) The Big Country; 10) Take Me To The River; 11) Heaven; 12) Memories Can’t Wait; 13) I Zimbra; 14) Once In A Lifetime; 15) Crosseyed And Painless; 16) Burning Down The House; 17) Swamp; 18) This Must Be The Place (Naive Melody).


  1) Life During Wartime (Live); 2) Girlfriend Is Better (Live); 3) And She Was; 4) Stay Up Late; 5) Road To Nowhere; 6) Wild Wild Life; 7) Love For Sale; 8) City Of Dreams; 9) Mr. Jones; 10) Blind; 11) (Nothing But) Flowers; 12) Sax And Violins; 13) Gangster Of Love; 14) Lifetime Piling Up; 15) Popsicle.


  



  Mejor canción: Crosseyed and painless


  Este compilado doble puede ser importante porque aporta al oyente nada menos que ocho canciones inéditas que me pregunto de dónde demonios salieron. ¿Son singles? No, según la AMG no lo son… ¿Son descartes nunca antes escuchados? Es posible, pero en ese caso ¿Cómo es que llegaron a ser “popular favorites” si nadie los conocía? En fin, otro de los grandes misterios de la naturaleza. La pregunta del millón es si vale la pena comprarse tamaño paquete tan solo por estas ocho canciones nuevas. Pues… ehhhh… pongamoslo así: no hay nada REVELADOR, no hay nada de la talla de un Once In A Lifetime o un Road To Nowhere, pero sí hay cosas que podrían categorizarse como “sorpresas moderadamente agradables”, especialmente en las últimas cuatro canciones. Por lo tanto, quizá sí valga la pena comprar el compilado aunque para el ya iniciado el 80% sea totalmente redundante. Para el completista enardecido y para aquellos que quieran tener un pantallazo de la banda sin comprar sus álbumes,entonces sí,omitir Sand In The Vaseline no es una opción.


  Curiosamente, estas nuevas canciones están agrupadas al principio y al final de la colección, lo cual me lleva a pensar que las cuatro primeras son descartes tempranos del álbum debut y las cuatro últimas son descartes tardíos de Naked. Esta tesis se ve reforzada por el hecho de que, efectivamente, las cuatro primeras suenan como algo de Talking Heads 77 y las cuatro últimas suenan como algo que podría haber aparecido en Naked. De las cuatro primeras la más memorable es para mí Love—> Building On Fire, que también aparece grabada en vivo en The Name Of This Band Is Talking Heads, aunque esta versión suena más pulida. Se trata de un numerito saltarín bastante antémico y pegadizo, sobre todo en la parte del estribillo que suena relativamente convencional para lo que son las canciones que sí aparecieron en 77. Los arreglos de bronces que aparecen a mitad de la canción me resultan un poco truchos, pero bueno, zafa. Las otras tres no impresionan gran cosa y no tengo mucho para decir: son como los temas del debut, pero más flojitos. A todo esto me pregunto por qué no aparece A Clean Break (Let’s Work), ese tema excelente que está en The Name Of This Bands grabado en vivo. ¿Por qué? ¿Por qué? Me gustaría saber qué fue de él.


  Más interesante es el asunto con los temas inéditos más nuevos. La producción ya se percibe aquí mucho más compleja, atmósférica y lujosa, con mucho sintetizador, recordando bastante a algunos tracks de Naked como Bill o Cool Water o, también, a al sonido de Byrne solista. Para mi sorpresa, todos estos grooves son bastante fuertes y están llenos de cosas interesantes para escuchar: artilugios percusivos, voces de gospel, guitarras funky, tecladitos aún más funky… en fin, todo lo que cualquiera espera de un buen groove “talkingheadiano”. No entiendo, por ejemplo, por qué no incluyeron un irresistible jam de art-funk como Popsicle en el disco Naked. Por qué tampoco incluyeron allí un número pop radial tan bueno (o mejor) que Flowers como lo es Lifetime Piling Up, por qué no incluyeron el sorprendente experimento atmosférico de Sax And Violins. No es que con estas canciones Naked se hubiera merecido un 10, pero aún así, no son cosas para andar desperdiciando. Popsicle suena como un groove machacón en la vieja y sana tradición de Houses In Motion aunque con una pátina más pop que avant-garde; ese estribillo cantado a coro por Byrne y unas chicas es muuuuuy pegadizo. Para escuchar en la playa un mediodía caluroso y hamacar la cabeza al son del ritmo incesante. El costado atmosférico del grupo aparece bien representado por Sax And Violins y en menor medida por Gangster Of Love (nada que ver con el tema de The Tom Tom Club Genius Of Love). En Sax And Violins encontramos todo tipo de instrumentos excepto… saxos y violines. Muchas capas sintetizador ambiental, algunos xilofones y vibrafonos jazzeros, algo de guitarra… es francamente entretenido de escuchar y aún sin ser la octava maravilla del mundo, hubiera sido un highlight en Naked. También vale la pena una escucha a Lifetime Piling Up, que se suma a la onda pop de temas como Flowers y Wild Wild Life, pero que resulta incluso un poco mejor que aquellos, gracias a un estribillo bien memorable que contrasta ingeniosamente con los grises y rutinarios versos.


  La selección del compilado en sí parece bastante lógica. Si tuviera que hacer algún cambio, incluiría la versión de Burning Down The House de Stop Making Sense que es TAN superior a la original que casi parecen canciones diferentes. A cambio, hubiera dejado la versión de estudio de Life During Wartime que no está nada mal, y también habría agregado tomas de The Name como Houses In Motion o Born Under Punches. También hubiera incluído The Great Curve pero ya lo ven; son favoritos POPULARES, si fueran MIS favoritos… ahí sería otra cuestión y probablemente nadie excepto yo lo compraría. A no muchos les gusta The Great Curve tanto como a mí.


  CONCIERTOS


  Concierto de David Byrne en Buenos Aires (14/10/2004)
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  Confieso! Ese tipo de mentón anguloso, un ojo más chiquito que el otro y sonrisa excesivamente grande soy yo. El que está al lado es un tal David Byrne, que se me acercó corriendo y me pidió por favor que me saque una foto con él porque yo era su ídolo y no sé que otra cháchara. Seguro debe haber leído mi página también. Este tipo Byrne me contó que hace tiempo tenía una banda que solía ser bastante buena, y que estaba por dar un recital en el Luna Park de Buenos Aires, y que sería un honor que yo estuviera ahí… Y bueno, tuve que aceptar, aunque a regañadientes porque… ¿Qué tipo de recital puede dar un canoso acabado con esa cara de lunático perdido?


  ¡PUES UNO MUY BUENO! Y ahora les contaré… les contaré porque realmente la pasé muy bien. Hace tiempo que artistas del calibre de David Byrne han dejado de ser moneda corriente en teatros y escenarios porteños. Por eso, la noche del 14 de octubre prometía una velada excepcional para los miles de aficionados que colmaron el Luna Park para ver (y oír) tocar a este excéntrico personaje en la presentación de su nuevo disco Grown Backwards. No es David Byrne un músico que arrastre devociones masivas en estos pagos (Para esto están Sandro y Ricardo Montaner JA!) pero en una ciudad tan ingente y multifacética como Buenos Aires, se sabe, hasta los artistas más desconocidos siempre pueden contar con salas llenas y, especialmente, con un entusiasmo desbordante quemando debajo del escenario. Hace algún tiempo estuvo por aquí Goran Bregovic… Parecería que nadie, ni la abuela, sabe quién es, pero hete aquí que el muchacho llenó DOS Luna Park la próxima semana está viniendo de nuevo. Sí, pasan estas cosas raras en ciudades como éstas. Por suerte.


  El comienzo del recital estaba anunciado a las nueve de la noche. A las ocho y diez yo todavía estaba en mi casa porque supuestamente me iba a pasar a buscar un amigo (Juan Pablo) con el auto… Y no llegaba… y no llegaba. Y yo no soy muy paciente para estas cosas, así que tomé unas monedas y me fui a la estación de tren dejando a mi amigo medio en banda. Tienen que entender que entre mi casa y el Luna Park hay como unos treinta kilómetros o más, eh? Como se imaginarán el maldito tren parecía que no llegaba nunca a Retiro, y para colmo, cuando estaba en el último tramo del recorrido, al maldito maquinista se le ocurre deterner la formación en medio de las vías, de la nada. Después me tomé el subterráneo y cuando llegué a la estación Lavalle tuve que correr cinco cuadras como desaforado, por las dudas.


  Por suerte, cuando finalmente llegué el recital todavía no había empezado. A las nueve y diez, retraso de rigor mediante, el amplio recinto del Luna Park (que es un estadio de boxeo y no tiene el mejor sonido) bullía de expectativa; se intuían apenas unos pocos asientos libres, y corría por el aire la sensación de que no faltaba llegar mucha gente; las plateas se encontraban agarrotadas, y los súper-pullman repletos… Tan solo el sector más barato y lejano dejaba entrever ciertos impúdicos vacíos, acaso insinuando el poder adquisitivo de quienes se interesan por este tipo de música aquí y ahora. Mi ubicación en platea no estaba precisamente muy cerca del escenario, pero no era mala realmente. Veía bien todo lo que había que ver; después de todo la fila 21 no es tan lejana. Qué se yo. Estaba contento.


  Entre los presentes predominaba un público joven. Uno se rasca la cabeza y se pregunta si no deberían ser más viejos aquellos que, a fines de los setenta, fueron picados por el bicho de los Talking Heads (suponiendo que pasó tal cosa, porque no es exactamente una banda popular). Bueno, había algunos tipos grandes, pero la verdad la mayoría estaba entre los 20 y los 30. Quizá haya que creer al fin que las nuevas generaciones no solo están adoctrinadas por los hits baratos que la diosa FM obliga. Adolescentes, grupos de amigos, parejas de enamorados y familias enteras con chicos sumaban al murmullo. Había muchas chicas también… y uno se pregunta si este es el único tipo de eventos para encontrar chicas con genuinos intereses musicales, porque la verdad es que normalmente no se encuentran. ¿Dónde se esconden? Salvo que todas hayan ido con sus malditos novios. Sí, estoy celeoso. Malditos novios. A las chicas debería estarles vedado tener novio. No paro de encontrar chicas lindas e interesantes que ya tienen novios. Entre todo el jaleo yo trataba de localizar a mi amigo, pero era inútil, así que me senté y me dispuse a disfrutar del show.


  A las nueve y veinte el Luna quedó a oscuras; el público aulló una ovación de trepidante adrenalina mientras la banda iba tomando el escenario sin grandes ceremonias. Allí estaba un encanecido Byrne, vestido íntegramente de marrón como si se tratara de un vendedor de café. Con toda la sobriedad del mundo ensayó un tímido saludo en vacilante pero inteligible castellano, tomó una guitarra eléctrica y puso primera marcha con Glass, Conrete And Stone, la cual presentó como soundtrack de alguna película cuyo nombre se me escapó. Pero además, es la pieza central de Grown Backwards; un inicio melódico, suave, nocturno, de baja pólvora, que le regaló a la noche una atmósfera intimista y relajada. Bien! Buen comienzo!


  Una batería corriente a cargo de David Hilliard, un set de percusión étnica (con vibráfono incluido) a cargo de Mauro Refosco, un bajo a cargo de Paul Fraser y la ocasional guitarra de Byrne (porque ni siquiera la tocaba en todos los temas) conformaban el único arsenal de sonido dispuesto. Muy simple todo. Claro, a esta banda se le agregaba un impresionante sexteto de cuerdas de Austin, Texas, llamado “The Tosca Strings”, conformado por chicos muy jóvenes, poco más de mi edad quizá. Nada más necesitaban para ofrecer una combinación de sonidos heterodoxa, lujuriosa, seductora, que supo alternar a la perfección entre lo romántico y lo funky. Muy versátil. Luego de Glass, Concrete And Stone siguieron algunos cortes curiosos como el insólito tango en portugués Ausencia (que sonó excelente) y María Landó, un tema de la peruana Susana Baca. Soy sincero y digo que fue mi primer contacto con tales canciones, y que no puedo decir mucho de ellas. Cuando ya empezaba a preguntarme si no había caído por equivocación en un recital de Caetano Veloso o algo así, la voz de Byrne anunció un tema de Talking Heads y la primera ovación unánime de la noche resonó en todo el lugar. Oh sí, dos palabritas de merda generan un alboroto tremendo… te debés sentir DIOS haciendo eso!!!, Y ahí la banda se dejó de joder: una tremenda metralla de batería dio paso al bizarro groove disco-africano de I Zimbra y así fue como la impronta folklórica de los primeros temas dio un timonazo furioso hacia lo rítmico, lo ritual, lo irresistiblemente salvaje.


  A todo esto David Byrne deleitaba al público con sus célebres bailes espásticos sobre el escenario, moviendo la cabeza como una caricatura egipcia, sacudiendo las caderas como maricón y caminando en cámara lenta hacia atrás y hacia delante. ¡Excelente! Como en la película de Stop Making Sense!!! Después llegaron The Great Intoxication de Look Into The Eyeball y una buena versión de This Must Be The Place que hizo que por primera vez la gente comenzara a hacer palmas. Entonces el sexteto de cuerdas se tomó un descanso y la banda aprovechó el momento para repasar con versiones despojadas pero exuberantes el clásico himno Road To Nowhere y la muy pegadiza And She Was, ambas del álbum de los Heads Little Creatures, y ambas más enérgicas y entusiastas que nada; para mí, aquí es cuando el show REALMENTE comenzó a tomar temperatura. Qué grandioso poder cantar el estribillo de And She Was ahí con todo el estadio y con David Byrne, fue uno de los grandes momentos de la noche. ¡Pero lo mejor recién estaba empezando! El segmento culminó con una rendición de la eterna, ineludible Once In A Lifetime, un resorte que impulsó a la audiencia a ponerse de pie y entregarse al ritmo imparable (el bajista fue quien, antes de empezar, hizo gestos con los brazos para arengar a la muchedumbre). A decir verdad, las versiones en vivo de Once In A Lifetime nunca son lo mismo que la original, y esta vez no fue la excepción. Como compensación se puede decir que el final fue EXCELENTE, ya que David se puso MUY funky con su guitarra, y bueno… ¿Quién no baila con estas cosas cuando se ponen funky? El último acorde del Yesterday de los Talking Heads dio paso a una aprobación interminable que incluyó los ya infaltables cantitos futboleros; David miraba impasible, plantado tímidamente en su enclave esperando para seguir con el show.


  A continuación, un par de sorpresas. Una grata y otra no tanto: primero, una versión personal del clásico hendrixiano One Rainy Wish (Genial!) que sonó bien psicodélica con los violines esos, y un inesperado cover de Cole Porter (¿Qué estaba pensando?). Entonces los violines comenzaron con una melodía familiar y Psycho Killer desató el delirio. ¡Fa fa fa fa! ¡Fa fa fa fa! La gente volvió a levantarse y a arremolinarse anárquicamente en torno al escenario, solo que esta vez ya no se sentaría más. Las butacas, bien gracias. Yo también estaba ahí parado, muy entusiasmado de poder cantar la mismísma Psycho Killer a toda voz junto a la masa desconocida. Es en estos momentos en los cuales ME AGRADA ser parte de una masa enfervorizada. Aprovecho ahora para recordar que Byrne cantó INCREIBLEMENTE durante toda la noche. Nunca había escuchado a nadie cantar con tan buena forma en vivo… ¿Vieron que en general los cantantes suelen desafinar o vacilar? Pues el viejo este cantaba igual o MEJOR que en sus discos, a pura potencia, con buena voz y buena entonación. ¿¡Cómo hace!? ¡¿Hará playback como Los Nocheros?!


  Temas de sus discos solistas como la pegadiza Like Humans Do, una imparable What A Day It Was (con ese estribillo que te mete un revólver en la cabeza para que cantes) y Dialog Box continuaron inyectando sobredosis de energía en las gargantas; en el medio apareció la extraña Desconocido Soy, una discreta colaboración con Café Tacuba del álbum Look Into The Eyeballcuya letra en castellano hizo titubear a David un par de veces. También apareció por ahí Blind del último álbum de los Heads. El final se acercaba, reservando acaso lo mejor.


  Llegó el bis, y con él el momento esperado por todos (o al menos por mí): una versión-monstruo de Life During Wartime pisoteó sin piedad a un público que a esta altura bailaba ritualmente por toda la sala como si estuviera en un boliche un sábado a la noche cualquiera. Solo que esta vez bailaban una flor de canción… THIS AIN’T NO PARTY!!! THIS AIN’T NO DISCO!!! Jajaja, soñaba con gritarlo ahí en el recital desde que ví el afiche del concierto en la calle, y como supondrán no me tragué nada. Un nuevo griterío de entusiasmo y la banda salió al ruedo para ofrecer un segundo bis; se hizo el silencio y Byrne anunció un cover de nada menos que Giuseppe Verdi, Un Di Felice Eterea. No era exactamente lo que todos esperaban, y sedejaron oír desde el público clamores por Burning Down The House, los cuales fueron elegantemente eludidos por el cantante.


  La noche cerró, entonces sí, con una turgente versión de Lazy, una de sus composiciones más nuevas y pegadizas, cuyos ritmos deliberadamente bailables propiciaron un verdadero clima de fiesta, propulsado por el retumbante groove techno-dance-funk-rap que se desató l. Y al final todo tuvo que acabar. El Luna Park volvió a iluminarse mientras los últimos aplausos se iban frenando de a poco y el escenario quedaba irremediablemente vacío. Fue una noche entretenida y amena, de esas que simultáneamente satisfacen a pleno y dejan ganas de un poquito más.


  Entonces el hervidero quedó vacío. Estaba por salir a la calle cuando finalmente me encontré con mi amigo Juan Pablo y su amiga Rosario en la salida. Él tenía ganas de quedarse a ver si podía ver a David más de cerca y ya que estaba lo acompañé, aunque realmente no tenía expectativas de que tal cosa pudiera ocurrir. A un costado del escenario había un espacio y allí se había formado un pequeño grupo de gente; presumimos que estaban esperando a ver si aparecía Byrne, así que nos metimos entre ellos como si nada, careteando como los mejores. No parecía pasar nada, pero vimos que la mayoría tenía pegada a la ropa una etiqueta de VIP o algo así. Entonces el panorama mejoró; empezaron a aparecer los miembros de la banda; el bajista y el percusionista estaban allí y se pusieron a conversar con la gente. También de pronto vimos que estaban los chicos y chicas que tocaban las cuerdas (una de ellas estaba MUY bien) y a todo esto unos que habían dispuesto en el lugar dos mesas llenas de cervezas heladas y todo tipo de cosas para comer. ¡Genial! Entonces el percusionista se me acercó y me ofreció una cerveza… y yo la tomé. Para decir algo (por que no sabía qué decir) le comenté en inglés que la cerveza de botella era mejor que la de latita… No me entendió nada. No importa… el solo hecho de estar allí tomando cervezas y comiendo maníes con los miembros de la banda era suficiente. Eran buena gente… Los que tocaban las cuerdas se acercaron a mi amigo y le dijeron que les gustaba su campera. Mirá vos!


  En una de esas, así de la nada, aparece David Byrne. El mismo. Curiosamente fue como si apareciera José Perez, es decir, nadie le llevó mucho el apunte y siguieron con sus conversaciones y su picada. Obviamente algunos sí se acercaban a saludarlo y a ofrecerle compacts con música, porque se sabe que el tipo es caza-talentos o algo así. David hablaba poco y oía a los plomos de La Portuaria (un grupo de tercera de estos pagos) que lo atontaban con una batería de chamullos baratos. Cuando por fin lo dejaron en paz aprovechamos y con Rosario nos sacamos una foto (que es la que ven arriba, eso de la intro es mentira!). Fue el momento indicado, porque inmediatamente después el flaco desapareció como por arte de magia. A todo esto, los instrumentos estaban siendo desmantelados y guardados en grandes valijas.


  Pero eso no fue todo. Poco después lo vimos a David Byrne sobre la salida trasera del estadio, la que da sobre la avenida Madero. Ya estaba listo para irse… ¡EN BICICLETA! El tipo estaba loquísimo… Eran como las doce y media de la noche y el tipo se iba EN BICICLETA por la ciudad de Buenos Aires. Para hacerme el simpático intentaba decirle cualquier tontería en inglés como “cuidado con los autos”, pero el tipo me miraba con cara de extraviado y no decía nada mientras se ajustaba su casquito. Justo cuando se estaba yendo aparecieron unos chicos que le hicieron firmar el Grown Backwards, entonces aproveché y metí por ahí el taloncito de mi entrada y me la firmó también. Y después desapareció en la noche, en bicicleta, solo, quizá como un asesino psicópata en busca de su siguiente víctima. Cuidado.


  U2
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  Bono: voz


  The Edge: guitarra


  Adam Clayton: bajo


  Larry Mullen Jr.: batería


  TEMAS SOBRESALIENTES


  I Will Follow (Boy)


  Twilight (Boy)


  Gloria (October)


  Sunday Bloody Sunday (War)


  New Year’s Day (War)


  Pride (In The Name Of Love) (The Unforgettable Fire)


  Wire (The Unforgettable Fire)


  Bad (The Unforgettable Fire)


  Where The Streets Have No Name (The Joshua Tree)


  With Or Without You (The Joshua Tree)


  Bullet The Blue Sky (The Joshua Tree)


  Desire (Rattle And Hum)


  All I Want Is You (Rattle And Hum)


  Until The End Of The World (Achtung Baby)


  Mysterious Ways (Achtung Baby)


  INTRODUCCIÓN


  U2 es una banda que no me gustaba… hasta que un día escuché su música. Quien haya venido visitando mi página desde sus tiernos inicios recordará esa aparatosa sección donde catalogaba grupos que nunca iba a revisar porque, supuestamente, no me gustaban nada. U2 figuraba entre ellos, pero lo más gracioso (o patético, según el humor) es que apenas los conocía. Yo simplemente los ponía ahí porque, como todos, no me bancaba mucho a Bono, no estaba acostumbrado a las bandas ochentosas que no sabían rockear, y no me gustaba todo el aspaviento que se armaba cada vez que salían a hacer alguna gira. Para nada. Cuando vino U2 a la Argentina se armó un lindo alboroto, pero yo solo sentía odio: no era posible que una banda de rock que apenas se molestó en grabar la mísera cantidad de TRES álbumes en toda la década de los 90’s pudiera ser tan respetable, y menos cuando está liderada por un pomposo cabezahueca que se cree el enviado de Dios en la tierra para cumplir con una misión.


  En retrospectiva me parece muy lógico que los tipos caigan un poco mal ya que se creen capos y no tienen demasiado interés en disimularlo cuando se muestran en la vida pública. Todo lo contrario. Quizás lo hagan a propósito como una forma de promocionarse, o quizás Bono realmente crea que están para salvar al mundo, la cuestión es que veces el autobombo que ensayan es mucho más grande que su música, cosa que tiende a irritar mucho. La imagen de U2 está diseñada para que los veamos grandes e importantes en todo momento. En sus declaraciones de prensa, en la infraestructura mastodóntica de sus shows, en el sonido aplastante de sus discos, en la factura populista de sus canciones, en los mensajes universalistas de sus letras, en las posturas exageradas sobre el escenario, en las campañas políticas que lidera Bono para enseñarle al mundo cómo se debe vivir… en TOOODOS los aspectos posibles, U2 se ha construído a si misma como una banda INMENSA, que no perderá ni presencia, ni carisma, ni importancia aunque sigan publicando álbumes irrelevantes como los últimos cuatro cada cinco o seis años. Cuando se trata de U2, uno lo que siempre desea es que bajen un poco los humos y se muestren como una banda inteligente, humilde y cool que no necesite andar recordándole a todo el mundo lo grandes que son para efectivamente serlo. Esa pose pretenciosa, mesiánica, onda “cambiemos el mundo” puede resultar sumamente despreciable al principio, especialmente para escépticos como yo que se sienten más identificados con personalidades más irónicas, como Bowie, Byrne o Zappa. Pero no le podemos pedir peras al olmo; U2 es una banda directa y sincera que canta sobre política y religión; que no crea ficciones, ni sátiras ni personajes y que realmente cree en el rock como una fuerza capaz de transformar la vida de la gente. Es cuestión de acostumbrarse.


  ¿Y qué buena razón hay para acostumbrarse? Muy simple: buenas canciones. Contrariamente a lo que yo pensaba en un principio, Bono y compañía pueden respaldar sus ínfulas de grandeza con un vasto currículum de clásicos absolutos que poquísimas (por no decir ninguna) banda de los últimos 25 años puede darse el lujo de ostentar. Es muy tentador descartarlos como el símbolo más perfecto del rock corporativo, como una aceitada maquinaria de hacer millones y como un mero entretenimiento de estadio para masas amorfas; pero cuando uno repasa y escucha temas como I Will Follow, Gloria,Sunday Bloody Sunday, New Year’s Day, Pride, Bad o With Or Without You lo mejor que puede hacer es CALLARSE LA BOCA. Es decir, si son rock corporativo, máquina de hacer millones y entretenimiento para masas, por lo menos son capaces de escribir temones impresionantes y eso es lo que importa en última instancia. Además, en el mundo capitalista en el que habitamos cualquier banda de éxito termina convirtiéndose en una factoría de dólares, se llame U2, Beatles, Pink Floyd, Stones o quien sea: es cuestión de observar si además de hacerse ricos los músicos dejan algún legado artístico digno de recordarse. U2 lo hace.


  Estimo que no hace falta aclarar que ahora la banda me encanta. No está entre mis absolutas favoritas, pero serán más las veces que la defienda que las que la ataque, y no fue necesario más que escuchar un puñado de sus clásicos para convertirme. En definitiva U2, como toda banda, tiene sus fortalezas y sus debilidades. Estas últimas son bastante claras y no resisten demasiado análisis. Para empezar, los tipos nunca pudieron grabar un disco consistente de principio a fin; siempre hay algún relleno, siempre hay alguna canción totalmente irrelevante metida por ahí, de esas que pasan flotando sin hacer absolutamente nada para ser recordadas. Pero lo peor es que, siguiendo un criterio poco lúcido, suelen ubicar los highlights en los primeros tracks y dejan todo el relleno para el resto del álbum, lo cual determina que pasados los primeros cuatro o cinco temas sus discos se hundan y no querramos escucharlos más. Esta práctica llega a sus extremos más perversos en obras comoJoshua Tree o All That You Can’t Leave Behind, pero en general la tendencia siempre es la misma. Como técnica resulta efectiva para impactar de entrada, pero es contraproducente si la idea es que el oyente se quede a escuchar hasta el final; los discos de U2 son todos muy difíciles de escuchar enteros sin perder el hilo o el placer, salvo excepciones honrosas. Lo que está claro es que por más clásicos que pueda tener el grupo tener en su haber, no existe tal cosa como una “obra maestra” de U2.


  También suele decirse que sus canciones son muy pobres melódicamente y que apelan más que nada a artilugios de producción y de performance para disimular su falta de ideas compositivas. Y es verdad: muchas veces la grandeza de los temas de U2 se basa casi exclusivamente en las texturas atmosféricas de sus guitarras, en la potencia de su sección rítmica o en la intensidad súper apasionada de Bono al cantar; puro maquillaje detrás del cual no hay mucha canción que digamos. The Edge hace sus trucos, Bono lanza un par de gritos con su característico feeling y listo: ese es todo el proceso de composición que necesita la banda.


  Sin embargo esto no me molesta mucho. Si bien la fórmula puede hacerse cansadora en ciertos momentos poco inspirados, esto es, en definitiva, lo que U2 SABE HACER COMO NADIE. El genio de U2 pasa, justamente, por provocar una verdadera orgía de sensaciones a partir de melodías, armonías y secuencias de acordes de escasísima elaboración. Un caso paradigmático es Bad; en Bad la banda logra una intensidad y un feeling demoledores con casi nada; la canción es poco más que un zumbido monocorde donde The Edge suelta dos o tres efectos de atmósfera pura mientras Bono exprime su caja toráxica al máximo sin ningún alarde de melodía. Y es una obra maestra arrolladora. Algo similar ocurre con Bullet The Blue Sky, que suena como una pesadilla apocalíptica sin más que una serie de cortinas de distorsión eléctrica y una batería a buen volumen.Los tipos la tienen muy, muy, muuuuuy clara, y saben que pueden deslumbrar sin tener siquiera que cambiar de acorde. Corren sus riegos, lógico, y cada tanto hay que bancarse algún que otro embole interminable, pero en general siempre hay “ALGO” mágico detrás de esa aparente falta de habilidad compositiva.


  Casi sin quererlo pasamos de los defectos a las virtudes, o mejor dicho, a la GRAN VIRTUD que tiene la banda. Los tipos son maestros de la atmósfera, del estado de ánimo, del SONIDO. Hay discos más rockeros (War), discos más ambientales (Joshua Tree) y discos más electrónicos (Achtung Baby), pero siempre está ese sonido tan profundo, exquisito y potente que te sumerge, te envuelve, te succiona inevitablemente, aunque no estés ante la banda más pegadiza de la historia. Es un sonido que además le da al grupo una fuerte identidad; si escuchás uno de sus temas sabés que es U2 y solamente U2; no hay banda en la historia que suene igual. Describirlo fielemente es imposible con la estrechez del lenguaje; por supuesto que la guitarra de The Edge (uno de los violeros más innovadores y talentosos de todas las épocas) tiene muchísimo que ver, y a su inimitable estilo debemos la inmortalidad del sonido del grupo. Los diferentes efectos que el tipo logra alternando delay, flanger, eco y distorsión son, a veces, puro genio. También ayudan mucho los productores: Steve Lillywhite les dió un sonido limpio y compacto pero empapado de energía rockera; Eno y Lanois los llevaron más hacia lo atmosférico y solemne. El resultado de esta alquimia tecnológica es una música que ha definido una década: por momentos suena interesante; a veces es relajante; en ocasiones muy potente y también profunda, o bizarra. A veces es iracunda y oscura; otras veces es solemne y luminosa; de a ratos se hace simplemente febril, adictiva y te hace imaginar y sentir cosas que… En fin. Dinámicas y tensión. Esas dos palabras definen la música de U2 ¿No te dicen nada? Ok, vayan a escuchar.


  Hay que ser honestos, los últimos quince años los han dedicado a robar: apenas editaron cinco discos, entre los cuales solo Achtung Baby puede ser considerado de cierta trascendencia por la notable ruptura estilísitca que ofrece. Sin embargo, en los 80’s los tipos bien pueden reclamar el título de mejor banda de la década. Sus álbumes se podrían agrupar de a tres; los tres primeros marcan la que es sin dudas mi etapa preferida del grupo; allí los tipos suenan siempre frescos, inspiradores, desbordantes de una energía sin frenos que, combinada con los varios trucos de producción de su arsenal, nos deja un estilo que logra ser interesante por un lado y potente por el otro. Es U2 rockeando como los pendejos que eran, pero rockeando a su manera: con un sonido de guitarra moderno que seduce a cualquiera.


  Con la siguiente trinidad de discos los excelentes sonidos de guitarra se mantienen, pero desaparece casi por completo la potencia. Bono y su banda dejan de rockear; en vez de eso, se ponen a predicar mensajes universalistas poco sutiles y a imaginar fábulas místicas sobre los Estados Unidos (?), todas convenientemente edulcoradas con heladas masas de sonido ambiental que ahora no solo no tienen ganchos sino que tampoco tienen energía. Obvio: el talento sigue allí, y ocasionalmente logran catarsis explosivas sin explotar en absoluto (***Bad***), lo cual solo se logra si uno es muy capo. Pero más allá de este tipo de salvedades, está claro que el U2 de fines de los 80’s suena mucho menos excitante que el de antes y mi impresión personal cada vez que los escucho es que se durmieron en los laureles de la fama y el dinero, al menos por un momento.


  Pero despertaron, y con el Achtung Baby volvieron a morder bastante, inaugurando los 90’s a través de una especie de techno-pop de inspiración netamente europea que no pierde nada de identidad, aunque para estas alturas la calidad compositiva dista mucho de ser pareja, tal como lo demostrarán a lo largo de los 90’s los irrelevantes Zooropa y Pop. Con los albores del nuevo milenio U2 ha preferido regresar a las fuentes, y sus dos últimos álbumes navegan en un cómodo mar de mediocridad donde flotan pálidos reciclajes de sus épocas más gloriosas mezclados con generosas dosis de aburridísimo adult-rock y dos o tres clásicos genuinos para compensar.


  Aún con todas sus vicisitudes y a pesar de que prácticamente ya no existan, U2 es una banda grossa. Hoy en día están demasiado identificados con el mainstream musical más aburguesado como para generar algún tipo de intriga o frascinación genuina en los potenciales oyentes, pero creánme que escuchar a alto volumen algunos de sus mejores momentos continúa siendo una experiencia demoledora incomparable con la que te pueda entregar cualquier otro grupo. Su mezcla perfecta entre sonido, solemnidad e intensidad, en complicidad con una docena de clásicos imposibles de olvidar, ha hundido un cuchillo filoso en los surcos de la historia del rock. Y la sangre, creo yo, manará todavía por un buen tiempo.


  ÁLBUMES


  Boy – 1980


  8+/10
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  “Can’t find my way”


  



  1) I Will Follow; 2) Twilight; 3) An Cat Dubh; 4) Into The Heart; 5) Out Of Control; 6) Stories For Boys; 7) The Ocean; 8) A Day Without Me; 9) Another Time, Another Place; 10) The Electric Co.; 11) Shadows And Tall Trees.


  



  Mejor canción: Twilight


  Todavía recuerdo el momento exacto en el que me convencí de que U2 era una gran banda. Una noche estaba en la casa de mi primo ociosamente escrutando sus archivos de mp3 cuando me topé casi sin querer con I Will Follow. El volumen estaba alto, los parlantes eran grandes y esas tres notas de The Edge martillando el aire sin tregua me molieron la cabeza a patadas. Había escuchado algunas cosas de U2 con anterioridad, pero ese fue el instante indicado y la canción indicada para que en los anaqueles de mi cerebro la banda pasara de la categoría “no-tan-mala-después-de-todo” a “me-quiero-comprar-este-disco-ya”.


  Mi sorpresa fue mayúscula cuando poco después me enteré que I Will Follow era nada menos que la primera canción de su álbum debut de 1980. Me parecía increíble que una banda que hasta ese momento no había llamado mucho mi atención sonara tan ajustada, segura y potente desde la primera nota de su carrera. La enorme mayoría de los grupos de rock necesitan grabar un par de discos como mínimo antes de encontrar su propio sonido, pero en el caso de U2 el estilo está ahí desde el primer momento, funcionando a todo vapor hasta en el último detalle. El riff inicial de I Will Follow, tan simple como irresistible, tiene el aroma inequívoco de un clásico y anuncia sin rodeos que estamos ante una banda de envergadura que no tiene ninguna intención de pasar desapercibida para la historia del rock. Más notable aún es que esta buena impresión se hace extensible a todo el álbum, el cual es mucho, muchísimo más que un par de singles rodeados de relleno. Son bastantes los oyentes que suelen decir que Boy no es más que un debut decente que prepara los trazos que guiarán haciaJoshua Tree y otras obras maestras, pero eso es tan solo un mito absurdo. No hay ningún elemento que haga a la grandeza de U2 que no sea evidente en Boy: simplemente los tipos estaban a full, y sabían lo que querían desde el comienzo.


  Boy no es un álbum revolucionario: es decir, no inventa nada concreto. Aún así, su sonido desborda de personalidad y no recuerda inmediatamente a ninguna otra banda contemporánea. Hay algo de The Police y Television en ciertos trucos de las guitarras; hay algo de The Jam en la forma en que trabaja la sección rítmica; hay algo de The Clash en las canciones más punkoides; hay incluso reminicencias claras de Pink Floyd en esas guitarras pulsantes a lo Another Brick In The Wall. Hay un poco de todo, sí, pero la alquimia que logran es algo diferente. Una mezcla de melodías pop, energía punk y texturas new-wave que verdaderamente escapa a cualquier clasificación específica. Algunos lo llaman “post-punk”, pero eso no significa nada; cualquier cosa surgida después de 1977 es suceptible de ser denominada “post-punk”. Los Talking Heads son post-punk; The Cure es post-punk; Joy Division es post-punk. Y Boy no suena como ninguna de esas bandas. Es U2.


  La inmensa personalidad que despliega esta música se canaliza a través de los cuatro miembros de la banda: La voz de Bono es única, exuberante como pocas, y no recuerda a ninguno de sus precursores o contemporáneos. Mientras tanto, The Edge se encarga de darle a su performance de guitarra el balance perfecto entre energía rockera y seducción sonora, sin extraviarse en ningún tipo de virtuosismo. La guitarra es EL sonido del álbum: es la que le da potencia, la que le da profundidad y la que le da interés, a través de distintos tipos de sonidos dinámicos que siempre tienen alguna grata sorpresa guardada, aún cuando el mismo estilo se mantiene uniforme a lo largo del álbum. Lo que más me fascina es el mencionado delay pulsante, que si bien está tomado de David Gilmour, The Edge le da un uso extensivo que le hace justicia. Por último, el ritmo de Adam Clayton y Larry Mullen le dan al conjunto una propulsión devastadora que por momentos se hace incluso bailable; una marca registrada del primer U2 que se más adelante se perdería casi completamente. A través de este soberbio tejido musical la banda transmite una vibración nada sutil de grandeza y trascendencia, aunque todavía sin el contenido marcadamente religioso y político que caracterizará futuros discos.


  A todo esto las canciones de este debut son muy, muy, muy buenas, salvando un par de excepciones. No solo es sonido y actitud lo que muestran los pendejos aquí, y digo “pendejos” porque al grabar este disco apenas tenían entre 19 y 20 años, lo cual solo hace que mi reverencia sea mayor. Hoy en día una banda con gente de 20 años, en el 99% de los casos, no podría sonar ni la mitad de bien, ni por casualidad. Y no es que solo suenan bien, sino que además escriben himnos imperecederos con dos cuerdas como I Will Follow, ese temón irresistible del cual ya he hablado y que se encarga de inaugurar la carrera de U2 con uno de los riffs clásicos de su época, de esos que automáticamente te inyectan una dosis de entusiasmo aunque lo estés escuchando por enésima vez. Pero no es lo único: de hecho, con el tiempo me incliné más por Twilight, un tema menos conocido que si bien no ofrece una intro tan atrapante, es mucho más dinámico en cuanto a lo musical. Comienza de forma muy típica a lo que es el disco, pero luego Bono comienza a gritar “TWILIGHT! TWILIGHT!”, entra inesperadamente un riff pesado, aparece la hermosa sección de “In the shadow…”; todos golpes maestros, uno tras otro, que le dan a la canción una atmósfera desesperada que solo superarían tres años después con New Year’s Day.


  No menos impresionante es An Cat Dubh (eso vendría a ser “un gato negro” en galés), una extendida pieza de incierta categorización (¿Es un rocker? ¿Es una balada? ¿Es new-wave progresivo? ¿Es cumbia neo-tropical?) que nos muestra a The Edge en plena faena: el riff principal es potente y casi terrorífico, y las delicadas campanitas le dan un toque de creatividad extraordinario, especialmente cuando Bono lanza ese “How about yoooouuuuuu?” en falsetto que me estremece de pies a cabeza. La coda de An Cat Dubh tiene su propia identidad: se llama Into The Heart y se trata tan solo de un insistente pulso de bajo sobre el que The Edge toca una evocativa melodía de guitarra. Es una frase realmente bella, aunque para serles honesto se me hace un tanto plana. Apuesto a que a cargo de Brian Eno habría sonado bastante mejor y más profunda; es el tipo de cosas en las que el ex Roxy Music es un maestro. Ahora bien, cuando los tipos hacen rock realmente no necesitan trucos y Out Of Control lo demuestra con creces. Este clásico menor devela el costado más frenético de la banda y si bien no tiene ningún gancho espectacular, la sola potencia de su ritmo y la convicción con la que canta Bono le alcanzan para llamar la atención. Algo similar ocurre con la adictiva Stories For Boys, que además cuenta con uno de los mejores riffs de guitarras de la historia de U2; la primera vez que la escuché pensé: “Ahh, así que The Edge SABE componer riffs de primer nivel”. Claro que sabe, pero no es algo que uno pueda descubrir escuchando The Joshua Tree precisamente.


  Si la primera mitad del álbum es virtualmente perfecta, la segunda se queda sin combustible (Atención: algo TÍPICO de cualquier disco de U2). Además de que el estilo empieza a hacerse repetitivo, las canciones ya no son tan buenas. La única que realmente vale la pena es A Day Without Me, una preciosa gema oculta donde la guitarra de The Edge alcanza su pico absoluto. Escuchen, por favor escuchen la deliciosa melodía del riff introductorio; siéntanse invadidos por esa perfecta pulsación, ese latido eléctrico y profundo que impulsa la canción hacia adelante, haciéndola imparable. ¿Por qué? ¿Cómo se explica que el tipo que tocó todo esto tuviera 19 años? Maldita sea ¿Qué mocoso de 19 años hace estas cosas con una guitarra hoy en día? Por favor, que alguien me lo diga. El resto de las pistas distan de ser malas, y siempre hay algo que les pueda rescatar sin necesidad de que me pongan un revólver en la cabeza, pero lo cierto es que hacen poco y nada para que mi memoria las retenga. Another Time, Another Place suena bien, las guitarras nuevamente imprimen una especie de trascendencia única en su tipo, pero la melodía vocal no está a la altura, y siempre tengo que volver a escuchar el tema para recordar cómo iba. Un poco más impactante es The Electric Co, que suena como un clon de Out Of Control, solo que un poco más elaborado; su característico riffeo inicial me recuerda bastante a alguna cosa de The Police (Deathwish?) y la parte final es un ataque furioso y ruidoso y carnoso de The Edge que debe ser el momento más heavy de toda la historia del grupo. El número final Shadows And Tall Trees incorpora guitarras acústicas como para sonar un poco diferente; aún así es un tema débil, soporífero, lento, vago y olvidable. No es que me disguste; simplemente me aburre. Cuando The Edge no se enciende, U2 aburre, eso está claro como el agua. Me queda en el tinetero el brevísimo interludio atmósferico The Ocean, del cual no hay mucho para decir, francamente. Solo que es brevísimo, que es un interludio y que es, ehhhh… atmosférico. ¡Wow!, ¿Me averié la cabeza elaborando esa última descripción? ¿Sí o no? Yo digo que sí.


  En fin. Lo importante del veredicto es que Boy es sin lugar a dudas uno de los mejores discos de U2. Quizás un poco repetitivo, quizás un poco formulaico, y quizás un poco desbalanceado en cuanto a que los temas más fuertes están groseramente ubicados al principio, dejando cosas como Shadows And Tall Trees como postre. El sabor que queda en la boca no es tan bueno. Como compensación, tiene tres o cuatro temazos, dos de ellos auténticos clásicos para la posteridad (I Will Follow y Twilight) y la dinámica, la energía, el entusiasmo rebalsan por todos los costados casi hasta agotar. ¡Ah! Y la cubierta verdadera del disco es la que está acá; el nene ese mirando a la cámara con cara de inocente y el gesto de estar rindiéndose (aunque bien podría estar recostado, tranquilamente tomando sol: ¿O acaso hay PRUEBAS que confirmen que está de pie?). En algún momento hubo algún imbécil que decidió que esta tapa no era correcta (¿Cuál es el problema? ¿Acaso les preocupaba que algún cura se tocara con el pendejo?) y en su lugar pusieron una foto de la banda que parece una fotocopia deforme. Lamentablemente, es la edición que tengo yo.


  Entre todos los álbumes debuts de la historia del rock, Boy es uno de los más maduros. La banda, insisto, está al tope de revoluciones y sabe que será grande como una galaxia. Es uno de esos discos que quieren ser como pequeños big-bangs. Y éste, en particular, lo logra.


  October – 1981


  7+/10
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  “I can’t change the world, but I can change the world in me”


  



  1) Gloria; 2) I Fall Down; 3) I Threw A Brick Through The Window; 4) Rejoice; 5) Fire; 6) Tomorrow; 7) October; 8) With A Shout; 9) Stranger In A Strange Land; 10) Scarlet; 11) Is That All?


  



  Mejor canción: Gloria


  El álbum olvidado de U2. Es muy parecido a Boy, solo que MUCHÍSIMO más pretencioso y, lamentablemente, no tan atractivo. ¡Pero cuidado! Tampoco es tan malo e inútil como sugieren muchos; de hecho, se nota a leguas que los tipos quieren crecer artísticamente, se animan a asumir riesgos y algunas cosas, por suerte, les siguen saliendo muy bien. Otras no tanto, pero igual NO pertenezco a esa mayoritaria secta de oyentes que se apresuran a despreciar a October como un esfuerzo secundario para después ir a saborear un poco las botas de Joshua Tree o Achtung Baby. ¡Eso jamás! No cuenten conmigo. El siete grande y gordo que le otorgo debería dejar en claro que disfruto este álbum casi tanto como su antecesor o, para el caso, cualquier otro álbum de U2.


  Eso sí: me costó bastante y no es sencillo determinar el por qué. En parte puede ser porque las melodías vocales del amigo Bono son de lo más rudimentarias y tardan AÑOS en hacerse tangibles, pero convengamos que éstas tampoco eran muy pegadizas en Boy, y ese disco me encantó desde el principio. Además, cualquiera sabe que NINGÚN disco de U2 basa su atractivo en las melodías. Por su parte, el estilo general es prácticamente el mismo, con esa guitarra omnipresente de The Edge reverberando por todos lados como si tocara desde alguna cima del Himalaya, con la voz de Bono casi que anunciando la segunda llegada de Cristo y con esa ajustada sección rítmica que todavía conserva algún resabio punkoide. Salvo por la aparición novedosa de algún piano en un par de temas, October es un Boy revisitado.


  Lo que sí se percibe es que las ambiciones del grupo ya están redobladas hasta casi explotar por los aires. Mientras que en Boy U2 se nos presentaba como un grupo de mocositos plenos de convicción, pero sin un propósito concreto más que tocar un puñado de buenas canciones, acá ya se creen que son los profetas de la verdad revelada y la gloria divina. En este sentido, October intenta ser una obra conceptual que trae anuncios trascendentes y espirituales para la humanidad. “Alegraos que viene el Señor, regocijaos en su gloria eterna”, o “Seamos hermanos en la infinita misericordia del Creador”, o “Descubre tu verdad interior y serás un hombre nuevo”, o “Solo aquellos que ingieran camarones con salsa golf serán testigos de la luz verdadera”, etcétera; puros chamuyos de esa calaña se repiten a cada rato a lo largo del disco. Las canciones quieren ser himnos y las letras quieren ser evangelios. Todo es monumental, todo es trascendente, todo es sublime, y no hay ni milímetro de modestia o ironía en todo el maldito álbum.


  Pero en mi opinión esto tampoco amerita mucho escándalo. Claro que puede parecer DEMASIADA pompa para un segundo álbum, y claro que los ateos militantes, agnósticos confesos y desalmados sin salvación (como yo) pueden opinar que todo esto es un delirio místico absurdo carente del más mínimo interés… Y está muy bien. Pero hay que comprender que una banda como U2 está simplemente DESTINADA a este tipo de manifestaciones grandilocuentes, ya sean sobre religión, política, literatura, magia o cocina de microondas. Es decir, nadie que adore discos como Joshua Tree o The Unforgettable Fire puede salir a descalificar a October por “PRETENCIOSO”. Sería una contradicción bochornosa. TODOS los discos de U2 en adelante son pretenciosos al máximo; October es tan solo el primero de ellos, el primero que pone sobre la mesa las ínfulas incontenibles que caracterizan a la banda. Además hay que ser justos en un aspecto: U2 sale bastante bien parado de todo esto. Personalmente, el mensaje mesiánico de October no me conmueve un pelo, no lo entiendo y no me importa, PERO tampoco me provoca urticaria. Y eso, aunque no parezca, es todo un mérito. Los tipos logran ser, si no convincentes, al menos adecuados y cuando le pegan con una buena canción logran tocar alguna fibra en mi interior, aún cuando me valga una berenjena la supuesta religiosidad de las letras. Temas como Gloria o Rejoice o Tomorrow pueden golpear con toda contundencia sin que el oyente se sienta obligatoriamente identificado con las predicaciones de Bono y compañía y eso, gente, requiere una mezcla aceitada de talento e inteligencia.


  Así que no, la pretenciosidad de este disco no es el problema. El sonido no es el problema. Las melodías no son el problema. ¿Y entonces? ¿Por qué me costó tanto llegar a disfrutarlo? ¿Por qué, en definitiva, es October inferior a Boy? Porque a menudo me da la impresión de un álbum un poco atolondrado. Si Boy destacaba por sus arreglos siempre pulidos, siempre precisos, siempre exquisitos, aquí no ocurre lo mismo: muchas canciones se oyen desencajadas, bastante desprolijas y a veces hasta aleatorias. Es cierto que esto puede verse como una maniobra aceptable para “afilar un poco las puntas” y buscar un estilo más crudo, pero por momentos se pasan al otro extremo y acaban sonando como una telaraña indescifrable de acordes chapuceros, gritos a destiempo y toques de batería totalmente caóticos. Aún canciones excelentes como Rejoice o Tomorrow me dejan una incómoda sensación de haber sido grabadas a mil por hora, a los apurones, sin cuidado por los detalles; es como que los distintos instrumentos no han terminado de acoplarse armónicamente unos con otros. Sé que es una sensación muy personal y quizás muchos oyentes no piensen lo mismo, pero los ejemplos están por todos lados: ¿Qué me dicen de los descolgados golpes de batería que cierran I Threw A Brick Through The Window sin tener un pomo que ver con el resto del tema, haciéndolo terminar como un engendro? ¿Qué pasa con la apurada coda de Rejoice, la cual da la sensación de que el ritmo va a una velocidad y la guitarra a otra? ¿Qué hay de la parte rockera de Tomorrow,en la que The Edge simplemente larga los acordes que le caen del cielo sin importarle si se corresponden con la melodía de Bono o no? ¿Por qué la espantosa With A Shout suena como si Bono, The Edge y Mullen estuvieran interpretando simultáneamente tres canciones bien diferentes? No sé. El álbum tiene eso; está sacado medio a las patadas y de a ratos parece que los muchachos se ven desbordados por el entusiasmo y mandan todo al carajo. No es algo que reste mucho a la potencia del sonido, pero sí es un poco molesto, especialmente luego de algo tan bellamente construído como Boy.


  Por momentos estuve tentado a dejarle un ocho de nota, pero no me dio el cuero. Hasta el tema titular, October se defiende bastante bien; después se hunde y no sale a flote nunca más. ¡Clásico papá!: hay dejar todas las canciones malas para el final, total a esa altura ya nadie presta demasiada atención y si todo suena más o menos parecido, está todo bien. Hay quienes dicen que With A Shout es un buen tema, pero nada que ver: para mí es una tortura insoportable, un mamarracho de guitarras deformes y dos o tres Bonos que vociferan todo el tiempo de manera muy irritante: esos “Jeruuuusaaaaleeeem” desafinados me rompen las pelotas y para colmo el ritmo de Larry no pega ni con cemento. Un bodrio que ejemplifica muy bien a qué me refiero cuando digo que October es demasiado caótico en el mal sentido de la palabra. Si la idea es crear himnos que promulguen la elevación del espíritu, acá le erran con ganas. Stranger In A Strange Land y Is That All? no están muy alejadas del mismo precipicio, y caen en esa pereza de creer que con tocar la guitarra a full y gritar a full alcanza para crear un buen tema. Bueno, a veces alcanza, pero acá no. Ahí en el medio está la insignificante Scarlet, que si bien no deja de ser un poco estúpida, suena como un agradable anticipo del sonido que más tarde desarrollarán en Joshua Tree.


  Para compensar tan poco decoroso final, October ofrece uno de los clásicos dorados de U2 y probablemente la mejor canción de apertura de todos sus discos. Estoy hablando de Gloria, claro está, una verdadera gema que hay que escuchar SIEMPRE a todo volumen para aprovechar el monstruoso poder antémico que es capaz de entregar. Esos latidos de bajo emulan claramente a I Will Follow, pero el riff es completamente nuevo y excitante, sin duda entre las mejores creaciones de The Edge, mientras que Bono parece dejar alma y vida en su plegaria, una de las más melódicas y rompecorazones que jamás haya cantado: cuando entra casi llorando “I try to sing this song loud / I try to stand up but I can’t find my feet” siento que se me encoje la garganta. Es la canción perfecta: luego de los primeros versos hay unos tremendos fuegos artificiales de The Edge y una coda infladísima que realmente logra su cometido; hacernos sentir más cerca del paraíso. La única canción del álbum que vuela a la misma altura es la muy similar Rejoice, que cuenta con otro riff celestial (son los únicos riffs discernibles que hay en todo el álbum), beneficiado por uno de los tonos de guitarra más sublimes que haya escuchado nunca y otra exuberante performance vocal. Al igual que Gloria, cuenta con un fade out devastador que se me hace un tanto caótico, como ya había dicho, pero que igual rockea cielo, tierra y averno.


  Las demás canciones me gustan moderadamente. I Fall Down gana con sus preciosos versos acústicos, pero pierde con su estribillo ramplón y poco inspirado. I Threw A Brick To The Window desenvaina una de las atmósferas más apocalípticas del álbum y si bien el canto de Bono es un poco genérico, la potente guitarra de The Edge brilla con todas las luces. Fire rescata esas hermosas guitarras pulsantes del estilo de A Day Without Me y con eso le alcanza; dicho sea de paso, ese estilo de guitarra debería usarse diez veces más de lo que efectivamente se usa. Tomorrow es la única del disco que se constituye como un crescendo, comenzando con una tradición que más tarde derivará en obras maestras como Bad; los primeros minutos son absolutamente clásicos, en parte gracias al ambiente pseudoescocés que logran con esos extraños sonidos de ¿Sintetizador?, pero la posterior parte rockera es un mamarracho irrelevante. Y October, a pesar de ser el tema titular, no es más que un bonito interludio de piano. La melodía es REALMENTE cautivadora, pero, al igual que Scarlet,me habría gustado más si la hubieran desarrollado como una canción hecha y derecha.


  Así que éste es nuestro segundo álbum, uno de esos casos en los que las pretenciones superan a la calidad de las canciones. No obstante, es bueno, se puede escuchar y todavía hay mucha frescura juvenil que no se deja aplastar bajo la masa de delirios proféticos. Además tiene Gloria, que está entre los tres o cuatro mejores temas jamás compuestos por U2. ¿Vale la pena? Sí. Cualquier cosa, hacés de cuenta que October es la última canción y listo.


  *War* – 1983
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  “How long must we sing this song?”


  



  1) Sunday Bloody Sunday; 2) Seconds; 3) New Year’s Day; 4) Like A Song; 5) Drowning Man; 6) The Refugee; 7) Two Hearts Beat As One; 8) Red Light; 9) Surrender; 10) 40.


  



  Mejor canción: New year’s day


  ¡Miren esa cubierta! ¡Es (parece) el mismo niñito de Boy! Solo que ahora está bastante enojado ¿No? Esa inquietante mueca de angustia mezclada con odio viene a representar a la perfección el explosivo estado de ánimo que hierve en este excelente disco, el tercero de la banda y aquel que les abrió definitivamente las puertas del éxito. Comparado con el entusiasmo inocuo de Boy y la ilusa mística de October, War es un álbum virulento, crudo, sin concesiones. Es aquí donde por fin se despejan las nubes de charlatanería que teñían el álbum anterior, es aquí donde por primera vez la banda deposita los ojos sobre este mundo terrible que nos rodea y nota que ciertas cosas andan bastante mal. Cosas que enojan, que duelen, que enferman, que obligan a gritar con todas las fuerzas hasta que las venas se desangren en nuestro interior. De eso se trata War;es el primer (y, para ser realistas, el único) álbum abiertamente político de U2 y créanme que si algo transmiten los tipos con esta música, eso es IRA.


  No es nada fácil indicar qué conviertea War en mi álbum favorito de la banda. En algunos aspectos, representa incluso un retroceso en relación a sus dos antecesores. Por ejemplo, ¿Dónde quedó ese lujoso sonido de guitarra de The Edge? ¿Dónde están esas divinas guitarras pulsantes de A Day Without Me y Fire? ¿A dónde fueron a parar los riffs clásicos de I Will Follow, Gloria y Rejoice? Ni idea, pero aquí definitivamente no están. Solamente New Year’s Day y Surrender ostentan algo de esa magia guitarrera antémica y profunda que caracteriza el sonido de U2, pero el resto de las canciones son llamativamente planas en este sentido; en ellas, The Edge no parece hacer nada interesante o, al menos, nada inmediatamente atractivo con su instrumento. Y esto hace que War sea un poco más complicado de asimilar que los demás discos. Si la grandeza de U2 pasa en gran parte por los tonos y trucos de The Edge y War es, en ese sentido, uno de los más pobres… ¿Cómo demonios puede ser su mejor álbum? Buena pregunta.


  Es el mejor álbum por una razón muy sencilla: es, por lejos, el disco más PODEROSO y CALIENTE que haya creado U2 en toda su maldita historia. En sus obras más renombradas, como Unforgettable Fire y el celebérrimo Joshua Tree, la banda con frecuencia suena demasiado distante y helada, como si Bono cantara desde la cumbre de alguna montaña acerca de las deidades cósmicas que mueven el universo, mientras The Edge despacha sus cortinas atmosféricas insinuando alguna trascendencia divina que está demasiado LEJOS de nosotros. War es otra cosa. Lo dije antes y lo vuelvo a decir ahora: U2 ya no está especulando con la segunda llegada de Cristo. Nada de eso; está cantando sobre cosas reales, está cantando sobre guerras sanguinarias, revueltas sociales, bombas que explotan e inocentes que mueren. Está cantando sobre el maldito mundo real aquí y ahora, y por eso la furia salta por todos los costados, quemando como un volcán en plena erupción. Tiene que ser así, ¿O acaso se imaginan una canción sobre el Domingo Sangriento cantada con alegría y paz interior? ¿O una canción sobre la represión de los movimientos revolucionarios de Polonia con unos lindos coros doo-wop de fondo? No, ni a palos. Por eso me impresiona tanto War, porque es un álbum propulsivo que te machaca de realidad la cabeza, que te hace palpitar a flor de piel la ira de un mundo donde están tratando de escupirte desde todos lados. Es el único álbum de U2 que podría sonar a todo volumen en huelgas, marchas, piquetes y asambleas de lucha popular para excitar la imaginación de las masas antes de salir a repartir palazos contra las fuerzas del orden, aún cuando el mensaje de fondo, vaya contradicción, sea esencialmente pacifista.


  Esto ocurre porque que el poder kinético que logra la banda en este disco es demoledor y, sobre todo, irrepetible. The Edge no se habrá esmerado mucho en crear refinadas melodías de guitarra, pero está por todas partes reburgitando anárquicas masas de sonido distorsionado a todo volumen, mientras que sección rítmica de Adam Clayton y Larry Mullen se desencadena como un huracán, como una incontrolable estampida de rinocerontes capaz de exterminar todo lo que se interponga en su camino. Nunca van a escuchar un bajo y unos tambores tan VIOLENTOS y MASIVOS como los que suenan en War, eso lo pueden ir agendando. Bono grita, vocifera y exhala; se lo percibe irritado, exaltado, con la sangre en el ojo. No es un profeta ni un mesías, sino un humano más que sufre y siente como cualquiera de nosotros. Además, la banda amplía la paleta sonora incorporando guitarras acústicas, violines, trompetas, voces femeninas y otras cosas interesantes que hacen del disco algo muy especial. War es el único álbum de U2 donde el acento no está puesto ni en la atmósfera, ni en la melodía, ni en la textura, sino en la tensión. Todo el álbum es tenso, nervioso, catárquico; un derroche de potencia sonora capaz de elevar por sí sola a cualquier canción. Solo si el oyente orienta las antenitas en ese sentido podrá comprender la verdadera magnitud de la obra.


  Otro factor que ayuda a War es su relativa consistencia. No, no todas las canciones son joyas ni está libre de relleno. Ningún disco de U2 está libre de relleno, pero éste tiene la particularidad de que hasta el menos relevante de los temas tiene algo para ofrecer, o algo que lo distingue. Por ejemplo, la gente suele despreciar a Red Light, pero que me parta un rayo si una canción con un riffeo tan explosivo y un espectacular solo de trompeta en el medio merece ser llamada mala. ¡Ni en sueños! Es una excelente canción, a pesar de que esa introducción vocal de “tarara, tatara” suena algo ridícula. La gente también suele despreciar a The Refugee y si bien acepto que es lo menos memorable del disco, tampoco es mala; su percusión bombástica puede ser un poco molesta para algunos oídos, pero la canción se sostiene a través de una fuerza imposible de soslayar. El contraste entre ese tribal estribillo y las partes más melódicas funciona bastante bien para mí.


  The Drowning Man también suele oler a relleno las primeras veces, pero luego de un tiempo caí en la cuenta de que se trata de algo muy especial; las tormentosas guitarras acústicas nos presentan una faceta sutil de The Edge, desconocida hasta el momento, y la canción, aún sin una melodía identificable para ofrecer, hace converger a todos sus elementos en una intensidad oscura capaz de poner a prueba la sensibilidad de muchos, incluído yo. Casi en las antípodas se ubica la arrolladora Like A Song, una bestia de siete cabezas que no compra sutilezas de ningún tipo: golpes de tambor monstruosos, descargas de guitarra apolíneas y un Bono exultante que se canta la vida de principio a fin. Francamente, no sé qué tenían los flacos estos en la cabeza para arreglar de semejante forma un tema pacifista: lo único a lo que me incita Like A Song es salir a destrozar todo a palazos, sean vidrieras, autos o cabezas de personas. En todo caso, queda demostrado de qué se trata el álbum: Like A Song es un temazo, pero solamente porque ROCKEA sin la más mínima piedad, concesión o reparo.


  Esos son los temas secundarios del álbum y ¡Caray! ¡Todos me encantan! Lo que serán entonces los REALMENTE buenos ¿No? Uno de ellos, sin espacio para las dudas, es Surrender. Todavía no termino de entender por qué diablos nadie habla NUNCA de Surrender. Me enferma. Una épica masiva de semejante calibre debería ser considerada un clásico definitivo o, como mínimo, una joya oculta. ¿Acaso la gente se volvió sorda? Sí, sorda o directamente idiota. Verán, la canción dura cinco minutos y medio, pero a mí siempre se me hacen mucho menos. La intensidad que despliega no tiene nada que envidiarle a ninguna otra de U2; el laburo de guitarra es uno de los pocos momentos del disco que muestran a The Edge en toda su gloriosa dimensión, ya sea en el CELESTIAL riff inicial, en esas lacerantes barridas de sonido o en ese chuga-chuga-chuga SALVAJE que propulsa los versos. Pero además Bono canta unas líneas melódicas inolvidables, el bajo de Clayton me sacude hasta el último pelo y los etéreos “Sureeeeender” que ofician de estribillo me elevan por por los aires, sumándole una profundidad intangible a la ferocidad del tema. La letra, mientras tanto, provee todo tipo imágenes desesperadas que me hacen ver una ciudad iluminada en la noche desde una torre muy alta, mientras las frustraciones y dolores del alma gritan desde muy adentro invocando el suicidio. ¡Maldita sea! No se puede creer que alguien se olvide de una canción así.


  Pero hay más, y las canciones que sí son recordadas como clásicos se lo tienen merecido: La feroz diatriba contra el armamentismo nuclear Seconds es la canción más funky de toda la carrera del grupo y ¡Es excelente! Me fascina ese ritmo de bajo, esos rasguños de guitarra acústica y esos suaves “oooohhhhh” que agregan dramatismo. Lo notable de Seconds es que The Edge la canta en parte y es realmente MUY DIFICIL distinguir su voz de la de Bono. Two Hearts Beat As One es otra gran masa amorfa de puro ritmo y potencia que, otra vez, ejemplifica a la perfección con qué cartas juega War. Acá no hay melodías pegadizas ni texturas llamativas de ningún tipo: simplemente un ataque permanente, infernal, agotador, en el que a Bono le alcanza con repetir una y otra vez “Can’t stop the dance, this is my last chance” mientras bajo, batería y guitarra machacan sin descanso para infectar de ritmo, pasión y furia a los oyentes. Pareciera una canción de amor; si es así, debe ser la canción de amor más brutal jamás concebida en el reino de los mortales.


  Es lo mismo ocurre con ese himno increíble llamado Sunday Bloody Sunday que, aún con los acordes de guitarra eléctrica considerablemente enterrados en la mezcla, detona como un revoltijo sangriento de horror e ira. “There’s many lost but tell me who has won” se pregunta Bono en medio de una urgente desesperación ante la matanza de inocentes. El Domingo Sangriento ocurrió en 1972, la canción fue grabada en 1983 y la escuchamos hoy en 2005; nada de eso importa, porque la terrible angustia de la letra suena tan actual hoy en día como lo fue siempre. Basta con recordar los bombardeos sobre Irak, los atentados en New York, Madrid y Londres o la masacre de Osetia del Norte, en Rusia. Y ni siquiera hace falta irse tan lejos; acá en Argentina, en 2001, murieron 25 personas en un día en manos de la represión policial. Es decir, el Sunday Bloody Sunday se repite todo el tiempo y en todo lugar, y siempre hay un motivo para preguntar “How long must we sing this song?”. Si es que alguien puede responder.


  Pero el highlight definitivo de War es la fantástica New Year’s Day. No es del todo obvio sobre qué trata la letra, pero aún así el tema transmite una impresionante atmósfera de situación límite, de revelación histórica, de drama, tensión y desesperación colectiva que en realidad no se puede definir con palabras. Es para mí la banda de sonido perfecta para la víspera de una guerra, un bombardeo aéreo o una revolución civil violenta. Aunque quizás no tenga que ver con eso. Es probable que Bono se haya inspirado en el movimiento anti-comunista “Solidarnosc” de Polonia, que a principios de los 80’s fuera varias veces reprimido por los soviéticos sin poder evitar su victoria, pero como la composición no es nada específica al respecto, la interpretación es universal. La cuestión es que esa sublime melodía de piano, el fenomenal pasaje solista de The Edge y la apasionada performance de Bono (cómo evitar la piel de gallina con esos “I will be with you again”) conforman una experiencia emocional de esas que quedan para siempre. Uno de mis sueños, por ejemplo, es presenciar este tema en vivo: creo que podría llegar a levitar de la impresión.


  En cuanto a 40, es un pequeño cierre que incluso parece un reprise meloso y reflexivo de Sunday Bloody Sunday. Se trata de un buen tema, pero por su brevedad carece de peso propio. En fin. War es una obra grande. Si lo pensamos bien, no es muy típico de los ochentas que, mientras todos de diviertían con el “chiribín chiribín” de Michael Jackson, Prince y Madonna, una banda tuviera las pelotas para salir a declamar a los cuatro vientos su disconformidad con el mundo y, si bien a U2 se le puede criticar muchas cosas, no se los puede acusar de hipócritas. Los tipos creen en lo que dicen, y la convicción apabullante que salpican estas canciones es la prueba mayor. El mejor disco de U2. No seas gil: si no lo compraste ayer, compralo hoy.


  Under A Blood Red Sky – 1983
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  “I will be with you again”


  



  1) Gloria; 2) 11 O’Clock Tick Tock; 3) I Will Follow; 4) Party Girl; 5) Sunday Bloody Sunday; 6) The Electric Co.; 7) New Year’s Day; 8) 40.


  



  Mejor canción: New Year’s Day


  Para quienes creen que hasta ahora esta página viene demasiado elogiosa, pues bien, este es el momento indicado para echar un poco de ácido sulfúrico sobre Bono Hewson y sus tres amiguitos. Hay un detalle que me molesta un poco (por no decir bastante) de U2: siendo un grupo que se muestra siempre tan preocupado por los países en vías de desarrollo (o, mejor dicho, en vías de seguir muriéndose de hambre durante muchos años más), lo cierto es que los podrían visitar un poco más seguido cuando salen de gira. ¿Han visto en la página oficial el calendario del tour que están haciendo para promocionar How To Dismantle An Atomic Bomb? Parece un chiste de mal gusto: primero Norteamérica, después Europa y después ¡OTRA VEZ NORTEAMERICA! Y con los demás tours, excepto el PopMart de 1998, pasó lo mismo.


  ¿Y el resto del mundo? ¿Qué hay? ¿Queda demasiado lejos? Porque canciones sobre los desaparecidos en Sudamérica, han compuesto; temas sobre el intervencionismo militar yanki han escrito; conciertos para que le tiren unos vueltos a los africanos, han dado; reclamos por el desarme nuclear, han hecho… Pero cuando hacen giras, prefieren no salir de los centros del poder económico-militar mundial. ¿Qué cosa no? ¿Cuál es el mensaje exactamente? ¿Para qué se embanderan en causas de igualdad global si después son ellos mismos los que anidan exclusivamente en los mercados hegemónicos? ¿Para qué muestran compasión por países que, al parecer, ni les interesa pisar y a los cuales no llevan su música? No sé, me suena medio careta todo esto; me da la sensación de que al final todos sus buenos gestos son puro teatro para la gilada mientras por lo bajo susurran: “Con el tercer mundo, todo bien, pero la plata está acá, y nos quedamos con la plata”.


  En fin. Ahí fue volando mi desahogo al saber que no podré ver a U2 en Buenos Aires, al menos por ahora. Mientras tanto, la experiencia más cercana a un concierto de la banda que nos queda a los sudacas es este pequeño álbum de 1983 llamado Under A Blood Red Sky. Bueno, llamarlo “ÁLBUM” es un poco excesivo, ya que solamente tiene ocho temitas y por ende se acaba demasiado rápido, mucho más rápido de lo que lo haría un concierto verdadero. Pero, por lo menos, nos brinda una instantánea de cómo sonaban en aquellos años jóvenes y lejanos cuando se montaban sobre un escenario.


  Pues, sonaban bien. Under A Red Blood Sky no es tan interesante en cuanto a que por lo general se limitan a reproducir fielmente las versiones de estudio, por lo que no existe una diferencia musical entre escuchar estos cortes o los originales; suenan prácticamente igual. Pero en esa contra también está la gracia: HAY que ser capaz de reproducir los elaborados trucos de estudio que usaban estos flacos arriba de un escenario, y U2, efectivamente, lo logra. Bono no es de esos cantantes que en estudio la rompen y en vivo son un desastre de lo borrachos, drogados o resfríados que están. Todo lo contrario; está en plena forma y es capaz de lanzar las mismas proezas vocales que en los discos. The Edge no se queda atrás, y sus incansables juegos de ecos y delays brindan la misma claridad que siempre, hasta el punto de que por momentos lo suyo no se distingue en absoluto de la performance original (el riff de Gloria, por ejemplo, está IDENTICO).


  Por eso, la importancia de Under A Blood Red Sky no pasa por la novedad, sino por el poderoso magnetismo que la banda es capaz de transmitir en vivo a través de la interacción permanente con el público. Más que un concierto, el disco tiene la atmósfera de una gran celebración religiosa, en la cual Bono es solamente el animador que guía una fuerza mucho mayor y trascendente que él. El griterío masivo del público no alcanza a eclipsar la solvente interpretación de los temas, pero tiene la suficiente presencia como para agregar toneladas de adrenalina a la mezcla. El oyente escucha cómo el público enloquece en éxtasis, y eso da pie para enloquecerse también desde el sillón del living, la mesa del comedor, el escritorio de trabajo o donde quiera que se esté escuchando el álbum. Por ejemplo: el riff de Gloria a todo volumen, por sí solo, es suficiente para saltar de la silla y romper todo; con el griterío frenético de miles de personas sintiendo la misma pasión al reconocer la canción, esa sensación se magnifica notoriamente. O cuando Bono arenga al público para que éste grite o haga palmas, hay una inmediatez tan grande que el impulso a gritar y hacer palmas, a ser parte también de ese frenesí irracional, aparece hirviendo bajo la piel. Uno se siente unido a esas personas anónimas, unido a la banda, unido a la música en general… y eso es lo que convierte a Under A Red Blood Sky en algo más que un simple álbum. Es una experiencia de comunión espiritual. Todo concierto de rock en cierta medida es así, pero este disco, en particular, lo transmite muy bien dándole un rol primordial al público y sus reacciones y el permanente diálogo gestual con Bono.


  La selección de temas es mayormente predecible; están los que tienen que estar de los tres álbumes publicados hasta entonces como New Year’s Day, Gloria, I Will Follow y Sunday Bloody Sunday y algunas elecciones un tanto menos obvias como The Electric Co. y 40, que en War era poco más que un epílogo pero que acá se convierte en algo más redondo y antémico. Las verdaderas sorpresas son 11 O’Clock Tick Tock, un excelente single previo a Boy que no aparece en nigún álbum y Party Girl, originalmente llamada Trash, Trampoline And The Party Girl, un oscuro lado B (del aún más oscuro single A Celebration, publicado poco después de October), cuya versión original se puede escuchar en la edición limitada de The B Sides que acompaña al The Best Of 1980-1990. El riff de 11’ O’Clock Tick Tock es una de esas cosas que, escuchadas un par de veces, no podrás sacar de tu cabeza por mucho, mucho tiempo.


  No hay necesidad de que salgas corriendo a comprarte Under A Red Blood Sky. No es el álbum en vivo más relevante jamás lanzado, básicamente porque tiene solo ocho temas y en definitiva son todos clones de sus versiones de estudio. El plus está en la posibilidad de escuchar 11’ O’Clock yen la energía vibrante que transmite la música combinada con las reacciones del público, pero eso no es motivo para darle diez a ningún disco.


  The Unforgettable Fire – 1984
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  “I’m wide awake, I’m not sleeping”


  



  1) A Sort Of Homecoming; 2) Pride (In The Name Of Love); 3) Wire; 4) The Unforgettable Fire; 5) Promenade; 6) 4th Of July; 7) Bad; 8) Indian Summer Sky; 9) Elvis Presley And America; 10) MLK.


  



  Mejor canción: Bad


  Si hay un álbum de transición en la discografía de U2, ese es The Unforgettable Fire. Sin embargo, es demasiado recurrente para mi gusto que los oyentes lo minimicen sobre esta base, catalogándolo como un ensayo descolgado y sin identidad propia que queda siempre a medio camino entre el poder kinético de War y la espiritualidad madura del subsiguiente The Joshua Tree, sin realizarse plenamente en ninguno de los dos frentes. Si me permiten el atrevimiento, empezaré diciendo que este abordaje es bastante lamentable. Que sea claramente un álbum de transición no debería eclipsar el hecho concreto: hay algunas canciones IMPRESIONANTES aquí que rankean junto a lo mejor jamás hecho por U2 y eso es lo que debería prevalecer ante todo. A su vez, que gran parte del material de The Unforgettable Fire pueda ser visto como un híbrido no es malo sino todo lo contrario, ya que implica una versatilidad mucho mayor a la acostumbrada en un disco de U2. Bienvenida sea.


  El aspecto transicional de The Unforgettable Fire cuenta con una arista bien conocida: la partida del productor Steve Lillywhite y la llegada de Brian Eno y Daniel Lanois para hacerse cargo del sonido de la banda. Luego de sus célebres colaboraciones con David Bowie y Talking Heads, además de una interesante discografía solista, puede decirse que Brian Eno era el productor más grosso con el que una banda podía contar en su época. El cambio en la música, como era de esperarse, es bastante notable. Si este cambio es positivo o negativo… ¡Ahhhh! Ése es todo un tema que me plantea sensaciones encontradas; por un lado, Eno y Lanois le dan a U2 algo así como una tercera dimensión envolvente que los tres discos anteriores no poseían y en cuya comparación no pueden evitar sonar un poco cuadrados. El nuevo sonido de U2 engendra un espacio vasto, evocativo, donde sentimos que podemos nadar y perdernos hasta el infinito, en contraste con esa impresión de pared rígida que daba el tratamiento de Lillywhite. Y para lograrlo, la banda no ha tenido que convertirse en un conjunto de “ambient” o “new age” ni nada parecido: es el mismo U2 de siempre, solo que si antes estaba en una ciénaga, ahora está levitando sobre una gran nube, irradiando más que nunca toda su mística.


  El asunto es que a cambio de esta profundidad, Eno suaviza ostensiblemente todas las puntas filosas que tenía hasta ahora la música del grupo, lo cual implica que U2, de a poco, ya se deja de morder y provocar como antes. Deja de ser ese infeccioso manojo de nervios y energía para convertirse en una banda adulta de art-rock puro. Ataques directos, frenéticos, brutales como Sunday Bloody Sunday o Like A Song comienzan a quedar en el recuerdo, con apenas un par de excepciones aliviando cada tanto la monotonía. Es decir, el cambio me genera aprobación y dudas por partes iguales pero creo que, en definitiva, el resultado final es un empate. El sonido que logra Eno no será tan directo, pero es más atractivo. No será tan explosivo, pero es más profundo. No será tan excitante, pero es más hermoso. En fin, te saca algo pero te da algo a cambio, y por eso la balanza sigue estando equilibrada.


  Igualmente esa falta de energía rockera no se extraña tanto en The Unforgettable Fire. Ocurre que, al ser un álbum de transición, todavía retiene algo de lo viejo mientras empieza a mostrar algo de lo nuevo. Ergo, es el único capaz de ofrecer simultáneamente lo mejor de AMBOS paradigmas y eso, gente, lo convierte en forma automática en la obra quintaesencial del grupo y una de las que más insistentemente me vuelan la cabeza. Si hay oyentes que utilizan “la transición” como excusa para declarar a The Unforgettable Fire un ensayo fallido que no es ni una cosa ni la otra, yo lo defino como un crisol donde el U2 brutal de los discos anteriores y el U2 etéreo que vendrá conviven de forma totalmente MARAVILLOSA. ¿Quieren pruebas? Pues bien, ¿Acaso Pride y Wire no rockean como dos bestias sedientas de carne humana capaces de competir con los momentos más intensos de War? ¿Acaso la legendaria Bad no es la epítome del U2 más atmosférico? ¿Ven a qué me refiero? ¡Los dos extremos del grupo, el rockero y el pacífico, navegando en el mismo barco y en su mejor forma! Cómo puede haber gente, me pregunto, que considera The Unforgettable Fire como uno de los puntos FLOJOS de la discografía de U2… Es una falta de respeto.


  Es verdad, como claman sus detractores, que no se trata del álbum más consistente del mundo, pero ningún disco de U2, hasta donde yo sepa, es realmente consistente. Haciendo un resumen veo que tiene cuatro clásicos de otro planeta, dos temas francamente muy buenos, tres viñetas agradables y un solo bodrio. En mi libreta, eso alcanza para un débil nueve, aunque sea porque cuando en este disco U2 se pone las pilas, no hay joda: LITERALMENTE SE PONE LAS PILAS. A tal punto lo considero así que me atrevo a decir que la banda NUNCA JAMÁS pudo superar las mejores canciones de The Unforgettable Fire. Sí, y eso incluye a The Joshua Tree y Achtung Baby, íntegros. Claro, otros dirán que bla-bla-bla With Out Without You, o que bla-bla-bla One… ¡Al diablo! No hay nada en esas canciones que pueda siquiera aproximarse a la catarsis devastadora de los dos monumentos que tiene el Unforgettable: Pride y Bad. Ambas son los momentos definitorios de U2, y tan solo New Year’s Day puede jactarse de estar en el mismo nivel de supremacía. La célebre Pride (In The Name Of Love), que seguramente ya has escuchado aunque no te suene el nombre,encapsula todo lo bueno de U2 en su gloria bombástica y antémica: la guitarra de The Edge aparece de entrada en su máxima apoteosis rítmica, enmarcada por toque de batería marcial y una sencilla pero inolvidable performance de Bono. La letra consiste en un apasionado tributo a Martin Luther King y no puedo explicar con palabras el clímax devastador que provee en su sencillez. Noten como el primer verso está cantado sobre el riff regular pero para cuando entra el segundo verso The Edge introduce una frase totalmente diferente, mucho más oscura y rockera; ¡Dios! Creo que su guitarra nunca sonó tan bien. O si no, cuando Bono canta “They took your life / They couldn’t take your PRIDE” con una convicción tan demoníaca, que me deja hirviendo todas y cada una de las veces. U2 simplemente no puede volar más alto que esto.


  Pero si hablamos de CLÍMAX, la última palabra la tiene Bad, una plegaria de Bono por un amigo adicto a las drogas que se perfila como la máxima épica jamás grabada por el grupo. Bad es literalmente una secuencia de DOS acordes estirada hasta SEIS minutos sin variación de tempo… ¡DOS MALDITOS ACORDES! Creo que U2 es la única banda sobre la faz del planeta capaz de hacer un HIMNO EMOCIONALMENTE APLASTANTE con dos miserables acordes repetidos hasta el infinito. Les digo que hay que escucharla para poder creerlo; tan solo la voz de Bono (que alcanza aquí niveles ridículos de resonancia emocional) y los sutiles trucos ambientales de Brian Eno logran uno de los mayores milagros jamás vistos en la historia del rock. La canción es un crescendo que comienza de forma bien suave para subrepticiamente, sin costuras, ir aumentando la tensión hasta explotar y acabar virtualmente ROCKEANDO de la pura potencia que destilan los tipos. Yo les comunico que cuando entra la percusión y Bono canta “Let it go, surrender” siento que se me derriten los globos oculares, y cuando el climax absoluto comienza a desgajarse con esos RUTILANTES “To let it go… and so to fade away”, siempre tengo la sensación de que no hay nada más en el mundo; en ESE momento, si alguien me dijera que U2 es la mejor banda de rock de la historia, me lo creería sin problemas. Es una canción espectacular, insoportablemente buena, y después de escuchar Bad, todo The Joshua Tree se me hace trivial. Una pena.


  Junto a semejantes opus el resto del disco podría palidecer, pero afortunadamente no es el caso. Hay más. A Sort Of Homecoming, un poema sobre volver a casa luego de un largo período afuera,es la introducción más sobria que tuvo jamás un disco de U2. La única palabra que tengo para definirla es: “hermosa”. Es simplemente hermosa, con una melodía de Bono que fluye como seda y una producción que instantáneamente alerta sobe la presencia de Brian Eno. La percusión es nutrida, pero nunca se hace tormentosa como en The Refugee, y las guitarras crean una perfecta nebulosa de sonido informe que invitan casi a recostarse sobre ella. El cuarto temazo es la frecuentemente olvidada Wire, uno de los últimos en rescatar toda la dinámica tensa de la primera etapa de la banda y, de yapa, llevarla hasta sus últimos límites. Bono canta demasiado bien (no jodamos, el flaco estaba en su cúspide vocal) y The Edge está por todas partes escupiendo cientos de espasmos electrónicos a la vez y ¡¡¡ROCKEA COMO LA PUTAMADRE!!! Es un show pirotécnico fascinante. Si algún día quieren impresionar a alguien con un tema de U2, no duden en hacerle escuchar Wire a todo volumen y ver como su cabecita vuela por los aires como globo pinchado. De lo más electrizante que hayan hecho jamás.


  Otros dos temas excelentes pero en mi opinión no tan contundentes son The Unforgettable Fire y Indian Summer Sky: La canción titular suena casi como Phil Collins (lo cual no es un cumplido), pero zafa gracias a la impecable labor de Eno y Lanois (todo tipo de soniditos atmosféricos y gustosas oleadas de sintetizadores por todos lados) y a los celestiales falsetos de Bono. Estrictamente, The Unforgettable Fire es la máxima proeza de producción de todo el álbum; los tipos hacen que un tema así nomás salga a la cancha casi como otro clásico inmortal. Por su parte, Indian Summer Sky es, para mi gusto, la gema infravalorada del álbum. Si bien no es más que una reescritura inferior y domada de Wire, el drive insistente que imprimen las guitarras no está nada mal (¡Cómo va a estar mal si toca The Edge!) y el estribillo de tintes indígenas (“So wind blow through my heart”) es mucho más pegadizo de lo que todos suelen reconocer.


  Y lo que queda es el relleno. El aparatoso experimento Elvis Presley And America es una monstruosidad atmosférica que arruina bastante el disco y demuestra cómo un zumbido monocorde no siempre deriva en piezas maestras como Bad. Aún así, no es tan horrible como sugieren algunos; traten de dejarse envolver por su capa de sonidos y quizás no se duerman después de todo. Promenade es una balada breve, muy tranquila, que si bien no agrega nada muy relevante, es bastante bella; 4th Of July es una buena frase instrumental puramente atmosférica que no quedaría mal en algún disco solista de Brian Eno, aunque fue tocada por Clayton y The Edge sin advertirque estaban siendo grabados, y MLK es tan solo un cierre reflexivo que pierde la mitad de su efectividad por culpa de la anti-climática Elvis.


  The Unforgettable Fire es el disco de la banda que más divisiones genera en sus oyentes. Yo estoy entre quienes lo ven como una de sus obras maestras, y aunque War me impresiona un poquitito más por su mayor consistencia y su incomparable fiebre revulsiva, su sucesor bien podría ser el que más claramente retrata la grandeza hímnica de la banda, ofreciendo su clásico sonido ambiental aún agraciado con ocasionales brotes de aceptable furia rockera. Aún cuando Elvis Presley And America sea una completa pérdida de tiempo, canciones de la talla de Bad, o Pride o Wire no se encuentran en muchos álbumes y eso, convengamos, aporta su valor agregado.


  Wide Awake In America – 1985
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  1) Bad; 2) A Sort Of Homecoming; 3) Three Sunrises; 4) Love Comes Tumbling Down.


  



  Mejor canción: Bad


  Este modesto EP de apenas cuatro canciones es solamente una excusa para publicar una TRASCENDENTE versión en vivo de ocho minutos de Bad, o bien para hacer un poco de cash adicional, ya que The Unforgettable Fire solamente había sido acompañado con dos singles (Pride y el tema titular) y bueno, comparado con otros álbumes eso es bastante poco. Quizás no lo encuentres en las disquerías y quizás ni siquiera vale la pena que gastes tu plata en un CD con solamente cuatro canciones, pero lo que te recomiendo es que encuentres SÍ o SÍ la versión EPOPEYICA de Bad que, como todo el mundo sabe, es una de las tres o cuatro canciones definitivas de U2. With Or Without You tu abuela.


  No estoy seguro de que sea la versión DEFINITIVA del tema, ya que la original me parece suficientemente INCREIBLE, IMPRESIONANTE y APLASTANTE como para imponerse por sí misma, pero el tratamiento hímnico-épico ultra apasionado que le dan los tipos acá es algo que todos deberían escuchar al menos una vez antes de morirse. Dos cosas llaman la atención: por un lado cómo U2 puede tocar en vivo sin sacrificar un ápice de la magnificencia sonora de su trabajo de estudio. Quizás tuvieron que usar playback, doblados o algo por el estilo (Por ejemplo: ¿Quién toca el loop introductorio de sintetizador?), pero aún así la guitarra de The Edge suena de forma celestial, la batería patea todo tipo de glúteos y Bono canta con una perfección que asusta. La otra cosa que llama la atención es el tratamiento ligeramente más angular, más “rockero” que le dan al tema, que en determinado momento se construye como un ajustado groove improvisacional que predice cosas como Were The Streets Have No Name. En fin: un verdadero “must”.


  Lo bueno es que la versión en vivo de A Sort Of Homecoming también se codea con la excelencia, brindándonos una introducción climática tan efectiva que me siento físicamente ahí mismo, en el estadio, cantando con la gente y sintiendo esa molesta carne de gallina cada vez que vuelvo a escucharla. Si estos dos temas no te dan ganas de ir a un concierto de U2, aún hoy que ya están entrando en el terreno del robo, algo siniestro ocurre con tus neuronas.


  Las tomas de estudio Three Sunrises y Love Comes Tumbling Down, por su parte, son dos lados B del single The Unforgettable Fire que hoy en día se consiguen fácilmente en el (incompleto) compilado The B Sides que acompaña algunas ediciones de The Best Of 1980-1990. Ambos son suficientemente agradables, pero al revés de lo que ocurre con otras bandas, se nota que son lados B. Three Sunrises tiene algunas bonitas melodías de guitarra, y esos “Sunshine… sunshine on me” me recuerdan bastante a ¡Yes!, pero en términos de composición, el tema podría haberse aventurado un poco más allá de repetir “Looooooooove” “Looooooooove” todo el tiempo. La otra, Love Comes Tumbling Down, contiene una intro de guitarra casi clásica, pero la melodía vocal llama poco la atención.


  No esperarán conclusiones profundas sobre ESTE disco en puntual ¿No? ¡Claro que no! Traten de escuchar esta versión de Bad y quizás la idea de que U2 es la banda más grande de los últimos 25 años les deje de sonar TAN descabellada como antes.


  The Joshua Tree – 1987
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  “You’re all that’s left to hold on to”


  



  1) Where The Streets Have No Name; 2) I Still Haven’t Found What I’m Looking For; 3) With Or Without You; 4) Bullet The Blue Sky; 5) Running To Stand Still; 6) Red Hill Mining Town; 7) In God’s Country; 8) Trip Through Your Wires; 9) One Tree Hill; 10) Exit; 11) Mothers Of The Disappeared.


  



  Mejor canción: Bullet the blue sky


  Pocas ideas nuevas. Igual, convengamos, no todos los álbumes de rock necesitan sí o sí ideas nuevas para ser efectivos, y ¿Qué mejor prueba que The Joshua Tree para demostrarlo? El único detalle a resolver es que no me queda del todo claro dónde reside la grandiosidad de este disco… Y digo “grandiosidad” no solo porque personalmente me gusta bastante (aunque costó), sino más que nada porque casi todo el mundo lo adora. Aunque a veces el inferior Achtung Baby suele generar algo de competencia, está bastante extendido entre los oyentes el consenso de que éste es el mejor álbum de U2, el más grande de la infame década del 80 y… ¡Ay! ¡Si fuera solo eso! Lisa y llanamente, The Joshua Tree ha sido ungido como una de las más sacrosantas Obras Decisivas para la historia del rock and roll; el mito más grande que tenemos desde The Dark Side Of The Moon y el álbum que promovió a U2 al status de superestrellas galácticas que aún hoy ostentan y utilizan a gusto para centrifugar algunos palos verdes cuando los necesitan.


  Obviamente, opino que semejantes lauros son exagerados. Demasiado incluso para la propia salud del álbum, ya que la monstruosidad del mito, como suele ocurrir en estos casos, no puede ser igualada por la calidad de la música y así es como no tardan en surgir las previsibles reacciones anti-hype que claman que el disco, en realidad, es una pila de basura comercial, mediocre, aburrida, ploma, banal y unos cuantos etcéteras más. Pamplinas. En definitiva, The Joshua Tree es un excelente álbum de rock, como tantos otros, solo que ha tenido la fortuna (o el infortunio, según cómo se mire) de aparecer en el momento indicado armado con los elementos indicados. Si este mismo álbum, tal cual suena, hubiera salido al mercado pocos años después, en el seno de la explosión grunge liderada por Nirvana, creo que nadie le habría llevado el apunte. Pero no: fue publicado en 1987, un momento de vacío total en el que los oyentes necesitaban con desesperación un poco de BUEN ROCK CLASICO y no lo tenían porque las grandes bandas del pasado estaban extinguidas o en vías de extinción. Y las marcas que deja una época, se sabe, son indelebles: ergo, es un clásico inmenso y, probablemente, el último álbum de “rock clásico” en el sentido estricto del término.


  Fuera de este factor externo, no hay mucho a lo que aferrarse para comprender el mito. La música, si bien de una profesionalidad y una solidez naturales para una banda de este calibre, no tiene un punto fuerte obvio, extraordinario, genial que permita explicar de una vez y para siempre qué hace de The Joshua Tree algo tan especial. ¿Ideas innovadoras? Como dije antes, casi no hay; ¿Melodías? Equivalentes a la media de cualquier álbum de U2; ¿Resonacia emocional? Nada que no se haya visto en sus discos precedentes; ¿Calidad de canciones? Pareja, pero sin puntos que superen un New Year’s Day o un Bad; ¿Poder rockero? Casi inexistente; ¿Sonidos o grooves interesantes? Muy pocos; ¿Atmósferas hermosas? Algunas, pero no parece una razón de mucho peso para entender la reputación de un disco… En fin. Pareciera simplemente que Bono y sus secuaces se sacaron la lotería.


  Y sin embargo, The Joshua Tree ES especial. No será la obra maestra definitiva que se ha dicho que es, pero tiene algo que lo convierte en una experiencia única y universal. Algo que determina que, al fin y al cabo, podamos hablar de otro gran disco que, si bien a mí no me atrae tanto como los dos anteriores, está indudablemente entre las mejores obras del grupo. Pero es muy difícil determinar con exactitud qué es ese “algo” que lo convierte intrínsecamente en un gran disco. Tal es así que al principio The Joshua Tree no solo no me parecía la gran cosa, sino que hasta me resultaba aburrido. En parte porque la tensión, el frenesí y los decibeles de antaño están totalmente domados en favor de suaves cortinas ambientales, asordinados cascabeleos y una solemnidad agobiante que no da tregua. La percepción, muy desesperante en las primeras escuchas, es que las canciones NO SE SUELTAN, que están ahí, anquilosadas, buscando salir del paso con un par de acordes perezosos haciendo las veces de himnos. Se transluce también, y todavía la siento de a ratos, una sensación incómoda de que todo está cuidadosa y concientemente manipulado para provocar la máxima respuesta emocional, como si pagaran por lágrima derramada, y que cualquier rastro de espontaneidad, de frescura, de hambre está sepultado bajo cientos de metros de seriedad.


  No sorprende en absoluto que algunos oyentes entusiasmados con la voracidad rockera de los primeros discos se sientan, de alguna forma, “traicionados” por la calma reflexiva que impera en este quinto álbum de estudio. Se hace bastante tentador descartar a The Joshua Tree como mero rock corporativo convenientemente lavado para las FM. Para colmo, el hecho de que en el plano conceptual sea poco menos que una declaración de amor hacia los Estados Unidos (matizada con la inclusión de leves tintes country y bluseros cada tanto), contrasta violentamente con las excitantes ínfulas revolucionarias de los primeros álbumes ¿Un grupo de rock, activista, político, glorificando a la metrópolis del imperialismo global en pleno auge de la restauración neo-liberal? ¡Todo mal!


  Por suerte, con las repetidas escuchas la cosa va cambiando para mejor. Mi teoría: The Joshua Tree es, ante todo, un álbum de sutilezas. SUTILEZAS, señores y señoras. Y debido a que la sutileza NO ES precisamente uno de los máximos atributos del primer U2, se hace necesario agudizar un poco los sentidos para captar la experiencia en todo su potencial. Una escucha normal y sin involucrarse, esperando ataques demoledores, no sirve: hay que afinar bien el oído y captar todas esas pequeñas cosas que están ahí pero que al principio no son evidentes: la irrepetible pasión de la voz de Bono al cantar Running To Stand Still o One Tree Hill; los bellos sonidos de guitarra que logra The Edge en With Or Without You o In God’s Country; el feroz groove que se esconde bajo la producción tal vez demasiado limpia de Where The Streets Have No Name; el infernal rugido de las guitarras en Bullet The Blue Sky; el evocativo arrastre hímnico que tienen I Still Haven’t Found y Red Hill Mining Town; la conmovedora historia detrás de Mothers Of The Disappeared… En fin, todo un rosario de pequeños relieves gloriosos que se esconden tras la pátina “adultosa” y “comercialota” de la primera impresión y que le dan a la obra un carácter panorámico, definitivo y atemporal que no se puede encontrar en ningún otro álbum de los 80’s.


  Así mismo, en cuanto a lo conceptual, hay que entender que el homenaje a los Estados Unidos que hace la banda es más espiritual que faccioso o político, no es patente en todos los temas, no está extento de ambiguedades, no oculta en ningún momento los aspectos negativos de la nación y lejos está de caer en un patrioterismo barato, fanático y bobo. ESO es a mi entender lo que convierte a The Joshua Tree en un disco que vale la pena: las exquisitas sutilezas que están ocultas, tanto en la música como en las letras, y que hay que buscarlas. Sí o sí hay que buscarlas. Creánme: una vez que se encuentran, la excesiva suavidad del disco deja de ser un problema.


  Aún así, lo confieso, me traicionan los fantasmas de War: por eso mi absoluta favorita es la antibélica Bullet The Blue Sky, una tremenda masa de electricidad desatada que es, por lejos, la canción más heavy de todo el catálogo de U2. Sin embargo, no es ni por asomo un rocker como cualquier otro. No hay un riff claramente delineado y la melodía casi no existe; sin embargo los tipos logran, con muy poco, crear una atmósfera bélica APOCALÍPTICA e INFERNAL, cuya intensidad en los anales del rock solo puede compararse con cosas como Gimmie Shelter de los Rolling Stones o When The Levee Breaks de Led Zeppelin. Solo necesitan un característico toque de batería, un bajo bestial y una guitarra eléctrica lanzando cortinas de distorsión. Nada más. Y es genial; esos primeros lenguetazos de electricidad pura que descerraja The Edge en la intro prácticamente te hacen ver las llamas gigantes elevándose sobre algún bosque tripical centroamericano en medio de una batalla brutal, mientras familias enteras corren aterradas. Y ni hablar del estremecedor solo del final o esas mortíferas notas que se descargan en el estribillo como lejanas ametralladoras… Al principio puede sonar un poco aparatosa, pero no caben dudas de que Bullet The Blue Sky es una proeza de la simplicidad más absoluta alcanzando el máximo impacto sonoro y emocional posible.


  Antes de Bullet están las “tres grandes”, los tres singles y cortes de difusión que todo el mundo conoce, incluyendo a la abuela y al loro. Como los flacos estos no pueden con su genio, aparecen todos juntos al principio. Más allá de su condición de hit, las tres son bastante buenas, especialmente With Or Without You, canción que si bien escuché por la radio (y en “Friends” cada vez que Ross y Rachel se peleaban) cientos de veces, no fue hasta que lo hice en el contexto del álbum que pude apreciar verdaderamente su grandeza. Lo que más me llama la atención, además de la ya clásica línea de bajo, es lo bien que suena la guitarra de The Edge; tarda en aparecer, pero el momento exacto en el que lo hace, es como estar en el paraíso. Por su parte, Where The Streets Have No Name y I Still Haven’t Found What I’m Looking For son más o menos la misma canción; la primera, un crescendo en el que potencia sonora se confunde milagrosamente con majestuosidad atmósferica, me encanta. Pero I Still Haven’t Found me cansó un poco. Reconozco, quién no, que es un gran tema (¡¡Ohhh, la guitarra del comienzo!!), pero siempre huelo en él una intención muy conciente, muy obvia, muy prefabricada de ser un “Himno Emocionante Y Profundo” que me transmite mucha pompa y poca sinceridad. Igual es algo muy subjetivo, y aún así hay veces que la disfruto bastante: después de todo es una canción con la cual cualquiera se puede identificar: ¿Quién encontró lo que está buscando? Es más ¿Quién SABE qué mierda está buscando?


  Contrariamente a lo que muchos creen, estas cuatro primeras canciones NO SON las vedettes exclusivas en un disco de relleno puro. Al contrario: pienso incluso que The Joshua Tree es lo más cercano a un álbum verdaderamente consistente que ha hecho U2, incluso más que War. No hay una sola canción realmente floja y las que más se acercan a serlono están tan por debajo del resto. De hecho, hay otras cuatro canciones que me resultan tan excelentes como las ya mencionadas. La a veces olvidada balada Running To Stand Still es una de ellas; su gentileza contrasta de manera perfecta con la tempestad precedente de Bullet The Blue Sky; dando la impresión de una paz muy profunda luego del más sangriento aquelarre. La preciosa introducción de pseudo-country, la gran vocalización de Bono cantando acerca de la heroína, el minimalismo perfecto de los arreglos, y esas delicadas pinceladas de armónica sobre el final se combinan para crear lo que quizás sea el momento más auténtico, poético e intimista de todo el álbum, demostrando más que nunca que U2 también puede erizarte la piel con la dosis mínima de bombástica. La siguiente Red Hill Mining Town, acerca de la decadencia de un pueblo minero, también tiene un impacto emocional inmenso, pero esta vez gracias a una mayor potencia de sonido. Si bien no alcanza las alturas divinas de Bad, el estribillo (“¡Hanging on, you’re all that’s left to hold on to!”) destila una pasión ARROLLADORA donde The Joshua Tree alcanza por fin su clímax. No hay ningún truco raro: es Bono gritando lo más que sus pulmones le permiten, y él solito hace a la canción. Qué muchacho.


  In God’s Country es otra que me apasiona bastante. Es más leve que las canciones precedentes, menos sombría y su espíritu de regocijo ayuda a imaginar amplios cielos azules sobre valles interminables; aún así su melodía no deja de ser antémica y la guitarra de The Edge brinda algunas de los más perfectos sonidos jamás grabados, sobre todo al final, cuando explota de pronto con notas mucho más agudas de lo que cualquiera tiende a imaginar. El efecto es casi orgásmico. Por último, soy también un incondicional devoto de One Tree Hill, el emotivo tributo de Bono a un amigo muerto. Se trata de una canción sencilla, sin pretensiones exageradas y una melodía tan natural, tan fluida, tan preciosa que casi parece obvia, especialmente cuando cantan ese “It runs like a river, runs to the sea”, tan bello, tan transparente, tan eterno… simplemente siento que se me derrite el alma.


  Las tres canciones que quedan no son tan maravillosas en mi opinión, sobre todo la extraña Exit, que busca agregar una cuota de oscuridad un tanto forzada cuando en realidad ya había de sobra con Bullet The Blue Sky. La muy alegre Trip Through Your Wires, concreta muestra de las influencias yankis en el disco, no está mal, pero se me hace bastante rutinaria comparada con las canciones circundantes. Por último, Mothers Of The Disappeared no es brillante en sí misma, pero como epílogo funciona de maravillas. Superficialmente puede parecer una viñeta ambiental cuya única misión es ponerle un punto final “reflexivo” al disco, pero cuando uno piensa que se trata de una canción de cuna para las madres de miles de secuestrados, torturados y asesinados por dictaduras latinoamericanas, la cosa cambia. De solo pensar en una madre que acuna a su hijo, que se queda a su lado hasta que se duerme, que le da de comer, que le compra juguetes y juega… y un buen día, después de años, ese hijo o esa hija desaparece para siempre, aquel “We hear their heartbeat” que canta Bono adquiere un significado TERRIBLE que no puede dejar a nadie indiferente. A pesar de que la canción es efectista (no podía ser de otra manera) no suena manipuladora ni insincera; realmente es un homenaje valioso, y una pintura conmovedora del dolor más profundo que puede sufrir una persona.


  Y entonces creo intuir qué es lo que hace de The Joshua Tree algo tan grande. No es la música, que no tiene nada de innovador o importante para su época; es la enorme carga emocional que transmite a través de un grupo de canciones sencillas, transparentes y, para redondear, hermosas. Sí, está sobredimensionado y sí, U2 ha compuesto cosas superiores en el pasado, pero como unidad The Joshua Tree sigue siendo el manifiesto más poético y maduro que hayan hecho. Ya no me importa si no tiene la furia de Sunday Bloody Sunday o un riff tan impactante como I Will Follow; es un álbum de reflexiones, de emociones y sutilezas ocultas. El que no lo sepa ver, se lo pierde como el tonto que es.


  THE WHO
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  Pete Townshend: guitarra


  Roger Daltrey: armónica y voz


  John Entwistle: bajo


  Keith Moon: batería


  TEMAS SOBRESALIENTES


  I Can’t Explain (Single)


  Anyway, Anyhow, Anywhere (Single)


  My Generation (The Who Sings My Generation)


  The Kids Are Alright (The Who Sings My Generation)


  Substitute (Single)


  I Can See For Miles (The Who Sell Out)


  Magic Bus (Single)


  Amazing Journey / Sparks (Tommy)


  Pinball Wizard (Tommy)


  We’re Not Gonna Take It (Tommy)


  Young Man Blues (Live At Leeds)


  Shakin’ All Over (Live At Leeds)


  The Seeker (Single)


  Baba O’ Riley (Who’s Next)


  Bargain (Who’s Next)


  Behind Blue Eyes (Who’s Next)


  Won’t Get Fooled Again (Who’s Next)


  The Real Me (Quadrophenia)


  The Punk And The Godfather (Quadrophenia)


  5:15 (Quadrophenia)


  Love Reign Over Me(Quadrophenia)


  Naked Eye(Odds & Sods)


  Sister Disco (Who Are You)


  INTRODUCCIÓN


  Ahh, The Who. Quién? Qué? Cómo? Pues claro, eso es lo que te respondería en este bendito país el noventa porciento de la gente que supuestamente escucha música. En Argentina los Who son prácticamente desconocidos, pero desconocidos en serio. Aquí los Beatles, como en todo lugar del mundo que se precie de tal, son casi música clásica; Los Stones… ¡Hey! Buenos Aires es una ciudad virtualmente tomada por los “Rollingas” fans devotos de la banda. Pero ¿Los Who? Diablos… bandas como Kiss son más conocidas y respetadas! Bandas como… qué se yo… ¡Electric Light Orchestra! Pero de los Who ni idea: no los pasan en las radios, no aparecen en la tele… los tipos directamente no figuran. Y andá a pedir un disco de los Who en cualquier disquería de alto fuste. Te van a mirar con cara rara porque, por supuesto, no hay un solo álbum. En ningún lugar como aquí el nombre de la banda parece tan apropiado… WHO? Una vez vi a un tipo caminando por la calle con una remera de Who By Numbers y casi me desmayo de la emoción. Confieso que yo, sometido por los designios culturales de mi país, tampoco tenía mucha idea de qué onda con los Who. Sabía que habían publicado álbumes míticos como My Generation, Tommy, Who’s Next y Quadrophenia (qué nombre copado para un álbum eh?) pero no había esuchado nada de nada ni conocía sus canciones. Gracias a quien sea hoy en día eso ha cambiado para mí, pero en Argentina siguen sin aparecer los Who.


  Y es una lástima, porque nos estamos perdiendo a LA MEJOR BANDA DE ROCK AND ROLL DE LA HISTORIA. Ohh! ¡Qué aseveración crucial que ha hecho este tipo! Sí, y no bromeo. Ok, están los Beatles, quienes siguien siendo mis favoritos, aunque sea porque fueron un poco más diversos, más existosos en sus experimentaciones y quizá más consistentes en sus álbumes. Pero nada más; en cualquier otro aspecto los Who son iguales y MEJORES que los Beatles. Y los Stones… también son grandiosos y The Who nunca podría hacer un álbum como, por ejemplo, Let It Bleed. Los Who nunca fueron tan oscuros… pero qué va… El día que los Stones compongan canciones tan sentidas y al mismo tiempo tan pegadizas y tan potentes como Pete Townshend y sus amiguitos, ese día me opero las tetas. Y la otra comparación que puede surgir es Led Zeppelin… y mal que me pese decirlo, The Who le dan ochocientas vueltas y media. Es cierto, quizá si estamos hablando de heavy rocks sudorosos y bluseros, los Who nunca hayan logrado la misma atmosfera ultra-sexual y ultra pesada de Zepp… pero cuando hay que rockear, The Who rockea como ningún otro grupo de música ha rockeado jamás. Por eso digo con toda conformidad que son la mejor banda de rock and roll de la historia.


  Enumerar las virtudes de The Who me podría tomar eras geológicas, pero trataré de sintetizar qué es lo que más me gusta de ellos. En primer lugar tenían en sus filas a un FLOR de compositor. El señor de la nariz grande, Mr. Pete Townshend. En lo que a música popular se refiere el tipo es un absoluto e innegable GENIO. A diferencia de lo que ocurría con los Stones y los Beatles, el tipo hacía TODO solo. Él solo compuso en unos cinco o seis años una cantidad de clásicos fenomenales que otras bandas de buen nombre jamás soñarían con hacer en un siglo. Toneladas de riffs aplasta cabezas, melodías increíbles y letras conmovedoras que ponen en ridíuclo a los Stones y los Beatles juntos conformaban el principal arsenal de este tipo. John Entwistle lo ayudaba ocasionalmente con alguna viñeta humorísitica, pero básicamente las canciones de los Who SON Pete Townshend. Un compositor de rock que, quitando tal vez a Dylan y a los John y Paul, no puede compararse con nada ni nadie.


  Otra virtud: los tipos LA DESCOSIAN en vivo. Se los ha llamado la mejor banda en vivo de la historia y no tengo por qué discrepar. Al principio no demostraron mucha agresividad: sus primeros álbumes de estudio tienen mucho de pop y de balada suave, con guitarritas acústicas y armonías vocales… pero en 1969 tomaron por asalto al mundo con Live At Leeds y demostraron que, lisa y llanamente, los Who en vivo SON el Rock and roll y humillan a casi cualquier otro grupo del planeta. Townshend se vuelve loco y desgarra las guitarras sacándole los acordes más infecciosos, Keith Moon se posesiona en la batería y golpea todo como si no existiera el mañana, John Entwistle destripa su bajo de la manera más cruel y silenciosa. Y el público no tiene otra que delirar con la pura adrenalina. Sus shows legendarios se cuentan por decenas: Woodstock, Monterey Pop Festival, Leeds, Isle Of Wight, London Colisseum… Desde bien temprano adquirieron notoriedad por sus míticas y violentísimas destrucciones de escenarios, en las cuales los tipos se entretenían destruyendo aparatosamente sus instrumentos al final del show. El único que se absenía era John, que siempre se quedaba quietito en un rincón mirando imperturbable como sus compañeros enloquecidos reducían todo a polvo. Sí, da mucha pena ver como se hacen pedazos los intrumentos gratuitamente, pero al mismo tiempo es divertido… y es puro show ¡Qué banda en vivo son estos tipos!


  Más virtudes: son tipos innovadores. La cantidad de innovaciones increíbles que trajeron al mundo del rock se cuentan por docenas. A la innovación técnica que cada uno de ellos trajo a sus intrumentos hay que agregar que fueron algo así como la primera banda punk (Escuchar My Generation para despejar cualquier duda), no solo en el estilo de música repleto de acordes bastante pesaditos y feedbacks abrasivos, sino también en el contenido agrio, frustrado e iracundo de las letras. Cuando se cansaron del “proto-punk” se dedicaron a hacer pop y aportaron algunas de las mejores joyas pop de los 60, con armonías vocales de la gran siete y ganchos melódicos como rosquillas. Después se les ocurrió hacer óperas rock, algo que nadie había hecho antes (salvo The Pretty Things, pero eso es otra historia) y les salieron álbumes maravillosos como Tommy y Quadrophenia. En Who’s Next Pete introdujo el uso de sintetizadores que le brindó algunos momentos memorables como por ejemplo la intro de Won’t Get Fooled Again. Innovaciones por doquier, a mansalva.


  ¡Más virtudes! Fueron diversos y altamente emocionales. Sus canciones no son solo “copadas” como ocurre con Led Zeppelin o Queen. Las canciones de los Who despiertan cosas en el alma, rubrican tu vida, te acompañan y te cambian la visión de las cosas. La luz del sol brilla distinto después de escuchar y cantar una canción de los Who. ¡Exagerado mequetrefe! No, no exagero. Las canciones de los Who pueden ser dulces y románticas; pueden ser amargas y agresivas; pueden ser divertidas e irónicas; pueden ser solemnes y emocionantes. Todo; escuchar la música de los Who es la experiencia emocional más fuerte y más variada que puede entregar el rock. Y ni hablar de los estilos musicales abordados.


  Empezaron como una banda de Rhythm & Blues como los Stones, con ciertos tintes punkoides aquí y allá. En rigor, sos covers de R&B tradicional no eran tan buenos como los de los Stones, pero en contraprestación los Who fueron bastante más experimentales y melódicos en sus primeros pasos: los originales de Pete de esta etapa son verdaderos clásicos del rock. Cuando la fórmula parecía más o menos agotada, a partir de 1967 hicieron un poco pop liviano y absolutamente delicioso para los amantes del pop de los 60, sobre todo en The Who Sell Out, aunque nunca se parecieron realmente a los Beatles o los Kinks. Poco después esa misma banda “punkie” con tendencia a destrozar instrumentos en escena empezó a incursionar en terrenos cada vez más artísticos y refinados, culminando en 1969 con el inigualable Tommy, uno de los álbumes míticos del rock n’ roll. Con la llegada de los 70 se ajustaron a sus tiempos y cambiaron el estilo sensiblemente hacia algo más épico, más grandioso y más bombástico, a tono con las tendencias que la nueva década esparcía por los aires. Hay gente que prefiere uno u otro período, pero en mi caso no se con qué quedarme: Hay tantas canciones tan buenas en ambas décadas que es como idiota preferir uno u otro Who. Amo el Who arrogante y juvenil de Anyway, Anyhow, Anywhere, el Who divertido y macabro de My Wife, el Who lírico e histriónico de Tommy y el Who solemne y arrasador de Won’t Get Fooled Again, el Who triste y reflexivo de Blue Red And Grey. Es una banda demasiado completa, demasiado diversa y demasiado apabullante como para quedarse solo con una de sus tantas facetas.


  Virtudes por doquier: esta es una de las mejores bandas que jamás ha existido. ¿Hay defectos? Es díficil: esta música no tiene tiempo ni edad… es eternamente clásica. Puede ser que la bombástica de álbumes como Who’s Next y Quadrophenia sea un poco cansadora después de un tiempo. También está el hecho de que después de Quad entraron en una etapa de decadencia que demostró no tener retorno y donde publicaron algunos álbumes bastante malos y se dedicaron a hacer giras y giras para recaudar dinero, aún después de que Keith Moon falleciera en 1979. Los únicos reproches que tengo. En sus épocas de gloria, y en ciertos aspectos, The Who fue la mejor banda que haya existido jamás.


  FORMACION


  Como plus para tanta creatividad, diversidad y emoción cada uno de sus integrantes era un capo absoluto en lo suyo, y sus personalidades chocaban de una forma tan violenta que uno se pregunta cómo duraron tanto. Pete, Keith y Roger eran unos sacados (cuentan que para el cumpleaños de Keith en una oportunidad se ZAMBULLERON a bordo de un Volkswagen Beetle en una PISCINA del QUINTO PISO de un hotel). Pete tenía ataques de nervios una vez cada dos o tres meses. Entwistle era más tranquilo e imperturbable que el pan. Wow! Hablando de contrastes.


  John Entwistle es el tipo tranquilo, (el George Harrison, el Charlie Watts) que está ahí en un segundo plano, quietito, sin hacer aspaviento ni cometer locura alguna. Aparte de eso, se trata del mejor bajista que haya dado el mundo de rock. No me voy a explayar mucho en lo ASESINOS y DEMOLEDORES que son sus solos de bajo. Porque el tipo ya no tocaba el bajo como un mero trasfondo de acompañamiento. Para “The Ox” el bajo era el instrumento principal del cuarteto. Y por eso escuchar cualquier canción de los Who equivale a escuchar una fiesta de bajo. Y eso que a mí me FASCINA un bajo cuando es tocado con creatividad y virtuosismo. Basta escuchar temazos como My Generation, The Real Me, The Punk And The Godfather y vaya a saber uno cuántos otros mas para darse cuenta que el tipo simplimente revolucionó la forma de tocar el bajo. Y empezó temprano, en 1965.


  Pero no solo eso: John también aportó un manojo de composiciones propias. Su estilo se limitaba a viñetas livianas de humor negro o caricaturesco, sin demasiada profundidad ni desarrollo lírico. Claramente no es muy versátil, pero está bien que The Who tenga un segundo compositor que sepa contrapesar la solemnidad y seriedad de Pete. John hace de los Who una banda más diversa y multifacética. Sus toques de humor son golpes de aire fresco fundamentales. Y ¡Tocaba el corno francés! ¡Qué tipo loco! Hace un año murió en las Vegas víctima de alguna oscura afección cardíaca. Una lástima, porque sin él The Who no es The Who.


  Pete Towshend: es el genio, el compositor iluminado que ya he mencionado anteriormente. Entre sus proezas se destacan la de haber compuesto íntegramente dos obras conceptuales fascinantes como Tommy y Quadrophenia, que no solo suenan redondas en el aspecto musical sino que también son experiencias místicas incomparables (Tommy) o desgarradoras confesiones (Quadrophenia). Por suerte, tampoco es un muy mal guitarrista. Como solista no es gran cosa y no hace cosas como las que sí hacen gente como Page, Clapton, Blackmore o Hendrix. Es, antetodo, el mejor guitarrista rítmico de todos los tiempos. Cuando el tipo agarra una guitarra y una pua AGARRATE CATALINA porque va a atacar con acordes viciosos y asesinos que te van a caer como balas en el medio del éstomago. Sus riffs rivalizan con los de Keith Richards, pero si tengo que elegir me quedo con el gran Pete. Recomiendo escuchar un poco de Live At Leeds y Who’s Next para darse cuenta del estilo salvaje y repleto de adrenalina del narigón este. Y ojo que no es un mero “Agarro la guitarra y la destrozo”. También es capaz de tocar deliciosas melodías acústicas (Tattoo, Sunrise, Behind Blue Eyes ) y algunos buenos solos (Baba O Riley, Won’t Get Fooled Again, 5:15) y también unos cuantos feedbacks salvajes en los primeros años (Anyway, Anyhow, Anywhere, Run Run Run). En algún momento de 1965 escribió “Ojala me muera antes de llegar a viejo”. Hoy tiene más de 55 años. Digo yo, ojalá todavía se muera antes de llegar a viejo. (Jeje, en realidad eso lo dijo él: qué ladrón que soy no?)


  Roger Daltrey: este muchachito no comenzó dando grandes esperanzas en los primeros álbumes. Parecía un simple cantante más. Pero fue mejorando, y para el álbum Who’s Next había desarrollado un rugido bestial poderosísimo que le otorgó pronto el status de cantante estrella. Creativamente nunca aportó mucho al grupo, pero fue su principal frontman, un tipo de personalidad, carácter y buena voz. Por supuesto, es uno de mis cantantes favoritos.


  Keith Moon: firme candidato al mejor baterista que jamás haya tocado. En este punto, sin embargo, no hay consenso. El tipo simplemente demolía los tambores como una topadora sin freno. Su estilo salvaje funcionaba a la perfección en las canciones más pesadas y agresivas de los Who, sin embargo muchos oyentes consideran que Keith se pone salvaje en canciones donde debería simplemente sentarse, tocar como debe y dejarse de joder. Realmente entiendo el argumento ya que la batería de Keith suele ser BASTANTE prominente en el sonido de The Who, pero sinceramente no puedo decir que su batería me irrite en alguna canción (Quizá en La La La Lies). Además el tipo era un creativo total, con un estilo completamente inimitable: se volvía completamente loco, pero al mismo tiempo mantenía el ritmo y hacía todo tipo de cositas interesantes para el oyente. Escuchar Bargain, Behind Blue Eyes y 5:15 para sentir la batería creativa de Keith Moon en su mejor momento. Éste es otro que está muerto. En 1979 los excesos lo llevaron demasiado lejos y pasó a mejor vida.


  ÁLBUMES


  The Who Sings My Generation – 1965


  8+/10
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  “I hope I die before I get old”


  



  1) Out In The Street; 2) I Don’t Mind; 3) The Good’s Gone; 4) La La Lies; 5) Much Too Much; 6) My Generation; 7) The Kids Are Alright; 8) Please Please Please; 9) It’s Not True; 10) The Ox; 11) A Legal Matter; 12) Instant Party (Circles).


  



  Mejor canción: The kids are alright


  Maravilloso álbum debut. Doce canciones, diez de ellas originales de Pete Townshend y todas ellas pegadizas, rockeras y en muchos casos innovadoras. No está nada mal para un primer álbum realmente y The Who Sings My Generation supera sin ningún tipo de esfuerzo a los debuts de los Beatles y los Stones, por nombrar solo a sus rivales más temibles de la “british invasion”. Publicado en 1965, se dice con frecuencia que se trata del primer álbum punk de la historia. Buee… no sé, no estoy tan seguro. De las doce canciones que aparecen aquí la única que me suena genuinamente punk es My Generation, cuyos acordes brutales y primitivos, más la rebelión generacional de la letra realmente promueven algo cercano al punk (así como 19th Nervous Breakdown de los Stones también se asemeja a un tema punk). Pero sinceramente esto es más que simple punk: es un álbum pop repleto de deliciosas melodías y pegadizos estribillos, pero también con mucho rythm & blues y algo soul. Quizá sí se pueda identificar algo así como un “aura” punk en el contenido del CD (algunos versos, algunas letras, mucha rebeldía juvenil) pero quien conozca bien el punk tradicional de los 70 sabrá diferenciarlo perfectamente de esta magnífica música. Llamemoslo proto-punk y todos felices.


  Igualmente, para la época esto sí que sonaba bastante zarpado. Verán: los Who no eran los felices Beatles que cantaban sobre chicas lindas y cositas lindas para la familia (Al menos hasta I’m A Loser) Tampoco eran los sucios Stones que cantaban sobre sexo y cosas obscenas para provocar gratuitamente. Aparentemente, los Who estaban enojados, podridos, calientes, eran rebeldes en serio, querían romper todo y acabar con todo; cualquier cosa que oliera a sistema, establishment, sistema de clases, conservadurismo etc. era digno de asco. No sugiero que los Stones y los Beatles no encarnaran cierto tipo de rebeldía, pero lo suyo era más bien una pose que en realidad no cuestionaba nada… era “sí, yo me dejo el pelo largo” y “sí, yo canto sobre sexo y qué me importa”. En cambio los Who de alguna manera representaron una rebelión más agresiva, más genuina, más política, con otras inquietudes más trascendentes explícitas en las letras, cargadas de frases desafiantes como la infausta “Espero morir antes de llegar a viejo”. Y todo eso se traslada en parte a la música de este álbum. Feedback ruidoso a raudales, torbellinos de salvajes tambores, un bajo pesadísimo como jamás se había escuchado antes y acordes brutales sacados hasta en las baladas más hermosas (Imposible imaginar a los Beatles de esa época empezar una balada como los Who empiezan The Kids Are Alright). Para la época todo esto era bastante osado, y si hoy en día el disco no suena un ápice pasado de moda es porque las canciones son, en su mayor parte, una mejor que la otra, demostrando que desde el mismo comienzo Pete Townshend era un compositor de excepción.


  Es curioso, también vale aclarar, que un álbum tan legendario por ser “punk” y “pesado” y “repleto de feedback” tenga tantas melodías sublimes y coros ultra-pegadizos. Y es porque un genio como Pete no se conformaba con hacerse el rebelde y escribir letras provocativas: también sabía cómo poner en el trablero una impecable melodía… y cada una de sus composiciones en este álbum tiene algo memorable y melodioso, aún las canciones que no han quedado como clásicos.


  Los dos covers de James Brown, I Don’t Mind y Please Please Please son seguramente lo más débil del álbum pero tampoco me parecen tan desastrozos como algunos dicen. No suenan muy exitantes porque no se comparan con las melodías fenomenales de los orginiales y la banda no sabe darles mucha convicción (la performance de Roger es particularmente chapucera), pero más allá de eso se pueden escuchar y si bien no rivalizan con los Rolling Stones en este campo, por lo menos sí superan a los tempranos Kinks. Mediocres son estos covers, pero no insoportables. Ahora bien, los originales de Pete ¡Fantásticos! Geniales del primero al último. Está, por supuesto, la ubicua My Generation, que aún después de todos los hits que el grupo produjo más adelante sigue siendo su canción más emblemática. Se trata de un verdadero himno rebelde para la generación joven de ese entonces, cargado de letras venenosas, acordes feroces y todo ese tipo de cosas. Ni los Beatles ni los Stones habían logrado (si es que lo intentaron) hacer emerger con furia este sentimiento oscuro y anárquico. La primera vez que la escuché dije “Waw! Esto sí que rockea!”. De hecho, es difícil escuchar algo tan rockero y brutal en 1965: ese bajo de Entwistle ultra-heavy (quien además se manda un solo de antología), esos feedbacks primitivos y brutales lanzados por Pete, la voz enojadísima de Roger tartamudeando permanentemente, esos inolvidables coritos de “talkin’ ‘bout my generation”… todo contribuyó a hacer de este número algo realmente revolucionario y es comprensible que se haya transformado para siempre en la carta de presentación de The Who. Aún cuando esta lejos de ser su mejor pieza de música, My Generation sigue transmitiendo una energía, una ira y una excitación tal que se garantizó la eternidad.


  Así y todo no se trata de mi canción favorita del álbum, quizá debido a que su producción disfuncional le quita un poco de vena. No, ese honor va a la maravillosa The Kids Are Alright, otro enorme clásico con una melodía sencillamente ESPECTACULAR que de alguna manera recuerda a los Beatles (aunque en comparación, las pistas rítmicas de las canciones de los Beatles parecen canciones de cuna). La letra, que celebra la camaradería y fidelidad del grupo de amigos, es una verdadera delicia y otro brutal manifiesto de la generación joven de su época. “Todo me importa un huevo, lo único verdadero que tengo son mis amigos”. Interesante… yo no se porque no se ha convertido en la canción oficial del día del amigo o algo así… ah! sí se… nadie conoce a los Who en Argentina. Una vergüenza.


  My Generation y The Kids Are Alright son LOS clásicos del álbum. Es admirable como ya de entrada los Who fueron capaces de entregar TAMAÑAS canciones (a las cuales hay que sumar los contemporáneos singles I Can’t Explain y Anyway, Anyhow, Anywhere) mientras gente como los Beatles apenas habían podido con Please Please Me y Love Me Do. No es que no me gusten esas canciones, pero la diferencia de calidad a favor del narigón es innegable. Y ojo que el álbum tiene más canciones y todas son bárbaras. La beatlesca It’s Not True cuenta con una de las letras más disparatadas que escuché en mi vida (con referencias a Bagdad incluídas) y otro estribillo más pegajoso que la crema pastelera derretida. Increíble canción, una de mis favoritas. Out In The Street abre el álbum decentemente con una intro clásica alquilada (leáse robada) de Anyway, Anyhow, Anywhere y un ritmo inolvidable. Aún mejor es la ESTUPENDA The Good’s Gone y su fantástica atmósfera oscura que me recuerda un poco a los Byrdsy una increíble melodía de guitarra que también me recuerda a los Byrds. También está A Legal Matter, que básicamente es un semi-plagio de The Last Time de los Stones (Que incluso comienza con la frase “I told you…”) solo que con un riff totalmente original y OTRO estribillo irresistible.


  Hay tantos highligts que me canso… pero los quiero mencionar porque realmente ME ENCANTAN. ¿Qué decir de La La La Lies? Sí, cualquiera diría que es relleno, pero qué importa cuando podemos tener una melodía vocal tan hermosa y divertida a la vez. Increíble. También está The Ox, un instrumental furioso y sacadísimo donde Entwistle suelta las líneas de bajo más frenéticas que se hayan escuchado hasta la fecha mientras Moon se vuelve COMPLETAMENTE LOCO con la batería y Pete se la pasa tirando peligrosos feedbacks que amenazan con devorarte el alma. Y como trasfondo, un pianito de cabaret velocísimo. Es básicamente blues, pero tocado con tanta furia y distorsión que entiendo más o menos porqué le llaman “punk” a esta música. De los originales de Pete las que menos me atrapan son Much Too Much y Instant Party (Circles), pero solo porque sus melodías son LEVEMENTE menos memorables. El estribillo de Much To Much es fantástico, y también me gusta la atmósfera levemente psicodélica de Instant Party, donde el corno francés de John (¡Este tipo toca EL CORNO FRANCES!) más la melodía somnolienta contribuyen a crear una atmosféra especial.


  ¡Qué álbum debut! Después sería superado por otros álbumes debuts aún más contundentes (Hendrix, Zeppelin, King Crimson, etc.) pero para un grupo de la invasión británica esto es sencillamente fenomenal y hasta revolucionario. Canciones con energía de sobra, belleza por kilo, diversión a mansalva y sentimiento al por mayor. ¿Qué más se puede pedir? ¿Qué la producción sea impecable? Y bueno… es un álbum repleto de distorsión y tambores que se vuelven locos… está claro que la producción no es la mejor… ¿Qué no tenga un solo tema de relleno? Podría haber sido: si se hubieran eliminado los innecesarios covers e incluido los dos singles del momento I Can’t Explain y Anyway, Anyhow, Anywhere, pues esto hubiera sido un 9+ clavado. Aún así como está, creo que es un álbum escencial no solo en la discografía de los Who; ninguna colección de rock and roll más o menos respetable puede darse el lujo de no incluir My Generation y The Kids Are Alright, dos clásicos absolutos de la década, ambos en este tímido y retraido (JA!) primer intento de un grupo que hará historia.


  Aclaración. Hace poco salió una edición definitiva de este álbum que incluye un CD adicional con varios singles y canciones raras del momento. Se los recomiendo fervientemente, aunque yo no lo tengo. (Si alguno me lo quiere regalar, yo no tengo nada que objetar).


  A Quick One – 1966
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  “You are forgiven”


  



  1) Run Run Run; 2) Boris The Spider; 3) I Need You; 4) Whiskey Man; 5) Heatwave; 6) Cobwebs And Strange; 7) Don’t Look Away; 8) See My Way; 9) So Sad About Us; 10) A Quick One While He’s Away.


  BONUS: 11) Batman; 12) Bucket T; 13) Barbara-Ann; 14) Disguises; 15) Doctor Doctor; 16) I’ve Been Away; 17) In The City; 18) Happy Jack (acoustic version); 19) Man With The Money; 20) My Generation/Land Of Hope And Glory.


  



  Mejor canción: Boris the spider


  Algo pasó. Digo, algo pasó para que luego de un álbum tan revolucionario y prometedor como The Who Sings My Generation la banda tenga que venirnos con esta cosa blanda e irrisoria que no es siquiera un pálido reflejo del trabajo anterior. Bueno, quizá llamarlo “cosa blanda e irrisoria” sea un tanto duro, pero entonces no se bien cómo llamarlo. Las canciones de A Quick One no son en realidad malas ni horribles (salvo deshonrosas excepciones), pero no hay un solo clásico verdadero, las melodías son flojas y en su mayoría dan una inevitable sensación de intrascendencia y liviandad. Los temas no tienen peso: van por aquí y por allá con sus lindas cositas sin provocar ni mucho daño, ni mucho placer, ni mucho nada. Totalmente aséptico. Lo cual resulta sumamente frustrante luego de un álbum como The Who My Generation, repleto de energía revolucionaria, bríos juveniles y exuberancia melódica. En comparación, A Quick One suena como una serie de viñetas curiosas y novedosas que pueden agradar mientras suenan en nuestros estéreos pero que en definitiva no llegan a ningún lado.


  Algo pasó. Lo que pasó fue que en esas épocas el único compositor de los Who era Pete. Por algún motivo el manager del grupo quiso que los demás tambien contribuyeran canciones para el nuevo LP, adelantándoles a los cuatro una buena suma de dinero. No termino de entender cuál fue el motivo que le llevó a aplicar semejante política, pero los resultados están a la vista. La calidad del álbum se resintió notoriamente. Para empezar, Pete no parece estar en su mejor forma y esta vez no es capaz de aportar un verdadero clásico. Mientras tanto, a Roger y Keith apenas les alcanza con un par de números chapuceros. John Entwistle es el único que sale bien parado gracias a sus dos excelentes canciones (Boris The Spider y Whiskey Man), pero al mismo tiempo demuestra que su radio creativo se limita casi exclusivamente a esos números curiosos y humorísticos que tratan sobre cosas raras con melodías pegajosas. Aunque pensándolo bien no tengo ningún problema con eso: amo las cosas raras con melodías pegajosas.


  Aún así no está todo perdido. Como dije antes, ninguna de estas canciones es una aberración que implique vómitos y nauseas. De hecho, son en su mayoría agradables al oído, en ocasiones sumamente divertidas, y el factor de que sean los Who los que están tocando garantiza algunas cositas rescatables aquí y allá que en definitiva le otorgan al álbum un bajo siete. Y tampoco se les puede acusar de falta de inventiva: A Quick One While He’s Away es seguramente la primera forma de “ópera rock” que haya aparecido jamás y es el preámbulo para las grandes cosas por venir; Cowebs And Strange es experimental y arriesgada; Boris The Spider es algo como nunca se escuchó antes ni después. Es decir, a pesar de lo dolorosamente LIVIANO que suena el álbum, las pequeñas ideas y chispas de creatividad aparecen. Nunca logran incendiar el bosque, pero las chispas están.


  Hay un puñado de temas más o menos normales que suenan similares a los de Sings My Generation. La primera, Run, Run, Run,no es en rigor nada demasiado especial, pero suena SUMAMENTE adictiva: me encanta el gran efecto que se logra con todos los intrumentos creando un caos sonoro en monoaural solo las voces cantando “Run, run, run” en estéreo. El resultado es un ritmo trepidante y repleto de adenalina… esos “Run, run, run” tienen más chispa y cadencia que cualquier otra cosa del álbum. También está Heatwave, un cover de la onda de I Don’t Mind y Please Please Please, solo que mucho más decente. La mayoría de los oyentes parece odiarla, pero a mí la melodía vocal me resulta atractiva. Además de Run Run Run Pete contribuye un par de cancioncillas pop: Don’t Look Away es medianamente atractiva mientras suena, sobre todo por la retorcida y nada trivial melodía vocal, pero a la larga no hay nada muy memorable en ella. Imposible tararearla; simplemente se volatiliza apenas termina. So Sad About Us es un poco mejor: al principio me sonaba como una balada un tanto desaliñada (sin contar la intro dolorosamente recordatoria de I’ll Feel A Whole Lot Better de los Byrds) pero realmente me gusta el estribillo, con esas líneas de guitarra saltarinas e irresistibles.


  Discreto lo de Pete. Esta vez los puntos fuertes de A Quick One están en manos de John Entwistle, aunque no sean más que oscuras viñetas humorísticas. En Boris The Spider John escarba en su fobia a las arañas y escribe sobre Boris, un pequeño arácnido de patas peludas que el bajista sorprende trepando por su pared y eventualmente decide aplastarlo con un libro. Grotesca historia para una canción ¿Verdad? Musicalmente sin embargo es un triunfo absoluto: una línea de bajo inolvidable (es la línea de bajo más heavy, distorisionada y retumbante que hayan escuchado mis oídos), una melodía vocal clásica y una serie de vocecillas raras entonadas por John garantizan una escucha poderosa y sumamente graciosa a la vez. Whiskey Man no es tan distintiva, pero la melodía vocal es buena y la historia sobre un amigo llamado “Whiskey Man” es una verdadera ganga: me resulta particularmente ocurrente que el cantante lamente que no haya espacio para su amigo (el whisky ni más ni menos) en la habitación del hospital donde lo internaron por un coma alcohólico.


  Keith Moon también aporta sus numerillos curiosos. Cowebs And Strange empieza con una melodía tocada chapuceramente con ¿Un tonete? para que después entren como una tromba los demás instrumentos, creando la más disparatada nube de música circense y cacofonías extrañas. Esto podría ser una cosa espantosa, pero hete aquí que la melodía principal es extraordinariamente pegadiza. Le faltaría un buen riff de Pete como el que tenía The Ox para ser otro redondo número psicótico y fumado. La otra canción de Keith empieza a entrar en el terreno de lo insustancial: I Need You, además de tener la batería excesivamente alta, no otorga una gran melodía para atesorar en la memoria, aún sin ser nada horrendo. Lo que sí se acerca bastante a “horrendo” es See My Way, una de las tres canciones que Daltrey firmó para los Who en toda su vida. No es que sea horrenda, sino que la melodía es IDIOTA, y la letra, para no desentonar, es DOBLEMENTE IDIOTA. ¡Por Dios! ¿Cómo hacés con una canción que empieza con las líneas “BADÁ, BADÁ, BADÁ, BADÁ…” (Me hace acordar a los gritos de Pedro Picapiedras) y cuya letra dice “Some way, some day, I’ll find a way to make you see my way”? No hay chances; evidentemente Roger debía mantenerse alejado de la pluma y el papel.


  Sin embargo, la canción más importante de este LP es la que le da nombre, la mini ópera A Quick One While He’s Away de Townshend. Está claro que en 1966 el formato es algo completamente nuevo y especial. Pequeños retazos de melodías, todas distintas, todas atractivas, pegadas y contando una historia. Hoy en día la suite construida en base a varias melodías distintas es moneda corriente, y fue explotada intensivamente por casi todas las grandes bandas de la historia. Los Beatles hicieron A Day In The Life, Happiness Is A Warm Gun y la cara B de Abbey Road; los Doors hicieron The Soft Parade, Crosby, Stills Nash And Young hicieron Suite Judy Blue Eyes… y ni hablar de los grupos de rock progresivo. Pero creo que la primera manifestación de este tipo de composición es esta curiosa canción de Townshend… que además narra un cuento, algo sobre una mujer que en la ausencia de su marido se acuesta con un camionero y termina siendo perdonada. O sea, no solo aporta ese concepto de suite, sino que esta composición también inaugura la ópera rock, que más adelante el mismo Pete llevaría a su máxima expresión en Tommy y Quadrophenia. La canción en sí es medianamente interesante y las melodías tienen potencial, pero en ningún momento parece tomar temperatura, debido a que los arreglos suenan apurados, desganados y huecos. En vivo, les aclaro, la historia ES TOTALMENTE DISTINTA, pero para eso hay que esperar hasta Live At Leeds.


  La edición remasterizada de A Quick One incluye una nutrida selección de canciones bonus y rarezas, incluidos los oscurísimos lados B In The City, I’ve Been Away y Doctor Doctor, las tres de John Entwistle. De las tres mi preferida es Doctor Doctor, que si bien está cantada en un falsette histérico un tanto excesivo, tiene un bajo demoledor y una melodía muy creativa. Otras rarezas interesantes incluyen las parodias de los Beach Boys Bucket T y Barbara Ann que, sobre todo la segunda, sorpredenden por sus pulidas armonías vocales.


  No es un mal álbum, pero The Who demostraría que está para muchísimo, muchísimo más y más allá de esas perlitas interesantes que podemos encontrar dispersas, A Quick One sería el peor álbum de los Who por muchísimo tiempo.


  The Who Sell Out – 1967
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  “What’s for tea darling?”


  



  1) Armenia City In The Sky; 2) Heinz Baked Beans; 3) Mary Anne With The Shaky Hand; 4) Odorono; 5) Tattoo; 6) Our Love Was; 7) I Can See For Miles; 8) I Can’t Reach You; 9) Medac; 10) Relax; 11) Silas Stingy; 12) Sunrise; 13) Rael


  BONUS: 14) Rael 2; 15) Glittering Girl; 16) Melancholia; 17) Someone’s Coming; 18) Jaguar; 19) Early Morning Cold Taxi; 20) Hall Of The Mountain King; 21) Girl’s Eyes; 22) Mary Anne With The Shaky Hand (alternate version).


  



  Mejor canción: I can see for miles


  En el fantástico año de 1967 se publicó una avalancha de álbumes geniales e importantísimos, tales como Sgt. Pepper’s, Are You Experienced?, The Piper At The Gates Of Down, The Doors, Strange Days, The Velvet Underground And Nico, Disraeli Gears, Their Satanic Majesties Request, Surrealistic Pillow, Younger Than Yesterday,etc. Entre toda esta inolvidable elite de grandes álbumes, The Who Sell Out es muy frecuentemente olvidado por casi todos. Es el “gran olvidado” de 1967. Esto es medianamente comprensible, ya que seguramente Sell Out no es tan arriesgado, ni rompe tantos esquemas, ni empuja tantos límites como todos esos LPs fundamentales: digamos, Sell Out no estaba realmente involucrado en la vanguardia musical de la época. Sin embargo, en cuanto a calidad se refiere, creo que el tercer álbum de los Who tiene un lugar innegable entre los grandes clásicos de 1967 y con su publicación la banda de Pete Townshend comienza con una seguidilla de álbumes inmaculados y gloriosos que los convertiría en uno de los actos más importantes de todos los tiempos.


  Sell Out es puro pop, de ahí el título irónico que sugiere que los Who “se vendieron”. Pero no se vendieron nada: este álbum constituye el absoluto pico de los Who como banda de pop/rock y es uno de los bastiones imprescindibles del pop de los 60. Sell Out es un viaje fantástico y bizarro repleto de melodías espectaculares, imaginación que vuela altísimo, un toque de experimentación loca y psicodelia (En 1967, siempre tiene que haber), humor al por mayor y una diversidad pasmosa que asombrará a cualquier oyente. ¡Y la tapa! Jua jua jua.


  Hablando de experimentación loca y humor al por mayor, en esta ocasión Pete ideó una especie de “concepto” mediante el cual el oyente tiene la ilusión de estar escuchando una estación de radio pirata (En este caso Radio London) en donde las canciones se suceden sin pausas de sonido, ligadas por pequeños jingles publicitarios y cortinas radiales grabadas por la misma banda. Más o menos hacia el final del álbum el concepto como que desaparece, pero en general la cosa funciona de maravilla: las propagandas falsas le agregan un toque delirante sumamente entretenido, al punto que no puedo imaginar el álbum sin ellas. Y si sumamos las canciones mismas, brillantes gemas pop una detrás de la otra, tenemos una experiencia musical extremadamente entretenida y distinta de cualquier otra. Es uno de mis álbumes favoritos, sin lugar a dudas.


  Basta solamente escuchar cómo empieza Sell Out para darnos cuenta que estamos ante un viaje excitante y repleto de sorpresas. Luego de que una voz procesada vaya enumerando los siete días de la semana, aparece la brillante apertura Armenia City In The Sky elevándose desde las profundidades en majesuoso vuelo. El oscuro riff quasi-psicodélico siempre me vuela la cabeza con esos bajos bien potentes y esa trompeta abrasiva… ¡Una trompeta! La pista vocal, cantada por ¿Keith Moon? con una voz de nene, es genio puro y simple, sobre todo en el arrasador estribillo “Aaaaaaaaaarmenia, city in the skyyyyyyyyyyyyyyy” ¡WOW! ¡Qué forma imponente de abrir un álbum! Y esto recién empieza: Luego del divertido intermezzo Heinz Baked Beans, en la que John canta una publicidad sobre semillas horneadas para el té, pasamos a la magnífica balada acústica Mary Anne With The Shaky Hand, donde una melodía irresistible y una pista acústica totalmente brillante son el vehículo ideal para hablar sobre ¡Masturbación asistida! (¿Cómo digo Hand job en castellano?). Claro, todo convenientemente sugerido; no hay nada indecoroso en la letra, aunque frases como “What they’ve done to her man / Those shaky hands” como que no plantean muchas dudas ¿No? Luego pasamos directamente a otro intermezzo publicitario: esta vez se trata de la irresistible Odorono, donde Pete canta sobre una chica que pierde al hombre de sus sueños por no usar el desodorante correcto. Sí, es todo una gran tontería, pero apuesto que esa melodía de guitarra quedará girando en tu cabeza hasta el fin de tu día (De TU DÍA, no de TUS DIAS eh?). ¡Ah y me olvidaba de los jingles! Estos aparecen permanentemente entre canción y canción. Después de Odorono, por ejemplo, hay uno absolutamente irresistible donde una muchachita canta “It’s smooooooth, sailing with the highly succesful sound of wonderful Radio London” Jajaja, ¡Y con toda esa musiquita de los años 20 de fondo! Espectacular. Y enseguida caemos en otra mini obra maestra con Tattoo, con una melodía vocal nada trivial y una intro de guitarra acústica sencillamente escalofriante. Mediante una transición GLORIOSA (“Go to the church of your heaaaaaaaaaaart”) Pasamos a la exigua balada Our Love Was, que empieza con OTRA línea de guitarra espectacular para volarnos la cabeza. Debo confesar que en esta canción las vocales de Pete se tornan un poco molestas para mis oídos, pero no deja de ser pura gloria pop, sobre todo con esos “Love, love, love, love, love” repetidos en medio del tema. ¡Ah! Y no olvidar el breve solo de guitarra hendrixiano que Pete se manda antes de cantar la estrofa final.


  La que no es pura gloria pop es I Can See For Miles. Esto es PURA GLORIA y punto. Me faltan las palabras para describir a esta INCREIBLE canción de rock psicodélico. El riff ANORMAL nos hace saltar de la silla con todo ese feedback amenazante y esos ataques eléctricos de Pete. La batería de Moon es cosa de otro planeta, tocando un ritmo heterodoxo y sacado y la voz de Roger suena implacable, dejando translucir con sutileza una RABIA ASESINA espectacular. Pero lo mejor son las armonías vocales: son tan complejas e indescifrables que resulta casi imposible tararear la melodía. I Can See For Miles es psicodelia pesada en su mejor expresión; esto es lo que The Piper At The Gates Of Down de Pink Floyd intentó pero jamás logró. Con I Can Reach You tenemos otro brillante y liviano número pop cuyo mejor atributo esa sorprendente parte armónica de “I can’t reach / Tryin’ to get on you / See, feel or hear from you”.


  Aquí el álbum empieza a ser UN POQUITO menos contundente y por eso muchos oyentes descartan duramente la segunda mitad. Pamplinas… las canciones no serán TAN buenas como en la primera parte, pero siempre valen la pena. Medac es otro numerito de comedia como Heinz Baked Beans y Odorono; suena curiosamente como algo compuesto y cantado por Syd Barret. Es la canción más floja del álbum, pero no lo arruina ni nada parecido ya que suena realmente como un jingle de propaganda de cremas antiacné. Relax, una de las canciones con menos consenso de Sell Out es excelente rock and roll, que nos dispara con otro riff adictivo, una melodía argadable y una potente atmósfera psicodélica realzada por un órgano y varios trucos eléctricos de Pete en la excelente sección instrumental del medio. La canción de Entwistle Silas Stingy también suele ser una de las menos reverenciadas del álbum. Es comprensible, ya que no tiene tanto agarre rockero o melódico como el resto de los temas, pero a mí me gusta… no me vuelve loco, pero me resulta bastante hipnótica y mágica, sobre todo por el juguetón estribillo “Money, money, money bags” y el fenomenal organito que acompaña la música. También me encanta Sunrise, un número muy atmosférico agraciado por una extraordinaria guitarra acústica de Townshend y una melodía extraña pero sumamente relajante. La canción tiene ese espíritu intocable que da la sensación de que el álbum llega a un final reflexivo y melancólico. Es hermosa; puede que se tarde en acostumbrarse a ella, pero es hermosa. Sin embargo ese no es el final: todavía falta Rael, la segunda mini-opera concebida por Pete. Es entretenida y parece mucho más fumada y experimental que el intento previo A Quick One While He’s Away, pero al mismo tiempo suena bastante desaliñada en comparación al resto del álbum. No tengo mucha idea sobre lo que dice la historia, algo que tiene que ver con barcos y capitanes. Las melodías son raras, como la mayoría de las melodías del álbum, pero eventualmente se pegan a tu oreja con las escuchas repetidas. Prestar atención a los riffs de la última sección. Si escuchaste Tommy esto te va a sonar bastante familiar. Ahora sabemos de dónde viene Sparks realmente…


  Pero esto no es todo. Si compran la edición remasterizada se van a encontrar con ¡DIEZ! bonus tracks. ¡DIEZ! Ok, todos juntos no llegan a las alturas del Sell Out original, pero las canciones individuales son sorpresivamente fuertes, están más o menos en el estilo del álbum y cualquiera de ellas podría haber entrado en él. Es más… si a Pete se le hubiera ocurrido incluirlas a todas para un álbum doble pues… ¡Voilá! Los Who hubieran hecho su White Album un año antes que los Beatles. Son temas realmente copados; mis favoritas son: Glittering Girl, con una buenísima melodía vocal cantada por Pete y un gran riff eléctrico; Girl’s Eyes, seguramente la mejor composición de Keith Moon en existencia, con una melodía pop inesperadamente genial; Early Morning Cold Taxi, la segunda composición de Daltrey, años luz mejor que See My Way, con ese gancho fenomenal de “Here I am again” patinando en mi cabeza cada vez que la escucho; Melancholia, una oscura balada rockera con espectaculares tintes de flamenco español en la melodía y Jaguar, con feroces feedbacks por todos lados. También está la sorprendente versión de The Hall Of The Mountain King del compositor clásico Grieg, que es lo más psicodélico que el grupo haya hecho; incluso tiene esos extravagantes CH-CH que escuchamos en el debut de Pink Floyd. El oscuro lado B Someone’s Coming no está tan bueno, pero Glow Girl es otra gran melodía, que denuncia que Pete tenía planes radicalmente distintos para su personaje Tommy.


  En fin, no me la voy a pasar hablando de todos los bonus tracks (Aunque en realidad mencioné casi todos); basta decir que su inclusión hacen de este CD una experiencia aún más rica y diversa que ningún fan del pop de los 60 puede perderse. Uno de los mejores álbumes de los Who y, por lo tanto, uno de los mejores de la historia.


  Tommy – 1969
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  “Sickness will surely take the mind where minds don’t usually go”


  



  1) Overture; 2) It’s A Boy; 3) 1921; 4) Amazing Journey; 5) Sparks; 6) Eyesight To The Blind; 7) Christmas; 8) Cousin Kevin; 9) The Acid Queen; 10) Underture; 11) Do You Think It’s Alright; 12) Fiddle About; 13) Pinball Wizard; 14) There’s A Doctor; 15) Go To The Mirror; 16) Tommy Can You Hear Me; 17) Smash The Mirror; 18) Sensation; 19) Miracle Cure; 20) Sally Simpson; 21) I’m Free; 22) Welcome; 23) Tommy’s Holiday Camp; 24) We’re Not Gonna Take It.


  



  Mejor canción: We’re not gonna take it


  La primera ópera rock. Bueno, no exactamente: en realidad hay una ópera que antecede a Tommy en ese sentido, un álbum relativamente oscuro de The Pretty Things llamado S.F. Sorrow donde se cuenta la historia de una joven niña que no sé qué corno le pasaba. También podemos argumentar que el mismo Towshend había anticipado la fórmula de Tommy con las mini-suites de A Quick One y Rael. Ok de acuerdo, no será LA PRIMERA, pero sin lugar a dudas es la más importante. En todo sentido. Para empezar, antes de Tommy los Who eran una banda más o menos conocida a ambos lados del Atlántico pero cuyo nivel de popularidad era incomparable al de otros gigantes del momento como los Beatles o los Stones. Tommy representó una ruptura absoluta; los consagró como mega-estrellas en los Estados Unidos y alcanzó un nivel de popularidad tal que el propio álbum ensombreció la figura del grupo; nadie sabía bien de qué grupo de rock se trataba, ah no, pero el álbum vendía como rosquillas. Pero no solo en ventas se traducen sus méritos: también fue un disco terriblemente influyente y revolucionario, más que un álbum un verdadero fenómeno musical. La ambiciosa idea de que un álbum a su vez contara una historia, trasladando el concepto de una ópera clásica al formato del rock, significó un avance relevante para el género como nueva forma de arte. Es algo más que el típico álbum conceptual, donde los temas están relacionados por una temática o una ideología en común, ahora hay una historia que las canciones van contando como capítulos o episodios. S.F. Sorrow lo hizo antes, sí cómo no, pero no se puede comparar aquel rudimentario ensayo experimental con este monumental y faraónico proyecto de Pete. Tommy es LA opera rock por antonomasia. Igualmente, por más revolucionaria e influyente que fuera, la apuesta se demostraría redituable solo en manos de ciertos elegidos… solo Quadrophenia de los mismos Who, The Wall de Pink Floydy The Lamb Lies Down On Broadway de Genesishan tenido la osadía de reinventar el esquema de Tommy y lograr más o menos sus objetivos. Si alguno se imagina, por ejemplo, cómo sería una ópera rock de los Stones, recibo ideas.


  Pero, para qué estoy contando todo esto si seguramente ya lo sabe todo el mundo. Lo importante es lo siguiente: Tommy es la opera rock por antonomasia, lisa y llanamente porque es LA MEJOR. Es cierto, en los últimos años se ha puesto bastante de moda pegarle con algún palo, ya sea descartándolo como un montón de basura pretenciosa y pseudomística, o bien negando su status de clásico absoluto a través de argumentos como que tiene mucho relleno, que la historia apesta y que la música no tiene nada de extraordinario. Pues yo les digo: tengan por bien alejarse de esos prejuicios: Tommy es demasiado especial, demasiado distinto y no hay que abordarlo jamás como se abordaría cualquier otro álbum. Ahí está el secreto. Si lo tratás como un CD convencional está claro que tiene sus fallas. Pero tomado como lo que es y pretende ser, o sea una ópera rock (¡Qué va, es una COMEDIA MUSICAL!) no nos queda otra que admitir que se trata de uno de los mejores álbumes de rock de la historia y, en mi caso, reconocerlo como el mejor disco jamás grabado por The Who. Como ocurre con los grupos legendarios en serio, no es sencillo elegir el mejor álbum, pero al analizar las fallas y méritos de cada álbum, Tommy queda primero en la lista. Al menos en MI lista.


  Analicemos hasta qué punto las críticas a Tommy son acertadas. En primer lugar, vamos al argumento. El Capitán Walker parte a la guerra dejando a su mujer embarazada de Tommy. Lamentablemente Walker nunca vuelve a casa y se lo da por muerto en combate (Overture). La viuda, sola y con una criatura recién nacida (It’s A Boy), se junta con un pobre diablo para empezar una nueva vida. Ahora bien, unos años después el Capitán Walker (¡Estaba vivo!) aparece de improviso en casa de Tommy y al ver a la esposa con otro hombre se enfurece y mata al pobre diablo (¡Qué mal!). El joven Tommy Walker accidentalmente presencia el asesinato y sus padres le meten en la cabeza que no vio ni escuchó nada y que no le diga una palabra a nadie (1921). A partir de entonces nuestro héroe cae en un estado de autismo en el cual pierde el habla, la vista y la escucha, sumergiéndose en su propio mundo de sueños y fantasías (Amazing Journey). Lo único que SI puede ver es su imagen en el espejo, frente al cual se la pasa día y noche. Preocupados, sus buenos padres recurren a cualquier cosa para sacarlo de su sopor (The Acid Queen; There’s A Doctor), pero todo es inútil; mientras tanto el chico va creciendo y desarrolla una increíble habilidad con el pinball (Pinball Wizard) para asombro de amigos y conocidos. Un buen día la pobre madre se vuelve loca tratando de despertar a Tommy (Go To The Mirror) y decide romper el espejo en pedazos (Smash The Mirror)Oh maravilla! El chico recupera de golpe las facultades perdidas. La noticia de la milagrosa cura se esparce rápidamente por la ciudad (Sensation) y nuestro amigo Tommyse convierte en una especie de nuevo Mesías, con seguidores devotos y todo. El furor que genera no tiene límites, y Tommy, tomando su nuevo papel muy en serio, organiza un gran campamento con los fans para predicar sus enseñanzas (Tommy’s Holiday Camp). Sin embargo tiene planes un tanto demagogos y autoritarios, por lo que sus desilusionados seguidores lo abandonan (We’re Not Gonna Take It) y el pobrecito Tommy vuelve a caer en su estado de autismo. The end.


  Ok, acepto, la historia ES ESTUPIDA, más que nada hacia el final con todo ese asuntillo del pinball, los campamentos de scouts y los seguidores decepcionados. Todo el mundo se va a quedar con eso, con que la historia es una reverenda porquería. Pero yo pienso: ¿Estamos hablando de una novela de Wells? NO, estamos hablando de una maldita COMEDIA MUSICAL ¿Y qué es una comedia musical sin una buena historia estúpida, inverosímil, exagerada y cursi para contar? Para una comedia musical, el argumento de Tommy es absolutamente fantástico: no es nada particularmente profundo o conmovedor, pero tiene todos los elementos argumentales retorcidos que hacen a un buen musical de Broadway, sobre todo en el cliché del bicho feo que se transforma en sensación avasalladora. Así que sí… es una historia boba, y entiendo que para más de uno la cosa arruine el álbum. Pero en el fondo es todo una cuestión de género… SE SUPONE que tiene que ser boba. Claaaaaro, no hay que esperar la gran historia con la gran verdad de la vida. Es la estúpida historia del estúpido de Tommy y está bien que así sea.


  Y además… ¿Qué problema nos vamos a hacer con una historia de cuarta cuando la música es COMPLETA y ABSOLUTAMENTE maravillosa? Eh? Ahí está la carne del disco ¡En la música! Quienes descartan a Tommy como un abuso pretencioso y perimido (los hay, y muchos) no se han sentado realmente a escuchar la música. Y no me vengan con que el disco está lleno de canciones cortas y tontas que no hacen otra cosa que ocupar espacio y quitar fluidez. En primer lugar, TODAS estas pequeñas viñetas como There’s A Doctor, Miracle Cure, Cousin Kevin, Tommy Can You Hear Me etc. son pegadizas y melódicas, es decir, no hay nada horrible que tengamos que soportar. En segundo lugar, Tommy no es un álbum para andar juzgando canción por canción como se hace tradicionalmente. Para mí está claro que, como en toda ópera rock que se precie de tal, siempre va a haber piezas centrales (como Pinball Wizard o Go To The Mirror) y pequeñas viñetas de transición que tomadas aisladamente son intrascendentes, pero enmarcadas con el resto del álbum cobran sentido. No vayamos a cometer la estupidez de condenar a Tommy por todas estas cancioncillas. Nada de eso. Antes que una colección de canciones, es preferible ver al álbum como una colección de hermosas melodías, distintos leitmotivs y maravillosos riffs de Pete que van floreciendo, nadando en el espacio, apareciendo y desapareciendo en las diferentes canciones de la forma más original y emotiva. Si te gusta el rock, si te gusta la guitarra de rock, Tommy es para vos. Porque la denominación “ópera” responde tan solo a un problema estructural; en rigor la música es excelente y no-pretencioso rock and roll, con riffs de la gran puta en todas partes y con la seguidilla de melodías y armonías vocales más asombrosa que podamos pedir. Y, contrariamente a lo que sucederá en siguientes álbumes, los arreglos son sobrios y simples: muchas guitarras acústicas, toques de piano y órgano de fondo para embellecer un poco, el bajo excelente de John y los riffs de Pete. No mucho más. O sea, que la música no solo es sublime sino que también es fácil de digerir y gustar. El resultado es una vivencia musical extraordinaria, que tiene una mística intangible… un aura, algo especial que uno siente sin saber bien de dónde sale. Escuchar Tommy con las luces apagadas y a buen volumen es una experiencia única en el mundo del rock. La emoción, la magia, la mística que se palpa en cada acorde es algo que para mí no tiene precio y de veras que no encuentro ningún defecto importante como para no ponerle un redondo diez.


  ¿Por dónde empezar con semejante seguidilla de canciones? El número más conocido es Pinball Wizard, donde The Who demuestra que más allá de todo el asunto de la ópera en ningún momento se habló de dejar de rockear. La intro acústica es clásica y el riff principal, inteligentemente situado después del primer verso, me vuela la cabeza cada vez que lo oigo. Sin dudas que el elemento del pinball es lo más traido de los pelos que tiene la trama, ya que no tiene sentido alguno que un tipo ciego y sordo sea un maestro, jugando “por olfato”, en un juego que requiere agudeza con el oído y la vista. Todo tiene su explicación: Pete incluyó el elemento del pinball a último momento para complacer a un influyente crítico de rock fanático de este jueguito ridículo, para lo cual tuvo que componer a las apuradas esta canción. Perdonemos esta discutible maniobra porque Pinball Wizard es una enorme canción, todo lo gastada que quieran. Pero los puntos altos aparecen por todas partes: Christmas, que trata el tema de la religiosidad de Tommy, tiene una melodía vocal avasalladora y exuberante como pocas, además de la primera aparición del famosísimo subtema See Me Feel Me, una plegaria extática y conmovedora del Tommy autista que aparece en tres canciones distintas. También está la espectacular balada 1921, cuya principal atracción es un juego de voces impresionante en el estribillo. La rockera y dramática Go To The Mirror contiene una de las mejores melodías vocales de todo el álbum y la primera aparición de la antémica Listening To You, el otro gran leitmotiv del disco. Aún mejor resulta I’m Free, con otro riff excelente de Pete. ¿De dónde diablos los saca? Digo, porque I’m free es uno de los últimos temas de Tommy y aún así logra sacar de la galera este riff totalmente nuevo, cuando en realidad ya esperaba una repetición del tema de Sparks.


  Y queda mucho más: está la mística Amazing Journey donde Roger canta sobre los mundos nuevos que Tommy descubre en su autismo; la melodía no parece muy adictiva al principio, pero ese trasfondo instrumental es extrañamente excitante en su avance. Lo mismo ocurre con la simplona pero antémica The Acid Queen. Sobre el final tenemos una página alegre y jovial con Sally Simpson, una chica que se enamora de Tommy pero es golpeada por sus guardaespaldas cuando intenta llegar a él mientras predica en un escenario. Uno de los números más odiados es Welcome, debido a que el tema de su letra es de lo más idiota (Cómo hacer para que todos los “fieles” quepan en el campamento) y a que su melodía es un poco aburrida. No obstante estos problemas, tiene un fantástico aire solemne, muy adecuado para el final de la historia y por eso no la descarto como algo odioso.


  Los numeritos cortos son pura diversión. Están Cousin Kevin y Fiddle About, dos viñetas caricaturescas a cargo de Entwistle donde se dan a conocer a dos personajes nefastos: El primo Kevin y el Tío Ernie. Dos amores: el primero se queda solo con Tommy y le rompe las pelotas: el segundo se queda solo con Tommy y lo sodomiza. La nada trivial y compleja melodía de Cousin Kevin puede limarme un poco de vez en cuando, pero en general me parece una de las cosas más maravillosas, cúlmines e hipnóticas del álbum. Fiddle About en cambio me parece la viñeta más floja del álbum, básicamente porque los interminables “Fiddle, fiddle, fiddle” son molestos y nada más que eso; molestos. Del resto de los números cortos me encantan Smash The Mirror, con el enésimo riff espectacular y una melodía vocal que no se puede creer, Tommy’s Holiday Camp, una cosa divertidísima y pretendidamente tonta que aparece sobre el final sin ser anticlimáticay Miracle Cure, que a pesar de durar solo doce segundos es una de las cosas más pegadizas que escuché en mi vida.


  Y como si fuera poco Tommy también trae instrumentales. Y ¡Qué instrumentales! Overture resume todas las melodías y temas del álbum en cinco maravillosos minutos. Sparks arrecia como un vendaval con un primer riff oscurísimo y retumbante, para pasar después al más celebre e inmortal riff tomado de Rael. El dramatismo, la musicalidad y el histrionismo de esta canción, con los gloriosos tambores de Keith y el asombroso bajo de John no tiene paralelo en ningún otro disco de rock. El desmedido instrumental Underture es la canción más polémica de todo el álbum: básicamente se trata del riff de Sparks repetido sin mayores matices durante diez minutos. Casi todos los mortales condenan su inclusión argumentando que es aburrido e innecesario. Es cierto que se hace eterno, pero para mí esto no es otra cosa que un intermezzo. No es parte de la historia y no se supone que el oyente tenga que escuchar con atención. En realidad es un descanso y su función es proveer música ambiental y emotiva que nos haga reflexionar sobre la primera parte mientras entramos en calor con creciente expectativa para la segunda. Imaginen que están en un teatro y el primer acto acaba de terminar. Imaginen Underture sonando en el fondo mientras el telón permanece cerrado y la gente se levanta de las butacas para estirar las piernas. Así para mí el tema tiene todo el sentido del mundo; me genera imágenes en la cabeza y me hace pensar en la historia de Tommy. En definitiva: me gusta.


  Y todo junto para el grand finale: la perfecta We’re Not Gonna Take It que son tres canciones en una: La primera parte arranca con una melodía simplemente clásica y un estribillo hiper-super-ultra pegadizo. Después aparece See Me Feel Me en toda su contemplativa sencillez, antes de lanzarnos hacia un emotivísimo Listening To You, donde las maravillosas e interminables armonías llenan la piel de entusiasmo y los ojos de lágrimas para un arrebatador clímax final.


  ¡Qué revisión larga! Me harté de escribir. Pensandolo bien, todo esto se podría haber dicho de una forma mucho más económica e igualmente contundente: ¡Qué música! ¡Qué album! El mejor de estudio de los Who, para mí. No es muy común considerarlo el mejor hoy en día, pero no me importa. Un diez.


  *Live At Leeds* - 1970


  10+/10
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  “I said a young man ain’t got nothing in the world these days”


  



  1) Heaven And Hell; 2) I Can’t Explain; 3) Fortune Teller; 4) Tattoo; 5) Young Man Blues; 6) Substitute; 7) Happy Jack; 8) I’m A Boy; 9) A Quick One While He’s Away; 10) Amazing Journey/Sparks; 11) Summertime Blues; 12) Shakin’ All Over; 13) My Generation; 14) Magic Bus.


  



  Mejor canción: Young man blues


  El mejor álbum de rock en vivo de la historia. Pasemos al siguiente.


  Ok, reconozco que no he descubierto la pólvora con esta aseveración ¿Verdad? Existe un consenso bastante generalizado, entre los fans del rock clásico, de que Live At Leeds es efectivamente el mejor álbum en vivo jamás grabado. (Aunque aquí en Argentina te dirían que es, qué se yo… el Unplugged de Nirvana). Ya que tengo una página de internet sobre rock y ya que estoy expresando mis gustos personales, realmente me argadaría ser ese tipo revolucionario, ese outsider total, y decir que no estoy de acuerdo, que es todo mentira, que está sobrevalorado y bla bla bla, BLA BLA BLA. Pero, gente, no hay con qué darle. Es así. El mejor álbum en vivo de la historia. Y no hay prácticamente nada más para decir.


  ¡Pero qué me importa! Yo voy a decir todo lo que se me antoje. Este álbum fue publicado originalmente en 1970 con solo seis canciones, seleccionadas de un concierto que The Who había ofrecido en la Universidad de Leeds el año anterior. Mucho más tarde se publicó una reedición en CD que agrega la nada despreciable cifra de OCHO temas adicionales de ese mismo show. Esta es la versión que aquí reviso, claro, no voy a cometer la tontería de centrarme en la publicación original cuando puedo escuchar el concierto entero. ¿Concierto entero dije? No, en realidad el concierto entero incluye una toma completa de Tommy, la cual solo se puede encontrar en la edición DELUXE que no revisaré porque no tiene sentido… ¿Tommy de nuevo?. Igual si podés comprarte esta versión definitiva hacelo, pero la edición remasterizada de catorce tracks no está nada mal.


  En un principio estuve a punto de caer en esa onda de establecer que este álbum no era tan impresionante como decían y que no merece todo el aplauso que tiene. Es que para los no iniciados Live At Leeds puede ser jodido: uno escucha una espantosa cacofonía de ruido desencajado, feedbacks densos y tambores enloquecidos y no se puede sacar nada en limpio sobre qué carajo está ocurriendo sobre el escenario. Para colmo todas las canciones suenan igual, siempre con los mismos instrumentos y los mismos tonos de guitarra y para colmo la guitarra de Pete SIEMPRE a la derecha, y el bajo de John SIEMPRE a la izquierda… uff! Era algo ABRUMADOR. Pero, siempre hay una segunda escucha. Y después una tercera, y una cuarta… y más o menos para la quinta escucha (y a buen volumen) cae como un chaparrón la revelación: esta maldita cosa ROCKEA COMO LA REPUTISIMAMADRE QUE LOS REPARIO A TODOS.


  Ehem, disculpen el exabrupto, sobre todo las madres o las feministas; verán, no suelo desubicarme de esta forma en mis revisiones, pero en esta ocasión no encontré mejor forma de expresar cómo rockea este álbum. Es in-cre-í-ble. Porque, ¡Diablos! ¿Qué es lo que pasó? ¿Este es el mismo Who chapucero de A Quick One? ¿El mismo Who poppy de Sell Out? ¿El mismo Who histriónico y moderado de Tommy? De repente, así nomás, los tipos suben a un escenario y LA DESCOSEN TOTALMENTE con su inagotable potencia, su imparable adrenalina y su incendiario huracán de watios. Y ojo que no se trata de esos Who loquitos y desaliñados que la deliraban en el escenario y destrozaban aparatosamente todos los intrumentos: NADA DE ESO. Tenemos en su lugar unos Who virtuosos, maduros, superprofesionales y superajustados TIRANDO LA CASA ABAJO con una performance LEGENDARIA repleta de energía y volumen. De hecho, es quizá el único álbum de genuino hard-rock que hayan hecho The Who, pero es tan, tan pero tan espectacular que se los recordará eternamente como la mejor banda en vivo que haya pisado el planeta. Esto es así, si alguna vez necesitás saber exactamente el sentido de la palabra “rockear”, solo ponete una copia de Live At Leeds, subí el volumen, apretá play y caete de espaldas.


  Como ocurre con el casi tan bueno Get Yer Ya-Ya’s Out de los Stones, Live At Leeds tiene el famoso problema de la falta de matices. Al no haber doblados ni instrumentos adicionales, las canciones suenan todas bastante parecidas y encima que son una más heavy que la otra… puede cansar bastante. Pero todo eso está más que compensado por la GROSERA energía que hay concentrada aquí: Pete no toca su guitarra, la DESTRIPA; John no toca su bajo, hace MALABARES IMPOSIBLES con las cuerdas; Keith no toca la batería, ASESINA a sus tambores sin piedad y Roger no canta, Roger RUGE. En conjunto tenemos la mejor banda en vivo de todos los tiempos en una de sus más inspiradas noches. Obviamente que los Who han dado varios shows espectaculares, pero Live At Leeds tiene todas aquellas ventajas que la gran parte de los álbumes en vivo no poseen. En principio suena muy bien, la calidad de sonido es impecable; cuando lo esucho siento que estoy ahí en el salón Leeds (un salón, nada más) y me sumo a la algarabía del impresionado público. Después, no es de esos conciertos donde la banda es pura energía y poca presición: aquí los tipos no solo desbordan de energía sino que lo hacen todo con inexplicable profesionalidad y convicción, sin equivocarse, sin vacilar, ni ofrecer una sola performance mediocre. Por ejemplo me pregunto: ¿Es pensable que una banda ofrezca tamaña versión de A Quick One While He’s Away EN VIVO? Nah, todos en buena forma, incluso Roger que se canta la vida sin desafinar una sola nota. Resumiendo: energía a raudales, performance más ajustada que un slip y excelente calidad de sonido. Resultado: una excitación rockera que te va a poner LAS PELOTAS CONTRA LA GARGANTA.


  Y ahora, al setlist. La mayoría de los tracks de Live At Leeds son singles; los cuatro LP’s están representados por una canción cada uno. La forma en que la banda transfigura simpáticas y moderadas cositas pop en gloriosos y aplastantes himnos rockeros es una cosa digna de escucharse. Por ejemplo… ¿Alguno se acuerda de la infausta mini-suite A Quick One While He’s Away? Esa modesta opereta del segundo álbum, un tanto opaca y un tanto tímida… ¡Olvídense! Aquí se convierte en una cosa apabullante repleta de emocionantes melodías y espeluzantes riffs uno tras otro… ¿Y ese pegadizo single pop, Substitute? Tenemos acá una cosa demoledora de dos minutos de pura energía reconcentrada y un riff impecable… ¿Y ese simpático numerito acústico Magic Bus? ¿En qué creen que se transformó? Pues en una ÉPICA ESPECTACULAR de ocho minutos… ah… ESA INTRO MAAAAN. ¿Oíste ese inofensivo toc-toc del comienzo y la gente ovacionado, intuyendo lo que se viene? Pues ahí entra Pete improvisando con su guitarra y es UNA MASACRE. Una verdadera y masiva masacre de rock and roll… y las jugosas líneas de bajo distorsionado marcando peligrosamente el ritmo… La canción va aumentando la tensión de a poco, como una verdadera épica, hasta que estalla, estalla y todo vuela por los aires… y yo me vuelvo loco, y cuando todo parace haber terminado salta Pete y se inventa un ESPECTACULAR RIFF DE LA NADA para llevar la canción al final como una montaña rusa ¡Qué final! Claro, ese es el final del álbum. No tenía idea lo que se podía hacer con una cosita como Magic Bus.


  Y ni hablar de los covers de blues. Tanto Young Man Blues como Summertime Blues fueron singles de estudio, pero a quién le importa cuando podemos esuchar estas ATRONADORAS versiones de Leeds. Summertime Blues tiene ese riff simplísimo que destroza todo en su camino… pero aún mejor es la épica de Young Man Blues, quizá la cosa más voluminosa y escandalosamente violenta que ningún grupo ha hecho jamás. Todo empieza con un fenomenal duelo entre los estertores de Roger y la insana batería de Keith, pero después entra Pete con un par de riffs y ¡AY MADRE MIA! ¡AY VIRGEN SANTISIMA! La guitarra de Townshend literalmente EXPLOTA en algunos de los riffs más viciosos y retumbantes que esuché en mi vida. Para que se den una idea, Keith Richards en Monkey Man parece, justamente, un MONO al lado de esto. Y también está la excelente, perfecta Shakin’ All Over: De nuevo, los riffs son anormales (sobre todo en el jam del medio donde directamente me ponen fuera de mí) y esta vez Roger se canta todo con sus perfectos rugidos. Robert Plant hubiera pegado un par de alaridos, Roger RUGE, esa es la diferencia. (Ojo, me gusta Plant, pero seguro que de haber estado en Shakin’ All Over lo arruinaba todo).


  ¿Qué mas? Mucho más. Está la poderosa overtura Heaven And Hell, un single de Entwistle expresamente compuesto para ser tocado en vivo (La versión de estudio solo se consigue en box-sets). Y vaya si funciona; los Who abren el disco con un BIG BAND de energía en medio del silencio. La melodía de la canción es la típica melodía retorcida y extraña de John, (quien además canta, por supuesto) pero vaya que hay algunos riffs interesantes para tirar aquí. También está el cover de Fortune Teller, en una versión más lenta, y por lo tanto más lánguida, que la de los Rolling Stones. No importa, porque el riff que abre es espectacular y el bajo la rompe. Bah, el bajo de John la rompe SIEMPRE y resulta ridículo mencionar alguna parte en especial. Ah! y hablando de bajos, no olvidarse de Amazing Journey / Sparks, el único corte de Tommy rescatado en esta edición. La versión de Tommy era impecable, pero esto que esta acá (y se me van agotando las palabras) DESPEDAZA al oyente con su viciosidad. Ok, no tiene ese misticismo de la versión original, pero Sparks particularmente avanza con una justeza y una adrenalina que no tienen comparación. El bajo de John, como siempre, la rompe.


  Entre las cosas más moderadas del álbum, o sea más “tranqui”, aparecen algunos singles como la famosa I Can’t Explain, que no obstante cuenta con su excelente riff. También están I’m A Boy y Happy Jack, que nunca fueron de mis singles favoritos. Los tomo como un simple descanso… y reconozco que I’m A Boy también rockea, sobre todo la parte donde entra Roger… es una puñalada. Por último hay una correcta versión de Tattoo que no agrega mucho a la excelente orginal de Sell Out pero que está muy bien (inteligentemente unida a Fortune Teller).


  Pero ¿Quién quiere moderación? Sin lugar a dudas lo más carnoso está en la desproporcionada versión de My Generation que es convertida aquí en un DINOSAURIO MITICO de quince minutos de duración. Obviamente la cosa rockea con uñas y dientes, aunque el tema de My Generation en sí ocupa solo un par de minutos: en el resto veremos a Pete, John y Keith ensayar un gigantesco jam con fragmentos de Tommy (See Me Feel Me y Listening To You incluídas) e incluso de Naked Eye!!!, una canción espectacular que no vería la luz hasta Odds And Sods. Como si eso fuera poco, Pete se inventa todo tipo de riffs en el momento (prestar atención al que aparece a los ocho minutos cuarenta segundos) y deja exaustos a todos. Sí, quizá quince minutos de esto puede ser (ES) excesivo, pero no por eso deja de ser grandioso. Sencillamente grandioso.


  Te lo pongo así: un fan de hard-rock sin su copia de Live At Leeds es un… un auto sin ruedas, una flor sin perfume, un escenario sin actores… ¡Qué va! es un COMPLETO Y TOTAL IDIOTA QUE NO TIENE LA MENOR IDEA DE LO QUE ES LA VIDA. Quizá eres uno de esos que se apasiona con cosas como Kiss, Aerosmith, Guns And Roses, Metallica y todo eso… pues dale una oída a esto y seguramente te vas a AVERGONZAR de esos grupúsculos. Así de sencillo. Led Zeppelin en su dos primeros álbumes y los Stones de Ya-Ya’s son las únicas bandas que pueden aspirar a competir con estos Who (De hecho, ¿No será Live At Leeds una respuesta a los dos primeros álbumes de Zepp?) Como sea, este es el mejor álbum en vivo que haya escuchado; no es ese hard-rock blusero y sexy… pero en cuanto a adenalina, energía y pelotas, NADA supera a esto.


  Who’s Next – 1971


  9+/10
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  “Let’s get together before we get much older”


  



  1) Baba O’Riley; 2) Bargain; 3) Love Ain’t For Keeping; 4) My Wife; 5) Song Is Over; 6) Getting In Tune; 7) Going Mobile; 8) Behind Blue Eyes; 9) Won’t Get Fooled Again.


  BONUS: 10) Pure And Easy; 11) Baby Don’t You Do It; 12) Naked Eye; 13) Water; 14) Too Much Of Anything; 15) I Don’t Even Know Myself; 16) Behind Blue Eyes (alternate version).


  



  Mejor canción: Won’t get fooled again


  Unos nuevos Who se presentan al mundo con Who’s Next; unos Who más exagerados, más grandilocuentes y bombásticos que nunca. Las nuevas canciones ya no son los tímidos rhythm and blues de los primeros años, ni el pop bizarro y livianito de Sell Out, ni tampoco las moderadas viñetas acústicas de Tommy. Esta vez las canciones son verdaderos MONSTRUOS de sonido que aplastan y devoran al oyente en inacabables orgías de power-chords y climáticas progresiones. Live At Leeds ya había demostrado lo poderosos que podían ser estos muchachitos en público; pues Who’s Next viene a probar que también eran capaces arrasar con el estudio. Como es de esperar; Who’s Next ROCKEAAAA.


  Hay gente a la que le cuesta digerir el nuevo sonido de The Who en este álbum. Claro, si amas a The Who por canciones sutiles y entretenidas como Happy Jack, Substitute, I’m A Boy o Magic Bus pues estás en problemas con Who’s Next. Los Who experimentales y sutiles de los 60 han pasado a la historia y la nueva década los ha sorprendido con sus nuevos paradigmas de producción, con su tendencia hacia la exageración, la desmesura y la grandiosidad. De hecho, Who’s Next es, desde mi punto de vista, uno de los tres grandes álbumes de 1971 que sentaron los paradigmas de actitud e intención que dominarían los 70’, junto a Sticky Fingers y Led Zeppelin 4. Lo que estos tres álbumes, diferentes musicalmente, tienen en común es la tendencia a exagerar las cosas, inflarlo todo, dejar de lado cualquier tipo de sutileza, con el fin de alcanzar un impacto grandioso, antémico y catárquico en los oyentes. Para abordar esta nueva onda, los Who de Who’s Next no se andan con mucha vuelta y atacan las fibras del oyente por todos sus flancos: toneladas de trallazos metálicos de Pete, una batería de Keith más descontrolada que nunca, sinfónicos sonidos de piano y órgano, espectaculares rugidos de Roger y cantidades industriales de sintetizador se aglomeran resultando en un poderoso torrente sonoro uniforme donde todo es pesado, todo es gigante, todo te aplasta. Y ese es el asunto: al oyente le viene bien de vez en cuando un rock que lo haga explotar desde bien adentro, pero siempre y cuando se balancee con cositas más sutiles y discretas que ofrezcan la posibilidad de escuchar con atención y deleitarse con pequeños matices. Por esta razón, estos nuevos Who (que seguirán con el mismo sonido hasta la muerte de Keith) pueden llegar a ser chocantes y agobiantes para cierto tipo de oyentes.


  Pero yo no tengo mayor problema. Admito que toda esta pirotecnia de acordes, tambores y pianos puede cansar después de un rato por su falta de matices y variantes; admito que los riffs de Pete de esta época suenan similares entre sí; admito que la voz de Roger así como a veces es poderosa (Baba O’ Riley), también puede fastidiar (Water) y ciertamente es más agotador escuchar Who’s Next que, por ejemplo, Sell Out. Sin embargo el soberbio nivel compositivo de Pete y la enorme creatividad desplegada por el grupo alcanza y sobra para poner estos paradigmas al servicio de grandes e inolvidables canciones. Hay trallazos metálicos poco sutiles, pero Pete es el aquí el rey del riff y salvo alguna excepción sus ataques están llenos de vida, garra y frescura (en oposición a lo que sucede con álbumes como Presence de Zeppelin); Roger ruge, pero en ese rugido atronador y emotivo se halla su absoluto pico como cantante: de hecho, no es fácil determinar que este Roger es el mismo que cantaba I Don’t Mind unos cinco o seis años atrás. Keith destartala los tambores como un maníaco, pero en esa locura nos procura algunas de las performances más originales y creativas que se hallan hecho en la batería. Y ni hablar de los sintetizadores, la mayor innovación que Who’s Next aporta al mundo de la música. Para un amante del hard-rock la palabra “sintetizador” puede inspirar todo tipo de insultos y maldiciones, pero en este caso Pete les da un excelente y original uso: los sintetizadores no solo no arruinan las canciones sino que en ocasiones realzan su poder rockero y su cadencia rítmica. Así mismo, tampoco TODO se trata de desmesura y bombástica, tal como lo demuestran la exquisita sección media de Bargain o la liviana y cálida viñeta de Goin’ Mobile. En fin: no es el sonido grandioso, uniforme y agobiante de Who’s Next lo que lo hace imperfecto a mis oídos. Al menos no es la principal razón.


  Lo que lo hace imperfecto a mis oídos tiene que ver casi exclusivamente con la selección de temas. En principio, un álbum que tiene canciones como Baba O’Riley, Behind Blue Eyes, Bargain y Won’t Get Fooled Again,COEXISTIENDO en el mismo pedazo de plástico, va camino al diez clavado. Sin embargo la realidad es que podría haber sido considerablemente mejor. En su génesis, Who’s Next empezó como una ópera rock multimedia (porque preveía la filmación de una película) de Pete llamada Lifehouse, influida por sus nuevas incursiones en la meditación trascendental oriental. Claro, con Tommy no había tenido suficiente de este tipo de cosas; había que ser MAS pretencioso y mesiánico todavía. No pudo ser: la trama era DEMASIADO compleja y filosófica para ser traducida a un mero álbum de rock, los demás miembros de la banda nunca estuvieron metidos en el asunto y a Pete terminó por darle un ataque de nervios que lo llevó a abortar el proyecto. Claro que en el proceso de componer Lifehouse el tipo sacó de la galera unos cuantos temazos, algunos de los cuales terminaron en Who’s Next. Mi problema es que quedaron afuera algunos temas de Lifehouse que hubieran venido muy bien. El album así como está es excelente… pero no puedo dejar de imaginar cómo hubiera quedado con Naked Eye, con I Don’t Even Know Myself, con Long Live Rock, con Pure And Easy, con Time Is Passing, con The Relay, con Let’s See Action. Eh? Digamos que quedó bastante calidad afuera. Si esto hubiera sido un álbum doble… MAMA MIA!


  Pero basta, después de todo lo que está afuera está… bueno… afuera. No voy a juzgar un álbum por las canciones que NO tiene ¿Qué clase de tonto creen que soy? El asunto es que en detrimento de estas joyas entraron algunas canciones que, sin ser nunca mediocres, no llaman mucho la atención y cansan un poco. El principal ejemplo es Love Ain’t For Keeping. La canción está bien, tiene una gran melodía, linda letra y bonitos arreglos acústicos. Pero una vez escuché la versión eléctrica cantada por Pete ¡Para qué! En comparación, esta versión parece un demo, una cosita agradable pero insustancial que nunca llega a un clímax que la haga valer. Y también están las dos grandes y épicas baladas de la mitad del álbum que son un problema para casi todos los oyentes, Federico Fernández incluido. Getting In Tune y, sobre todo Song Is Over empiezan MARAVILLOSAMENTE, con melodías indescriptiblemente hermosas, sutiles y emocionales. Pero así como empiezan se degeneran en dinosáuricos “jams-crescendos” en donde la suma de pianos genéricos, melodías repetitivas, rugidos exagerados de Roger y power-chords mal utilizados las torna endebles, rancias y difíciles de digerir. Particularmente molesta me resulta esa torpe repetición de “I’m getting in tune to the straight and narrow” en Getting In Tune y esos sobredramatizados “I’ll sing my song to the wide open spaces” en Song Is Over. Aclaro que no son temas horribles, me gustan y seguramente yo no las hubiera retirado del proyecto, pero sin duda que quedarían mucho mejor sin tanto aporreo rutinario y abusivo sobre el final. Y el tema de las letras tampoco es muy convincente: nadie se puede sentir identificado con semejante pretención semidivina: somos todos pequeños hombres de carne y hueso Pete. También está Goin’ Mobile: mucha gente la odia pero a mí ME ENCANTA. Ojo, la incluyo dentro del grupo de temas insustanciales y ¡Dios! que esos “beep-beeps” y “mobiles” que Pete chilla en la mitad como un disco rayado me sacan de quicio, pero al menos ésta se las arregla para ser distinta a todo: su saltarina pista acústica y la pegadiza melodía vocal son genio puro, así como la inolvidable performance de Moon y los brillantes sintetizadores.


  Y así quedamos: dos canciones agradables pero bastante insustanciales (sobre todo Love Ain’t For Keeping) más un par de himnos sobrepasados de rosca. Cuatro razones por las cuales Who’s Next no termina de cerrarme. Igualmente las otras cinco canciones son fabulosas. Y cuando digo fabulosas, me estoy refiriendo a que son EXTRAORDINARIAS, al punto que las considero entre las mejores canciones de la década y me hacen ponerle al disco un 9+ a pesar de todas sus debilidades. Considerenme fanático de My Wife, la cual me parece la mejor composición de John Entwistle: es un rocker bizarro repleto de trompetas y demoledores riffs en el cual el bajista pide protección contra su esposa, quien lo persigue por haberse escapado de la casa a tomar alcohol. En principio puede sonar un tanto irritante, sobre todo por el tono de la voz de John, pero las sucesivas escuchas dan cuenta de una melodía muy adictiva (no lejos de la onda de Heaven And Hell) y un aire trepidante, frenético y de últimatum absolutamente impagable. Y qué bueno tener una cosa graciosa y humorística así para cortar un poco con la solemnidad de Townshend.


  Pero claro, My Wife no es exactamente un clásico de clásicos, a pesar de ser una favorita del público en los recitales. Para eso tenemos las restantes cuatro canciones que son TEMAZOS incomparables. Podremos insistir con las fallas de Who’s Next durante años, pero es difícil negar que es en este álbum y en ningún otro donde se encuentran las mejores composiciones del grupo de todos los tiempos. Una de ellas es la BESTIAL Bargain, un himno espiritual IMPONENTE que palpita de emoción y en cada nota. La letra juega con los conflictos espirituales de Pete, pero también podemos interpretarla a nivel más universal como un canto a la búsqueda del amor verdadero, y eso, gente, hace que la cosa resuene como la granputa, sobre todo en la adolescencia. Musicalmente podría sonar como un rocker un tanto genérico, de no ser porque Keith Moon se manda una performance DEVASTADORA y porque cuando Roger explota en nuestros oídos con la inolvidable frase “The best I ever haaaaaaaaaaaaaaaaaaad” sabemos que estamos ante una legendaria canción. Pero la parte que más me gusta, la que me hace temblar de pura emoción, es el sobrio pero hermoso middle eight cantado por Pete donde aparece de la nada una SUBLIME melodía de sintetizador. Y ni hablar ya de Behind Blue Eyes, una de las baladas mas atormentadas, torturadas y desgarradoras que jamás haya escuchado. No quiero decir que me identifico plenamente con la oscura psiquis de la letra, pero a veces esa sensación que la canción transmite, de no ser comprendido por nadie, de estar solo y de tener miedo a la gente se mete debajo mi piel y me pega como cien caños. El dolor, la soledad, el miedo, la ira que destila esta cosa es algo que hay que escuchar para creer; es una de las cosas más emocionalmente resonantes que Pete haya escrito. Y la música crea el clima de forma perfecta, pasando de una balada oscura a un feroz rocker catárquico en un glorioso segundo. Me molesta un poco el tono de voz que adquiere Roger en la parte rockera: suena demasiado machón y tosco para mi gusto. La versión alternativa que aparece al final entre los bonus tracks es mejor en este sentido, Roger canta la parte heavy mucho mejor, y además agrega un FENOMENAL acorde eléctrico al final la frase “And my dreams they aren’t as empty / As my concience seems to be”… BAM!!! Un peligroso acorde de Pete que parece concentrar toda la vena, toda la ira, toda la rabia que permanecía latente en la canción, antes de lanzarse de lleno a la sección rockera. Claro, yo escuché primero esta versión alternativa y me cuesta acostumbrarme a la versión original: simplemente no puedo vivir sin ese acorde.


  Pero como si esto no fuera suficiente, Who’s Next nos ofrece lo que seguramente es el mejor dúo de apertura y cierre jamás puesto en un álbum de rock. Tanto la apertura Baba O’Riley como el epílogo de Won’t Get Fooled Again son demoledoras épicas incomprables y parece mentira que tamaños himnos formen parte del mismo álbum. La descomunal Baba O’ Riley en particular se me antoja una composición PERFECTA en todo sentido, desde el hecho de que es totalmente original hasta que rockea como cien demonios y es tan emocionante que puede arrancarme lágrimas. El loop de sintetizador que sirve de introducción suena confuso y retorcido la primera vez, pero una vez que te acostumbras esas primeras notas son instantáneamente clásicas. Pero es difícil detacar una parte sobre otra: son cinco minutos de éxtasis y rebelión juvenil que apenas puedo cuadrar con palabras de lo pequeño que me siento ante su imponencia. ¿Qué es mejor? ¿La INCOMPARABLE performance vocal de Roger, que canta con alma y vida? ¿El CELESTIAL solo de guitarra de Pete? ¿El descomunal crecsendo final con violines? ¡WAW! Ni idea! Solo sepan que si en algún momento quieren escuchar la DEFINICION de épico, prueben con Baba O Riley. O si no con Won’t Get Fooled Again, una épica aun más extraordinaria que concentra en ocho legendarios minutos toda la energía rockera que los Who podían entregar. Ésta también se basa en un loop de sintetizador, aún más clásico y memorable que el de Baba O Riley; esos primeros segundos de la canción son inolvidables: cada vez que los escucho siento erizarse toda mi piel ¡Y Pete! ¿Qué puedo decir yo sobre lo SALVAJES y VICIOSOS que son sus riffs / solos / feedbacks / arpegios en todo momento y lugar? ¡Y Keith! ¿Cómo expresar lo asombrosa que suena su batería? El resultado es hard-rock en su máxima expresión, una locomotora aplastante que despedaza todo en su avance vicioso y avasallante. La letra es un potente y devastador manifiesto anti-revolución y anti-política en donde Pete critica con indecible vena e ira todos los proyectos revolucionarios de la historia que no condujeron a otra cosa que a la miseria, la opresión y la mentira. “No seremos engañados de nuevo” clama Roger Daltrey, y es un grito tan poderoso que me sacude aún hoy cuando veo todas las manipulaciones y abusos del poder polítco para su gente. Y si quieren escuchar algo REALMENTE DESGARRADOR esperen hasta el final, donde Roger Daltrey se manda el más IMPONENTE y ATERRADOR alarido de rock jamás grabado. ¿Qué? ¿Esto dura OCHO minutos? ¡Parecen tres! Increíble. Obviamente, la canción DEFINITIVA de The Who.


  Como ya es costumbre, Who’s Next trae algunos bonus tracks. Hay una versión de Pure And Easy, un tema no muy alejado del espíritu de Song Is Over pero con una melodía superior. Igualmente esta toma no es tan buena ni pulida como la de Odds And Sods. También hay versiones en vivo de Water y Naked Eye, el primero un rocker un tanto estúpido con horribles vocales de Roger y el segundo una de las épicas más trascendentales y poderosas del grupo que aún no me cabe cómo fue dejada de lado. La versión de Baby Don’t You Do It es mejor que la de Odds And Sods pero realmente esta canción no hace mucho por mí; los riffs de Pete así como te vuelan la cabeza también pueden cansarte. Too Much Of Anything es una balada de Lifehouse también descartada de Who’s Next, que no cae en el sinfonismo aparatoso de Song Is Over o Getting In Tune pero que tampoco es gran cosa. Ya mencioné la versión alternativa de Behind Blue Eyes que, en mi opinión, supera a la original. Mi favorita de todo este lote es la magnífica I Don’t Even Know Myself que cuenta con una introducción EJEMPLAR de armónica y una excelente melodía, de esas que entusiasman.


  Y bueno. Para muchos este es el mejor álbum de The Who y ciertamente HAY algo de verdad en eso. Los puntos altos son increíbles y superan cualquier cosa que los Who hayan hecho antes o después. Quizá no merezca tanta reputación por lo insustancial o exagerado de los temas menos estelares, pero cualquier discoteca de rock clásico sin Who’s Next es… cómo decirlo… NO EXISTE.


  Quadrophenia – 1973


  9+/10
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  “Have you seen the real me mother?”


  



  1) I Am The Sea; 2) The Real Me; 3) Quadrophenia; 4) Cut My Hair; 5) The Punk And The Godfather; 6) I’m One; 7) The Dirty Jobs; 8) Helpless Dancer; 9) Is It In My Head; 10) I’ve Had Enough; 11) 5:15; 12) Sea And Sand; 13) Drowned; 14) Bell Boy; 15) Doctor Jimmy; 16) The Rock; 17) Love Reign O’er Me.


  



  Mejor canción: The punk and the godfather


  Lo confieso: una GRAN parte de mi quiere darle un diez a este formidable disco doble. Es que en ciertos aspectos Quadrophenia es TAN perfecto que a veces prefiero olvidarme de sus escasos defectos y subirme al caballito de quienes piensan que esta es la obra definitiva de The Who. Claro, no puedo: después de todo otra parte de mí siente que no todo salió tan bien para Pete, pero eso lo sistematizaré más adelante.


  Quadrophenia es otra ópera rock, la segunda de The Who después de ya-saben-cuál. Y claro, después del éxito arrasador de Tomás juega al Pinball era bastante predecible que Pete volvería a ahondar en este tipo de cosas. El fracaso de Lifehouse fue un grave traspié, pero parece que Townshend es un tipo bastante persistente y aquí lo tenemos de nuevo: componiendo él solito un flamante y espectacular álbum conceptual (letra y música) a los veintisiete años de edad. Diría que bastante bien ¿No? Me pregunto que estaremos haciendo nosotros a los veitisiete. Por fortuna, al concebir Quadrophenia Pete se cuidó muy bien de los Magos del Pinball y los Espejos Mágicos y los Campamentos de Vacaciones y todo ese tipo de pirotecnia; se trata de un concepto muchísimo más profundo, personal y emocional en cuya comparación toda la epopeya de Tommy parece una lastimera telenovela venezolana. Había dicho que la historia de Tommy no irritaba mi inteligencia porque entendía que su estupidez y exageración era más o menos aceptable dentro del marco de una ópera rock. Pero claro, ¿Para qué quiero ese tipo de cosas si puedo optar antes por un desgarrador y reflexivo poema sobre la adolescencia como lo es Quad? Así es: en un aspecto puramente conceptual, Quadrophenia APLASTA a su antecesor y a cualquier otro álbum de la banda.


  Lo cual no significa que el concepto sea mucho menos rebuscado que el de Tommy. El protagonista de Quadrophenia, llamado Jimmy (Al parecer, a Pete no le quedaba mucho tiempo para pensar los nombres de sus héroes) no solo es un adolescente esquizofrénico, sino que es ¡QUADROFÉNICO! O sea, se debate entre cuatro personalidades y no tiene la menor idea de cuál es su veradera identidad. Pero esto es solo el principio: cada personalidad de Jimmy está representada por un miembro de la banda (Pete, Roger, John o Keith), y a su vez cada uno de ellos se identifica con un tema musical que aparece varias veces entre las canciones. ¡JA-JA! ¡Ahí el cretino de Pete tiene un concepto rebuscado para VOS! Obviamente no tengo la menor idea en qué consisten estas cuatro personalidades de Jimmy y la verdad es que me importa un cuerno; mi recomendación para el oyente es que se olvide de este aspecto pseudointelectual del disco y lo tome simplemente como una contundente, vívida, inteligente y hermosa semblanza de la adolescencia y las encrucijadas terribles que esta etapa de la vida presenta. Yo mismo, siendo un adolescente y habiendo pasado alguna vez por esos momentos en los cuales todo es una mierda, todo deja de tener sentido y no tenés la menor idea de qué carajo que querés hacer con tu vida, puedo asegurar que las letras de Pete en Quadrophenia son de lo mejor que haya dado el rock. Profundas, sabias, cuestionadoras, duras, irónicas, desesperadas… Nunca antes, y ciertamente nunca después, fueron la ira, la urgencia y la confusión del adolescente plasmadas de forma tan brillante en un álbum de rock. Jimmy no sabe exactamtente quién es ni qué quiere; por momentos se siente un gusano insignificante, al día siguiente cree que puede tomar al mundo por asalto. De a ratos quiere seguir las modas de sus amigos, pero de repente se detiene y se da cuenta que todo es absolutamente falso. Borracheras, peleas callejeras, sexo, drogas… nada de eso parece real, nada en el mundo parece querer encajar con Jimmy, quien lo único que necesita con desesperación es un amor verdadero. La historia sugiere que al final Jimmy huye hacia el mar y llega a una isla lejana donde encuentra, al fin, la verdad de la vida, pero eso le costará la vida misma. No importa mucho el final, lo importante ya se ha dicho. Es un concepto hermoso, muy actual y muy importante. Con todo lo que me gusta The Wall de Pink Floyd, la ópera-rock mas parecida a ésta, debo decir que no tiene NADA que hacer con Quadrophenia. Y les digo; en general las letras de las canciones no me resultan muy importantes para juzgar un álbum, pero en esta ópera cumplen un papel fundamental y línea a línea que voy escuchando siento escalofríos en la espalda.


  Ejemplos hay a cada rato: “Why do I have to move with a crowd / Of kids that hardly notice when I’m around / I have to work myself to death just to fit in” (Cut My Hair); “I got a Gibson without a case / But I can’t get that even tan look on my face / Ill fitting clothes, I blend in the crowd / Fingers so clumsy, voice too loud” (I’m One); “I’ve had enough of dancehalls / I’ve had enough of pills / I’ve had enough of streetfights / I’ve seen my share of kills / I’m finished with the fashions / And acting like I’m tough / I’m bored with hate and passion / I’ve had enough of trying to love” (I’ve Had Enough); “Girls of fifteen, sexually knowing / The ushers are sniffin, eau-de-cologning / The seats are seductive, celibate sitting / Pretty girls digging prettier women” (5:15); “The girl I love she’s a perfect dresser / Wears every fashion, gets it to the tee / Heavens above I got to match her / She knows just how she wants her man to be, leave it to me” o “So how come the other tickets look much better / Without a penny to spend they dress to the letter / How come the girls come on oh so cool / Yet when you meet’em every one’s a fool?” (Sea And Sand) “Is it me? / For a moment / The stars are falling / The heat is rising / The past is calling” (Doctor Jimmy). Y aquí me detengo porque serían infinitas las frases emotivas que Pete arroja en estas canciones. Evidentemente el tipo entendía exactamente qué es realmente ser un pendejo de diecitantos años arrojado en medio de este falso y egoísta mundo. El resultado es el álbum más emocionalmente resonante de todos los tiempos.


  Ahora bien, resulta contradictorio que habiendo elegido un tema tan personal y profundo, Pete se haya inclinado, siguiendo las tendencias de Who’s Next, por una música tan pomposa, grandiosa e inflada. Y aquí aparecen los primeros rastros de que no todo es tan perfecto. En general la música de Quadrophenia es EXCELENTE en su mayor parte, con algunos de los más fascinantes rockers y baladas jamás concebidas por Townshend y las melodías más potentes y bellas que puedan imaginarse. Pero es cierto también que un concepto tan meditabundo y reflexivo necesitaba un poco más de sutileza, calma y sobriedad en los arreglos, después de todo ya no estamos hablando de aspiraciones mesiánicas universales a la Song Is Over sino de humildes reflexiones sobre la vida y los valores de la juventud. Entonces: la música está bien y las brillantes melodías garantizan que no sea monótona, pero cae con muchísima frecuencia en excesos de sobreproducción: los prominentes sintetizadores y bronces (sí, a Pete le encantó la idea de los sintetizadores) dan un intensidad inolvidable a algunas canciones (The Real Me, 5:15) pero se tornan molestos en otras (Helpless Dancer, Doctor Jimmy); los riffs de guitarra pueden ser inolvidables (The Real Me, The Punk And The Godfather) pero en repetidas ocasiones se vuelven insulsos y machacones (Sea And Sand, I Had Enough, Drowned) y la sobreproducción tiende a hacer demasiado monolíticas y exageradas a algunas muy buenas canciones (Doctor Jimmy; Drowned). Ese es básicamente el asunto: habría que haber balanceado un poco más la producción hacia terrenos de mayor sutileza: tanto bronce, power-chord, sintetizador y redoblante puede hacerse empalagoso para una historia tan humilde. Es en ese sentido que prefiero a Tommy como álbum de estudio, ya que si bien no puede jactarse de ser tan emotivo o de tener mejores canciones, funciona mejor como álbum de rock: donde Quadrophenia suena a veces rancio y excesivo, Tommy suena luminoso y fresco. Pero eso es todo: en general los sintetizadores son efectivos y usados con maestría, los bronces patean traseros a cada rato, las melodías son maravillosas, los riffs de Pete parecen hechos por dioses, Moon la descose demostrando por qué era el mejor del mundo, Roger Daltrey canta con una polenta increíble y John Entwhistle da una cátedra definitiva de cómo se toca el bajo.


  A diferencia de Tommy, Quadrophenia no utiliza esos pequeños “intermezzos” entre canción y canción para presentar personajes o hacer avanzar la historia. Nada de eso: todas las canciones son de larga duración, grandes y significativas. En general fluyen de forma excelente y funcionan a la perfección como temas individuales, agregando un puñado de clásicos inmortales al repertorio de la banda. La apertura con I Am The Sea no es más que un trasfondo de oleaje oceánico sobre el cual se enumeran brevemente los cuatro temas principales del álbum. Como dije antes, el asunto de “los cuatro temas” es algo un tanto confuso; en realidad es lo mismo que ocurría en Tommy con los temas de Sparks, See Me Feel Me y Listening To You,solo que aquí estos cuatro temas no solo aparecen aleatoriamente en distintos puntos del álbum sino que también tienen su propio espacio titular. Es así que Helpless Dancer es la canción de Roger, Bell Boy es la canción de Keith, Is It Me? (que aparece dentro de Doctor Jimmy) es la canción de John y Love Reign O’er Me es la canción de Pete. Ojo! Todas estas melodías las compuso Pete, por eso no sé bien qué tanto aspaviento con darle un tema a cada miembro del grupo. La verdadera cuestión es que estos cuatro temas son positivamente gloriosos y el efecto de escucharlos intercalados a lo largo de todo el álbum como si se tratara de una sinfonía es simplemente fantástico.


  No en I Am The Sea , donde simplemente se reducen a un par de frases antes de la VERDADERA apertura con la explosiva The Real Me, una de las más demoledoras y emocionantes canciones jamás escritas por Pete. Se nos presenta en toda su cruda realidad la situación de Jimmy; evidentemente las cosas no andan bien en su cabeza. Los riffs de Pete son totalmente primitivos, pero están tocados con una vena y una furia tal que me hacen saltar de la silla y las líneas de bajo de John Entwistle deberían ser estudiadas minuciosamente por todo bajista vivo sobre la faz de la tierra: las escuché setenta mil veces, pero cada nueva escucha me saca el alma del cuerpo. Sumado a los majestuosos bronces (también de John) la cosa arrastra toda una montaña de sensaciones que más de una vez me han dejado la mandíbula temblando. Y la experiencia de este álbum apenas está empezando. Enseguida llega la pista titular, un BRILLANTE instrumental que parece una verdadera sinfonía, donde Pete combina los mencionados cuatro temas principales de una forma impecable: no hay mejor canción para identificar estas cuatro melodías en toda su magnificencia. El primer riff es Bell Boy, el tema de Keith y es sencillamente una forma GLORIOSA de comenzar el tema; en seguida llega la HERMOSA melodía de Is It Me?, el tema de John. El tema de Roger, Helpless Dancer es fácilmente identeficable por un complicado solo de sintetizador al que se le van sumando contramelodías de guitarras y más sintetizadores. Y todo cierra de forma majestuosa con el tema de Pete Love Reign O’er Me, una IMPONENTE melodía de sintetizadores que anticipa deliciosamente las cosas más grandes que están por venir.


  Excelente manera de abrir el álbum. Pero las cosas siguen en gran nivel durante los siguientes tracks, especialmente en la hermosa Cut My Hair, con uno de los estribillos más poderosos y pegadizos que haya escuchado en mi vida, donde los staccatos de Pete hacen saltar todo y la voz de Roger destila fuerza y confianza. Interesante también como en el fade out se puede escuchar un televisor encendido ¿A qué les hace acordar? A The Wall, claro… ahora sabemos de dónde sacó Waters algunas ideas. El momento más estelar del álbum es, según mi importantísima opinión, el adictivo rocker The Punk And The Godfather; no termino de entender la función que cumple esta canción dentro de la trama (tiene algo que ver con las irreconciliables diferencias entre las estrellas de rock y su público y, en todo caso, las letras son perfectas) pero ¡Madre santa que esta cosa rockea! El riff es sensacional, Roger se manda la performance definitiva de su carrera, cantando con una convicción y una ira que hay que escuchar para creer, John nuevamente la mata en el bajo (debe haber tenido que tirar el pobre instrumento a la basura después de esta toma) y Pete se lastima las manos con sus inacabables ataques. Todo alcanza su clímax en el reposado y HERMOSO middle-eight de Pete, con una de las melodías más etéreas y conmovedoras del álbum, y el efecto que se produce al volver de este intermezzo melódico al riff principal es sencillamente DEVASTADORA, y te va a tener saltando de una pared a otra de tu habitación.


  Luego de este inmejorable comienzo las cosas empiezan de ser “absolutamente geniales” a “moderadamente geniales”. I’m one es otro gran himno de Pete, pero aquí solo las letras están a la altura; la música es agradable pero nada del otro mundo. The Dirty Jobs, encargada de retratar los empleos fastidiosos que el adolescente debe hacer,me gusta bastante más; la mayoría suele considerarla relleno puro y yo podría decir lo mismo de no ser por otro ESTUPENDO estribillo, donde la melodía es tan original y atractiva que tuve que escucharlo varias veces hasta poder creerlo. Helpless Dancer, el “tema de Roger”, es la única canción del álbum que podría vivir sin. El solemne y plomo corno francés que sirve de introducción no me resulta particularmente memorable y aunque la melodía principal funciona a la perfección en los instrumentales de Quadrophenia y The Rock, acá la voz excesivamente teatral de Roger aurrina un poco la cosa. Este es el tipo de canciones por las cuales no puedo darle un diez al álbum. Is It In My Head es mucho mejor, aunque no está entre las más sobresalientes del álbum; se trata de una balada épica muy en la vena de Song Is Over y Getting In Tune, solo que bastante más moderada y con un gran estribillo. Para culminar el primer CD tenemos la mini-suite de I’ve Had Enough, que agrupa tres melodías totalmente diferentes: una trepidante sección rockera, potente pero no demasiado inspirada, el hermoso tema de Pete Love’ Reign O’er Me y un fantástico fraseo con ¡banjos! y ¡tablas! que resulta ser una de las más hermosas melodías del disco y también uno de los momentos líricos más terminantes y duros.


  La verdad es que el segundo CD no puede mantener la calidad del primero, aún con un clásico inolvidable como 5:15 como apertura. Este rocker es, con justicia, uno de los clásicos eternos de The Who. La introducción es un efectivo reprise de Cut My Hair que enseguida explota en un rocker bombástico (con bronces y furibundos pianos) con un nivel de energía comparable al de cosas como Won’t Get Fooled Again. Se trata del momento más iracundo, salvaje, sexual y catárquico de todo el álbum. Los primeros versos son particularmente poderosos: “Girls of fifteen, sexually knowing”… no solo por la DEMOLEDORA fuerza de Daltrey, sino porque… ejem… ¡¿A quién no le calientan las chicas de quince cuando se hacen un poco las seductoras?! Eh? Qué bien que Pete también diera cuenta de ESTE aspecto de la adolescencia. En todo caso, tenemos este maravilloso rocker cargado de tensión sexual, donde tanto Keith Moon y John Entwistle demuestran al mundo por qué son la sección rítmica más espectacular que jamás tocara. Hay que prestar atención a los FASCINANTES trucos que hace Keith bien sobre el final, donde pareciera estar imitando el avance de un tren sobre los rieles. Y como si eso fuera poco ¡Pete se manda un solo! Clásico. Sea And Sand, si bien tiene una de las mejores y más devastadoras letras jamás escritas por Pete, es un rocker un poco ordinario y pálido con un estribillo tomado de I’ve Had Enough, exepción hecha de la parte de “The girl I love…” que es SUBLIME. Es la canción más desesperadamente romántica del álbum, así que al menos tenemos asegurada una gran resonancia emocional. El rocker Drowned tampoco es muy memorable, aunque la melodía se hace bastante agradable después de algunas escuchas (Hay un reprise del riff de 5:15 aquí, presten atención). Pete le tenía un gran aprecio y la convirtió en uno de sus números en vivo favoritos.


  Es a partir de Bell Boy que el álbum retoma la aplastante carga emocional que había tenido al principio. Bell Boy, donde Jimmy se encuentra a un ex-líder de su juventud trabajando de botones en un hotel,es otra de mis favoritas. El riff principal, aunque simple, es increíblemente penetrante y ni hablar de la pista vocal de Roger (“A beach is a place where a man can feel / He’s the only soul in the world that’s real”). Particularmente impactante me resulta el uso de los sintetizadores, que le dan a la canción un aire etéreo y trascendente. El estribillo, con Keith Moon cantando, es otro momento memorable. La monolítica épica de ocho minutos, Doctor Jimmy es uno de los momentos críticos del álbum, ya que Jimmy empieza a perder seriamente la cabeza y a concluir que todo en su mundo se ha derrumbado definitivamente. Musicalmente es muy buena, pero es un tanto excesiva y operística para mi gusto, sobre todo por la cantidad de bronces y sintetizadores que incluye. El frenético y pegadizo estribillo “Doctor Jimmy and Mister Jim / When I’m pilled you don’t notice him” es la única parte de la canción que realmente me vuela los sesos, además del precioso y reflexivo intermezzo de Is It Me?, un momento donde la vorágine asesina de la canción pareciera detenerse a favor de una reflexión pacífica y madura. El recurso musical de Is It Me me recuerda bastante a See Me Feel Me del álbum Tommy, pero al mismo tiempo me gusta más esta “actualización”. Doctor Jimmy, aunque cansadora y dinosáurica es emocionalmente APLASTANTE. Acercándonos ya al final, The Rock es un nuevo intrumental similar a Quadrophenia, donde Pete vuelve a mezclar los cuatro temas principales, aunque sin dar la impresión que es un Quadrophenia 2. El tipo tenía inventiva.


  Y entonces sí, llega el grand finale de Love Reign O’er Me, la más hermosa, eterna y majestuosa melodía de Quadrophenia, donde vemos a Jimmy acostado sobre una isla en medio del mar, esperando que la marea se lo lleve para siempre. Esta melodía ya había aparecido varias veces en el álbum, pero solo al llegar aquí nos damos cuenta de cuán potente y solemne es. La intensidad, la emotividad, la catarsis que despliega esta épica de seis minutos todavía debe ser igualada en el mundo del rock; desde la impresionante cascada de piano del principio hasta los poderosos gritos de Roger sobre el final, la cosa aplasta todas nuestras sensaciones y nos revela que todo en nuestro mundo es falso, es efímero y se desploma enseguida con los vaivenes del viento: solo el amor verdadero puede darle sentido a la vida. Sobre el final, Roger nos canta unas hermosas líneas de sufrimiento mezclado con esperanza que, en su contexto, suenan como lo más trascendental, hermoso y verdadero que se haya escrito en un álbum de rock:


  “On the dry and dusty road


  The nights we spend apart alone

  I need to get back home to cool cool rain.

  The nights are hot and black as ink

  I can’t sleep and I lay and I think

  Oh God, I need a drink of cool cool rain”.


  Y yo no tengo mucho más para decir.


  Odds And Sods – 1974
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  “But it don’t really happens that way at all”


  



  1) I’m The Face; 2) Leaving Here; 3) Baby Don’t You Do It; 4) Summertime Blues; 5) Under My Thumb; 6) Mary Anne With The Shaky Hand; 7) My Way; 8) Faith In Something Bigger; 9) Glow Girl; 10) Little Billy; 11) Young Man Blues; 12) Cousin Kevin Model Child; 13) Love Ain’t For Keeping; 14) Time Is Passing; 15) Pure And Easy; 16) Too Much Of Anything; 17) Long Live Rock; 18) Put The Money Down; 19) We Close Tonight; 20) Postcard; 21) Now I’m A Farmer; 22) Water; 23) Naked Eye.


  



  Mejor canción: Naked eye


  En 1974, los Who estaban sin material fresco para un nuevo álbum y, para colmo, la inmensa cantidad de temas inéditos y rarezas varias que habían acumulado para estas épocas estaba circulando sin control en múltiples bootlegs de mala calidad que los fans consumían famélicamente. Un doble problema con una sola solución: esta curiosa compilación llamada Odds And Sods, que por un lado llena el vacío ocasionado a falta de álbum nuevo y, por el otro, publica oficialmente un buen puñado de temas oscuros y no tan oscuros que andaban perdidos por ahí. Originalmente Odds And Sods, recopilado por John Entwistle en 1974, contenía solo once canciones, lo cual era francamente una tomada de pelo teniendo en cuenta la CANTIDAD de inéditas interesantes que tenía el grupo por aquel entonces. Una reciente re-edición se encarga de remendar tal error, agregando la nada despreciable cifra de ¡DOCE! canciones nuevas, reordenando el track-list en orden cronológico. Jaja ¡A esto le llamo yo un álbum con bonus tracks! El resultado es una compilación sumamente variada que, si bien es demasiado irregular y desarticulada para ser considerada infaltable, contiene un puñado de clásicos del grupo que ningún fan puede darse el lujo de omitir.


  Dicho esto, Odds And Sods está MUY lejos de ser la compilación definitiva de The Who. El problema con esta condenada banda es que tiene una carga INGENTE de singles que no aparecen en LP’s y una carga ENORME de canciones descolgadas y outakes. Odds And Sods solo brinda arbitrariamente una pequeña parte de todo ese arsenal de rarezas y aún en día no existe una sola maldita colección que aglutine TODAS las rarezas y singles. Este álbum se concentra más en los descartes de sesiones anteriores que en los singles: es decir, en canciones (como Naked Eye o Pure And Easy) que nunca antes habían visto la luz, ni en single ni en LP’s. Muchas de estas no se hallan aquí porque se han agregado como bonus tracks en álbumes anteriores (Melancholia, Desguises, I Don’t Even Know Myself) pero también hay canciones que al mismo tiempo aparecen aquí y como bonus en otros álbumes (Too Much Of Anything) Así mismo, hay rarezas que no aparecen ni aquí ni en ningún otro álbum (Relay, Let’s See Action). Y ni hablar de los famosos singles y oscuras caras B… Todos esos están diseminados en otras cuantas compilaciones, grandes éxitos y box-sets ¡Qué fastidioso que es el catálogo de The Who! ¡Por favor! ¿Quién lo diseñó? ¿¡¿Homero Simpson?!?


  Ok, basta ya con eso porque estoy seguro que voy a marear a muchos (incluída mi persona). Para resumir, Odds And Sods ofrece unas cuantas rarezas perdidas y un par de singles interesantes agrupados en un largo y variopinto LP que si bien es una lotería, también es un gran entretenimiento; de hecho se trata de una de las mejores colecciones de outakes que me ha tocado escuchar. Los puntos más altos están a la altura de cualquier clásico de The Who. Por ejemplo Naked Eye, un temazo cuyos bosquejos podemos escuchar ya en el jam de My Generation de Live At Leeds, es sin lugar a dudas el último clásico verdadero de la banda y todavía no me entra en la cabeza por qué DIANTRES no entró para Who’s Next. No solo transmite la vena solemne y trascendente de aquel álbum sino que está en la categoría de cualquier Behind Blue Eyes o Baba O’ Riley. Se trata de un rocker fascinante y mordaz con una fenomenal performance vocal de Roger, una genial y atípica aparición de teclados jazzeros y un clásico riff de Pete que patea culos por kilogramo. La segunda mitad de la canción es un crescendo simple pero increíblemente melódico y emocional. Clásico absoluto. Otro descarte del proyecto Lifehouse es la magnífica Pure And Easy en su versión más lograda; la re-edición de Who’s Next incluye su propia versión, pero ésta es la POSTA, la DEFINITIVA. La pomposidad de sus arreglos y la universalidad de su letra la acercan a la onda dinosáurica de Song Is Over, pero en mi opinión el tema nunca se anquilosa demasiado y además ¿Quién puede resistirse a esa melodía? ¿”I listened and I heard music in a word / And words when you play your guitar”? ¿EHHH? Una de esas melodías que SE DERRITEN en nuestros oídos. El último gran mojón de Odds And Sods es el clásico cantado por Pete Long Live Rock, uno de los pocos temas de aquí que fueron publicados como singles. A mis oídos se trata de un rock and roll pedestre y no demasiado logrado: los arreglos suenan lentos, torpes y faltos de gracia. Evidentemente los Who que yo conozco pueden rockear mejor que esto, más allá de que el tema en sí sea un decente tributo al rock como género.


  Pero aunque estas tres sean las más famosas de Odds And Sods, todavía hay música para rato. Entre las curiosidades más tempranas tenemos el primerísimo single de los Who ¿I Can’t Explain? NO!, I’m The Face, un pegadizo número de rhythm and blues de cuando los Who eran conocidos como The High Numbers y se identificaban con el movimiento de los Mods de Londres (una cierta pandilla de drogados rebeldes). La canción es tonta, pero la música en sí está perfecta y demuestra que The Who tenía potencial para competir con los Stones en este tipo de música. Los intentos similares de este período, sin embargo, no son gran cosa. Leaving Here tiene un buen riff y un estribillo pegadizo, pero el cover de Marvin Gaye Baby Don’t You Do It es de lo más BOBO que haya grabado el grupo: “Ahhhh baby don’t you do it, don’t do it baby, don’t you break my heart!” Buh!!! ¡Qué mala canción! Para una versión un poco más rockera consultar los bonus tracks de Who’s Next, pero es lo mismo… una canción con esa melodía NUNCA va a ser gran cosa. Otros covers incluyen la disfrutable My Way de Eddie Cochran, Young Man Blues y Summertime Blues, en sus versiones originales (Summertime Blues fue single en 1970), que aunque decentes suenan tímidas y somnolientas en comparación a las SISMICAS versiones de Live At Leeds. ¡Ah! Y también una de las rarezas más raras de los Who: el cover de Under My Thumb de los Rolling Stones, publicado junto a The Last Time en solidaridad con sus colegas Mick, Keith y Brian, arrestados por posesión de sustancias ilícitas. Obviamente, tamaño clásico no se arruina así nomás pero esta versión es terriblemente chapucera y desaliñada, sin contar que sin sus clásicas marimbas (Y sin Entwistle que estaba de vacaciones) no hay chance que funcione.


  De los días de Sell Out tenemos una versión con órgano de Mary Anne With The Shaky Hand que si bien no puede competir con la acústica original es bastante buena. Desde que esta toma fue publicada como bonus en The Who Sell Out se hace un poco redundante aquí, lo mismo que ocurre con la respetable Glow Girl, que contiene el embrión de lo que sería It’s a boy de Tommy, solo que aquí… “¡It’s a girl! Mrs. Walker ¡It’s a girl!”. Me pregunto como pesaba Pete llamar a su heroína ¿Annie? ¿Tillie? ¿Winnie? Algo por el estilo seguro. No redundantes son Little Billy, un brillante jingle anti-tabaco que debería haber aparecido entre los temas titulares The Who Sell Out, y que incluye adictivos “A-ha-haha. A-ha-haha, Little Billy doesn’t mind” contando una TETRICA historia de cigarrillos, cáncer y muerte. De hecho, la organización que la encargó no la aceptó porque era demasiado tenebrosa. Me pregunto si alguno de los Who fumaba; si lo hacían eran unos cínicos totales. Pero la mejor de todo este lote es la hermosa e ingenua Faith In Something Bigger, otra que no hubiera desentonado para nada en Who Sell Out, con ese aire naive y esas fantásticas armonías vocales.


  De las óperas Tommy y Quadrophenia tenemos un par de outakes. De Tommy tenemos la pegadiza Kousin Kevin Model Child que se suponía iba a ser la intro para Cousin Kevin pero por algún motivo fue retirada del proyecto. Se trata de otro de esos números humorosos de Entwislte, donde describe de forma maestra a Kevin como “el niño modelo que hace todo bien”. El coro del final es irresistible como un helado de sambayón: creo que debería haber aparecido en Tommy. El descarte de Quad, We Close Tonight, por el contrario, no se extraña demasiado ya que su temática y melodía son similares a la ultra-superior Bell Boy. Igualmente, no es nada horrendo y tiene un par de ganchos pegadizos para salvar.


  Y después, más y más descartes de Lifehouse. Además de Naked Eye y Pure And Easy tenemos la melódica y antémica Time Is Passing, con una melódica clásica que parece mentira que haya sido hecha por Pete, suena como algo que existió siempre; Too Much Of Anything, una agradable pero rutinaria balada que ya está entre los bonus de Who’s Next; Put The Money Down, un rocker que si bien tiene una buena melodía en el estribillo (“Before I walk on the water, put the money down”), no le hace ni sombra a al similar I Don’t Even Know Myself ; la DEVASTADORA versión eléctrica de Love Ain’t For Keeping cantada por Townshend (con la guitarra invitada de Leslie West) que nos revela la verdadera grandeza de dicha canción, y el espectacular rocker Water que, si bien contiene una letra embarazosamente tonta y una perfomance demasiado chillona y rasposa de Roger, ostenta una de las más brillantes melodías de guitarra de Pete y un solo eléctrico sobre el final cuyo sonido es verdaderamente prodigioso. Las versiones en vivo de Water, una de las cuales se puede hallar entre los bonus tracks de Who’s Next, son muchísimo más épicas, pero ahí Roger directamente LADRA y Pete se entusiasma demasiado con sus power-chords. Me quedo con esta económica e inolvidable versión original (Creo que fue lado B del single 5:15 en Europa), también porque al final de del tema, luego de que Roger dejara bien en claro que lo que necesita es WATER (Agua) algún desaforado borracho empieza a gritar “¡Champagne! ¡Champagne!” Apuesto MI OREJA a que fue Keith Moon. Faltarían I Don’t Even Know Myself, Let’s See Action y The Relay para tener completa la serie de temas de Lifehouse que (lamentablemente) no entraron en Who’s Next. Andá a encontrarlas.


  Me quedan descolgadas un par de cositas que aparecen sobre el final: La extravagante Postcard es otra composición de John y aunque todo el mundo parece empeñado en maltratarla yo no veo bien qué tiene de malo. Es un poco repetitiva, es cierto… pero Boris The Spider también lo es y todo el mundo la reverencia. En todo caso la melodía nada trivial (típica melodía de John) y los pegadizos bronces funcionan para mí. El número de comedia Now I’m A Farmer es medianamente divertido pero seguro que no se trata de una gran canción. El final, donde oímos a Keith Moon decir en acento británico (Me encanta el acento británico) “Tomatoes, Potatoes…” Es MUY gracioso.


  Y listo! Eso es todo. Vaya que hay buenas canciones aquí. La realidad es que si querés tener una colección decente de los Who no podés pasar por alto Odds And Sods, aunque sea por la versión original de Naked Eye que no aparece en nigún otro lado. Hay versiones en vivo, claro… pero no tienen ese tecladito ¡Aguante el tecladito de Naked Eye! Digo yo.


  The Who By Numbers – 1975
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  “It’s alright when you are around, rain or shine”


  



  1) Slip Kid; 2) However Much I Booze; 3) Squeeze Box; 4) Dreaming From The Waist; 5) Imagine A Man; 6) Success Story; 7) They Are All In Love; 8) Blue Red And Grey; 9) How Many Friends; 10) In A Hand Or A Face.


  BONUS: 11) Squeeze Box (live); 12) Behind Blue Eyes (live); 13) Dreaming From The Waist (live).


  



  Mejor canción: Blue, red and grey


  Más depresivo que el infierno. Así suena este álbum por momentos, y ¡Ojo! no me crean enemigo de los álbumes depresivos: soy una persona tan poco depresiva que los discos de estas características suelen FASCINARME (de otra forma ya hubiera intentado algún tipo de suicidio escuchándolos) como una forma de explorar los horrores y los fantasmas que ciertos artistas tienen adentro. Desde Animals y The Wall, hasta Ok Computer y no se cuántos más… Hey! incluso Quadrophenia es un álbum con momentos sumamente deprimentes. Pero mientras en esa ópera doblePete se ocupó más que bien de los aspectos musicales y melódicos de sus composiciones, en Who By Numbers parece haberse concentrado exclusivamente en escupir toda su frustración y su impotencia con el horrible mundo que nos rodea, relegando lo músical a un segundo plano.


  El resultado es un álbum que estilísticamente no se aleja mucho de Quad pero que a la vez resulta gris, poco inspirado y carente de ganchos o melodías interesantes. Podría suponerse que en realidad no se trata de que Pete simplemente “relegó lo musical a un segundo plano”, sino que un esfuerzo cúlmine como lo fue Quadrophenia agotó creativamente a todo el grupo. Suena como si así fuera; antes a Pete las buenas melodías le surgían naturalmente como quien se hace una tostada, es decir, no tenía que esforzarse realmente por ello. Pero ahora de repente apenas puede arreglárselas con un puñado de canciones que en general son decentes y algo emotivas pero que no pueden volarme la cabeza o siquiera engancharme. Había dicho en la introducción que Townshend vivía con ataques de nervios y depresión; las canciones de Who By Numbers pertenecen a uno de estos momentos de confusión y las letras no dejan ninguna duda de que todo alrededor es una condenada mierda y la vida no tiene sentido. Las noche es un solitario encierro para emborracharse como un perdedor, los “amigos” que nos rodean son mentirosos egoístas y vaya uno a saber qué otras pálidas surtidas ¡Wow! Pete sigue mordiendo, lástima que en esta ocasión no haya encontrado las mejores melodías; lástima que las guitarras suenen bobas y genéricas; lástima que la voz de Roger no parezca muy adecuada para la mayoría de los temas. En definitiva, está más que claro que The Who By Numbers, aún sin ser un mal disco, marca el comienzo del final para The Who. Pienso que todos los grupos terminan cayendo en la decadencia: suerte que The Wholo hace de forma mucho más decorosa que bandas como Led Zeppelin o Pink Floyd.


  Si tengo que señalar una canción aquí que realmente se me haya pegado como un clásico, esa sería la deliciosa y emotiva balada Blue Red And Grey, un número de Pete solo con la mejor melodía de todo el álbum y un acompañamiento ultra-sobrio de ¡Ukulele! ¡Y OBOES! ¡Qué bien! No solo es una melodía SUBLIME que probablemente te haga llorar, sino que además se trata de una de las canciones más creativas del álbum. Por suerte Pete abandanó esa costumbre de inflar las baladas con capas y capas de sonidos. Además de Blue Red And Grey, el álbum tiene un par de baladas más y, aunque ninguna alcanza semejantes alturas, se las ingenian para agradar. Imagine A Man es la que más se me ha quedado en la memoria, aunque sea por tener una melodía de guitarra espeluznantemente hermosa y un extático estribillo realmente memorable: “And yooooou wiiiiiiiil seeeee theeeee eeeeeend”. La melodía de los versos, por otro lado, es un desvergonzado reciclaje de Pure And Easy, pero en líneas generales esta balada vuelve a demostrar como arreglos convenientemente sobrios pegan cientos de veces más que esos excesos como Song Is Over. Lástima que Pete no haya mantenido la misma filosofía para How Many Friends, otra balada decente pero eventualmente olvidable y mediocre con un estribillo genérico que no me mueve un solo pelo. Otra balada es They’re All In Love y tengo que admitir que aunque no me pega gran cosa, la melodía de los versos es tan hermosa como la más hermosa de las mujeres, al menos cuando Roger no intenta cantar con esa irritante voz machona. Y así es el “costado suave” del álbum: agradable pero intrascendente.


  El lado rockero del álbum no es un mayor triunfo: de hecho, se podría decir que aquí The Who ¡No rockea! No como lo había hecho en temas como Won’t Get Fooled Again o The Real Me. ¡Qué vergüenza! Supongo que los ánimos de Pete estaban demasiado marchitos como para sonar jubiloso y exhuberante. Lo más parecido a un gran riff que encontraremos aquí está en Slip Kid, la canción encargada de abrir el álbum. Y aún así ni siquiera se trata de un gran riff, solo una sucesión de notas más o menos pegadiza que no te va a pegar demasiado. La canción, sin embargo, está entre lo mejor del álbum, aunque sea por que tiene un fantástico estribillo: bue, no diría “fantástico” pero sí muy bueno quizá. Y así seguimos… canciones que no nos harán vomitar pero que nos mantendrán clavados frente al equipo de audio, esperando ese sonido, ese gancho vocal, ese solo de guitarra que nos haga saltar de la silla… en vano. Es ese tipo de música; que va y viene agradable e inofensiva, sin hacer nada por nosotros. La terriblemente auto-despreciativa However Much I Booze es casi sin dudas lo más descartable del álbum: el riff de banjo es RELATIVAMENTE rescatable, pero la melodía vocal directamente NO EXISTE y no veo ninguna razón para que se extienda por más de cinco minutos. Otro “rocker” que se extiende y se extiende sin que pase nada es Success Story, la única composición de Entwistle, quien evidentemente también estaba lejos de su pico creativo. El riff es soberanamente estúpido y seguramente Marte colisionará con la Tierra antes de que pueda memorizar la melodía vocal. ¡Hey! ¡Hasta Postcard es mejor canción que ésta! Mucho más decente es Squeeze Box, el único número liviano, amigable, no-torturado y no-atormentado del álbum. Todavía no tengo una clave acerca de qué trata la letra, o qué demonios es la “squeeze box”: ¿Un acordión quizá? No! sospecho que tiene que haber un doble sentido por ahí. Acepto las ideas que puedan tener los lectores sobre esta críptica metáfora. En todo caso la melodía es SUMAMENTE memorable en comparación con el 90% del álbum, y eso basta para que esté entre mis favoritas (Aun cuando todo el mundo parece odiarla). También puedo tolerar Dreaming From The Waist, al menos porque la melodía vocal de Roger es medianamente pegadiza y vibrante y porque ostenta las mejores líneas de bajo de todo el álbum, pero más allá de eso no es más que otra cosa mediocre. La canción que cierra el álbum, In A Hand Or A Face, está a medio camino entre un rock y una balada y es un pañal descartable usado con la excepción de esas hipnóticas líneas vocales que dicen “I am going round, and round”. Realmente, la canción NO EXISTE salvo este maravilloso fraseo que da vueltas como una aguja enloquecida en mi cabeza cada vez que escucho el álbum.


  Las últimas ediciones de The Who By Numbers traen tres temitas bonus en vivo: uno es nada menos que Behind Blue Eyes, y aunque está bien interpretada sinceramente no necesito una versión en vivo de esta canción. Y tampoco necesito las versiones en vivo de Squeeze Box y Dreaming From The Waist. ¡Qué mal! Hasta los bonus tracks son insustanciales.


  En resumen, The Who By Numbers es la caída de The Who que pasa de ser una de las bandas más gloriosas de la historia al estado de dinosaurio legendario incapaz de publicar material relevante. Aún así, las canciones del álbum, todo lo grises y mediocres que sean, guardan algún pequeño disfrute. Nada que vaya a volarte la cabeza como antes, pero tampoco nada horrible que te provoque diarreas. Si no te importa que la música te revuelva las venas y te acelere el pulso, entonces no tendrás mucho problema con Numbers. Yo, por mi parte, prefiero volver a escuchar Quadrophenia.


  Who Are You – 1978


  7+/10
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  “Goodbye Sister Disco, with your trashing flash lamps”


  



  1) New Song; 2) Had Enough; 3) 905; 4) Sister Disco; 5) Music Must Change; 6) Trick Of The Light; 7) Guitar And Pen; 8) Love Is Coming Down; 9) Who Are You.


  



  Mejor canción: Sister disco


  Este álbum siempre genera alguna que otra polémica entre los fans de The Who, y las opiniones por lo general se dividen en puntos extremos; Who Are You es visto como un excelente y maestro regreso de los mejores Who, a hacer música creativa y significativa, o bien como una asfixiante, chapucera y grisásea porquería. Voy a decirles la verdad: en un principio tendía a hacia la segunda consideración; por alguna razón no podía digerir esta música, me aburría mortalmente y todos los detalles de las canciones se me volatilizaban de la memoria apenas las apagaba. Hoy, para hacer la revisión, lo vuelvo a escuchar y la cosa me pega de una forma completamente distinta. No quiero siquiera sugerir que volvemos al nivel cuasi-galáctico de álbumes como Quadrophenia y Who’s Next, porque esto NO ES ASI, pero sí puedo declarar que se aprecia una LEVE mejoría con respecto al pálido By Numbers.


  ¿Qué música nos encontraremos aquí? En un plano estilístico, apenas se diferencia de By Numbers; no se trata de una música demasiado original o fuera de lo común. Algunas baladas que podemos llamar formulaicas, algunos rockers que podemos llamar rancios, lo típico que The Who venía mostrando en los últimos tiempos. Las melodías, sin embargo, parecen más VIVAS que las del álbum anterior, y en general los arreglos musicales tienden a sorprender más seguido, ya sea porque Pete saca algún gancho inesperadamente fresco de su guitarra, o porque aparece alguna armonía interesante o algún sintetizador creativo. De hecho, el aspecto más sobresaliente de Who Are You es una vuelta A TODO TRAPO a los sintetizadores, en un papel incluso más prominente que el que tenían en Who’s Next y Quadrophenia, ensombrciendo significativamente la guitarra de Pete. Sí, es cierto es que estos sintetizadores suenan un poco defasados, cursis, banales y pasados de moda, pero la verdad es que uno eventualmente se acostumbra y llega a disfrutarlos en parte. La razón es que en la mayoría de las ocasiones hacen cosas más o menos creativas. Pareciera como si los Who hubieran puesto más esfuerzo en la composición.


  Ahora, Who Are You no es la octava maravilla del mundo. Sigue siendo un álbum discreto e irregular, con un nivel compositivo desparejo y algunos momentos que suenan realmente excesivos, faltos de gracia o simplemente ordinarios, pero en general todas las canciones se disfrutan y guardan algún gancho atractivo. Mi favorita del lote es Sister Disco, una feroz diatriba en contra de la música disco (que estaba ardiendo en ese entonces) que en principio puede sonar INFERNALMENTE IRRITANTE por sus exagerados arreglos de sintetizador azucarado. En efecto, esos sintetizadores con los que abre pueden ser su atributo menos feliz, sin embargo tiene un estribillo ARREBATADOR (“Goodbye Sister Disco…”), donde la estupenda voz de Roger entra en duelo con los sintetizadores y el perforador stacatto de John en medio de una melodía eterna y clásica. A eso hay que sumarle la gran cantidad de secciones y melodías que van apareciendo en el medio y la fenomenal coda acústica, donde Pete vuelve a destripar su guitarra acústica como en los mejores momentos de Tommy. La otra canción que realmente me atrae es Music Must Change, otra reflexión metadiscursiva (el título es autoexplicativo) enmarcada en un atípico groove maravillosamente jazzero y bizarro donde el ritmo está marcado por el zapateo de Pete, quien además hace cualquier cantidad de truquitos copados con su guitarra. La última de mis preferidas es New Song, cuyo atractivo principal es su pegadiza melodía vocal que se disfruta a pesar de las frecuentemente empalagosas líneas de sintetizador.


  En el polo opuesto colocaría a Had Enough, un tema de Entwistle que roba su título de un tema (superior) de Quadrophenia. ¿Cuál es el problema con la canción? Que está SATURADA de sintetizadores bochornosos y orquestaciones innecesarias que la convierten en un número demasiado “caramelizado” y dolorosamente cursi para mi gusto. La melodía, no obstante, es buena. Otra canción que nunca llamó mucho mi atención es la pista titular, Who Are You, que si bien está considerado ampliamente como un verdadero clásico, a mi juicio no tiene mucho que ofrecer. Me gusta la parte instrumental intermedia, donde Pete vuelve a la carga con otro solo acústico IMPRESIONANTE y más tarde con una exquisita y atmosférica melodía de piano; también debo resaltar que esta es la única canción del álbum donde Moon realmente toca como Moon (en el resto de las canciones aparece extrañamente calmado). Pero en contrapartida tenemos una performance vocal de Roger demasiado rasposa y sucia para mi gusto, un estribillo bastante tonto y un trasfondo musical eminentemente pedestre que no me mueve un pelo.


  Dos números más de Entwistle: 905 es una historia de ciencia ficción sobre un robot, cuya única característica rescatable pasa por los extraños sonidos que aparecen en los quiebres instrumentales y por su melodía dulzona. Mi favorito de John es sin dudas Trick Of The Light, que en realidad pasaría por un metal-rock totalmente ordinario de no ser por el extraordinariamente potente estribillo. Me quedan en el tintero la balada de Pete Love Is Coming Down, decente, robustamente orquestada y repleta de ganchos vocales inusuales, y la extraña Guitar And Pen, que por sus melodías cursis y teatrales parece pensada para un musical de Broadway, de la cual rescato los quiebres instrumentales de piano y guitarra (sobre todo las ESTUPENDAS frases de guitarra eléctrica que se manda Pete a partir del minuto y cuarto de duración).


  Who Are You es realmente un álbum decente. No hay nada masivamente espectacular como ciertos viejos clásicos de antaño, pero mentiría si dijera que hay canciones malas aquí. En todo caso, la discreta inteligencia de algunos arreglos ayudan enmascarar y realzar lo que en principio es el producto de unos Who cansados y agotados.


  Face Dances – 1981


  6+/10
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  “This is no social crime, this is you having fun”


  



  1) You Better You Bet; 2) Don’t Let Go The Coat; 3) Cache Cache; 4) The Quiet One; 5) Did You Steal My Money; 6) How Can You Do It Alone; 7) Daily Records; 8) You; 9) Another Tricky Day.


  



  Mejor canción: Another tricky day


  Malas noticias. Keith Moon, poco después de haberse publicado Who Are You, se murió. Sobredosis de drogas, claro está, qué otra cosa se podía esperar de un tipo tan rallado, adicto, borracho y excesivo como él. Pete Townshend siempre sintió que Keith lo había hecho a propósito, tal como lo escuché una vez, quebrándose en llanto, en un reportaje que dio para la TV y siempre se lo reprocha al fantasma de su amigo. Como sea, el grupo tomó la decisión de seguir adelante sin Moon. ¡Sin Moon! Realmente no se entiende mucho el asunto; dicen que después de Quadrophenia Pete ya se había hartado bastante de los Who y se había focalizado más su carrera como solista y guionista… ¿Qué mejor oportunidad que ésta para deshacerse por siempre de la banda? Pues no, al parecer cambió de opinión y tres años después, con el ex-baterista de los Small Faces Kenny Jones, el grupo renacía de las cenizas como el Ave Fénix, publicando Face Dances.


  Todos dicen que este álbum está de más, que The Who debería haberse terminado con la muerte de Moon. Es que, vamos a decir la verdad, es un tanto imposible pensar en The Who sin Keith. Está bien, es el baterista y compuso ¿Cuántas? ¿Tres canciones para el grupo? Pero dejémonos de joder, Moon era el ALMA de los Who… su toque de batería era inimitable, irreemplazable, inconmensurable para el sonido de la banda, y su personalidad avasallante era ciertamente uno de los principales motores por los cuales ésta alcanzó su status mítico. Basta viste… se acabó. Led Zeppelin aprendió la lección, y cuando Bonham siguió los mismos pasos de su colega, el grupo dijo “no va más”. Y eso que Bonham no era tan importante para Zeppelin como Keith lo era para The Who! Era importante, sí, pero no era Keith Moon. Además, ¿Cuál es el sentido de seguir cuando incluso la performance artística está también en declive? Porque, claro, estaría bien darle para adelante si estás en pleno paroxismo creativo, escribiendo clásico tras clásico y con las melodías e ideas desbordándote la cabeza… Sin embargo los dos últimos álbumes de estudio demostraban que esto estaba lejos de ser verdad, y que creativamente los Who no eran más una fuerza musical para tener en cuenta. Encima ahora desaparece Moon… ¿Qué chances hay de que saquen un buen disco?


  Bueno, sí, pienso así. No fue afortunado que los Who siguieran adelante, no había realmente más para entregar. Pero eso no significa que Face Dances sea una porquería total o una basura inservible. De hecho, eso es lo que esperaba hasta que lo escuché, y ahora que lo hice simplemente pienso que no es tan malo como muchos de los oyentes han clamado. Sí, obviamente Pete está bien lejos de su mejor forma como compositor, obviamente ninguna de estas canciones está a la altura de los clásicos de diez años antes y sí, es un álbum mediocre en líneas generales. Pero diablos, comparado con los últimos esfuerzos de Led Zeppelin, o lo que los Stones habían comenzado a pergeniar en la misma época, Face Dances suena a gloria y triunfo. El problema para mí es que con este disco la banda se consolida definitivamente como un acto anónimo y pedestre de FM-pop contemporáneo que NADA tiene de esa rabia, esa vena y esa épica rockera de los viejos días de gloria. Simplemente dan la impresión de unos jovatos cansados, abatidos y sin mucha inspiración que siguen haciendo su música porque ese es su trabajo y de eso viven. Pero más allá de esta realidad no hay nada DESAGRADABLE aquí en Face Dances, nada ofensivo, nada atroz, nada que nos incite a correr y vomitar el piso. Es pop inofensivo y lavadito, con algunos sobrios toques de guitarra típicamente AOR, algunos sintetizadores ahí en el medio (no los sintetizadores creativos de Quad, sino los sintetizadores promedio de cualquier FM-pop ochentoso) un moderado toque de batería y melodías placenteramente livianas pero rápidamente olvidables. No, no es nada excitante realmente, pero lo cierto es que Face Dances no hace más que confirmar la tendencia de By Numbers y Who’s Next, sin presentar nada mucho peor que habíamos escuchado ahí. En definitiva el álbum ME AGRADA. Le pongo un seis porque suena dolorosamente intrascendente y ordinario de principio al fin, porque no hay verdaderos clásicos, porque en rigor la cosa podría esfumarse de la faz de la tierra sin que me apene mucho, pero por otra parte las canciones son inofensivamente placenteras, no hay nada desagradable y cada tanto, cuando le pegan con algunas melodías de calidad, no puedo decir que no me guste lo que oigo.


  Mi favorita es la última, Another Tricky Day, que contiene un buen riff genérico típico de Pete (¿Se han dado cuenta de que los riffs de Pete en los Who tardíos siempre suenan iguales?), pero sobretodo una melodía vocal pop cantada a dúo por Roger y Pete que, sin ser maravillosa, fluye placenteramente sin falla alguna, con sus buenos ganchos pegadizos y una buena dosis de energía. Hey, ¡Hay canciones en QUADROPHENIA que suenan peores que ésta! Un tema que quizá no muera por poner en mi compactera a todo volumen, pero que me agradaría encontrar por fortuna en la radio. Ahí está, Another Tricky Day es un pop-rock ideal para la radio, pero de buena calidad. Lo mismo puede decirse del gran hit del álbum, You Better You Bet, que muchos consideran como un gran clásico legítimo de la banda. Yo no, pero aún así se trata de un buen tema pop, con sus densos arreglos de sintetizador, su ritmo empalgoso e irresistible y sus imbricadas armonías vocales que parecen llenarlo todo. Dicen que su letra es estúpida, pero ¿A quién le importan realmente las letras de estas canciones? Parece que en esa época Pete estaba reservando lo mejor de su pluma para su disco solista Empty Glass, pero con estas dos canciones realmente favoreció a su grupo de toda la vida. No es que sean grandiosas ni nada así, pero ponelas en un disco como In Through The Out Door de Zeppelin o Emotional Rescue de los Stones y creeme que serán absolutas piezas de arte.


  Ah! también John Entwistle sigue componiendo, y esta vez provee los dos únicos rockers del álbum. Muchos coinciden en señalar que el pobre bajista estaba completamente arruinado como compositor, pero si me preguntan a mí opino que sus (bastante criticadas) The Quiet One y You no representan ningún declive con respecto a Had Enough, o 905, o Success Story… es más, voy a subir un escalón más y declarar que las prefiero por sobre cualquier canción escrita por John desde My Wife con excepción de Trick Of The Light, que está a la misma altura. Es más, Trick Of The Light es el modelo para ambos temas… dos rockers genéricos bastante furibundos para lo que es el tono general de Face Dances. The Quiet One, en la que Entwistle satiriza su fama de ser un tipo tranquilo, pacífico e inofensivo, es quizá el más flojo de los dos, pero tiene un excelente riff de genuino hard-rock, tocado con una dinámica y una frescura que no se sentía en los Who desde los días de Quad (buena performance del reemplazante de Moon aquí). Es cierto que la voz de John no suena muy bien y que en general el tema aburre… pero no voy a negar ese riff. Por su parte, You se destaca por tener uno de los ganchos vocales más memorables de todo el álbum en su estribillo (¡Save me! ¡Save me!) y por ser Roger el cantante principal, la performance vocal es superior a la de The Quiet One.


  El resto de las canciones, todas de Pete, no son más que viñetas completamente formulaicas de pop para adultos que a veces parecen escritas por una de computadora de acuerdo a fórmulas preprogramadas. Como dije antes, no suenan feas ni excesivamente melosas (no es el tipo de FM-pop repulsivo que podría ofrecer Phil Collins), pero ciertamente me dan lo mismo. La más memorable de todas es Don’t Let Go The Coat, un tema ultra-suavecito y placentero, con buenas líneas de guitarra y un estribillo ultra-comercial que por momentos agrada y por momentos suena demasiado perezoso. Cache Cache, por otro lado, es la más molesta: por alguna razón a Roger le subió una manía de cantar como su estuviera en una opereta o una comedia de Broadway… y vaya que irrita… Los quiebres instrumentales de Cache Cache no están nada mal, y los momentos vocales mas lentos son bastante agradables… pero la canción no es buena realmente, ¿Qué canción con un estribillo como “There ain’t no bears in there” puede tener sentido? El resto del disco es más de lo mismo, las melodías apenas se pueden retener en la memoria, los instrumentos no hacen nada interesante y todo suena livianito y placentero sin impresionar en lo más mínimo.


  Teniendo en cuenta las ATROCIDADES que se dicen sobre Face Dances, puedo concluir que se trata de la obra más infravaluada del grupo, pero creéme que no se trata de un álbum que necesites ir corriendo a buscar. Si en algún momento de tu vida te conviertes en un completista de tus bandas favoritas, pues bien, cómpralo… pero si no, esto es totalmente prescindible. Por cierto, gran idea para la cubierta… parece una versión “artística” de A Hard Day’s Night, pero claro… con cuatro cuadritos menos: sin dudas la prueba más contundente por la cual los Beatles superan a los Who.


  It’s Hard – 1982
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  “Won’t you come and join the party”


  



  1) Athena; 2) It’s Your Turn; 3) Cook’s County; 4) It’s Hard; 5) Dangerous; 6) Eminence Front; 7) I’ve Known No War; 8) One Life’s Enough; 9) One At A Time; 10) Why Did I Fall For That; 11) A Man Is A Man; 12) Cry If You Want.


  



  Mejor canción: Eminence front


  Es el álbum que demostró de una vez y para siempre que The Who estaba acabado en todos sus niveles. Es tan aburrido y monótono que me desespera, me desmotiva y me pone de mal humor, incitándome a enterrarme en mi cama, lamentar haber nacido y no salir por muchas horas. Si alguno está interesado en saber cuál es el exacto significado de estar SIN INSPIRACIÓN, solo tiene que escuchar un poco este disquito. Verán: álbumes mediocres y malos he escuchado algunos en mi corta vida, pero entre ellos casi siempre había algo de experimentación y variedad… Pienso en cosas como In Throught The Out Door, el disco de Zeppelin en el cual, si bien las canciones son una peor que la otra, por lo menos recuerdo perfectamente cómo suena cada una de ellas. Pienso en cosas como The Division Bell, donde a pesar de lo aburrido de los arreglos e ideas musicales, al menos había un par de melodías memorables o agradables para flotar un poco antes de hundirse. Acá ni eso. Pete está mentalmente ausente, y estas canciones, que suman nada menos que DOCE, suenan como si fueran todas la misma maldita cosa.


  Y si esa “maldita cosa” tuviera más o menos un mínimo atractivo, no me importaría tanto que se repita la fórmula. Pero ocurre que la música es tan PLANA, tan ÁRIDA, tan INSÍPIDA que las canciones se me antojan como azulejos de un jodido hospital municipal; todos iguales, todos descoloridos e insignificantes. Busquemos, intentemos encontrar algo aquí ¿Qué busca uno en una canción? ¿Ganchos melódicos fuertes que te impacten de primera oída? Cero; ¿Ganchos melódicos sutiles que se vayan enroscando en tu cabeza con las repetidas escuchas? Cero; ¿Energía y polenta rockera? Cero; ¿Riffs de guitarra memorables y disintivos? Cero; ¿Pasajes instrumentales que estimulen nuestro instinto creativo? Cero; ¿Impacto emocional que nos haga pensar y vibrar un poco? Cero, cero periódico…. Y así todo el tiempo. Cero, cero, cero. Es frustrante… FRUSTRANTE en serio. Son canciones cuyas melodías se suceden frías y vagas, sin ir a ningún lado, sin ideas, revestidas de una instrumentación de rock GENERICA y CANSADA (un pasticho de acordes rutinarios y sintetizadores cursis), que no hacen el más mínimo esfuerzo para decir aunque sea “estoy aquí sonando, préstenme atención por un momento”. Es bastante parecido a lo que habíamos oído en Face Dances, pero si en aquel se podían desenterrar algunos momentos redentores en las canciones, aquí esto se hace muy complicado.


  Tal es así que It’s Hard es uno de esos discos que NO PUEDO repasar a fondo canción por canción, porque no tengo NADA para decir de ellas. Eso es lo que más me frustra; a veces es muy divertido reseñar los malos álbumes porque uno se entretiene burlándose sin piedad de todas las partes atroces y tontas que aparecen… pero acá NI ESO. Son canciones TAAAAN anónimas y vacuas que ni siquiera se destacan por ser extraordinariamente horribles. Son aburridas en extremo, pero no peor que eso. Esto garantiza, por un lado, que la nota no se vaya MUY abajo, pero por otro lado, determina que este sea uno de los discos más olvidables e irrelevantes que escuché en mi vida. No me malinterpreten, no estoy quejándome de que It’s Hard no sea lo suficientemente horrible, solo estoy subrayando lo INOCUO de las composiciones de Pete, el hecho de que no llaman la atención ni sobresalen en NINGUN aspecto. Sin melodía, sin gancho, pero además sin una fealdad sobrenatural que te haga recordarlas y distinguirlas una de otra. Por esto, siempre se me hace que estas canciones no existen, no están, no son REALES. Resultado: esta será una revisión bastante corta.


  Hay una excepción, sin embargo, y creo que pocos discos han existido en donde la mejor canción sea tan unánime y obvia. Hablo de Eminence Front y desde ya te recomiendo que si encuentras a alguien que no opina lo mismo, asegurate de internarlo en un manicomio. Es que la diferencia es tan abismal que parece un chiste: tenemos una canción casi clásica, digna de estar considerada entre las mejores de la historia del grupo, rodeada de las más rutinarias y estúpidas cosas jamás compuestas por Pete. De Eminence Front me gusta sobre todo la brillante introducción, un pasaje musical fantástico que me hipnotiza y me sumerge en alguna oscura película detectivesca europea. El tema está compuesto en la vieja y sana tradición de Baba O’ Riley, basándose en unos intrincados loops de sintetizador y algunos maestros toques atmosféricos de Pete. La canción se pone levemente aburrida después porque no tiene grandes anzuelos melódicos, pero el groove es indescriptible y nunca decae.


  Lo demás es esa nada que antes traté de describir. No voy a decir que es una basura, pero está muy cerca de serlo. Entre toda la resaca, hay ciertas cosas que me permitiré rescatar para no quedarme tan corto. En la primera mitad del álbum, Athena e It’s Hard son medianamente interesantes mientras suenan, y por momentos amenazan con tener cierta melodía. Athena, por ejemplo, es bastante pasable después de todo; hay una melodía vocal más inspirada de lo normal, sobre todo en la parte donde Pete canta suavemente “Just a girl, just a girl”… Para mí, la arruina un poco ese ESTUPIDÍSIMO estribillo de “She’s just a girl… She’s a BOMB!”, pero no me voy a quejar mucho tratándose de un disco en el cual la mínima dosis de gracia es un oasis: Athena zafa. Lo mismo va para It’s Hard, que repunta más que nada por las líneas de guitiarra de Pete, una performance bastante robusta que nos hace perdonar la ridícula melodía. Por el contrario, el resto de las canciones en la primera mitad apesta con apasionado ahínco. It’s Your Turn, firmada por un acabado Entwistle, es una firme candidata a ser la peor canción jamás hecha por The Who… Es tan indistinguible que hasta dan ganas de llorar, con sus toscos riffs de sintetizador por todas partes y sin melodías a la vista. Cooks County no es mucho mejor; apenas puedo soportar el berreo de Roger “People are SUFERING!” respaldado por un aleatorio acompañamiento instrumental. Dangerous, otra vez de John, tampoco es una maravilla; más sosos sintetizadores haciendo nada de nada. Bostezos pronunciados que no puedo dominar. Ayuda por favor.


  En la segunda parte las malas canciones perpetúan su gloriosa hegemonía: I’ve Known No War es muy floja, no sirve para nada, no deja más que una orgía de power-chords pedorros y salvo el riff decente que irrumpe en el primer estribillo, el resto está para el tacho. One Life’s Enough es una pedestre balada de piano con sabor a nada; One At A Time, la última de John Entwistle,arranca con una introducción de sintetizadores BASTANTE fea y después se hunde en la indiferencia. A pesar de que el track tiene algo más de vida que el resto y el ritmo de batería es vagamente interesante, no deja de ser hard-rock en su máximo nivel de sinsabor. Por su parte, Why Did I Fall For That es tontísima, parece como si la hubieran compuesto sin ganas en dos minutos antes de grabarla; su estribillo armónico más o menos genera ALGO, pero no lo suficiente para lograr que me despierte de esta insondable modorra. La balada A Man Is A Man no es tan terrible, pero sigue siendo un fracaso; se supone que una balada tiene que tener una melodía… ¿Se entiende? O sea… una MELODÍA… Pete! Hey.. PETE!!! ME-LO-DÍ-A… Digamos que el estribillo es un poco más melódico, pero está cantado con menos ganas de las que tengo yo para levantarme a la mañana temprano para ir a la facultad. Finalmente Cry If You Want cierra el álbum con otro monumento a la abulia, un pastiche cargado de irrelevantes borboteos de Roger… ay mamita me voy a poner a llorar como un bebito sin chupete si sigo escuchando ésto mucho tiempo más.


  ¡Qué aburrimiento por favor! El aburrimiento en general genera indiferencia, pero esto es TAN, pero TAN aburrido que francamente me exaspera. Ya lo dije y lo vuelvo a decir ahora: no son canciones para VOMITAR por todo el living. No son horribles ni lastiman el oído, ni invocan a los más profundos espíritus de lo aberrante… pero tienen una carga de irrelevancia e intrascendencia tan vertiginosa que para el caso es exactamente lo mismo. Todo lo que se dice de éste álbum es cierto. No existe, no tiene razón de ser, merece ser olvidado para siempre. Solo me quedo con Eminence Front… el resto está para que nadie, nadie, nadie lo note. Si en alguna ocasión Live At Leeds llegara a encontrarse con esto, jamás lo reconocería como un hermano. La distancia que hay entre ambos es un abismo ancho y profundo que nadie puede explicar.


  SINGLES y ARCHIVOS


  Live At The Isle Of Wight Festival 1970 – 1986
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  “Don’t pretend that you know me, cause I don’t even know myself”


  



  1) Heaven And Hell; 2) I Can’t Explain; 3) Young Man Blues; 4) I Don’t Even Know Myself; 5) Water; 6) Overture; 7) It’s A Boy; 8) 1921; 9) Amazing Journey; 10) Sparks; 11) Eyesight To The Blind (The Hawker); 12) Christmas.


  1) The Acid Queen; 2) Pinball Wizard; 3) Do You Think It’s Alright; 4) Fiddle About; 5) Tommy Can You Hear Me; 6) There’s A Doctor; 7) Go To The Mirror; 8) Smash The Mirror; 9) Miracle Cure; 10) I’m Free; 11) Tommy’s Holiday Camp; 12) We’re Not Gonna Take It; 13) Summertime Blues; 14) Shakin’ All Over; 15) Substitute; 16) My Generation; 17) Naked Eye; 18) Magic Bus.


  



  Mejor canción: Shakin’ all over


  ¿Cómo, cómo? ¿Más Who en vivo? ¡Perfecto! ¡Lo tomaremos! Realmente, esto es The Who EN VIVO, y si ustedes tienen alguna idea de lo que es el rock and roll, sabrán que The Who en concierto es más o menos lo mismo pero con otro nombre. Este archivo publicado apenas hace ocho años como CD doble, contiene la grabación íntegra del show que los Who dieron en el legendario y multitudinario Festival de la Isla de Wight, Reino Unido, en 1970, cuando la banda estaba al tope de su forma, demostrando una vez más lo que podían hacer sobre un escenario con unos intrumentos en las manos. La performance es más jugosa que un bife de chorizo a punto: incluye los clásicos infaltables de Live At Leeds, algunos temas nuevos del proyecto Lifehouse,que por ese entonces se estaba gestando, y una rendición casi íntegra del genial Tommy. Eso ya es una buena razón para ir a comprarlo verdad? NADA de lo que los Who hayan grabado en vivo en sus días dorados tiene desperdicio.


  Ahora bien, también me vienen a la mente algunas razones para NO comprarlo. En rigor Live At The Isle Of Wight es el hermano gemelo de Live At Leeds. Ambos recitales tienen apenas unos meses de diferencia en la línea del tiempo, el repertorio es casi idéntico, el estilo de ejecución es más o menos el mismo; parecen como dos recitales de una misma gira. ¿A qué voy? Mi punto es que, de verdad, este disco se me hace poco redundante para quien ya posea y haya escuchado Live At Leeds. Es cierto que, como dije antes, no se puede rechazar así como así un concierto de la mejor banda en vivo de la historia, pero salvo un par de detalles menores no veo nada realmente novedoso en Wight con respecto a Leeds como para nombrarlo “imprescindible”. Es OTRO concierto ESPECTACULAR, no hay dudas, pero es demasiado similar al de Live At Leeds como para tener un peso propio, un encanto independiente, algo que lo distinga. Nunca me crucé con dos álbumes en vivo tan, tan, tan similares. Esa es una de las razones por las cuales Live At The Isle Of Wight nunca me entusiasmó tanto: más allá de la evidente excelencia del concierto, no hay sorpresas suficientes: es ver la misma película dos veces, ya sabés el final y no es lo mismo. Si lo hubiera escuchado antes de Leeds quizá me hubiera emocionado más.


  Pero, como ya dije alguna vez, toda semejanza implica una diferencia, y en este caso las diferencias favorecen levemente a Leeds. Es en la comparación donde Wight no termina de fascinarme, porque en definitiva este concierto toma elementos tanto de Tommy como de Live At Leeds, y en ninguno de los dos casos, a mi jucio, logra superar a las fuentes. De esta forma se da que ciertamente PUEDO poner este concierto a todo volumen y disfrutar, pero nunca logro sacarme totalmente de la cabeza la idea de que disfrutaría más Leeds o el Tommy original. Con respecto a mi preferencia por Leeds, la razón es sencilla: mientras Live At The Isle Of Wight es más impresionante en el nivel de ENERGÍA y FUERZA que impone la banda desde el escenario, Leeds es superior en cuanto a PRECISION y JUSTEZA. ¿Cómo es esto? En el festival de Wight, la banda tocó en un gran descampado a cielo abierto, frente a una multitud gigantesca de ingleses drogados y borrachos que solo querían rock and roll, independientemente de qué banda estuviera sobre el escenario y cómo tocara. No era precisamente la audiencia más exigente y refinada. Por ese motivo, los Who en este álbum no suenan demasiado preocupados por la buena técnica y los errores; en cambio hacen hincapié en la mera fuerza bruta, la pura energía, que son los elementos que ESE público más apreciaría. Y está bárbaro que así sea, pero por momentos la cosa suena bastante desencajada y chapucera, al menos comparada con Leeds, en donde buena parte del mérito pasaba por lo ajustado, virtuoso y preciso de la performance. Cuando digo “chapucero y desencajado” me refiero a que la guitarra de Pete muchas veces parece estar haciendo puro ruido ciego, que las voces vacilan a menudo, que el ritmo muchas veces se nota desencajado, y que los instrumentos no terminan de ajustarse entre sí. Y si ponemos en una balanza lo que se pierde en justeza y lo que se gana en energía con respecto a Leeds, pues gana este último. Es decir, Live At Leeds tenía ya BASTANTE energía demoledora, casi la misma que Wight, pero la banda tocando para ese público selecto y escaso sonaba bastante más ajustada y divina.


  Si hay algo que Wight ofrece y Leeds no (salvo su versión “deluxe”), es la performance casi completa de Tommy, aunque por algún motivo quedaron afuera Cousin Kevin, Overture, Sensation, Sally Simpson y Welcome. Quizá quieras conseguir Wight por este motivo, pues estas interpretaciones en vivo de la obra cumbre del grupo son más que legendarias. Yo sin embargo extraño mucho las guitarras acústicas y los pianos; para mí, éstos le daban al álbum original de estudio una buena parte de su atractivo… Aquí la banda le imprime un tratamiento despiadadamente duro e infernal que ciertamente impresiona, pero en mi imaginación Tommy no mejora necesariamente con decibeles y tripas, porque su esencia no pasa por el hard-rock. El encanto de Tommy está en las melodías, los temas musicales intercalados y los pequeños toques de sutileza y matiz… Por este motivo, estas interpretaciones casi animales se me antojan un tanto exageradas por momentos. Impresionantes, pero excesivas para lo que Tommy realmente requiere. De este modo la otrora sutil ópera-rock queda convertida en una seguidilla monótona de ataques monstruosos y descuidados que de alguna manera la desvirtúan… En un álbum como Get Yer Ya-Ya’s out de los Stones este mismo tipo de transformaciones funcionaban porque las canciones eran sucias, pesadas y bluseras de alma… No es el caso de Tommy. Seguramente muchos no coincidirán conmigo y agradecerán la inyección de adrenalina insertada por Pete en su magnus-opus… Yo también lo aprecio hasta cierto punto, pero pasado un límite me cansa un poco y extraño el pulido y más diverso original.


  Ahora bien, si omitimos esas comparaciones, que en este caso eran inevitables, el concierto en sí es maravilloso. La potencia de la banda vuelve a asombrar, y más allá de la mencionada falta de justeza, la cosa destila rock and roll a raduales que orillan lo grosero, con un Pete practicándole una VIOLACION ANAL a su pobre guitarrita y un Roger en su mejor forma vocal. Las canciones son las mismas de siempre: Heaven And Hell, Summertime Blues, Young Man Blues, Shakin’ All Over, Substitute, I Can’t Explain, My Generation y Magic Bus son casi las mismas de Live At Leeds, todas rockeando con estupenda frescura y vena. Algunas diferencias interesantes son dignas de mención: La eterna Shakin’ All Over incluye esta vez algunos fragmentos de viejos covers bluseros: Spoonful (incluído por los Cream en su primer álbum) y nada menos que Twist And Shout (incluído por los Beatles en su primer álbum). Este jam inesperado y divertido constituye uno de los absolutos puntos altos de todo el concierto y hace de esta versión de Shakin’ All Over un tesoro especial que no puede reemplazarse con la versión de Leeds. Por su parte, Magic Bus vuelve a rockear a lo grande con su trepidante introducción, aunque en definitiva no sobrevive a una comparación con su ORGASMICA hermana de Leeds.


  Antes de empezar con Tommy la banda ofrece además dos cortes inéditos que estaban preparando para Lifehouse (que luego se convertiría en Who’s Next sin incluir ninguno de los dos): Water y I Don’t Even Know Myself. Water está realmente bien, pero la voz de Roger suena muy rasposa y sobredramatizada para mi gusto; como dije en la revisión de Odds And Sods, me quedo con la sutil original. Por su parte, I Don’t Even Know Myself siempre fue de mis favoritas y en este caso no hay excepción; siempre me pareció un tema ideal para conciertos, con esa melodía avasallante y enérgica que simplemente levanta al público. Sobre el final, antes de Magic Bus, el grupo ensaya también un jam tremendo sobre el tema de Naked Eye, que esta vez ya tiene sus propios versos, cosa que no se veía en la embrionaria y fugaz aparición de Live At Leeds.


  Así que mi conslusión es la siguiente: si ya tenés Live At Leeds y no sos un fanático completista de la banda, realmente no te perderás nada importante sin Live At The Isle Of Wight. Si REALMENTE estás fascinado con Leeds y quieres todo el Who en vivo que tu estómago pueda digerir, pues adelante, esto es lo que buscabas; no encontrarás nada nuevo pero podrás saciar el vicio. El concierto es excelente en sí mismo y merece al menos un nueve, pero el hecho de parecerse tanto a Live At Leeds sin lograr superarlo ciertamente le quita un poco de sentido e interfiere en el nivel de disfrute generado. Pero hablo por mí y mis oídos… puede también que se convierta en tu álbum preferido del grupo si no te preocupan demasiado la precisión y la justeza. De última, se trata de un álbum en directo de la mejor banda en directo de todos los tiempos en su mejor momento. Sacá tus propias conclusiones.


  The Ultimate Collection – 2002
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  “Don’t follow the lines that been laid before”


  



  1) I Can’t Explain; 2) Anyway, Anyhow, Anywhere; 3) My Generation; 4) The Kids Are Alright; 5) A Legal Matter; 6) Substitute; 7) I’m A Boy; 8) Boris The Spider; 9) Happy Jack; 10) Pictures Of Lily; 11) I Can See For Miles; 12) Call Me Lightning; 13) Magic Bus; 14) Pinball Wizard; 15) I’m Free; 16) See Me, Feel Me; 17) The Seeker; 18) Summertime Blues (live); 19) My Wife; 20) Baba O’ Riley; 21) Bargain.


  1) Behind Blue Eyes; 2) Won’t Get Fooled Again; 3) Let’s See Action; 4) Pure And Easy; 5) Join Together; 6) Long Live Rock; 7) The Real Me; 8) 5:15; 9) Love Reign O’er Me; 10) Squeeze Box; 11) Who Are You; 12) Sister Disco; 13) You Better You Bet; 14) Eminence Front.


  



  Mejor canción: buuuuuuuuuu


  A ver, a ver, un consejito humilde para mis amigos lectores… Si están pensando en comprar una compilación de The Who, asegurénse de que sea ésta y no otra. ¿Pero qué estoy diciendo? Si están pensando en comprar una compilación DE CUALQUIER GRUPO, asegurénse de que sea ésta y no otra. Tal como su nombre indica, The Ultimate Collection… no necesitás nada más para encontrar la felicidad. Doble felicidad diría yo, ya que se trata de un álbum doble.


  La discografía de los Who siempre fue harto complicada, tal como detallé en la reseña de Odds And Sods: toneladas de singles descolgados inhallables en LP’s, oscuros lados B que solo conocen Pete y su abuela, descartes sueltos que no pertenecen a ningún lado y tomas alternativas de todo tipo dando vueltas por ahí, algunos de ellos de valor relativo, otros realmente esenciales, y ninguna colección que los reúna y catalogue comprensivamente. Eso sí, hubo un EJERCITO de “hit-packages”, compilados y colecciones que reunían ALGUNAS de estas canciones, pero que siempre se aseguraban de dejar algo afuera, lo cual solo contribuye a la confusión y la dificultad de coleccionar esta música. A diferencia de lo que ocurrió con los Beatles y los Stones, los Who jamás tuvieron un recopilatorio de singles a la altura de Past Masters y The London Years. En realidad miento, sí lo tuvieron, en el BRILLANTE álbum Meaty Beaty Big And Bouncy, pero como aquel apareció en 1971 (en el mismo año que Who’s Next), no contempla algunos de los descartes claves del proyecto Lifehouse, concentrándose exclusivamente en los singles más relevantes de la década de los 60 (lados B, brillando por su ausencia). Los singles más importantes, en general, suelen encontrarse también en las diversas selecciones de hits que han aparecido en el mercado: es digno de mencionarse el Greatest Hits de 1983, pero solo para recordar el payasesco dato de que omitía temas como I Can See For Miles… ¿¡¿¡Qué maldito compilado de “GRANDES EXITOS” puede darse el lujo de prescindir del más grande éxito de la banda en los 60?!?! En 1985 apareció una colección titulada Who’s Missing, que reunía, esta vez sí, algunos de los más oscuros e inhallables lados B del grupo. Pero ahí está el problema… solo ALGUNOS, nunca todos. Por último, un esfuerzo digno de destacarse y recomendarse es el reciente My Generation: The Very Best Of The Who, que provee al coleccionista los singles clave del grupo, combinados con algunos de sus más celebrados y exitosos temas de LP.


  En realidad, The Ultimate Collection no es más que una extensión de este último compilado, y por lo tanto es la colección más abarcativa y coherente que existe hoy en día de los Who. Si compras esto serán totalmente redundantes las mencionadas compilaciones, incluida Meaty Beaty Big And Bouncy. Todos los singles infaltables, las joyas inolvidables y los clásicos eternos están aquí, y como yapa se incluyen algunas sorpresas y rarezas valiosas que le dan un plus sobre otros rejuntes de hits. El fan moderado de The Who sin dudas se conformará con My Generation: The Very Best Of The Who, ya que aquella también reúne los simples más importantes… sin embargo, este volumen doble es más comprensivo en el material de LP’s: por ejemplo. Mientras My Generation solo toma, por ejemplo, una sola canción de Quadrophenia, The Ultimate Collection ofrece TRES, que es en realidad lo más lógico.


  Pero yo parto de la base de que ningún coleccionista de rock más o menos en sus cabales va a prescindir de Quadrophenia o Tommy o Who’s Next, así que diría que lo importante no es tanto la selección de temas de LP sino la lista de singles y rarezas valiosas. Para los no iniciados, obviamente se trata de una excelente introducción a la banda ya que abarca desde el primer single hasta los días de It’s Hard, pero nosotros los que sabemos solamente la necesitamos por los singles. Los singles, los singles, los singles. ¡AHHH LOS SINGLES!


  Voy a decir una locura, pero tengo la sensación de los Who son la mejor banda de singles de la historia. Está bien, los Beatles han sacado más y mejores quizá, pero estos singles de los Who seguramente son más importantes a nivel personal… Es decir, Pete Townshend REALMENTE trataba los temas más espinosos de la adolescencia, con humor, con poesía, con inteligencia, mientras los Beatles en realidad no pasaban de una genérica canción de amor (Ticket To Ride) y más tarde algún devaneo pseudofilosófico (Strawberry Fields) o manifiesto político de manual (Revolution). Eran buenas letras las de John y Paul, pero no lograban (ni querían) penetrar tan profundo en la problemática del adolescente como Pete en estas canciones, y por eso los Who resuenan tanto, por eso me siento mucho más identificado emocionalmente con estos simples que con los temas de los Beatles. Es realmente admirable cómo Pete, con estas canciones, es capaz de reflejar las cosas que comienzan a dar vueltas en nuestras cabezas en esa confusa etapa de la vida, y que eso haya sido exactamente igual para él como para nosotros. ¿Estás empezando a sentir algo bastante fuerte por alguien pero en el fondo no tenés idea que CARAJO es lo que te pasa? (I Can’t Explain); ¿De repente te sentís eufórico, invencible y crees que podés llevarte el mundo por delante? (Anyway, Anyhow, Anywhere); ¿De pronto te hallás saltando de un grupo de amigos a otro, buscando uno en el cual sentirte cómodo y feliz y donde no te miren con cara rara? (The Kids Are Alright); ¿Acaso tus padres, y los mayores en general, empiezan a ponerse irritantes, a ser un estorbo, a molestar hasta las lágrimas? (My Generation); ¿Te empezás a dar cuenta de que el mundo está lleno de prejuicios estúpidos, valores vacuos y modas baratas y que nadie te tratará bien si no tratas de ir con la corriente? (Substitute); ¿No soñás acaso con miles de excitantes aventuras románticas mientras no hacés otra cosa que masturbarte en tu habitación mirando pornografía? (Pictures Of Lily) ¿No te pasa que no tenés idea de qué demonios hacer con tu vida, y necesitas desesperadamente una respuesta? (The Seeker). Si sos o fuiste un adolescente varón y nunca te sentiste así, pues amigo, yo no se que decirte. Lo único que puedo hacer es repetir lo sencillamente hermosas y emocionantes que pueden llegar a ser estas reflexiones si llega uno a identificarse con ellas.


  Pero claro, nadie se pondría a babear con estos singles si además no tuvieran excelentes melodías y arreglos. La fabulosa I Can’t Explain es el primer single de los Who. Es odioso entrar en comparaciones si no son estrictamente necesarias, pero el primer single de los Beatles fue la semi-idiota Love Me Do y los Stones apenas debutaron con un modesto e irrelevante cover de Chuck Berry. En cambio los Who entran y debutan con uno de los clásicos definitivos de su carrera… ¿Quiere decir que los Who son mejor banda que los Beatles y los Stones? No, para nada, pero sí se me hace una clara muestra de que Pete empezó con su genio en un estado de madurez más avanzado que sus compadres. La letra de I Can’t Explain es extremadamente sencilla, pero siempre funciona si uno de pronto está enamorado, o supone estarlo, pero no está seguro de nada. Pete escribía sobre él mismo, sobre esa mente insegura y pendulante del adolescente que empieza a vivir situaciones contradictorias con el sexo; la gente pedía más, porque así se siente todo el mundo en determinado momento. ¿La música? Excelente; un riff proto-punk completamente inolvidable (inspirado en los Kinks de You Really Got Me) combinado con una melodía pegadiza como el chicle, un solo de guitarra excitante y un estribillo de los más memorables y melódicos jamás escritos por Pete. En la misma vena se encuentra Anyway Anyhow Anywhere, que contiene algunos fragmentos de feroz feedback experimental ciertamente arriesgados para la época, sobre todo si están insertados en medio de esta melodía ultra-poppy acerca de esa sensación de arrogancia, de que todo es posible, de que nada puede contra nosotros ¿Quién no se sintió así alguna vez en plena juventud? Hey! ¡Yo mismo me siento así ahora mismo! ¡NADIE puede conmigo, TODO es posible para mí! Mañana salgo a la calle y deslumbro a todos con mi genio, con mis encantos, con mi tremenda facha! ¿ALGUNO OSA DESAFIARME? Claro, mañana cuando salga a la calle voy a ser el mismo timidón antipático y huidizo de siempre, pero nada evita que mi cerebro flashee con esas cosas. ¡MIERDA PETE! Sí que supiste cómo poner todas estas miserias en una excelente canción! Al carajo con toda esa idea de mods vs. rockers y pandillas juveniles que tiñe los inicios de The Who, este tipo de letras son igual de afectivas aún cuarenta años después.


  Ni Happy Jack ni I’m A Boy ni Pictures Of Lily son de mis favoritas, básicamente porque las melodías no me agarran tanto como los dos himnos que mencioné anteriormente. I’m A Boy habla sobre un chico al que sus padres siempre trataron como a una niña, lo cual deriva en drásticas confusiones a la hora de definir una preferencia sexual (autobiografía?). La melodía es bien poppy, pero no tiene nada demasiado interesante o extraordinario. La humorística Pictures Of Lily narra con humor el doloroso despertar sexual en el adolescente, y cómo los pósters con chicas desnudas pueden ayudar a descargar un poco las tensiones. No es tan explícita como Mary Anne With The Shaky Hands, pero supongo que no hay que ser un genio loco para imaginar lo que hacía Pete con estas imágenes colgadas de las paredes de su cuarto… musicalmente tampoco tiene nada PARTICULARMENTE atractivo, pero nunca deja de disfrutarse. De este lote me queda Happy Jack, cuya letra no llego a interpretar del todo. ¿Se trata de un tipo adulto que juega con niños? Mmmmm No me huele bien… recuerdos de Michael Jackson surgen en mi mente, y también de que a Pete se lo acusó de pedrastra alguna vez… Quizá la letra de este tema haya servido de ayuda… Aunque puede que me equivoque.


  Estas tres canciones pertenecen al nivel de “buenas pero no extraordiarias”. Para volver al nivel más clásico, nada mejor que Substitute, con su genial riff acústico, su pegadiza melodía y su inteligente letra sobre las desgracias de tener menos dinero que el que la sociedad exige, o Magic Bus, que tiene un ritmo totalmente intoxicante (gracias a los toc-tocs de Moon, este tipo tocaba cualquier cosa) y las fenomenales estocadas acústicas que se mandaba Pete. En Live At Leeds aparece un buen ejemplo de cómo convertir una alegre tonadita acústica en un MONSTRUOSO jam de ultra-hard-rock, pero diría que esta versión original está repleta de encantos. Si te gusta la guitarra acústica, te la recomiendo. Y no tengo más que loas para el rocker The Seeker, el más tardío de este grupo de singles. Melódicamente puede sonar un poco genérico, eso sí, pero en cuanto a intensidad, potencia y entusiasmo, esta es una de las más grandes canciones de The Who. El riff inicial es, cómo decirlo, APLASTANTE, ANIQUILADOR y Roger canta con una convicción y un sentimiento que simplemente derrumban las paredes.


  Todos estos maravillosos singles tempranos se amplían con joyas ya conocidas de los álbumes como My Generation, The Kids Are Alright, A Legal Matter, Boris The Spider y I Can See For Miles. De esta época se encuentra también una interesante rareza en Call Me Lightning, un single rockero de 1967 que raramente se halla en compilados y que ni siquera se agregó como bonus para Sell Out, cosa que sí hicieron con la mediocre Someone’s Coming. Por su letra completamente liviana y hueca, no ha obtenido el mismo status que otros singles, pero lo cierto es que musicalmente Call Me Lightning no tiene desperdicio alguno; si me preguntan, es como una versión más trepidante y desarrollada de Run Run Run, con unos versos completamente adictivos.


  Los grandes temas, sin embargo, no se quedan ahí. ¿Qué me dicen de Join Together?Esta jubilosa y potente canción fue escrita por Pete para Lifehouse, pero fue descartada de Who’s Next y no se tuvo en cuenta para la reedición de Odds And Sods. Sí salió a la luz como single, pero esta es una de las pocas compilaciones donde se la encuentra. Si pensabas que en Who’s Next Pete había agotado su creatividad con los sintetizadores, esperá a escuchar la fabulosa introducción de Join Together, y si la convicción avasallante de los antémicos versos no te conmueve, pues te diría que eres un bicho que merece acabar hecho puré en el parabrisas de algún camión. De esta misma índole es Let’s See Action, otra de las rarezas de la época Lifehouse que The Ultimate Collection facilita al oyente. Realmente no es una gran canción, pero tampoco es nada mediocre; se trata de un piano rocker moderadamente pegadizo cuyo máximo atributo es la melodía vocal. Debería haber aparecido también en Odds And Sods para simplificar las cosas.


  Y todo lo que queda es material conocido de los LP’s. La selección es mayormente ortodoxa y, por lo tanto, acertada. De los primeros tres álbumes se rescataron nada más que los singles. Quizá habría quedado bien algún tema más de Sell Out, pero no estoy seguro que alguna de esas canciones funcionara bien fuera del conjunto; ya saben, aquel álbum es un ejemplo conspicuo donde el todo es más que la suma de las partes. De Tommy tenemos la infaltable Pinball Wizard y el excelente riff-rocker I’m Free (también publicadas como single) más una versión acortada de We’re Not Gonna Take It, titulada See Me Feel Me. Básicamente lo que se hizo, fue amputar el primer tema de la canción y dejar las partes clásicas de “See me, feel me” y “Listening To You”. Naturalmente no está mal, pero no veo ninguna razón coherente para no dejar la mejor canción de Tommy entera… de hecho, la primera melodía es mi favorita del tema! De Live At Leeds se eligió poner la rugiente versión de Summertime Blues, aunque yo hubiera preferido Shakin’ All Over o Young Man Blues. De Who’s Next se incluyó más de la mitad del álbum, y la verdad es que no había forma de evitarlo: Baba O’ Riley, Bargain, Behind Blue Eyes, Won’t Get Fooled Again… ja, como si existiera una excusa para no incluir esas joyas. Y como si eso fuera poca cosa, se tuvo el tino de agregar My Wife, que es la mejor canción que Entwistle le dio al grupo. De Quadrophenia se incluyen previsiblemente los grandes himnos The Real Me, 5:15 y, obviamente, Love Reign O’er Me. Odds And Sods también aporta lo suyo a través de Pure And Easy y Long Live Rock. Who By Numbers está representado por el single Squeeze Box, lo cual es algo discutible si me preguntan a mí (¿Por qué no la hermosa Blue, Red And Grey?) y de Who’s Next están la infaltable Sister Disco y, cómo no, el clásico titular. Los últimos dos discos aparecen muy bien representados por sus respectivos singles y hits, la gran You Better You Bet y la aún mejor Eminence Front.


  Y empecemos entonces a resumir. Los singles IMPRESCINDIBLES, esos que no encontrás en los álbumes de estudio, están todos aquí, no falta ni uno; la selección de cortes de álbumes también es sumamente acertada. Es, a todas luces, una colección casi perfecta. ¿Y por qué digo CASI? Pues porque para mi gusto exigente y notablemente hincha-pelotas, hay algún que otro problemita que me quita el sueño. Problema A: Habría que haber incluido We’re Not Gonna Take It completo; vale demasiado la pena como para andar ensayando mutaciones extrañas como See Me Feel Me. Problema B: ¿Dónde DIABLOS está Naked Eye? ¿Qué clase de colección definitiva se da el lujo de descartar NAKED EYE?. Problema C: ¿Por qué no se incluyó el mejor tema de Quadrophenia, The Punk And The Godfather? Ah, maldición que esa canción tiene nivel de sobra para haber entrado. Problema D: ya que The Ultimate Collection tiene la gentileza de incluir los últimos descartes de Lifehouse que no se conseguían ni en Odds And Sods ni en la reedición de Who’s Next (Join Together y Let’s See Action), ¿Por qué se dejó afuera la magnífica The Relay? No es que sea la octava maravilla del mundo, pero es una canción importante para The Who y es, para mí, bastante superior a Let’s See Action. ¿Ahora dónde la vamos a encontrar? Sí, en algún otro compilado oscuro que ande por ahí, te lo tendrás que comprar solo por una canción.


  En todo caso, son pequeños errores en una colección 90% perfecta que, salvo quizá Squeeze Box y Who Are You, no contiene un solo punto flojo. No, no soluciona definitivamente los problemas de los singles del grupo. Temas como Zoot Suit, Daddy Rolling Stone, Bald Headed Woman, Shout And Jimmy, Heaven And Hell o Dogs siguen siendo tan oscuros y escurridizos tanto hoy como en los días en los que se publicaron. Sin embargo, los singles verdaderamente imprescindibles están aquí esperándote y vaya si los necesitás. Si no te interesa tener Call Me Lightning entre ellos, da lo mismo que te compres My Generation: The Very Best Of The Who (aunque no tiene The Kids Are Alright, así que no, olvídalo), pero si no te molesta desembolsar unos dólares más, pues esta es la DEFINITIVA colección sobre la música de los Who.


  YES


  [image: ]


  La original (1969 - 1972):


  Jon Anderson: voz


  Chris Squire: bajo


  Peter Banks: guitarra


  Tony Kaye: teclados y sintetizadores


  Bill Bruford: batería.


  La clásica (1972 - 1973):


  Jon Anderson: voz


  Chris Squire: bajo


  Steve Howe: guitarra


  Rick Wakeman: teclados y sintetizadores


  Bill Bruford: batería.


  La actual / última (2001):


  Jon Anderson: voz


  Chris Squire: bajo


  Steve Howe: guitarra / Alan White: batería.


  Otros:


  Patrick Moraz: teclados (1974 - 1976)


  Trevor Horn: voz y guitarra (1980 - 1981)


  Geoff Downes: teclados (1980 - 1981)


  Trevor Rabin: guitarra (1983 - 1991)


  TEMAS SOBRESALIENTES


  Time And A Word (Time And A Word)


  Yours Is No Disgrace (The Yes Album)


  Starship Trooper (The Yes Album)


  Roundabout (Fragile)


  South Side Of The Sky (Fragile)


  Heart Of The Sunrise (Fragile)


  Close To The Edge (Close To The Edge)


  And You And I (Close To The Edge)


  The Revealing Science Of God (Tales From Topographic Oceans)


  The Gates Of Delirium (Relayer)


  INTRODUCCIÓN


  Ay. Bueno. Uff. No sé. Caray. Carajo. Merda. Tomo un respiro muuuuuy profundo, me recuesto pensativo y voy girando sobre mí mismo, tonteando, meditando, retrasando lo más que se pueda el momento. Qué momento. Revisar a Yes. Quizá les suene exagerado a algunos, pero considero que esto es lo más difícil que me tocará escribir en la página; este es el momento que quería que nunca llegase, que postergué durante tanto tiempo. Pero tenía que llegar. Maldición.


  ¿Por qué tanto capricho y tanta alharaca? Verán, Yes es una banda que ME LIMA LA CABEZA, y no lo digo ni en el buen sentido ni en el malo. Lo digo en un sentido neutro. Siento que es más de lo que puedo absorber, siento que, no importa todo lo que escuche, no puedo formarme una opinión definitiva. A veces escucho a Yes y pienso: “qué tipos geniales, que visión, que originalidad, que locura”, y otras veces pienso: “que tremendos inútiles buenos para nada”. A veces creo que estoy ante la mismísima cumbre del rock progresivo, otras veces tengo ganas de agarrar todos sus discos, pisotearlos y echarlos a la hoguera. Soy, para decirlo de alguna manera, la arena donde deliberan en pequeña escala el amor y el odio apasionado que el público general expresa con respecto a esta banda. Porque es así: a Yes se lo ama con locura o se lo odia con simétrica pasión. Como que no hay término medio. Ni siquiera yo soy el término medio; por momentos los amo con locura, y por momentos simplemente no puedo soportarlos. Esta maldita banda me vuelve ESQUIZOFRÉNICO.


  La sensación que hasta ahora he exprimentado con Yes es la de una tremenda FRUSTRACIÓN. Es como si de pronto me mojaran la oreja con pequeños mordiscos de sublime calidad; ahí me restriego las manos y pienso “Waw! esto va a estar bueno”, pero después los tipos disparan para cualquier lado inesperado, dejándome exhausto, desorientado, con la sensación de que no he recibido todo lo que mi organismo necesita y que en su lugar me han vendido una sarta de delirios increíblemente rebuscados sin punto de partida ni de llegada. La música de Yes es enfermiza, caótica, desordenada. No sé, simplemente no sé. Nunca jamás le diría a nadie que Yes está entre mis grupos favoritos, pero después vuelvo a sus discos y recuerdo que Fragile es excelente, que Close To The Edge es una obra única y exuberante, que The Yes Album es completamente maravilloso. Y entonces ¿COMO ES POSIBLE? ¿Cómo es posible que los álbumes me fascinen tanto pero siempre tenga un dejo de rencor en la boca al hablar de esta banda? No tengo una respuesta demasiado coherente. Y es por esto es que tanta FIACA me daba ponerme a trabajar en estas reseñas. ¿Cómo les explico a mis queridos lectores las sensaciones encontradas, ambiguas, que me provocan Jon Anderson y su pandilla de enfermos pretenciosos incurables?


  Trataré de hacerlo lo mejor que se pueda, pero no esperen demasiado orden. Estas revisiones serán análogas a la música de Yes; serán un pasticho de reflexiones que se dispersan para cualquier parte y nunca encuentran un lugar dónde encajar. Es mi forma de vengarme (JA!). Bien, basta solamente un somero repaso informativo para concluir que, técnicamente hablando, Yes es la banda más impresionante que jamás haya pisado los páramos del Planeta Tierra. ¿Chris Squire? Un bajista de la reputísima madre que podía hacer virtualmente TODO con cuatro cuerditas de mierda; ¿Steve Howe? un guitarrista virtuoso, clásico, compositor sublime de intrincadas melodías acústicas que un guitarrista común no podría ni SOÑAR con tocar; ¿Rick Wakeman? Un pianista fuera de serie, un lunático que ponía la mano sobre el teclado y ya sonaban cascadas de inimaginadas sensaciones; ¿Bill Bruford? Un grosso, el Beethoven de la batería, un tipo que tira cualquier cantidad de estructuras, improvisaciones, toqueteos sin perder el ritmo una puta vez. ¿Jon Anderson? Ahhh, no me gusta realmente mucho, pero el flaco no tocaba nada, así que no cuenta. Y solamente estoy hablando de la formación clásica. ¡Estamos ante un maldito DREAM TEAM de la música! Mi lista de músicos preferidos incluye A TODOS ELLOS. ¡¡Y Yes no está entre mis bandas favoritas!!


  Pero bueno, ahí está el problema. Es un DREAM TEAM. Es casi un supergrupo, un conglomerado de grandes estrellas concientes de esa condición, y lo que hacen permanentemente destella virtuosismo por tonelada, pero pocas, muy pocas veces terminan de armar una unidad musical verdaderamente armónica, convincente de principio a fin. La música de Yes suena como una violenta y permanente batalla entre los instrumentistas, cada uno tratando simultáneamente de demostrar que es el mejor, que puede cortarse solo, que puede hacer las cosas BIEN complicadas si se lo propone. Está bien, ese es el estilo y ciertamente los flacos suenan como ninguna otra banda lo ha hecho jamás, pero lo cierto es que en raras ocasiones esa tremenda complejidad que son capaces de lograr se traduce en valor de entretenimiento o placer genuino. Muchas veces se acercan, pero casi NUNCA logran poner mi persona en el éxtasis abosoluto que logran otros grupos de rock progresivo como Genesis o King Crimson.


  Es el concepto de lo que yo siempre llamo “virtuosismo vacío”, esa música que me provoca decir: “Bien, bárbaro, sos un capo tocando, ¿Pero podés hacer que además de complicado suene INTERESANTE?”. En realidad, hay muchos pasajes musicales de Yes que son interesantes en serio (no son Steve Vai, por suerte), pero también hay muchos, demasiados, en los cuales parece que lo único que quieren es irse al carajo con la complejidad y si sale algo interesante de escuchar o no, es solo cuestión de suerte. Muchas veces Yes termina sonando como una sucesión de garabatos virtuosos ESTUPIDOS que no van a ningún lado; fuerzan la máquina, se quieren hacer los capos y terminan sonando FEO y TORPE. A veces amenazan con tener una buena idea pero no terminan de desarrollarla y saltan de golpe con cualquier otra cosa inesperada que no suena del todo bien. Otras veces se extienden demasiado tiempo sobre ideas musicales que no valen nada y que solo irritan. Alguno dirá: “Claro, pero es avantgarde puro, experimentalismo máximo”… Y yo digo: puede ser, pero la cosa no termina de cerrar una sensación de vanguardismo experimental muy convincente como pasa, por ejemplo, con el Pink Floyd temprano o The Velvet Underground. Simplemente parece música que quiere cautivar pero que FALLA. Para mí el rock progresivo es un género que ante todo estimula la imaginación, estimula el arte, estimula el deseo artístico que las personas tenemos dentro… Yes muchas veces se queda corto en este sentido; muchos de sus pasajes simplemente no me seducen, se me hacen estériles, se me hacen vacíos y me dejan insatisfecho.


  Pero me detendré porque ya estoy dando una imagen negativa de la banda cuando en realidad me gustan, cuando en realidad disfruto sus mejores discos como cualquier otro. Solo quería decir que con demasiada frecuencia sus virtuosismos me hacen sentir un vacío que me duerme el cerebro, pero cuando Yes llega a ser bueno es MUUUUY bueno. Yes, si se lo propone, puede ser atmosférico, puede ser melódico, puede ser creativo, puede patear todos los culos que se les ocurra. Sus mejores discos están bien construidos, ahí la banda sí funciona como un reloj aceitado de partes que se complementan. La coda de Starship Trooper, la intro de Heart Of The Sunrise, el intermezzo de South Side Of The Sky. Eso sí que es impresionante, tanto como los mejores momentos de King Crimson o Genesis. Y además los tipos son ORIGINALES. O sea, ¿Dónde más podés encontrar algo que suene así? ¿Así como? NO MAN! No se puede describir. El estilo de estos tipos es algo que o se escucha realmente o ni se intuye. Las canciones de Yes tienen una dinámica impresionante; cambian permanentemente, no siguen ningún patrón fijo. Todo el tiempo te asaltan con algo nuevo. Mezclan estilos, rockean con órganos pesados, densos y guitarras acústicas, sacan riffs eléctricos totalmente heterodoxos que se hunden en una nube de voces arremolinadas, echan cortinas INFLADAS de sintetizadores en el medio, y sobre todo este pasticho están las letras de Jon Anderson que son UNA LOCURA PRETENCIOSA SIN SENTIDO ALGUNO. Estos tipos son RAROS. Son MUUUUY RAROS. Son excelentes cuando quieren. Son unos completos hincha-pelotas cuando quieren. A veces en un nivel lo que escuchás parece absolutamente genial, en otro nivel como que le falta algo y en otro nivel te corroe los testículos. Por eso, por eso es difícil abordarlos y dar un juicio definitivo. Si no te gustan los excesos grandilocuentes, no son para vos, desde ya te lo digo. Es prog rock, pero no se parecen ni a Genesis ni a King Crimson ni a nadie. Son Yes.


  Y como son Yes y nada más, el amor o el odio por esta banda pasa por una cuestión de estilo. De si te gusta o no te gusta el estilo. Personalmente me gusta, pero no llego a SENTIRLO al 100%. Me fascina a veces, me aburre a veces. Es así, es una cuestión de piel. Puedo intentar desmenuzarlos, analizarlos parte por parte, pero eventualmente no le voy a poder negar JAMAS al fan de Yes que su música no es EXCELENTE (cosa que sí le podría negar al fan de Metallica, por lo menos con mayor convicción) como no le voy a poder negar al eséptico que Yes es una pérdida de tiempo. El caso de Yes es tan aberrante, tan diferente, que es difícil medirlos con la misma vara que se mide a otros grupos. Algo así como ocurre con Queen; es como que tienen su propio universo de las cosas, un universo que no tiene ningún correlato en el resto del rock. Y así, Tales From Topographic Oceans puede ser una obra maestra o un completo fracaso. No seduce como, por ejemplo, Wish You Were Here, ¿Pero acaso QUIERE seducir como Wish You Were Here? ¿O más bien quiere ser un manifiesto lunático totalmente rompecocos, anárquico, de otro planeta? Es difícil. Revisar y sacar conclusiones sobre Yes es difícil. Diré que mezclan de una manera inextrincable partes de virtuosismo muy vacío, muy retorcido y muy feo, y partes de genio progresivo supremo que no podés juzgar ni comparar en base a nada que hayas escuchado antes. Amarlos, odiarlos, cada uno hará lo que le salga de adentro.


  FORMACIÓN


  Jon Anderson: Una de las razones de mayor peso a la hora de detestar a Yes. Simplemente NO TOLERO la vocecita molesta de Jon Anderson. Ok, exagero: hay buenas partes de la discografía de Yes en las cuales funciona, y funciona muy bien. Es decir, no imagino temazos como Heart Of The Sunrise o Close To The Edge cantados mejor por otra persona, así que quizás decir que “no lo tolero” es demasiado. Simplemente no soy un gran fanático, no me cabe, no me gusta mucho. En el nivel puramente técnico se trata de una voz única, indescriptible, dotada de un registro capaz de llegar a alturas intimidantes SIN falsetto. El problema es que no es para nada expresiva. Ya se que es un lugar común decir esto, pero el tipo es un MALDITO ROBOT; siempre canta igual, con la misma entonación plana y unidimensional en todas las canciones, sin variar un ápice en cuanto a humor, expresividad, tono, cadencia, volumen, intensidad, humanidad. Nada. Parece una voz sintetizada por un fuckin’ organito Casio. Si fuera más o menos relajante o suave diría que no me importa tanto, pero cuando el tipo tiene la voz de un MALDITO EUNUCO diez veces más alta de lo normal, la cosa empeora. Si estuviera cantando él solo también diría que no me importa tanto, pero cuando muy frecuentemente el tipo canta con VARIOS DOBLADOS de su propia voz de MALDITO ROBOT EUNUCO, la cosa empeora bastante. ¿Y saben qué? Muchas veces se torna indigesto; ¡¿Porque tengo que escuchar a cinco Andersons cantando al mismo tiempo sin expresar el más mínimo tipo de emoción humana?! ¿PORQUE?


  Volviendo al lado bueno, se trata de una voz instantáneamente reconocible. NUNCA te vas a confundir al oír la voz de Anderson, jamás, never in the puta life. Si te lo confundís sos un pobre SORDO. También hay que admitir que el tipo tiene cierto don para crear lindas melodías vocales. Lástima que las tiene que cantar él, pero son buenas. Algunas. Supongo que no quedaba ninguna alternativa porque los demás cantaban muchísimo peor (como se nota en Close To The Edge). Y por último, lo que decía antes, la voz, por más chota que sea, se adapta muy bien a la música del grupo y hay muchas canciones en donde realmente se disfruta su performance vocal. En pequeñas dosis nada hace mal. A pesar de todo, Anderson es POR LEJOS el punto más flojo de Yes.


  Chris Squire: Junto con Anderson, es uno de los históricos absolutos del grupo. Estuvo allí desde el principio y allí está hoy, cada vez que Yes graba un nuevo disco (grabaron Magnification hace muy poco). Es probablemente mi miembro favorito del grupo, si es que debo tenerlo; su estilo para tocar el bajo es sorprendente. Lo primero que escuché de Yes (Fragile) me llamó instantáneamente la atención por el estilo del bajo, algo que nunca había escuchado antes. ¿Como definirlo? Digamos que es un sonido MUY prominente, muy protagonista de las canciones. En manos de Squire el bajo no es un instrumento de base o de fondo, sino una de las partes activas que batallan en los jams instrumentales de Yes. Algunos de sus críticos dicen que el muchacho solo se dedica a machacar con escalas muy veloces en vez de crear verdaderas melodías, pero si ese es el caso (muchas veces lo es), pues no deja de ser impresionante y, sobre todo, no deja de funcionar extremadamente bien dentro del peculiar estilo musical de esta banda. Escuchen, por ejemplo, el clásico Roundabout. ¿Qué sería de esa canción sin ese bajo rellenándolo todo? Otra cosa totalmente diferente y más génerica, digo yo. A veces debo admitir que el protagonismo de Squire puede llegar a ser un poco reiterativo (siempre algo debo protestar no?), sobre todo en jams y canciones mediocres de los primeros álbumes donde como que no pasa demasiado. Sin embargo, en el mejor momento del grupo, Squire es EL bajista.


  Steve Howe: Es impresionante como además de técnicamente impecables, todos los miembros del Yes clásico tienen un estilo distintivo que los hace inconfundibles. Y así como cualquier tonto reconocería la voz de Anderson y el bajo de Squire, también es fácil darse cuenta cuándo las seis cuerdas están en manos de Steve Howe. Lo que más me llama la atención de Howe es su dominio de la guitarra acústica; sus momentos con este instrumento con frecuencia figuran entre lo más exitante del canon de Yes, y muchas veces ayudan a cortar un poco con la pompa progresiva que caracteriza al grupo. Desde el modesto debut con The Clap hasta Mood For A Day, así como cuando salva las papas con un magistral toque en el dudoso Giants Under The Sun, Howe demuestra que él solo con una acústica puede armar una canción de la nada.


  Lo cual no significa que sea un iniciado con los enchufes. Si estás pensando en el convencional violero de riffs a lo Richard y solos a lo Clapton, ya te digo que lo olvides. Steve tiene un estilo completamente único funcional a la singularidad del estilo de Yes. Lo que hace en la coda de Starship Trooper, en los riffeos de South Side Of The Sky, en la segunda mitad de I’ve Seen All Good People, o la intro de Heart Of The Sunrise es digno de recordarse siempre, y nunca deja de sonar diferente. A veces (muy pocas para mi gusto) tocaba muy bien el jazz. Quizá me gustaría que se luzca un poco más; para mí el tipo tiene un talento más grande que su labor en Yes, y a veces verdaderamente me quedo con ganas de más Howe. Si le tengo que criticar algo es que en ocasiones no podía evitar subirse al vagón de los excesos y terminaba con pasajes de guitarra con pretensiones vanguardistas un poco insulsos. Pero la verdad es que Howe es el miembro más grande de Yes; cuando él llegó al grupo, el grupo cambió y para mejor. Mucho mejor. El salto cualitativo que se produce de los primeros dos álbumes (mediocres) al EXCELENTE The Yes Album no es en modo alguno producto de la casualidad. En el medio apareció Howe, y a él debemos agradacerle buena parte del estilo del grupo. Los malos aspectos quizá, pero también los buenos.


  Rick Wakeman: Tengo la sensación de que Wakeman no termina de lucirse como merece en Yes. De hecho, yo pensaba que el tipo era una gran farsa hasta que lo escuché tocar el piano en el disco Hunky Dory de David Bowie y me voló la cabeza. En Yes siempre me da la sensación de que se deja eclipsar un poco por sus compañeros y no saca a relucir todo el talento que posee. ¿Qué cosas memorables recuerdo de él? Realmente pocas. Estuvo allí en los momentos más gloriosos del grupo, pero no dejó mucho. En Roundabout toca un órgano demasiado similar al de Kaye para mi gusto; es muy bueno técnicamente pero le falta gracia. South Side Of The Sky es su pico absoluto gracias a un intermezzo de piano para el recuerdo. Pero eso es casi lo único de envergadura que deja en Fragile. En Close To The Edge recuerdo el solo de órgano en la pista titular y las magistrales cortinas de sintetizador de And You And I y en Tales recuerdo un solo VIOLENTO en The Revealing. Fuera de eso, siento que el tipo no dejó mucho más salvo, eso sí, un montón de rellenos de órgano y sintetizadores que terminan perdiéndose entre los demás instrumentistas. No se, medio como que me deja con ganas de más; creo que el piano es SU instrumento; si Yes hubiese apelado con mayor frecuencia al piano (Diablos que debería haberlo hecho!), para mí Wakeman hubiese sido imparable. Disconforme con su papel en el grupo, Rick abandonó el grupo tras Tales, para volver más tarde en otros proyectos.


  Bill Bruford: Laidis and yentelmen… el SEÑOR BATERÍA. Alguno dirá que alcanzó su pico cuando abandonó Yes y pasó a King Crimson. Es bastante probable. Aún así, en Yes ya nos deja algunas contundentes pinceladas de su abrumador talento. De formación marcadamente jazzística, su estilo me recuerda bastante al de otro monstruo de la batería, Phil Collins, en el sentido de que sus ritmos son enormemente creativos, dinámicos, heterodoxos, y a pesar de eso siempre mantiene el tempo. Es de esos bateristas que en un compás te meten dos redobles, en el siguiente tres platillazos, después ocho dedobles, después un par de golpeteos a nosequecosa y así, nunca mantienen el mismo patrón, y aún así tienen coherencia. Para mí Bill Bruford es un genio absoluto del ritmo; el momento que nunca podré olvidar de su paso por Yes, y esto porque la primera vez que lo escuché me dejó con la boca abierta como hipopótamo, es su performance en la introducción de Heart Of The Sunrise, cómo el tipo mete esos golpeteos con enorme autoridad y siempre es capaz de caer con una idea nueva cada vez que le da a sus tambores. Brillante como un diamante flamante y arrogante. Elefante.


  ÁLBUMES


  Yes – 1969


  6+/10
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  “Full of words and of sound, bringing smiles all around”


  



  1) Beyond And Before; 2) I See You; 3) Yesterday And Today; 4) Looking Around; 5) Harold Land; 6) Every Little Thing; 7) Sweetness; 8) Survival.


  



  Mejor canción: Yesterday and today


  Es el primer disco, publicado en 1969, y lejos se encuentra de las alturas artísticas inalcanzables de los aún inexistentes Fragile o Close To The Edge. Sin embargo ya desde el principio Yes le demuestra al mundo que son diferentes al resto. Este álbum, simplemente, no suena parecido a nada de lo que se estaba publicando en aquella época; si Led Zeppelin y Deep Purple marcaban el camino del blues-rock ultra pesado; si los Beatles y los Stones simbolizaban con Let It Bleed y Let It Be (WAW! Esos títulos se parecen MUCHO!!!! COMO NO ME HABIAN DICHO ANTES!!!) el revival del roots rock que también encarnaba Creedence; si King Crimson inauguraba la época del rock progresivo con el mazazo de In The Court, Yes simplemente caía con esta cosa que no tiene demasiado que ver con nada. Alguno se preguntara… ¿No es prog? No, ni siquiera es prog, un movimiento del cual Yes sería la quintaesencia en unos pocos años. Pero acá todavía no. Acá no hay largas suites clasicistas, no hay pretensiones mesiánicas, ni siquiera demasiado flasheo virtuosista. La vara irrenunciable para medir el prog-rock de esa época es King Crimson, y esto definitivamente NO SUENA como King Crimson. Para definirlo a grandes rasgos, lo consideraría una bizarra colección de música pop que intercala algunos elementos de improvisación jazzera y jams disonantes para retorcerlo un poco más de lo normal. Inclasificable, pero mucho más normal que Tales From Topographic Oceans o Relayer, eso está claro.


  Lo cual no quiere decir que no se parezca EN NADA al Yes clásico de los años venideros. Ya están claramente presentes, por ejemplo, esas grandes masas de órgano tan distintivas de Tony Kaye; también hay algunos firuletes jazzeros de guitarra por parte de Peter Banks, los cuales serían más adelante revisitados por el gran Steve Howe. Y por supuesto, está el bajo prominente de Squire muy alto en la mezcla, aunque sin las escalas frenéticas que lo harían célebre más adelante. El ensemble instrumental, sin ser muy similar, me hace acordar al Genesis más temprano (Trespass, Nursery Cryme) en cuanto a que los tipos crean una constante y densa masa de sonido de la cual no emerge nada particularmente inquietante, una masa que no muestra nada interesante o extraordinario más allá de estar sonando todo el tiempo. Los instrumentos no entretienen, no hacen nada bueno, simplemente están ahí… sonando. El órgano de Kaye es la definición exacta de la palabra “torpeza”, la guitarra de Banks (eléctrica o acústica) es la definición exacta de la palabra “ostracismo” y el bajo de Squire suena bien potente, pero le cuesta hacer algo memorable.


  Como resultado, y ahora vamos al rigor, el álbum es ABURRIDO. MUY aburrido. Por un lado está el problema del trío órgano / guitarra / bajo que RARAMENTE se calienta en hacer algo interesante de escuchar, y por otro lado el problema de la voz de Anderson. La voz de Anderson está EN TODAS PARTES y eso, por si no leyeron mi introducción, NO ES una buena noticia. Es una pésima noticia, una noticia para cerrar la persiana y acostarse a dormir en pleno día. De hecho, yo pensaba que odiaba la voz de Anderson hasta que escuché este disco; realmente no sabía de lo que estaba hablando. Ahora, cada vez que vuelvo a los discos de Yes de la era dorada, me siento totalmente aliviado y acunado por la voz de Jon. Acá simplemente no se soporta; el tipo lima, lima y lima con doblados permanentes que no dan respiro, hasta que tengo ganas de apagar todo y mandar el disco a la m****. Los atractivos musicales del álbum entonces son: a) Un arreglo instrumental insípido y torpe que suena, que hace bulto, pero que no ofrece nada en el campo de lo melódico o lo creativo. Es apenas un soporte uniforme feo y gris para el elemento b) La voz de Anderson. Que no me gusta y mucho menos acá, donde empalaga gritando y haciendo coritos de “aaaahhhh” y “ooooohhhhh” por todos lados. Las esperanzas de disfrute quedan reducidas entonces a la aparición de alguna buena melodía vocal ocasional, que las hay, y a algún buen gancho instrumental perdido por ahí, que NO LOS HAY!!!


  Si hablamos de buenas melodías vocales, Yesterday And Today se destaca especialmente. Esa melodía es BUENA. Es agradable (sobre todo en el estribillo) y ayuda muchísimo que en este caso Anderson no se pase de la raya con sus insufribles doblados y coritos. Y los pasajes instrumentales, con sus suaves guitarras acústicas y pianitos atmosféricos también son un acierto excepcional. Me hacen acordar mucho a los buenos momentos de Trespass de Genesis. Las otras melodías de calidad que aparecen en el álbum ni siquiera están compuestas por ellos: Every Little Thing, por ejemplo, tiene una melodía de calidad beatlesca, y la conclusión a la que llegué después de devanarme los cesos es que esto es así porque la canción es, efectivamente, de los Beatles (Qué miran con esa cara de pescado!? RÍANSE!). Es una opción bastante extravagante para un cover, siendo Every Little Thing una de las composiciones Lennon / McCartney más oscuras de todas. Lo que hace Yes, básicamente, es agregarle como intro una improvisación atonal relativamente mediocre, intercalarle el riff de Day Tripper (?) y alterarle algunos giros vocales y rítmicos para irritación personal de mi parte. Mucho Anderson, MUUUCHAAA voz de Anderson, pero aún así me recuerda lo bonita que era esta melodía antes de que la agarraran estos carniceros. El cover de I See You de los Byrds está un poco más logrado en mi opinión gracias a unos deliciosos floreos jazzeros de parte de Peter Banks. Rítmicamente está demasiado quebrada para mis gustos caprichosos (una manía incorregible e histórica de Yes, nunca un groove rítmico sostenido por más de treinta segundos), pero aún así debo confesar que mantiene algo de la magia oscura de la composición original.


  La segunda mejor canción del disco es Looking Around, que no es más que un sólido y atractivo número pop. Por única vez en todo el disco el grupo logra una buena combinación rítmica, dominada por un pegadizo riff de órgano y una melodía vocal bastante memorable, especialmente en las líneas en las que Jon canta: “Then I heard a tune so right, It was in the dark of night”. Los quiebres instrumentales, sin ser gran cosa, también están entre lo más convincente del álbum. Las otras cuatro canciones, en cambio, no me atraen demasiado. Beyond And Before no es en realidad una mala canción, pero se halla totalmente LASTRADA por una sobredosis de Anderson. ¿Cuántos Andersons cantan simultáneamente en los versos? ¿Cuatro? ¿Cinco? Noooo, es demasiado, y convierten una melodía relativamente agradable en una cosa incómoda, robótica y mecánica que mis neuronas no pueden soportar mucho tiempo. Y para colmo, los instrumentos no hacen otra cosa que divagar sin dirección. Lo único más o menos bueno está en el tremendo riff de bajo distorsionado que abre el álbum. Después, todo depende de tu grado de tolerancia a la voz de Anderson. Harold Land empieza como un jam de órgano y bajo bastante aséptico (o sea, que no dice ni transmite nada) y después se resuelve en una pieza lírica de tintes medievales que hasta cierto punto predice a Genesis. A pesar del piano y de la de a ratos buena melodía vocal, la canción me deja helado como un helado de limón. Sweetness es una réplica de Yesterday And Today que comienza muy, muy bien pero que en determinado momento se degenera en una serie de borboteos de Anderson que, no quiero ser repetitivo con esto, simplemente no puedo disfrutar. ¿Qué pasa? ¿El tipo está ENAMORADO de su maldita voz que le gusta verla invadiéndolo todo como una plaga? Survival, cerrando el disco, es lo más progresivo que tiene este álbum, pero nuevamente me da la sensación de que no llega a ninguna parte. Lo mismo de siempre: una melodía bastante convincente en los versos, una excesiva carga de Anderson en el estribillo (sin una melodía que por lo menos hagan valer la pena los excesos) y pasajes instrumentales poco extendidos pero bastante rudimentarios y no muy satisfactorios. Se puede escuchar, seguro que sí, pero no hay una buena razón para hacerlo.


  En fin. Decir que hay canciones malas acá es una exageración, pero salvo la mini-gema Yesterday And Today ninguna de las demás constituye una proeza digna de mención. Lo que sí es digno de mención es que tanto Squire como Bruford ya demuestran que están para cosas grosas; solo hace falta un guitarrista que salga más a la luz (poco y nada hace Peter Banks acá), un tecladista versátil que pueda con algo más que esos órganos toscos como leña seca y un cantante que sepa BAJAR UNO O DOS CAMBIOS cada tanto. El debut de Yes podría, en un rapto de entusiasmo, ser llamado auspicioso, pero personalmente creo que esta música previsible, plana y por momentos irritante todavía no da in un mínimo indicio de los momentos casi geniales que alcanzaría el grupo en dos o tres años. Advertidos están todos.


  Time And A Word – 1970
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  “And the time is now and it’s right for me”


  



  1) No Opportunity Necessary No Experience Needed; 2) Then; 3) Everydays; 4) Sweet Dreams; 5) The Prophet; 6) Clear Days; 7) Astral Traveller; 8) Time And A Word.


  



  Mejor canción: Time and a word


  ¿De qué forma puedo transmitir esta idea con la mayor convicción posible? Ehhh… probemos así: ¡¡MUCHO MEJOR!! Bueno, quizá no; esto no es así tan “MUCHO MEJOR” que el debut, pero hay claros signos de progreso por todas partes, tantos que no pueden pasar desapercibidos. En la superficie, el estilo musical es bastante similar a lo ofrecido en Yes, con lo cual queda claro que sigue siendo bastante extravagante y no apto para todos los estómagos. Pero hay diferencias: la buena noticia excluyente es que el muchacho este Anderson ¡CANTA BIEN! ¿A qué me refiero? A que aquí ya no sigue rompiendo los testículos de la gente con esos dobladitos múltiples en ultra-agudo, concentrándose más bien en performances sobrias, de bajo registro, sin doblados, que le dan una profundidad bastante significativa a muchas de las canciones y las hacen sonar menos robóticas. Pero además la banda en sí tiene espacio para lucirse más; los pasajes instrumentales comienzan a sonar un poco mejor construidos y el oyente empieza a detectar algunas verdaderas IDEAS y algo de INTESIDAD metidas ahí en el medio. De a poco, Yes se va haciendo progresivo.


  La mala noticia es que, para demostrar que estaban a la altura del mejor art-rock de la época, los tipos tuvieron la poco feliz idea de agregar arreglos orquestales en TODAS las canciones (o casi todas, no me pregunten a mí, ¿Acaso sé algo sobre este disco? ¿Acaso estoy escribiendo una revisión para este disco o qué?). Los arreglos orquestales nunca son malos per se; pueden funcionar y pueden no funcionar. Acá ciertamente NO funcionan. Lo que las partes instrumentales agregaban en frescura a la mezcla, la orquesta se lo arranca de cuajo con innecesarios barridos de pompa inflada y torpe. La intro del disco es un ejemplo desagradablemente contundente: cuando aparece la orquesta con esos floreos cursis e inexplicables, es para desgarrarse a carcajadas o lanzar el disco a las hienas. Es horrible. Pero VERDADERAMENTE HORRIBLE. Estas son las cosas que me hacen DETESTAR a Yes. ¿Quién CARAJO les dijo que una cosa así podía quedar bien para arrancar un disco? Igual, por suerte, nada remotamente similar se repite en el resto del álbum, así que alivio gente. Alivio. La orquesta simplemente no termina de cerrar; parece una idea tardía, una cosa agregada forzadamente a último momento a canciones que no habían pensado en ella. Simplemente no hay simbiosis. Pero tampoco arruina demasiado nada. SALVO en la intro del disco. Eso sí es un horror en múltiples niveles.


  ¿Y esas mejoras instrumentales? ¿Dónde se pueden advertir? Pues en Then. En Then hay un jam instrumental MASIVO que si bien no alcanza cánones de calidad ulteriores suena infinitamente más excitante que las tonterías nubosas que se ofrecían en el debut. Presten atención en los versos; Anderson canta una melodía muy recomendable y ustedes ¡Escuchen el ritmo de Bruford! ¿Es una ametralladora o qué diablos? No importa, funciona bien… pero al siguiente verso el tipo cambia el ritmo totalmente y reaparece con una cosa más jazzera y cool que da la sensación de que la canción realmente ha comenzado con todo. Bruford era un maestro ¿Alguna duda damas y caballeros? Y después del estribillo (muy melódico), a los dos minutos y medio ¡ESE BAJO! Tum tum tum tum tum tum tum tum tum. Es una masacre, mientras tanto suenan unos trallazos que me recuerdan a partes de Thick As A Brick de Jethro Tull, solo que bastante antes de que sea publicado aquel disco. En fin. El hecho de que haya escrito ocho líneas para una canción que ni siquiera es lo mejor del álbum debería alertar sobre el mayor interés que revisten los arreglos instrumentales. Then podría ser la mejor canción de no ser por la pista titular, que cierra todo con la mejor melodía vocal de Anderson hasta este punto. Los versos son suaves, relajantes y están llenos de giros melódicos de fábula que te harán tararear la canción ad infinitum; el estribillo es elevador, optimista, muy hippie (“The word is love”, ¿Eso dónde lo había escuchado antes?). No todos los días un grupo como YES, de todos los grupos que hay, te va a componer un himno hippie para cantar alrededor del fogón con las manos en alto. Podría haber sido una catástrofe. En este caso, es la mejor canción del disco.


  Las otras canciones pues… Hay dos claros bajones que son The Prophet y Clear Days. La primera es un McCombo de órgano y orquesta, anónimo y pedorro que ni siquiera tiene una melodía asequible. Y la intro de Tony Kaye demuestra que el flaco no era el tecladista más talentoso que conoció la humanidad. La segunda, Clear Days, es una balada totalmente orquestada que me hace bostezar a pesar de sus bonitos violines, gracias a esa melodía errabunda que bien podría haber sido inventada en vivo al momento de grabar. Después tenemos, otra vez, dos covers, esta vez aún más oscuros que los del álbum anterior. No Opportunity Necessary, No Experience Needed, una canción de Richie Havens, es la que lleva el estigma de tener la PEOR introducción a un tema de Yes que conozco (creo que ya la mencioné). Pero no se desanimen, porque pasado ese trauma tenemos una cosa bastante interesante bajo la forma de un jam funky donde Chris Squire hace de las suyas para acompañar una melodía vocal digna de mención. El otro cover es Everydays, de Buffalo Spingfield; esta comienza y termina con unos MUY BUENOS y oscuros pasajes jazzeros pero está interrumpida por un jam instrumental bastante atronador aunque no del todo inspirado para mi gusto, aún con esa inesperada cita de Bach interpuesta por ahí.


  Me queda Sweet Dreams, que comparte un título muy similar al tema de Jethro Tull (la de Tull es en singular), solo que no es tan bueno como aquél. Tiene una melodía puramente pop infecciosa que la convierte en un casi clásico, aunque personalmente vuelven a irritarme los DEMASIADOS Andersons que irrumpen durante el no tan memorable estribillo. (¿Leyeron esta última oración? ¡Es la peor que escribí jamás! ¿Alguien la puede leer sin trabarse?). Creo que no tengo cura para con mi fobia y empiezo a ser recalcitrante. Sepan disculparme. Por último me queda Astral Traveller que es, lisa y llanamente, RARA. Una cosa semi-psicodélica y brutalmente densa con vocales distorsionadas de Anderson y MUCHO órgano a la Genesis (si hay un tema donde Yes suena muy similar a Genesis es éste). No sé ni siquiera si me gusta o no. Está claro que Yes tiene intenciones de irse al re-carajo. Pues que se queden tranquilos, pronto lo harán.


  Otra vez Peter Banksme pasa totalmente desapercibido. Sí, sus notitas están pero… ya es hora de que venga Steve Howe. Ojalá me escuchen y me hagan caso. ¿El disco? Está bueno. Es para escuchar un par de veces y enviarlo al archivo. Claramente, Time And A Word marca una transición entre la torpeza inocua del debut y la grandeza progresiva insuperable del siguiente disco. Como tal queda a medio camino de LA COSA, pero se salva. Si van a incursionar en el Yes más temprano vayan directamente a éste y dejen el debut para cuando les sobre, y mucho, el dinero.


  The Yes Album – 1971
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  “Don’t surround yourself with yourself”


  



  1) Yours Is No Disgrace; 2) The Clap; 3) Starship Trooper; 4) I’ve Seen All Good People; 5) A Venture; 6) Perpetual Change.


  



  Mejor canción: Starship trooper


  ¿Cómoooo? ¿Pasamos así como así de un siete a un nueve? En efecto mis estimados lectores anónimos: para algunos The Yes Album representa poco más que una mejora lógica inscripta dentro una evolución normal, dada por sentada, de la misma manera en que Time And A Word era una previsible mejora sobre el debut. Como decir: “Si esto no es el techo, el próximo disco va a ser un poquito mejor, seguramente”.Para mí, en cambio, esto es un GIGANTESCO salto cualitativo que sobrepasa todo lo que cualquiera podía esperar después de Time And A Word. Esto quizá ya se ha dicho muchas veces en otros lados, pero este disco pobremente intitulado es el momento en el que finalmente la banda LLEGA. ¿A dónde? Pues, a donde tiene que llegar, al punto en el que ya se puede decir que los tipos empiezan a hacer cosas grosas. Los dos primeros discos eran agradables, pero aún así sonaban dispersos, formativos, faltos de ideas, como que no terminaban de cerrar. Y esto es otra cosa muy diferente: acá Yes se ajusta de repente los pantalones y hace converger las aristas más brillantes de su estilo clásico, al tiempo que ofrece algunas de sus definitivas composiciones épico-progresivas. Y si bien el sonido, en términos de estilo, no llega a ser tan distinto al de los dos álbumes anteriores, la CALIDAD ya es de otro nivel. Tanto que no me da miedo asegurar que el salto entre Time And A Word y The Yes Album equivale a pasar sin escalas de la mediocridad a la obra maestra; del disco exclusivo para empedernidos al mojón indispensable que merece reposar en toda discoteca personal.


  Quizá les suene un poco contradictorio. En la introducción les comentaba lo difícil que me resultaba a veces digerir el estilo de Yes, y ahora les digo que The Yes Album, en donde justamente este estilo alcanza la mayoría de edad, es una obra maestra. ¿Qué demonios me pasa? Pues ni yo puedo contestarles, porque si bien ES VERDAD que es aquí donde la banda se encuentra por fin a sí misma y empieza a entramar sus infaustos excesos, este disco solamente me transmite FRESCURA y PLACER de principio a fin, sin UN SOLO momento que me aburra, me disguste o me irrite en toda su duración. ¿Entienden? Un disco de YES, que me transmite FRESCURA. ¡No es un chiste! Pero entonces algo no cierra, algo pasa, no es lógico.


  Ok, bien, no se inquieten, todo tiene su explicación. La contradicción puede resolverse a través de distintas tesis. La primera es que si bien en The Yes Album ya aparecen esas épicas progresivas de casi diez minutos (Starship Trooper y Yours Is No Disgrace a la cabeza), a la banda todavía le falta un poco para llegar a esos excesos megalómanos que se verán más adelante. Es decir, si en ulteriores discos los tipos se embarcarán en super-sinfonías sinuosas de obscenas proporciones, acá recién se animan con unas suites moderadamente largas que en esencia no dejan de ser bastante poppy. Y ESE, mis amigos, es el asunto clave; en ESENCIA este disco sigue siendo más pop que prog.Es verdad que acá Yes ya suena bastante complejito, seguro que sí, pero siempre dentro de un límite racional que no sacrifica nada de atractivo melódico y/o instrumental. Salvo pequeñas excepciones, en ningún momento del álbum me da la impresión de que los músicos estén tratando de delirarme con cosas raras sino todo lo contrario; quieren entretenerme y delitarme al máximo con melodías y constates giros, y lo logran.


  Otra explicación que se me ocurre es que en realidad el estilo clásico de Yes no aparecerá sino en el subsiguiente Fragile y que aquí en realidad solo vemos la culminación de un primer momento, aún formativo, de la banda. Esto explicaría unas cuantas cositas llamativas que aparecen aquí por primera vez y que raramente volveremos a ver los siguientes discos. Por ejemplo, que haya un par de solos y riffs de guitarra eléctrica relativamente tradicionales; que haya espacio para un fragmento genuinamente ROCKERO como All Good People; que el pasaje instrumental más célebre del disco, Würm, no sea PARA NADA complejo; que incluyan una canción casi exclusivamente basada en el piano como A Venture. Son pequeñas cosas que me invitan a pensar que, en el fondo, The Yes Album es diferente a cualquier otro del grupo. Con respecto a Time And A Word, hay dos cambios importantes: por un lado desaparecen los arreglos orquestales cursis y por otro aparece el primer reemplazo; el eterno Steve Howe entra en lugar de Peter Banks. No se si Steve Howe es MUCHO MEJOR que Peter Banks, pero mientras éste nunca había hecho nada muy impresionante en los dos primeros discos, acá de entrada Howe pone su sello de “tipo distinto”, con esas melodías veloces pero hermosas y limpias que aparecen al principio de Yours Is No Disgrace. Como resultado, los recursos instrumentales experimentan una brusca subida; la banda ya se siente bastante aceitada y arroja unos jams implacables y muchas, pero muchísimas, ideas creativas y lujosas. En definitiva, esta música se trata de algo diferente. Es bizarra pero accesible; compleja pero muy pegadiza; ambiciosa pero nunca inflada. Para mí, esto es brillante; es un balance casi perfecto entre complejidad, frescura y consistencia (es quizá el álbum más consistente deYes) yaún hoy sigue siendo el álbum del grupo que menos me cansa, el único que puedo escuchar varias veces seguidas y en cualquier momento.


  De las seis canciones, cuatro son composiciones importantes de entre siete y diez minutos de duración; todas ellas constituyen auténticos triunfos, a tal punto que me es complicado elegir mi favorita. Podría optar sin problemas por la excelente apertura Yours Is No Disgrace, que es esencialmente un tema pop de… DIEZ MINUTOS, pero que jamás de los jamases se vuelve aburrida. Ni cerca. Para empezar, la melodía vocal es una de las cosas más pegadizas que salieron de la boca de Jon Anderson y tal es así que en esta ocasión me importan tres pepinos todos los doblados de su voz. Después tenemos la guitarra de Howe, que como comentaba en el párrafo anterior, no para de arrojarnos melodías y melodías en la cara. Melodías refrescantes, de esas que entusiasman y nos hacen pensar “Oh! Este es un disco que voy a escuchar hasta el final y me va a gustar”. Lo se, porque eso fue exactamente lo que pensé la primera vez que escuché el tema y exactamente eso fue lo que ocurrió. Ni hablar del bajo frenético de Squire que está por todos lados y el doble acompañamiento de Kaye (órgano y sintetizador). Sorpresas hay para todos los gustos: desde el solo de wah-wah de Howe y el jam que le sigue después, hasta la excelente sección acústica sobre el final donde la melodía se vuelve más solemne… Todo funciona a la perfección.


  Pero también podría quedarme con el estupendo cierre, con Perpetual Change, quizá la canción más accesible y “comercial” de todo el repertorio del Yes clásico (No cuenta Owner Of A Lonely Heart) y quizá por eso frecuentemente relegada como segundona. A mí me encanta, y recuerdo que se convirtió en mi favorita cuando escuché el disco por primera vez. Para empezar tiene un riff sorprendentemente directo para Yes; no digo que sea un riff a lo Zeppelin o a lo Stone, pero seguro que nunca antes ni después saldrían los tipos con un riff tan entrador y normal de entrada. Ciertamente NO en Tales From Topographic Oceans, no sé si me entienden. Pero ese riff es tan solo la punta del ovillo; la melodía es adorable, el arreglo con pianos (en vez de órgano) es excelente y el breve solo jazzero que se manda Steve más o menos por la mitad es placer en estado puro. Siempre adoré ese solo y los pianitos tintineantes que suenan en el trasfondo, es uno de mis momentos favoritos del disco, y ciertamente nunca Yes volvería a sonar así.


  Otro de los grandes temas del disco es I’ve Seen All Good People, el primer éxito radial de peso que tuvo el grupo. Y no es difícil entender por qué. Se divide caprichosamente en dos partes que bien podrían haber sido dos canciones totalmente diferentes; la primera parte, Your Move,es una balada adorable de guitarras acústicas, flautas y crescendos de órgano en donde Anderson explora ciertas metáforas ajedrecísticas. La segunda parte, All Good People, simplemente, rockea. ¿Alguna vez alguno imaginó a Yes haciendo rock and roll? Pues aquí tienen. No les sale nada mal. La primera vez que lo escuché me voló la cabeza, y lo sigue haciendo hoy en día. Porque no solo rockea bien y ajustadito, sino que tiene un estilo diferente a todo lo “rockero” que hayas escuchado antes, como todo lo que hace esta banda. Las letras de esta parte son un poco repetitivas, eso sí, pero se banca bien por el tremendo groove y entusiasmo que transmiten.


  Igual, con todo lo geniales que son estas tres canciones, últimamente mi plato central del disco ha sido Starship Trooper, la primera suite progresiva auténtica que intenta el grupo y una de las mejores. Sus tres partes son lo suficientemente distintas, pero aún así se entrelazan mágicamente dando una notable sensación de unidad y cierre. Life Seeker es una obertura majestuosa y un poco extraña, con algunas de las mejores vocales de la carrera de Anderson… ¿Que no me gustaba su voz? ¿Quién dijo esa idiotez? y una banda que suena sencillamente inspirada, aún sin nada de show-off. Disillusion, irrumpe luego sobre un fenomenal toque acústico de Steve, sobre el cual se engarzan algunos de los ganchos melódicos más perdurables que haya creado el grupo. Y por último tenemos lo que la mayoría considera el center-piece del disco: Würm es un crescendo instrumental MUY simple, llamativamente simple para Yes, pero cuya progresiva masa de sonido alcanza un clímax espectacular, de esos que se imponen como devoradores monolitos de watios. Un riff de Howe, tan sencillito y en apariencia insulso que lo podría tocar hasta un canario, arranca en solitario. De a poco se van agregando un ritmo nada complicado, líneas de bajo, capas de sintetizadores y órganos, más guitarras, y cuando el horno está suficientemente caliente Steve SE ELEVA POR LOS CIELOS con un solo de antología, aplastante, majestuoso como nada. Pocas veces, nunca más diría, volveremos a Yes intentar un pasaje instrumental con tanta modestia, ni a Howe explotando sus habilidades con un solo tan antémico y feroz que podría haber venido de David Gilmour o Jimmy Page.


  Quedan el medio dos pequeñas canciones un tanto descolgadas que palidecen un poco frente a la grandeza circundante pero que aún así brillan con luz propia. The Clap es una pieza acústica de Howe grabada en vivo; el flamante guitarrista ventila sus extraordinarias dotes compositivas e interpretativas sin dejar de entretener. Con respecto a A Venture, solo debo decir que me gusta mucho. La mayoría de la gente condena esta breve y extraña balada inexplicablemente, tachándola como un resabio indeseable y aburrido del disco anterior. Personalmente, por el contrario, encuentro la melodía suave y placentera, y la performance de piano de Kaye es lo más disfrutable que el tecladista me ha regalado en su corta primera etapa en el grupo (para el próximo disco ya aparecería Wakeman). ¡Por momentos hasta suena como un tango! Simplemente no sé qué le ve la gente de malo a esta pieza.


  En fin, lo que quiero que quede claro es que The Yes Album me ENCANTA. Si eso quedó claro, estoy felizl. Es uno de los discos CAPITALES del grupo. De hecho, estoy tentado a decir que si bien no es el álbum de Yes que más me impresiona, sí es el que más disfruto. Con la partida de Kaye y la llegada de Wakeman el grupo continuará su ascenso hacia nubes más pretenciosas y rebuscadas aún, pero les aseguro que la frescura natural que destilan en este disco, ya no volverá.


  *Fragile* – 1972
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  “I still remember the time you said goodbye”


  



  1) Roundabout; 2) Cans And Brahms; 3) We Have Heaven; 4) South Side Of The Sky; 5) Five Per Cent For Nothing; 6) Long Distance Runaround; 7) The Fish (Shindleria Praematurus); 8) Mood For A Day; 9) Heart Of The Sunrise.


  



  Mejor canción: Heart of the sunrise


  Hace más o menos unos seis años que escucho a Yes, y desde entonces Fragile ha sido mi álbum preferido de ellos. Cuando lo llevé a casa y lo escuché por primera vez simplemente me voló la cabeza (fue mi primer contacto con Yes después de pescar un concierto de ellos en la televisión), y ese afecto inicial ha perdurado hasta el día de hoy; cuando me dicen Fragile, yo pienso en un disco que no solo me impresionó muchísimo en su momento y me sigue impresionando, sino un disco para el cual guardo un lugar especial en mi memoria. Cuando me dicen Yes, pienso en Fragile, y después en todos los demás. No obstante, en estos últimos años, lo confieso, me han asaltado las dudas; una tenue pero genuina aura de inconformismo opacó mi relación personal con este disco, y llegado este momento de revisarlo, no me ha resultado tan fácil tomar la decisión de entronarlo como el mejor trabajo de Yes.


  ¿Pero por qué las dudas y por qué lo hice finalmente? Con toda sinceridad les digo, no estoy seguro. En términos de consistencia, Fragile, valga la estúpida redunancia, es relativamente frágil y para el status de clásico absoluto que tiene, es como que le falta algo. O más bien le sobra. The Yes Album y en menor medida Close To The Edge me proveen un disfrute continuo, parejo de principio a fin, mientras que en Fragile hay claros momentos que, si bien no me perturban demasiado ni me hacen vomitar, nunca jamás me cerraron y siguen sin cerrarme ahora. ¿Saben a qué me refiero verdad? Ocurre que Fragile fue grabado medio a las apuradas: con el afán de terminarlo cuanto antes y cubrir algunos huecos financieros, se decidió que cada miembro aporte una composición en solitario para rellenar los espacios vacíos que dejaba la falta de canciones. De yapa, cada músico iba a tener un pequeño espacio para lucimiento personal de sus destrezas. Y ahí está el problema para mí. Se nota MUCHO que estas cinco viñetas se tratan de mero relleno, pura agua para engordar el pollo. Realmente, por más geniales que sean amplias porciones del disco, Fragile me da la impresión de un álbum a medio terminar al que lo apuraron con unos parches improvisados y lo sacaron a la calle así nomás. Y no es la impresión que debería producirme un clásico.


  Y es una pena, porque en términos creativos y musicales, no me cabe duda alguna de que Yes está al tope absoluto de su forma, y lo que se escucha acá está TAN DISTANTE del grisáseo debut que parecen haber pasado mucho más de tres años y dos reemplazos entre disco y disco. Esto es, cuando la pegan, puro Yes clásico en su mejor momento. La ida de Tony Kaye y la llegada de Rick Wakeman sin duda le aportan a los teclados la expresividad y versatilidad que Tony simplemente no tenía. No es que Wakeman se luzca DEMASIADO aquí, pero el oyente no puede dejar de notar que donde antes estaban esas torpes, anquilosadas y uniformes masas de órgano ahora hay fluídas líneas de sintetizadores y mellotrones que se imbrican mucho más armónicamente con el resto del grupo. Los demás instrumentistas solo se ponen mejor y mejor; Squire y su bajo, por ejemplo, llegan aquí a su techo absoluto; Howe se encarga muy bien de que en las cuatro canciones principales su guitarra esté SIEMPRE tirando cosas interesantes y Bruford sencillamente la rompe. Para colmo, Anderson canta mejor que nunca, al punto de que aquí ya me olvido de que su voz no me gusta tanto. Eso quedó en el pasado o en el futuro, en todo caso. Por su parte, el estilo y la onda han cambiado en muchos aspectos, como por ejemplo la cuestión de la atmósfera. Mientras The Yes Album era en su mayor parte luminoso, melódico, feliz, hasta diría “azucarado”, Fragile destila, por el contrario, una una oscuridad tremenda; la infernal intro de Heart Of The Sunrise, el aural pasaje pianístico de South Side Of The Sky, algunos riffeos viciosos en Roundabout son momentos de una gélida OSCURIDAD, de esos que inflaman tu cabeza con imágenes densas y no precisamente coloridas. No es que esto sea una VENTAJA, pero lo saben bien, tengo una debilidad especial por los álbumes oscuros; y aquí Yes logra el efecto oscuridad con implacable efectismo.


  Pongamos entonces en limpio: las cuatro composiciones grupales, genuinas, progresivas del disco son estupendas y superan con claridad a casi cualquier cosa producida anteriormente por la banda. Son impactantes, brillantes, espectaculares y me hacen olvidar por un instante todo lo malo de Yes; mientras las escucho las disfruto al máximo nivel posible, como disfrutaría de la mejor canción de los Beatles o los Stones. Las pequeñas viñetas individuales en cambio, ya lo dije, empañan un poco el asunto. Muchos oyentes encuentran en ellas una especie de oportuno recreo, de descanso y preparación para las apabullantes épicas progresivas del disco, como el apio y las zanahorias crudas cortan el sabor salado de una buena picada de fiambres. Aseguran además que otorgan variedad, frescura y algo de espontaneidad al conjunto. Y bien, admito que algo de eso puedo sentir a veces; ciertamente HAY una variedad imprevisible gracias a ellas, pero en definitiva nunca dejan de ser pequeños entretenimientos de feria que no parecen tener demasiado sentido ni sustancia: son compositivamente endebles, de casi nulo valor de entretenimiento y ni siquiera ostentan un gran virtuosismo de parte de los miembros. Debo decir, a pesar de todo, que los aportes de Howe y Squire sí llegan a brillar con luz propia, aún cuando quedan un poco descolgadas en el contexto. Howe nos regala una hermosa (y modesta) composición acústica en Mood For A Day y, se sabe, cuando Howe agarra la acústica no puede salir nada malo. Squire, por su parte, se lanza a experimentar con The Fish,un casi instrumental íntegramente construido con distintos sonidos de su bajo. Y funciona. No es un clásico fundamental ni es portadora de una inspiración divina, pero provee una interesante coda a Long Distance Roundaround que no desentona para nada con el alma del disco.


  Los otros tres, en cambio, dejan poco y nada. El ejercicio vocal de Anderson, We Have Heaven, es agradablemente abigarrado y logra el milagro de que varias voces superpuestas de Jon suenen más placenteras que irritantes. Aún así, es tan insustancial, tan irrelevante, que su existencia no aporta casi nada a la brillantez del álbum. Es apenas una curiosidad barata para pasar el rato. Lo de Bruford es aún más chistoso: lo que suena, suena bien (es un bizarro jam grupal donde la batería parece ser el principal instrumento), pero dura 35 condenados segundos… De haberla extendido unos minutos y haber agregado más ideas, la cosa podría haberse convertido en un verdadero highlight. Pero no; 35 segundos para nada. El título rebosante de cinismo, Five Percent For Nothing,lo dice todo. Pero mi mayor irritación está dirigida a Rick, quien aporta con Cans And Brahms un irrisorio pasticho de música clásica que francamente… Al final tengo que ser indulgente porque fue por problemas contractuales y no por otra causa que no pudo donar material propio, pero un tecladista como Wakeman debería ofrecer algo MUUUCHOOO MEJOR que un aleatorio recorte de la cuarta sinfonía de Brahms canivalizada por soniditos de sintetizador. La obra de Brahms es presumiblemente genial (no la escuché, no soy fanático de Brahms), y Wakeman ES un virtuoso. Pues bien, ninguna de estas dos cosas se evidencia a partir de este híbrido insulso y tonto. En definitiva, para mí estas cositas interrumpen el fluir cosmogónico del disco: luego de Roundabout tengo que tragarme Cans And Brahms y We Have Heaven SEGUIDAS antes de poder disfrutar de la grandeza de South Side Of The Sky. Qué mal momento muchachos.


  Pero cualquier protesta que esta singular estructura pueda merecer de mi parte queda eclipsada por la implacable magnitud de las cuatro canciones VERDADERAS del álbum. Aquí Yes sí se ajusta las pilchas y desencadena ante nosotros una furia progresiva sin paralelo, balanceada en momentos bellos, momentos pegadizos y momentos que sencillamente ROCKEAN a todo trapo. En ningún momento se ponen insulsos, siempre sorprenden, siempre atacan con varias cosas a la vez, y esta vez debo decir que me rindo a los diez pies del grupo. Entiendo que haya gente a la que Yes no le quepa, pero me es difícil imaginar que a alguien puedan disgustarle los mejores momentos de Fragile. Aquí y no en otro lado se entiende por qué, en definitva, esta fue una banda GRANDE. ¿Por dónde empezar? Empecemos por el principio. Roundabout es algo así como la firma de Yes, el tema que “siempre” pasan en la radio. Algunos dicen que ya la escucharon demasiadas veces, pero no es mi caso; cada vez que lo hago descubro algo nuevo, y eso es porque es una composición increíblemente dinámica; no pasa un minuto sin que la banda salte de un tema a otro, o agregue instrumentación, de una forma equivalente a un baldazo de agua fresca. Hay en total tres temas melódicos intercalados, todos ellos muy memorables, y la performance instrumental es AJUSTADISIMA. En el comienzo, el intrincado bajo de Squire empuja todo con una velocidad vertiginosa; después Anderson canta la parte de “In and around the lake” y Howe empieza a sacudir con toques eléctricos a pura energía; promediando el tema irrumpe de la nada un riffeo MALIGNO acompañado de una percusión tribal espectacular… Ya fue, hay demasiados momentos excelentes acá, y aún así no deja de ser una canción pop. Solo que MUY limada y MUY excelente. Yes nos enseña su inimitable cocktail de prog y pop en el nivel más excelso que se pueda imaginar.


  Pero esto es solo el comienzo, y la soberbia South Side Of The Sky ataca la sensibilidad del oyente con aún mayor fuerza. Esta vez la complejidad de los arreglos ya no es tan primordial, pero la potencia del sonido se revela contundente. En los versos, Howe descarga MASIVOS espasmos de distorsión, bombeando junto a Squire un retumbe VICIOSO y ENFERMIZO que más de una vez me ha dejado sin habla. Anderson mientras tanto canta oscuras tribulaciones sobre helarse hasta la muerte, y en mi cabeza vislumbro gigantescas montañas nevadas, relampagueantes cielos púrpureos y un frío inhumano astillando mi sangre. Las cosas no se ponen mucho más luminosas cuando entra Wakeman con su precioso y OSCURISIMO solo de piano, aquel que se engalana con las más arrebatadoras armonías vocales jamás grabadas por el grupo. ¿Perfección? Ehhh, algo así. Long Distance Roundaround es en comparación más gentil y amable (y breve), siendo como es una pequeña gema melódica y algo jazzera que poco tiene de épica. El saltarín riff principal de Howe es brillantez pura, el bajo de Squire vuelve a derramar calidad y la melodía vocal tiene algo de místico y revelador que la hace inolvidable.


  Y para el final… el GRAND FINALE. Dudé muchísimo antes de elegir a Heart Of The Sunrise como mejor tema del álbum; a pesar de sus faraónicas proporciones (es el único tema del disco que traspasa los diez minutos de duración), rara vez se lo escoje como tal. Evidentemente tanto South Side como Roundabout ofrecen dura competencia, pero al final ha pesado más la SOBERANA grandeza progresiva de esta última canción. Que en sí no es tan descollante; se trata de una serie de melodías vocales que transitan de la balada suave al himno épico apoyada por dos o tres floreos instrumentales… Lo que tiene que la hace inolvidable es una de las más PERFECTAS introducciones de rock progresivo jamás ideadas. Alguno dirá que está MUY inspirada en el estilo de King Crimson (particularmente 21st Century Schizoid Man)y es verdad, pero VAYA que funciona. Si están imitando a Fripp y compañía, por lo menos lo imitan a lo grande, tanto que esto deja en verguenza a MUCHOS pasajes instrumentales del Rey Carmesí. El riff principal es comparable a una ametralladora impiadosa de sucesivas patadas en los glúteos; una potencia… una velocidad… un retumbe… Si quieren saber cómo es que Yes PUEDE rockear, es acá donde verán la luz. Y si fuera solo eso ya sería bastante, pero intercalado con estos riffs hay un crescendo reptante y maligno de pura maestría progresiva; el bajo de Squire tira cuatro o cinco notas levemente cambiantes, Wakeman deja caer densas cortinas de mellotron, Bruford clava sus CATEDRÁTICOS toques de batería y cuando menos lo pensás… BAAAM! Vuelve el riff de Howe a echar chispas como un volcán con ganas de asesinar a todos. Es magnífico, es la experiencia definitiva que entrega Yes. No esperes volver a encontrar algo así en el catálogo del grupo. Es un momento irrepetible. Basta.


  En fin. Por si no lo notaron ya, este es uno de mis discos favoritos de rock progresivo. Ahí junto a Selling England By The Pound, Thick As A Brick, Red, In The Land Of Grey And Pink y algún otro. Le puse la misma nota que a The Yes Album porque si bien los puntos altos son más altos, hay demasiado material ocioso y débil metido acá. Un pecado incomprensible que arruina relativamente una obra extraordinaria, tanto que aún así es el mejor disco del grupo. Los puntos altos son, con diferencia, el mejor Yes que tus oídos van a escuchar, solo con algunas cosas de The Yes Album y Close To The Edge ofreciendo competencia. Si Yes es capaz de entregarme sensaciones únicas y auténticamente poderosas, lo hace básicamente a través de este disco. Si esto no te gusta, dama o caballero lector, no podrás ser mi amiga/o. O podrás, pero nos pelearemos muy seguido. Y serán peleas violentas.


  Close To The Edge – 1972


  9-/10


  



  [image: ]


  “A seasoned witch could call you from the depths of your disgrace”


  



  1) Close To The Edge; 2) And You And I; 3) Siberian Khatru.


  



  Mejor canción: Close to the edge


  Llega entonces el quinto álbum de estudio (el segundo con la formación “clásica” de Wakeman y Bruford juntos) y notamos que la pandilla se pone más y más complicada, progresiva, y especialmente EXTRAÑA. Muuuuy extraña. Claro, es que en 1972 ya casi todos los grupos progresivos habían puesto en el mercado dos o tres suites de larguísima duración y gigantes ambiciones, tanto que terminaban ocupando una cara entera del vinilo. Pink Floyd había hecho dos, Genesis, King Crimson y Emerson Lake And Palmer estaban en la misma onda y Jethro Tull este mismo año ya había dado el batacazo con una canción que ocupaba DOS caras de un vinilo en Thick As A Brick. NO IBA JUSTAMENTE YES, de todos los grupos en existencia, a dejar de pasar la oportunidad de subirse a la ola con su tabla de surf; ellos que tenían la formación de músicos más brillante que se podría imaginar, ellos que prácticamente podían hacer cualquier cosa que se propusieran… ellos, hasta ahora, apenas se habían animado a los DIEZ MINUTOS!!! Nooooo, imposible, el megalómano de Anderson no se iba a permitir semejante papelón artístico. De ningunísima manera. Suficiente que ya habían llegado tarde, ahora se tomarían una “pequeña” revancha. Jeje.


  Entonces, Close To The Edge es, para ser escuetos, el momento en el cual Yes se torna REALMENTE complicado. Porque The Yes Album y Fragile, con todo lo producidos, intrincados y faraónicos que podrían parecer al oyente desprevenido, en esencia no dejan de ofertar una música bastante pop, bastante melódica y bastante accesible, si queremos llamarla así. ¿Roundabout? Puro pop!, no una sino tres melodías dispuestas perfectamente para la radio… ¿Long Distance Roundaround? Pop apenas disfrazado… ¿Heart Of The Sunrise?, salvando la tormentosa intro, más y más melodías pop casi, diría, SENCILLAS. Pero bueno, todo eso se acabó. La era del Yes lúdico, brillante, juguetón, alegre, se acabó. Lo cual no significa, en absoluto señores, que lo que viene a continuación sea indigerible o, aún peor, MALO. Para nada! Es MUY bueno, por lo menos en éste álbum, solo que queda bastante claro que al grupo ya no le interesa hacer ajustadas y resultonas joyas de prog-pop o como se llame lo que hacían antes. Ahora quieren, ya definitivamente, ser LA banda progresiva de los 70’s. Las ambiciones entonces comienzan a volar altas como cóndores en los Andes, las estructuras se hacen más y más retorcidas, el estilo se hace más inclasificable, las duraciones se estiran como chicle y las cosas EXTRAÑAS empiezan a ser la norma.


  ¿Pero qué cosas extrañas nos ofrece Yes aquí y en qué se diferencia de lo anterior? ¡Buena pregunta! El sonido de Close To The Edge casi como que escapa a cualquier definición, y aún así no resulta demasiado oscuro o indigerible. Hay una marcada evolución en relación a Fragile, ya lo dije, pero tampoco esta música suena muy inesperada, sino, todo lo contrario, parece una secuela bastante lógica, natural, fluida. Recuerdo que la primera vez que lo escuché, inmediatamente después de Fragile, no sentí ninguna gran sorpresa sino que hasta me pareció más de lo mismo. Luego de AÑOS de escuchar ambos discos me di cuenta de que no, de que en realidad Close To The Edge es claramente un disco más progresivo y más difícil de disfrutar… Lo importante es que no hay ninguna debacle estilística, sino algunas sutiles (o no tanto) diferencias.


  Pero mejor no aclaro (que oscurece) y voy al grano. La especificidad de Close To The Edge, desde mi punto de vista, es en sí misma una GRAAAN IRONÍA; lo que lo hace interesante, diferente, característico, también es lo que lo termina lastrando. ¿Cómo puede ser? ¿Es qué tomé más medidas de vodka de las que el consejo ecuménico me recomendó? Nada de eso señores, estoy sobrio como una esponja de mar. El asunto es este: a diferencia de los otros grupos prog del momento, que configuraban sus largas composiciones prog como SUITES, es decir, como múltiples canciones, o temas, o pasajes diferentes unidos entre sí (Supper’s Ready, Thick As A Brick, Atom Heart Mother) el Yes de Close To The Edge prefiere explotar apenas UNA o DOS ideas musicales, desarrollándolas meticulosamente hasta las últimas consecuencias en duraciones de diez a veinte minutos. En otras palabras, los tipos quieren extenderse por minutos y minutos al igual que sus pares, solo que evitan caer en el “truco fácil” de encadenar distintas ideas musicales fragmentadas, independientes. En oposición, buscan formar en el oyente la impresión de una unidad totalmente redonda, compacta, única, continua que bajo ningún punto de vista pueda descomponerse en ideas más pequeñas.


  El enfoque es original, es interesante. Se puede argumentar que, en muchos sentidos, de esto se trata el VERDADERO significado de la palabra “progresivo”: ir desarrollando una única idea musical PROGRESIVAMENTE a través de cambios sutiles que no alteren la base temática principal. Porque… ¿Qué tiene exactamente de “progresivo” ir saltando de tema a tema sin ningún tipo de continuidad como se suele hacer en las suites? ¡Nada! Eso debería llamarse de otra manera, debería llamarse “rock saltarín” o “rock modular” (¡me gusta más esta última! Creo que la voy a patentar). ¿Y qué ocurre? En este disco particular, esta metodología es un éxito rotundo: las tres canciones dan, en efecto, una fuertísima idea de unidad, de armonía, que no se encuentra en casi ninguna otra suite de veinte minutos que yo conozca. Close To The Edge, la composición titular, ofrece menos ideas musicales que Roundabout, y dura MÁS DEL DOBLE, y FUNCIONA. ¡Funciona! ¿Cómo hacen? NO LO SE, pero la cuestión es que nunca en tu vida vas a encontrarte con otra composición de DIECINUEVE JODIDOS MINUTOS que ofrezca DOS míseras ideas musicales en total y que se pueda escuchar de cabo a rabo sin casi aburrirse. No te dejes engañar por esos pretenciosos subtítulos que indexan Close To The Edge y And You And I; The Solid Time Of Change, Total Mass Retain y Seasons Of Man son EXACTAMENTE la misma canción. En And You And I, los “subtemas” Cord Of Life y The Preacher The Teacher, tienen exactamente la misma melodía, mientras que Eclipse y Apocalypse son prácticamente un ejercicio de copy/paste. El truco está en que sobre una misma base estructural, los músicos aplican sutiles variaciones compositivas que no son demasiado obvias al principio, pero que con las sucesivas escuchas se van descubriendo con gran interés, y en definitiva, lo que queda es una canción pop, solo que de veinte minutos de duración. Es así: desde el punto de vista de la composición, de “ingeniería musical”, Close To The Edge es uno de los discos más interesantes y logrados de la historia del prog.


  Ahora bien: había establecido que en el mérito principal y distintivo del álbum también descansaba su principal inconveniente. Y esto que parece una contradicción es eventualmente bastante lógico: Lo que en términos puramente analíticos resulta tan interesante y estimulante, no lo es tanto en a nivel de disfrute y entretenimiento. Pensemos que se trata de una obra de casi cuarenta minutos de duración y que en ese lapso nos ofrece apenas cinco o seis ideas musicales en total. Parece (es) poco. O sea, cuando termina el disco yo siento que sí, que fue interesante, que fue innovador, que fue incluso fascinante, pero también me queda en la boca un decepcionante sabor a poco. Como cuando uno va a esos restaurantes pitucos y caros en los que los platos son exquisitos, pero aún así uno se va del lugar con hambre. Acá las tres canciones son buenas; las ideas musicales son originales, son hermosas, son potentes; la ocurrencia compositiva de desarrollar un número limitado de temas a través de variaciones llama la atención, está bien articulada y ni a palos es un álbum aburrido. No obstante, en otro nivel me queda esa sensación de que necesito algo más para estar totalmente satisfecho. Cualquier álbum de similar duración, ejemplo Sgt. Pepper’s, ofrece al oyente CINCO VECES más motivos musicales, y por eso Close To The Edge pareciera mezquino en comparación.


  Es una contradicción; lo que fascina también plantea dudas. Pero qué se le va a hacer, pienso; son las contradicciones que mi frágil cabeza tiene que enfrentar ante una banda JODIDA como Yes. Así que mejor ni me complico y cierro el análisis diciendo que Close To The Edge, la canción titular, es claramente el momento estelar del disco y uno de los baluartes del catálogo del grupo. Decía que había solo dos ideas musicales y ahora debo admitir que mentí. Pero solo un poco. La tormentosa intro de la canción no tiene nada que ver con el resto, pero más que una idea disfrutable en sí misma prefiero verla como una suerte de manifiesto “ideológico” grupal que plantea cómo viene la mano con el “nuevo” Yes. Se trata de un extravagante ejercicio de caos controlado que orilla lo insoportable, en donde la banda pareciera exclamar: “¿Alguno pensaba que nos íbamos a quedar fabricando caramelitos para la radio como Roundabout? Pues, ¡TOMEN Y JÓDANSE!”. Analizado fríamente, este fragmento musical podría considerarse el argumento number one para quienes odian a Yes: es que suena tan CONDENADAMENTE RASPOSO que… bueno, es lógico preguntarse dónde se supone que está el placer de escuchar esto: cada miembro de la banda hace la suya sin escuchar al otro, tirando las notas mas atonales y desarticuladas de tal forma que Trout Mask Replica y White Light / White Heat suenan casi como teen-pop en comparación (BEEP, alarma de hipérbole, BEEP). Mi opinión personal es que para lo que dura esta intro y el papel que cumple la cosa está muy bien, no deja de ser interesante desde un punto de vista técnico, al menos, y la forma en que se resuelve, introduciendo como un halo de luz brillante el tema principal, es genial.


  Lo que sigue es algo muy curioso, algo que desafía cualquier intento de encasillamiento. Supongo que, sin mucha imaginación, habría que llamarlo “rock progresivo”, pero apuesto que, en caso de no haberla escuchado antes, lo que tal carátula te hará imaginar no tendrá NADA QUE VER con lo que en realidad es. Lo primero que aparece es una melodía de guitarra eléctrica bastante impactante y majestuosa, pero en seguida todo se disuelve en un pasaje musical BIZARRO que, en un intento desesperado por describirlo, tiene llamativos tintes de reggae y de pop. Es pegadizo, rítmico y bastante animado, aunque debo decir que las vocales de Anderson suenan RARAS y las letras… ¡LAS LETRAS! ¿“A seasoned witch could call you from the depths of your disgrace”?, ¿“TO REARRANGE YOUR LIVER TO THE SOLID MENTAL GRACE”? Esto lo tengo que traducir para que a todos les quede claro: “Una bruja condimentada podría llamarte desde las profundidades de tu desgracia para reconfigurar tu hígado hacia la sólida gracia mental” ¡¿Qué demonios?! El muchachito este estaba loco, de eso no cabe duda alguna. De remate. Bien por él.


  Obviamente toda esta parte es fantástica: desde la guitarra frenética de Howe que suena como un charango tocando reggae (!!!), pasando por las inyecciones ocasionales de sintetizador que brinda Wakeman y las hiper-complicadas pautas rítmicas de Bruford, hasta el bajo de Squire, que empieza en un plano bastante difuso pero que a partir de la segunda repetición (Total Mass Retain) arremete con unos barridos MONSTRUOSOS que hacen retumbar todo. En medio de todo este embrollo hay un estribillo clásico bastante antémico (“Close to the edge, down by the river”). En fin, una joya de la creatividad, el arte y el entretenimiento. La única parte de la canción que marca un quiebre notable es I Get Up I Get Down, donde la banda retoma uno de los fraseos principales de la canción (justamente, “I get up, I get down”) y lo reelabora un intermezzo de puro AMBIENT (!!!) con extrañas y no del todo placenteras armonías vocales y virulentas intervenciones de un órgano de iglesia sonando a todo culo. El cierre, solo de órgano mediante, es una nueva repetición del tema principal, solo que esta vez da la sensación de que la banda está sobrecargada de energía y se acerca mucho a ROCKEAR. ¿Entienden a qué me refería antes? El tema es EL MISMO, pero claramente los tipos lo están tocando con otro humor, y si antes divertía y sorprendía, acá simplemente muerde.


  Demás está decir que Close To The Edge es una composición única y si bien no soy un FANÁTICO ENAMORADO, nunca me cansaré de afirmar lo imaginativa y DISTINTA que es: no se puede encontrar nada remotamente similar en los decálogos del rock progresivo. Su atípica mezcla de free-jazz, reggae, pop, ambient, art-rock y música clásica no tiene parangón alguno. En comparación, la épica And You And I suena bastante más acercada al prog tradicional, pero no por eso deja de ser una canción HERMOSA, en el más amplio sentido del término. Para un álbum que caractericé de “complicado”, And You And I pareciera ser bastante simple en su estructura. De alguna manera, los tipos la estiran a diez minutos, pero no parece. El estupendo rasgueo acústico del principio, que empieza como un tonteo espontáneo de Howe que de a poco se va configurando, las líneas de sintetizador de Wakeman y las climáticas secciones Eclipse y Apocalypse son para mí los atractivos más conspicuos de esta composición. Estas últimas son especialmente remarcables, gracias a la TREMENDA melodía de sintetizador y mellotron que toca Wakeman a partir del minuto 3:47. Es sensacional. SENSACIONAL. Prog-rock en su máxima ostentación de gloria y placer auditivo. Pero si quieren trucos, hay más: escuchen cómo en The Preacher The Teacher se retoma el mismo tema inicial pero el riff acústico de Steve ya es diferente y las líneas de sintetizador también. ¡A eso lo llamo VARIACIÓN! Por si no se dieron cuenta, hasta acá el álbum es PERFECTO.


  Y esa perfección termina de redondearse con Siberian Khatru (no me pregunten qué significa eso) que, siendo la composición más corta de las tres, es la más arremolinada, caótica y que más ideas musicales dispara sobre el oyente. Vaya contradicción. Por supuesto, es excelente también, aún cuando tiene el único momento del disco que realmente detesto: a saber, esos coreos tontos y chillones de TARÁ TARÁRA próximos al final, prueba absoluta de que Yes se disponía a irritar a todo el mundo en los próximos álbumes. Pero qué queja puedo clamar sobre un tema que tiene tantas cosas excepcionales todas juntas: el riff blusero de Steve (este tipo no para!) que arranca al principio, el ritmo funky asesino sobre el que sostiene la melodía vocal, el DESUBICADO solo de clavicordio de Wakeman y el tremendo solo de Howe a continuación donde retoma el riff inicial. Las melodías vocales también son cambiantes y retorcidas de principio a fin y, bueno, eso es todo lo que puedo decir. Es notable cómo esta música no se parece a nada anterior ni posterior del grupo, ni siquiera se parecen entre sí estas tres canciones del mismo álbum: o sea, estos muchachos eran mucho más que solo virtuosos: tenían ideas, sabían expandirse.


  En un principio pensaba darle a Close To Edge una nota de ocho, básicamente por su desequilibrio entre duración total e ideas musicales ofrecidas. Sin embargo, dado que en términos de consistencia es probablemente lo más fuerte que han dejado estos tipos y que el desarrollo compositivo que se expone es francamente impresionante, no me queda otra que dejarle un nueve y considerarlo otra gran obra de un grupo que insiste en demostrarme que tiene grandeza y que debería estar más arriba en mi escala de preferencias.


  Tales From Topographic Oceans – 1974
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  “What happened to this song we once knew so well?”


  



  1) The Revealing Science Of God (Dance Of The Dawn); 2) The Remembering (High The Memory).


  1) The Ancient (Giants Under The Sun); 2) Ritual (Nous Sommes Du Soleil).


  



  Mejor canción: The revealing science of God (Dance of the dawn)


  ¡Excelente! ¡Justo lo que necesitaba! Mientras estoy acá, arrastrándome entre apuntes para el maldito final de una de las materias “bisagra” de mi carrera, resulta que también tengo que revisar Tales From Topographic Oceans, de Yes, y francamente no estoy seguro de cuál de las dos cosas es más compleja. Por si no has oído hablar nunca de este álbum (lo cual sería raro), lo primero que te puedo informar es que se trata del proyecto artístico más AMBICIOSO, EXCESIVO y FARAÓNICO jamás plasmado en el campo de la música popular. Está claro que Close To The Edge no era lo suficientemente complejo y delirante como para satisfacer las aspiraciones bulímicas de Anderson, así que al hombrecito no se le ocurre mejor idea que concebir un álbum DOBLE (es decir, de DOS DISCOS) consistente en CUATRO MOVIMIENTOS (porque, claro, llamarlos “canciones” sería un insulto para el pobre Jon) con pomposos títulos dobles y duraciones de entre DIECIOCHO y VEINTIÚN minutos cada uno, cuyo concepto trata nada menos que de LA TOTALIDAD DE LOS ASPECTOS DE LA VIDA SOCIAL Y LA RELIGIÓN A LO LARGO DE LA HISTORIA.


  ¿Vieron? Estos tipos NO SABÍAN cuándo parar. Para mí Anderson, fastidiado con las críticas que el grupo empezaba a cosechar debido a sus pretensiones, sus virtuosismos y su excesiva complejidad, quiso mandar un mensaje contundente: “¿Complejo? ¿Así que COMPLEJO? ¡¡¡AHORA VAN A VER LO QUE ES COMPLEJO MANGA DE PARÁSITOS!!!”. Y así es que se fue completamente a la m**** con este mastodonte de álbum, en cuya comparación cosas como Aqualung, The Wall o The Lamb Lies Down On Broadway parecen compilados de hits bailables para chicas de doce años. Más allá de su verdadero resultado artístico, el impacto que tuvo Tales en la escena fue mayúsculo. En su momento, fue el causante de que Rick Wakeman se alejara de la banda mascullando su desprecio por el proyecto terminado, y poco después fue citado por los popes del punk como el emblema máximo de todo aquello que había que destruir de una buena vez y para siempre. Aún hoy genera un abismo ridículamente profundo de opiniones extremas: o bien es un chiste de mal gusto, una inconcebible parva de basura que ejemplifica las peores atrocidades del rock sinfónico; o bien una maravilla inaudita, una obra maestra insuperable que pone en ridículo a cualquier otra obra del género, incluidos álbumes anteriores de Yes. Casi que no existe término medio, y así se han sucedido los debates, las polémicas y las discusiones sin solución de continuidad, durante los treinta años que transcurrieron desde la creación del disco.


  Lo raro de todo este asunto es que, escuchando el álbum, se me hace que AMBAS posturas tienen su cuota de razón, según el humor o el enfoque que uno quiera adoptar. El principal problema que tiene, para mí, es que el producto final está MUY por debajo de las ambiciones que evidencia. Es decir, para ser una pieza doble que pretende reflexionar y filosofar sobre LA VERDAD DE LA VIDA, su contenido netamente musical no parece nada demasiado revelador. No me malentiendan; bajo ningún punto de vista esta música es ORDINARIA (jamás!), pero teniendo en cuenta el tremendo peso del concepto, uno podría esperar algo más… más… ehhh… INSPIRADOR, por decirlo de alguna manera. Recuerdo que las primeras veces que escuché los discos, hace ya unos cuantos años, la cosa se me hacía impenetrable y llegué a detestarla con bastante entusiasmo. Algunas partes (principalmente amontonadas en The Revealing) llegaban a resultarme algo intrigantes, pero no mucho más que eso: solo escuchaba una ensalada de motivos totalmente incoherente, caótica, interminable, sin eje aprensible ni terminación alguna. El tiempo, sin embargo, me ha enseñado a apreciar la obra hasta un punto en el que, si bien no me cierra totalmente (¿A quién?), la puedo disfrutar lo bastante como para que no me tiemble el pulso al ponerle ocho.


  Las sensaciones negativas más consistentes que me deja la obra completa son dos. Por un lado, está claro que, como combo instrumental, Yes ha caído uno o dos escalones; ya NO SON esa máquina infernal, aceitada, precisa, ajustada, capaz de maravillas increíbles como Roundabout, Starship Trooper o Siberian Khatru. Acá las ideas musicales parecieran articularse mucho más vaga y aleatoriamente, sin esa justeza, sin ese “punch” tremendo que te mantenía con la respiración contenida hasta el final, como en el caso de los tres álbumes anteriores. Casi todo el tiempo, estas composiciones irradian la sensación de un conglomerado de performances difusas que se superponen unas sobre otras sin demasiado cuidado ni armonía, provocando en el oyente un estado más cercano a la confusión y la incomodidad que al disfrute y la excitación plena. Me pregunto si esto se lo debemos a la voluntad del grupo de retorcerlo todo a propósito, o simplemente al apuro y/o incapacidad de los miembros para componer los temas. Apuesto que hay algo de las dos cosas: está claro que Yes ya tiene aspiraciones “superiores” y no puede autorizarse a hacer nada muy accesible, pero también estoy seguro de que a la hora de grabar terminaron tocando un montón de cosas medio así nomás como para acabar de una buena vez.


  De esto deriva la segunda sensación: el álbum está PLAGADO de ideas y bloques musicales progresivos, lo cual en los papeles siempre da para ilusionarse, solo que en este caso, para ser honestos, solamente un irrisorio puñado de ellas son REALMENTE valiosas. Una canción como, por ejemplo, Close To The Edge tenía tan solo dos o tres motivos, pero TODOS eran de primera categoría y estaban desarrollados con excelsa maestría. Acá en Tales lo se gana en cantidad se pierde en calidad. La mayoría de las melodías e interludios instrumentales parecen a medio cocinar, forzados, aleatorios, como inventados en tres o cuatro minutos y pegados uno detrás del otro para llegar, en algún momento, a los veinte minutos. Así, las melodías vocales de Anderson realmente memorables se cuentan con los dedos de UNA mano mientras que en muchas otras ocasiones parece que está cantando cualquier cosa; algunos pasajes instrumentales logran ser entretenidos, o evocativos, o creativos, o emocionantes, pero la mayoría no pasa de inconducentes garabateos de Howe y aleatorios acordes de mellotron de Wakeman. De esta forma, amplias partes del disco se convierten en monstruosas nebulosas sonoras casi imposibles de seguir que, en vez de excitar nuestra imaginación, la terminan dopando y adormeciendo. Considerando además que en general estos motivos se suceden uno tras otro de forma impredecible, desarticulada, con costuras a la vista, lo que nos queda es poco más que un absurdo caos ininteligible, capaz de despertar en cualquier mortal los más viscerales impulsos de tomar ambos CD’s y destruirlos a martillazos.


  Ante semejante panorama, muchos creerán que subscribo al clan de quienes ODIAN el álbum (los hay, y muchos), sin embargo hete aquí que le termino poniendo un ocho, la cual es una nota ALTA, por si necesitan esa aclaración. ¿Cómo es posible? ¿Qué es lo que lo redime? ¿Cómo ha llegado a gustarme la obra a pesar de todo? Es muy probable que la respuesta correcta continúe para siempre opacada por la urdimbre de contradicciones que supone escuchar y analizar a una banda como Yes, pero se pueden ensayar aproximaciones. La primera que se me ocurre es que si bien muchos de los pasajes instrumentales antes criticados no tienen ni por asomo la inspiración de un Heart Of The Sunrise o un Close To The Edge, en su mayoría terminan siendo inofensivamente placenteros o extrañamente inquietantes. La segunda que se me ocurre es que, en su conjunto la obra es de una naturaleza tan decididamente ingente, caótica, impenetrable, desproporcionada y, en una palabra, BIZARRA, que eventualmente logra ejercer un cierto magnetismo y fascinación en quienes lo enfrentan. Es el tipo de disco que crea una pintura musical tan gigantesca que uno tiene la sensación de que puede entrar, volar y perderse en él como en un mundo; aún cuando ningún gancho musical sea particularmente demoledor, hay una percepción de algo que lo impregna todo, que lo llena, que lo colma. Los cuatro movimientos tienen tantos relieves, tantos segmentos y tantas diferencias recíprocas que al finalizar una escucha completa queda una impresión de VASTEDAD que ningún disco jamás podría rivalizar. Y una tercera razón es que, en definitiva, esta música suena única, diferente: nada en la esfera del rock progresivo, el rock en general o la música en general suena como Tales From Topographic Oceans; ni siquiera en la discografía de Yes hay algo demasiado similar.


  De los cuatro movimientos, el primero, The Revealing Science Of God (Dance Of The Down), es con diferencia el más disfrutable, al menos en mi caso. Esta conclusión se desprende del hecho que es el único que, a lo largo de sus veinte minutos y medio de duración, no me hace perder el hilo sino que, por el contrario, me entretiene, me mantiene a la expectativa y se me pasa más o menos rápido. El único en el cual la mayoría de las ideas musicales valen la pena y no dejan la sensación de un espacio desperdiciado. Advierto que no me voy a interiorizar en el concepto filosófico de las piezas porque además de que es condenadamente MESIÁNICO, las letras apenas tienen sentido para mí. En este caso, lo mismo me da si The Revealing trata sobre la existencia de Dios o sobre hormigas en escabeche. Acá lo importante es prepararse para un viaje musical que puede sonar un poco inconexo al principio (propiedad extensible a todo el álbum, claro está) pero que lentamente irá revelando porciones de una sutil belleza, digna del mejor Yes. La cosa arranca con una introducción monocorde cantada por Anderson en forma de plegaria oscura, la “danza del amanecer” quizás, que a) Suena muy RARA como intro para un álbum, lo cual indica a las claras con qué nos estamos metiendo y b) Tiene un desarrollo de crescendo tremendamente POTENTE, cuya sublime culminación con el tema principal que tocan los sintetizadores es uno de los contadísimos momentos de la discografía de Yes que me ponen la piel de gallina y me estremecen de pies a cabeza. ¿En serio? ¡Sí, en serio! También es uno de los pocos en los cuales su música me dibuja una imagen bien clara en la mente; en este caso la de una tribu o algo así invocando a los dioses en una playa con la primera luz del día. A partir de aquí se van desencadenando las melodías una tras otra y ¿Saben qué? ¡Funciona! No se trata de una avalancha de irrefrenable furor rockero como lo era Roundabout, es todo muy reposado, pero aún así me cautiva siempre. Las melodías vocales de “Cast out a tune but I never saw the face”, “What happened to this song”, “They move fast, they tell me” y “Getting over overhanging trees” son todas muy bonitas, emotivas y resultonas y se funden unas con otras de manera bastante impresionante. Como yapa, hay algunas secciones instrumentales de alto impacto, como por ejemplo el EXCELENTE tema de sintetizador que sirve de introducción, el solo jazzero que comienza alrededor de los nueve minutos, el multifacético solo de guitarra que arranca a los 11:50 (que termina con tintes bastante funky!!!), el atmosférico fraseo de que le sigue y, especialmente, el DESGARRADOR solo de sintetizador que se manda Wakeman sobre el final, el único segmento del disco que rockea con furia y EL momento cumbre de Wakeman como tecladista de Yes. En resumen, The Revealing Science Of God es una notable gema épica que si bien no tiene la cohesión de otras como Close To The Edge o The Gates Of Delirium, es una adición valiosa al canon de suites progresivas destacables.


  Lo cual no es algo que pueda decir de The Remembering (High The Memory). Esto sí ya parece un pasticho desigual donde algunas ideas planteadas simplemente no van a ninguna parte. Para que se den una idea, los primeros nueve minutos y medio son LEEEEEENTOS, leeeeentos como una jodida babosa musical. Son nueve minutos donde no pasa NADA, o casi nada. Hay un par de floreos de mellotron más o menos buenos y una melodía vocal innegablemente hermosa (“Ours the story shall we carry on…”) pero por lo demás la cosa insiste con una melodía ESTÚPIDA, repetida ad nauseaum sobre un trasfondo instrumental inocuo que no parece terminar nunca jamás. Por suerte, luego de esta tortura emerge un SOBERBIO motivo de sintetizador como un ave salvadora, como una luz brillante en la oscuridad, y enseguida quiebra hacia una parte más interesante de ritmos saltarines, guitarras acústicas y una melodía agradable, donde se recuperan en parte la energía y la dinámica que la larguísima introducción NO TIENE. Igual, poco después me pierdo de nuevo, ya que no son capaces de mantener el groove durante mucho tiempo. Por lo menos termina con un clímax sinfónico bastante arrebatador en donde repiten la melodía más memorable de la suite (“And I do think very well… etc.”) con el doble de potencia y belleza que antes, logrando emocionarme de corazón aún cuando la experiencia total de The Remembering haya sido más irregular que otra cosa.


  The Ritual (Giants Under The Sun), ya en el segundo disco, es la más corta y la más extraña de las cuatro composiciones (lo cual no es poco decir eh?). Los primeros DOCE MINUTOS Y MEDIO constituyen una auténtica tortura musical en la que Howe se masturba con un eterno solo de guitarra avant-garde donde no cabe hallarse UN SOLO acorde consonante; lo acompañan todo tipo de ritmos quebrados, platillazos estridentes, xilófonos malignos y ruidos extraños. No me apresuraré a condenar esta parte como lo más INFUMABLE y FALLIDO jamás visto en todo el rock progresivo porque en definitiva la combinación logra ser fascinante, oscura e inquietante en algún nivel. Si esto mismo hubiera aparecido en algún disco de Frank Zappa o Captain Beefheart, ya habrían surgido hordas de imbéciles elitistas proclamándolo como una “elocuente muestra del genio musical que desafía todas las fronteras” o alguna charlatanería por el estilo. Pero lo más curioso (y efectivo) de The Ritual está en cómo este desencajado monstruo de sonido se convierte inesperadamente en una preciosa balada folk en donde Howe hace de las suyas con la guitarra acústica. Ya saben, cuando Howe agarra una acústica, el resto es historia, y en este caso el resultado es tan soberbio que redime cualquier bochorno anterior. El momento a los 12:51, en el que luego de una breve introducción las voces quedan suspendidas en el aire y entra esa PERFECTA línea de guitarra para dar comienzo a la sección, es simplemente una de las cosas más HERMOSAS que mis oídos hayan escuchado; me pone la piel de gallina también, todas y cada una de las veces. Y el resto de la melodía acústica es simplemente aplastante; hay que experimentarla para creerla. Así que cuando escuches The Ancient y a los dos o tres minutos quieras mandar todo al diablo recordá que vale la pena esperar.


  Por último está Ritual (Nous Sommes Du Soleil), que por algún motivo es la que con menos detalle recuerdo. Quizás sea porque es la última y rara vez aguanto hasta este punto, o porque es la más compleja de las cuatro. Esta vez el grupo mezcla unos versos asequiblemente melódicos, casi “pop”, con algunas de las secciones más abrasivas e impenetrables del disco, y aunque no puedo decir que me apasione la cosa (al revés de la mayoría que suele elegir Ritual como el momento cumbre del disco), debo admitir que su incontable carga de ideas melódicas e instrumentales me termina envolviendo, aunque no siempre (casi nunca) logre mantener el hilo de semejante mastodonte compositivo. Una de las cosas que llama la atención es que Howe, a los 4:25 toca una partecita del tema principal de Close To The Edge. Ja! ¿Relleno? ¿RELLENO YO? Lo mejor de todo es, sin dudas, la balada principal, muy pegadiza y antémica (“Open doors, we find our way”), que comienza a los siete minutos aproximadamente, que cuenta con ese fantástico estribillo vocal (“Faaaaaaaight”, “The sooooource”) y que incluye un reprise de The Revealing antes de sumergirse en abismos ultra-tenebrosos que incluyen más guitarras raras, sonidos enloquecidos y hasta un solo de batería que no es de Bruford porque, esto se me había pasado, Bruford se fue después de Close To The Edge a tocar en King Crimson dejándole el lugar al inferior pero competente Alan White. Por lo tanto el solo es de Alan White.


  ¿Obra maestra o bodrio terrible? Imposible decir. A mí me gusta, tiene algo que me atrae a pesar de que su escucha sigue siendo una especie de ejercicio de laboratorio antes que una experiencia para disfrutar al cien por cien. La pintura de cubierta, de Roger Dean, al menos es intachable: una de las más evocativas y atractivas portadas de álbum que conozco. ¿El álbum en sí? Digamos que es cansador, confuso, hermoso, insoportable, patético, brillante, fascinante, aburrido, sublime, inentendible, inolvidable. ¿Se entendió?


  Relayer - 1975
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  “Our reason to be here”


  



  1) The Gates Of Delirium; 2) Sound Chaser; 3) To Be Over.


  



  Mejor canción: The gates of delirium


  ¡¡¡Por Dios!!! ¿¿¿No tuvieron suficiente con la CESÁREA que fue Tales From Topographic Oceans??? ¡Sí! ¡A vos te hablo Anderson y la *ejem* de tu madre! ¿No tuviste suficiente? ¿No se ha saciado acaso tu vorágine asexual de mesías reencarnado?. Si alguno tenía la esperanza de que luego de un mastodonte laberíntico como Tales, Yes iba a apichonarse con canciones cortitas y pegadizas como en Fragile, pues ¡SE EQUIVOCÓ! Maldita sea, ahora sé porque la Rolling Stone odia a estos flacos. No me malentiendan: Relayer no es un mal disco, pero ¡Ay! que te la hacen difícil. Muy difícil. Y por eso me permito putear un poco.


  Relayer pertenece a esa extraña estirpe de álbumes que me parecen buenos pero que virtualmente no disfruto y nunca tengo ganas de sentarme a escuchar. Por eso, tal vez, sea aquel que mejor represente mis sentimientos contradictorios para con esta banda. O sea, es BUENO; los tipos tocan BIEN y, está tan lleno de ideas y de relieves que no puedo descartarlo como simple basurita pretenciosa que no va a ningun lado. Aún cuando LO SEA. Ok, tratemos de obviar esa contradicción imbécil y vayamos al grano. Una cosa está clara: Relayer, a pesar de cooptar cierto favoritismo entre algunos fans, no está al nivel de los cuatro álbumes anteriores, aún cuando en términos de complejidad y ambiciones el grupo no haya dado ni un paso atrás. ¡Al revés! Este debe ser, con tranquilidad, el álbum más complejo, retorcido y BIZARRO de todo el catálogo del grupo. The Yes Album y Fragile parecen música de carrousel al lado de esto, mientras que Close To The Edge y Tales apenas pasan como experimentos hippies más complicados de lo habitual. Relayer nos muestra a Yes en su fase instrumental más extrema, más desaforada y, como siempre, el producto redunda en una escucha que puede ser fascinante por un lado y salvajemente desarticulada por otro: solo para estómagos progresivos de cepa bien curtida.


  Sí, sí, claro, cómo no. No será la mega-esfera de inflación divina que era Tales en cuanto a magnitud, pero instrumentalmente está claro que Relayer redobla los excesos de aquel álbum. Personalmente, y esto ya lo dije, no me llama gran cosa la atención que cuatro flacos toquen como los dioses si no son capaces de seducirme a través del sonido, de llevarme a lugares imaginarios, de hacerme ver otras cosas, de emocionarme, de conmoverme, de aterrarme, o lo que sea. Esta música es única. Es original, es delirante, es aventurada como pocas. Pero no me traslada a ningún lado en particular, es demasiado fría, demasiado fetichista y la mayor parte del tiempo me remite a unos tipos alienados que tocan por tocar, como robots en una fábrica de autos, sin preguntarse si aquello que hacen seducirá los oídos de la gente. Que los confundirá, que los desorientará, que los hará abrir los ojos grandes como bahías, seguro. Pero ¿Sentarse a escuchar y disfrutar genuinamente? Eso después se verá; es secundario. Esa parece ser la norma para Yes: en este álbum más que nunca.


  Por otro lado hay que reconocer al menos la… la… LUJURIA del álbum. Opino que ésta puede ser suficiente atractivo si uno está de MUY BUEN HUMOR para este tipo de cosas. El asunto es una panacea increíble de ruiditos, disonancias, voces arremolinadas, ataques rockeros de impasible furia (sin duda el álbum más “heavy” de la banda) sonidos raros de sintetizador, masas de cuerdas esquizoides, explosiones de guitarra loquísimas, piezas encimadas y floreos avant-garde que conviven en el cocktail menos armónico y más quema-cesos que haya conocido el rock progresivo. Puedo disfrutarlo, pero en un nivel totalmente diferente: más parecido a la forma en que “disfrutaría” un experimento químico en un laboratorio. Es música de laboratorio para mentes enfermizas. Si considerás que tenés una mente MUY enfermiza, quizás este sea un álbum indicado para machacarte la cabeza, aunque a mí personalmente me parece que un robot estaría más a gusto que yo escuchando esto.


  El observador agudo habrá notado que el formato es exactamente el mismo que el de Close To The Edge. Primero una épica gigante de más o menos veinte minutos y después otras dos canciones más cortas, en este caso de diez minutos cada una. Otro habrá notado que ya no aparecen más los teclados de Rick Wakeman, quien dio el portazo totalmente asqueado con el resultado de Tales From Topographic Oceans. En su lugar está el amigo Patrick Moraz, un ex miembro de los Moody Blues que realmente la mueve y tiene su estilo personal, si bien no se luce demasiado más allá de un par de solos perdidos por ahí. Por cierto, acá nadie se luce, todo se pierde en la masa informe. Volviendo a las canciones, la inexorable, imponente, The Gates Of Delirium es quizás la composición épica definitoria de Yes. Más que una nueva Close To The Edge se me hace una especie de respuesta a Supper’s Ready de Genesis; es más mesiánica y pretenciosa que la biblia, es ultra-solemne, tiene cero humor (nada de Willow Farms por cierto), y hasta tiene su tema conceptual construido en torno a una batalla sangrienta que no se por qué se lleva a cabo, ni me interesa. Quizás ni siquiera importe: es la batalla en sí. Como cualquier batalla que se precie la composición tiene tres etapas bien diferenciadas: una para la “preparación” en donde supuestamente vemos al gallardo capitán arengando violentamente a sus tropas, otra para la batalla en sí, donde todos se matan a palazos y cuchillazos, y una conclusión final donde están todos muertos y vemos a los cadáveres destrozados sembrados por todas partes mientras el humo y la sangre se mezclan en un silencio monstruoso. El problema es que Yes NO LOGRA que veamos esto. Es decir, si uno lee las letras y es suficientemente inteligente sabrá de la batalla, pero la música NO te la hace ver, no te la hace sentir (salvo al final, a eso vamos). El gran problema de siempre con Yes.


  La primera parte de la canción es espantosa. No hay matiz posible acá. Es ESPANTOSA. Nunca me gustó y nunca me va a gustar. La melodía es pésima; los coritos infestados de Andersons son chillones; no hay un mínimo de feeling y los instrumentos solo escupen cualquier garabato aleatorio que va de malo a malísimo. Cualquier relación de continuidad entre esta cacofonía robótica y una emocionante arenga pre-bélica es un invento. Si alguien quiere saber exactamente por qué cosas DETESTO a Yes, si alguien quiere conocer qué es exactamente el MAL PROG, sírvanse escuchar la primera parte de The Gates. Es penosa, y para colmo dura más de ocho minutos. Ahora, hay una segunda parte, la que representa la batalla propiamente dicha. Bien, esta parte ROCKEAAAAAAAA (agregar tantas A’s como uno tenga ganas). ¡Ojo! En cuanto a estilo, no es TAN diferente de la primera parte, pero ocurren simultáneamente dos cosas que dan vuelta la tortilla: a) Anderson cierra por fin su maldita bocota y b) La banda se AJUSTA LAS CALZAS. Resultado: un jam prog se desencadena de golpe A TODO CULO sin dar respiro un solo segundo, arremetiendo como una manada insaciable de locomotoras asesinas, llevándose todo a su paso como un huracán. Howe se convierte en una especie de Luzbel con ojos llameantes y vomita toda clase de riffeos inclementes; Moraz no quiere ser menos y saca metralla con todo tipo de solos aguijoneantes y el bajo de Squire es un misil incandescente. Toda la banda se prende fuego y atesta un tremendo mazazo: es el momento instrumental más pesado y rotundo de la carrera del grupo. Si alguien quiere saber por qué cosas AMO a Yes, si alguien quiere conocer qué es exactamente el BUEN PROG, sírvase escuchar la segunda parte de The Gates.


  Pero también hay una tercera parte y, afortunadamente, es HERMOSA. Sí, hermosa. De pronto nos encontramos con una música eterna, con una melodía que parece trascender fronteras de mundos y épocas, y si bien la batalla fue cruel y los cadáveres flotan en las aguas del río, hay una luz de esperanza en el futuro. Anderson vuelve a cantar, y esta vez lo hace maravillosamente: “Soon oh soon”, dice la plegaria, y de repente nos encontramos flotando en una nube religiosa de inexplicables espejismos sensoriales, como en el final de una película grandiosa. ¡Puta! Es quizás el único momento verdaderamente EMOCIONANTE que haya pergeniado la banda, y el único que de repente nos inyecta sensaciones palpables, visibles, que están ahí. ¡Bravo!


  El problema: estos buenos catorce minutos de música son los últimos (y únicos) trazos de calidad auténtica que ofrece el álbum. El resto flota en una decencia mediocre que no hace absolutmente nada. La violenta Sound Chaser es un pastiche que quiere sonar como una mezcla de King Crimson y Miles Davis pero que en rigor termina sonando como cualquier cosa. Cada tanto amenaza con ser interesante, en parte por su delirio colectivo, o por cosas como el riffeo slide que Howe se manda hacia el final o algún solo de Moraz, pero por lo demás el tema es una ensalada sin estructura ni coyuntura alguna que encima tiene el mal gusto de lanzarnos esos “CHA CHA CHA CHA” ladrados por Anderson, que cuentan entre lo más idiota que tuve la ocasión de escuchar en mi vida. Olvidable. To Be Over, con sus tintes hindúes (¿O japoneses?) (¿O ambos?), es mucho más tranquila, pero nuevamente no hay mucho de lo que aferrarse: las melodías vocales son perezosas, para no decir inexistentes, y los relieves instrumentales no muestran nada. El riff slide a los 3 minutos y cuarto es bonito, pero este tipo de cosas quedan perdidas por ahí entre la nada absoluta. Aburrido. MUY ABURRIDO. Aunque por lo menos es mucho mejor que Sound Chaser.


  En fin. Un álbum muy desigual. Los minutos gloriosos de The Gates Of Delirium realmente valen la pena. Lo demás no sirve para nada. Son catorce minutos buenos de cuarenta, lo cual es un muy bajo porcentaje. La nota debería, en principio, ser más baja, pero decidí pornerle un siete porque, por un lado, lo que es bueno, es MUY BUENO y está entre lo mejor del grupo, mientras que lo que es malo (el resto) no es MUY malo y además tiene un poco de ese riesgo, esa lujuria, ese delirio que le da un filo extra que… qué se yo… todavía prefiero escuchar estos divagues inconducentes antes que un disco entero de los Ramones o de Iron Maiden. Seré tonto, pero es así. Relayer. Solo para fanáticos.


  BONUS TRACKS!


  He aquí una verdadera ensalada incoherente y desarticulada, pergeniada por mi perversa mente para confundirte. Básicamente, en esta sección encontrarás revisiones de algunos discos sueltos, aislados y surtidos de grupos y solistas de los 60’ para los cuales no tengo una página propia prevista en el corto plazo. Son álbumes que me siento con ganas de revisar sin obligatoriamente conocer los demás del grupo, a veces porque los escuché y me gustaron mucho, otras veces porque son demasiado famosos y legendarios como para que no los tenga contemplados en mi sitio. Con el tiempo, todos estos álbumes irán pasando a las páginas de sus respectivos grupos, de forma que esta sección puede ser considerada como una “incubadora” donde reposan algunas revisiones prematuras. Pero recuerden, estos grupos irán apareciendo con página propia en el MUY LAAAARGO plazo.
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  “God only knows where I’d be without you”


  



  1) Wouldn’t It Be Nice; 2) You Still Believe In Me; 3) That’s Not Me; 4) Don’t Talk (Put Your Head On My Shoulder); 5) I’m Waiting For The Day; 6) Let’s Go Away For Awhile; 7) Sloop John B; 8) God Only Knows; 9) I Know There’s An Answer; 10) Here Today; 11) I Just Wasn’t Made For These Times; 12) Pet Sounds; 13) Caroline No.


  



  Mejor canción: Wouldn’t it be nice


  Pet Sounds mis amigos. Siempre tuve la impresión de que los Beach Boys fueron una decente banda surf y pop que por algún motivo fueron inflados inescrupulosamene por la crítica, hasta el punto de considerarlos como la única competencia posible para los Beatles. Digamos que como los Beatles eran europeos, los yankis no podían permitirse esa humillación: DEBIAN tener algo igual de bueno, y si no lo tenían lo inventaban. Pues esta impresión más o menos se confirma escuchando este álbum, que según una abumadora mayoría es la obra cumbre del grupo.


  Seré sincero: Pet Sounds me aburre. Lo considero un álbum consistente y agradable, pero no alcanzo a entender POR QUÉ una vasta cantidad de críticos y oyentes se atreven a entronarlo como uno de los dos o tres mejores álbumes jamás grabados… Llámenme ignorante, pero es algo que me supera. No voy a negar que quizá sea una obra maestra de la música pop, pero ¡Diablos! La revista Rolling Stone lo coloca SEGUNDO en su lista de los 500 mejores álbumes del rock (después de Sgt. Pepper’s) y es alarmante la cantidad de aficionados que lo ubican por encima de cualquier álbum de los Beatles, o que simplemente lo llaman el mejor disco de la historia. Maldita sea, ni siquiera The Dark Side Of The Moon ha cosechado tanta unanimidad y lisonjeo como este LP.


  Evidentemente ALGO muy especial tiene que tener Pet Sounds para lograr semejante reputación, algo de lo que claramente me perdí. No es que no tenga ninguna clave; analizando un poco su música alcanzo a sospechar algo, y puedo intuir porqué le fascina a tanta gente: Pet Sounds es pop, pero la verdad es que se trata de un pop como nunca antes se había escuchado. Se cuenta que Brian Wilson (el líder absoluto y único de la banda) quedó FASCINADO con Rubber Soul, ese álbum que quebró tantos esquemas del pop tradicional,y decidió que debía ofrecer algo de competencia. En su mente se dibujó la visión de otro álbum de puro pop que fuera capaz de romper tantos preconceptos (o más) como ese LP de los Beatles. Luego de un año de arduo trabajo (claro, hacía todo el solo el pobre Brian) concluyó este ambicioso proyecto que no impresionó mucho de entrada, pero que a la larga se transformó en algo así como la reina de las vacas sagradas.


  Y sí, no se le pueden negar ciertas calidades innovativas. En primer lugar, hay que tener en cuenta que los Beach Boys antes de Pet Sounds eran apenas una banda de ¡Surf! Es decir, pop de playa, con letras tontas que hablaban solo de chicas y tablas de surf… Que una banda así (casi un equivalente de los Backstreet Boys de hoy, solo que con algunos muy buenos temas) nos venga con esta elaboradísima producción de pop sinfónico y serio ES revolucionario. Por otra parte, el trabajo de composición por parte de Wilson es MUY esmerado, a un punto nunca antes visto en un disco de pop mainstream; Rubber Soul parece un álbum de garage-rock al lado de esto: todo tipo de instrumentos (ukuleles, charangos, flautas, arpas, pianos, clavicordios, armonios, violines, acordeones, saxos, tambores, congas, cornos, oboes, instrumentos hawaianos, botellas de coca-cola… DE TODO), armonías y juegos vocales imposibles, legiones de músicos de sesión, múltiples capas y doblados de sonidos, horas y horas y horas de ensayo en los estudios… en fin, un trabajo comparable al de escribir una sinfonía dirigido solamente por un tipo: Wilson; un ensayo casi científico sobre la forma y sustancia del pop escrito solamente por un tipo: Wilson. Los demás Beach Boys ni siquiera tocaron, solo aportaron sus voces. Es evidentemente una hazaña digna de recordarse. ¿No creen?


  El resultado de este verdadero tour-de-force es Pet Sounds, una especie nueva de pop que a) Suena por momentos maduro, adulto, serio e intenso, en contraste con lo insustancial de lo que venían haciendo con anterioridad; b) Tiene un estilo realmente novedoso, ya que el tradicional sonido de las guitarras es reemplazado en un ciento por ciento por todo tipo de instrumentos bizarros y c) Es fuertemente melódico, dándole los juegos de voces un armonioso aire de villancico, de himno religioso, de canción romántica a la vieja moda americana. Hasta ahí llegan mis esfuerzos por comprender el status mítico del álbum; el pop de los 60 me gusta, y este tipo de pop también me gusta, sin embargo para mís oídos hay ciertas cosas que no terminan de funcionar. Un problema grave para mí es que a pesar de la apabullante diversidad de instrumentos utilizados, y los grandes esfuerzos compositivos, las canciones suenan casi todas como fotocopias… ¿Por qué? Simplemente porque todas están atravesadas por exactamente los mismos patrones; puede ser que una tenga acordeón, la otra tenga clavicordio y la de más allá tenga flauta… pero a la larga son todas el mismo tipo de canción siguiendo la misma fórmula; baladas pop muy melódicas, suaves, orquestadas y armonizadas densamente. No hay nada que trastoque un poco la atmósfera, nada que otorgue versatilidad al conjunto, y así termino empalagándome, como quien come demasiado chocolate sin cortar un poco con agua o fruta. Otro problema es que Brian no logra que TODAS las melodías sean geniales. Cuando la melodía es fuerte, la canción brilla y se recuerda como un clásico… pero cuando la melodía es pedestre y vaga, la canción pasa por un mero ejercicio de estilo, que es agradable mientras suena pero que a la larga palidece frente a los mejores esfuerzos. Con esto estoy diciendo que Pet Sounds tiene sus picos, pero que también tiene bastante relleno… temas que suenan lindos pero que no impactan ni se distinguen demasiado. En conclusión tenemos un álbum que ES agradable pero que a la vez es bastante uniforme desde la primera a la última canción, lo cual me cansa bastante. Yo siempre lo comparo con Revolver, el otro gran mito de 1966; ese también era un álbum de pop, pero la variedad de arreglos, humores, melodías, intensidades y atmósferas que explotaban los Beatles a lo largo de sus catorce temas, simplemente APLASTA a los esfuerzos de Wilson. Si han escuchado Revolver y quieren saber cómo suena Pet Sounds, pues imaginen todos los temas en la onda de Here There And Everywhere, con melodías a veces superiores, a veces inferiores y arreglos más densos y orquestados.


  Básicamente eso me molesta de Pet Sounds. No, no es que me moleste realmente, pero en mi caso es un GRAN impedimento para compartir los babeos y eyaculaciones que el público general derrama sobre el álbum. A alguno quizá le haga “click” el estilo y logre enamorarse del disco, pero yo prefiero algo más variado y de más agarre. Cuando digo “agarre” me refiero a algo que me sacuda un poco, que me levante de la silla y me deje boquiabierto de puro asombro. Pet Sounds no hace eso conmigo; estoy seguro de que a mucha gente SÍ, porque he oído todo tipo de testimonios, pero mi obra maestra ideal no tiene ciertamente mucho que ver con trece clones de una músca pop (por más experimental y novedosa que sea) que no se gasta en garantizarme algo realmente nuevo en la siguiente canción. ¿Escuchaste Wouldn’t It Be Nice? ¿Escuchaste God Only Knows? Ok, entonces ya no habrá sorpresas para tí, porque es como que eso es todo. Es verdad (y aquí me estoy anticipando a las quejas de muchos) que existen álbumes bastante monótonos a los que les tengo más estima… pues si quieren mi secreto, aquí se los confieso: siempre ayuda algo de buen rock n’ roll para entrar en el máximo estado de disfrute. Esa es la única explicación para que un álbumes igualmente uniformes como Led Zeppelin 2, Animals o Tommy me lleguen más al corazón… ROCK NENA! Rock! Y si no hay NADA de rock, pues que haya más variedad (como en Flowers o Sell Out por ejemplo). Una cosa o la otra por favor. Si no hay ninguna de las dos me suicido.


  Bien, yo creo que ya me quejé suficiente y dejé más o menos claro mis reparos para con esta vaca sagrada. Ahora tengo que decir que al menos tres de estas canciones son ABSOLUTAMENTE geniales. Wouldn’t It Be Nice por ejemplo tiene una melodía tan, pero tan, pero TAN memorable y pegadiza que no tengo otra que considerarla la mejor canción del álbum y quizá la mejor de toda la historia de la banda. Cada línea, cada frase, cada coro parece directamente caído del paraíso, y ni hablar de esa introducción desafinada que de pronto se resuelve en la fantástica melodía vocal, empezando en un tono más alto del que nuestros oídos esperan… Y cuándo en el segundo verso entran los coritos haciendo esos irresistibles bop, bap, bop, bap pum bap… AHHHHHHH! Alegría pura, eso es lo que es esta canción. Por su parte, You Still Believe In Me es hermosa, parece una especie de villancico, o una de esas canciones anticuadas llenas de coros que utilizaban para las viejas películas americanas. La melodía inicial de qué-instrumento-será-ese tiene algo de religioso y trascendente… y cuando los coros entran con ese somnoliento y etéreo “Youuu stiiiiill beeeeelieeeeve iiiiin meeee”, estoy flotando en el paraíso. Y si eso aún no te convence, espera a escuchar las armonías vocales del final… AH MIERDA, LAS ARMONIAS VOCALES DEL FINAL. Te caerás de espaldas y morirás de felicidad! Te lo aseguro! La última gran joya es Don’t Talk (Put Your Head On My Shoulder)… Si pudiera explicar con palabras la atmósfera CELESTIAL de este tema… es una de las pocas canciones realmente melancólicas del álbum, y su melodía vocal es de otro mundo, de otro planeta, de otra galaxia; es la canción definitiva para escuchar con tu novia en un momento especialmente romántico (en el que no haya sexo explícito involucrado)… simplemente genial. El efecto romántico es tan intenso que logra llevar el amor sexual hasta alturas religiosas y eso es bastante mérito si me preguntan a mí; es exactamente como un Here There And Everywhere, pero el doble de intensa. Hay otra canción digna de mención de la cual no soy tan fanático, y esa es la celebérrima God Only Knows. Creo que Paul McCartney dijo que era “la mejor canción jamás escrita”… y la verdad no se de qué estaba hablando el tipo ese; él mismo debe haber escrito como veinte temas que la superan. Aún así, debo admitir que tiene una melodía ultra-placentera y atemporal que es clásica. Si al menos lograra la intensidad sobrenatural de las otras tres canciones… pero no.


  Claro, con canciones así es natural que todo el mundo delire con Pet Sounds, pero el resto se me hace como tibio. Lindas viñetas de melódico pop, hermoso pop, agradable pop… pero nunca tan intenso como las demás. No hay ninguna que no me guste, pero si muchas que podrían desvanecerse de la faz de la tierra sin que me apene demasiado. Nunca me interesaron demasiado los temas como That’s Not Me y I Just Wasn’t Made For These Times… no hay nada especialmente memorable aquí, solo rutinaria repetición de fórmula. También tenemso Sloop John B., que es el único cover del álbum. Tiene una linda melodía de folk americano y exuberantes coros, es agradable… también destacaría los dos instrumentales Let’s Go Away For A While y Pet Sounds, que aunque son mayormente irrelevantes se escuchan con gusto e interés; especialmente el primero, con una progresión de acordes orquestados que ciertamente es uno de los momentos más memorables del álbum. Y no voy a seguir describiendo canciones, porque no hay mucho nuevo que decir. Solo sepan que los números que quedan son siempre agradables, alegres y melódicos, pero que me cansan por insistir tanto en los mismos elementos. Ahhh, si a Brian Wilson se le hubiera ocurrido tirar algún riff de guitarra por ahí le habría subido un puntito al álbum.


  No se vayan a creer que detesto a Pet Sounds. Nada más alejado de la verdad. Me gusta, pero no lo adoro, no lo tengo en ese altar en el que todos parecen ponerlo. Disfruto en GRAN medida una pequeña parte y soy más o menos indiferente sobre el resto, aún cuando no me ofende ni nada. Reconozco su aporte al mundo de la música pop (Es norma constitucional del rock que Sgt. Pepper’s estuvo directamente influencido por él) y reconozco el esfuerzo y genio involucrado. Pero si juzgo por el disfrute que efectivamente me otorga, Pet Sounds es tan solo un álbum más.
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  “All the things they said were wrong are what I want to be”


  



  1) Lost Woman; 2) Over, Under, Sideways, Down; 3) The Nazz Are Blue; 4) I Can’t Make Your Way; 5) Rack My Mind; 6) Farewell; 7) Hot House Of Omagarashid; 8) Jeff’s Boogie; 9) He’s Always There; 10) Turn Into Earth; 11) What Do You Want; 12) Ever Since The World Began.


  BONUS: 13) Psycho Daisies; 14) Happenings Ten Years Ago.


  



  Mejor canción: ni idea


  Los Yardbirds. Muy inglesitos ellos. Una banda de los años 60’s sobre la que probablemente nadie gastaría demasiadas palabras si no fuera por el pequeño detalle de que tuvo en sus filas nada más ni nada menos que a Eric Clapton. Y a Jeff Beck. Y a Jimmy Page. Parece una fábula china, pero es la pura verdad. Hoy en día hay que andar armando esos circos del G3 con muertos ambulantes como Steve Vai y Joe Satriani y allá por los 60’s esta banda de medio pelo se daba un lujo babilónico al disponer de los tres guitarristas más legendarios de todos los tiempos no llamados Jimi Hendrix. No simultáneamente, claro (¿Qué banda necesita TRES guitarristas?), pero aún así… Clapton, Beck, Page dando sus primeros pasos en la MISMA banda… Dejate de joder; es un mito griego casi. Pavada de leyenda.


  Lo curioso es que todo el mundo habla de los Yardbirds por este motivo, pero no son muchos los que realmente han escuchado su música. Cualquier pánfilo que conozca a Cream y a Zeppelin sabe que Clapton y Page tocaron en los Yardbirds, pero pocos pueden nombrar sus grandes singles clásicos, mucho menos repasar de memoria la discografía entera y MUCHÍSIMO menos, decir quiénes eran los demás músicos. Para el público general son más el repollo incipiente y difuso del cual nació Led Zeppelin que una banda con legado propio. Lo cual es lamentable por un lado y comprensible por el otro. Lamentable, porque fueron una de las bandas que más innovó con la música de su época; comprensible, porque no escribieron ninguna canción antológica y grabaron UN SOLO álbum legítimo de estudio, el cual no es precisamente una gran obra maestra. Ese álbum se llama Roger The Engineer y aquí se los presento con todo gusto.


  Repito: me temo que Roger (Waters) The Engineer lejos está de ser una obra maestra, pero al menos reviste importancia capital por un buen motivo: es el primer vestigio de psicodelia inglesa del que tenga noticias. Al mismo tiempo que los Byrds y un año antes de Disraeli Gears de Cream, los Yardbirds ya se animan a fusionar blues rock crujiente con ciertos sonidos, grooves y tonos peligrosos que anuncian por los altoparlantes un aterrizaje lisérgico en las Islas Británicas. Aterrizaje lisérgico que se hará evidente al año siguiente con Sgt. Pepper’s, Piper At The Gates Of Down, Disraeli Gears y todo ese corso de imitaciones baratas. Claro que no estamos tampoco ante un disco volado, pasado de ácido ni nada de eso. Se trata de una psicodelia mesurada, híbrida, que todavía tiene muchos elementos del R&B y que explota algunas ideas relativamente atípicas pero no demasiado extremas. El sonido más interesante de todos, por supuesto, está en la estelar guitarra de Jeff Beck, quien ya se revela como un maestro de los experimentos sónicos, los trucos extraños y los tonos eléctricos ridículamente geniales. A él se le agregan ritmos de sabores variados, coros vocales cavernosos, algunos pianos y no mucho más. En conjunto, Roger (Taylor) The Engineer resulta una escucha más o menos potente, consistente y, sobre todo, muy singular. Hay que darles a los muchachos el crédito de haber dado el primer paso hacia el psycho-blues que Cream perfeccionaría al año siguiente; claro está que acá no hay ningún Sunshine Of Your Love ni nada parecido, y quizás ahí esté el principal problema del álbum: las canciones parecen bastante ordinarias e indistinguibles más allá de las innovaciones valiosas que proponen. No están mal, solo que no alcanzan a ser grandes himnos y mi memoria tiende a olvidarse de ellas con suma rapidez. Pero no me quejo, porque esta debilidad compositiva está compensada con una gran solvencia performativa y una carga importante de ideas y sonidos interesantes.


  Ahora, para no quedar como un ignorante, paso a informar la formación musical que se encarga de todo: además de Jeff Beck, la banda se compone del vocalista de siempre, el asmático Keith Relf con su voz nasal, el guitarrista Chris Dreja (también dibujante, fotógrafo y diseñador), el bajista Paul Samuel Smith y el baterista Jim McCarty. ¿Listo? Bueno, ahora a los temas. Las tres primeras canciones son mis favoritas. En realidad no diría que son claramente superiores al resto, pero como están al principio son las que me pegaron. Las demás como que son más de lo mismo, o parecido. Eso sí, Lost Woman y The Nazz Are Blue lisa y llanamente ROCKEAN, con una furia que NO se repetirá en el resto de los temas. Lost Woman al principio parece un numerito de blues común y corriente (con una electrizante explosión de guitarras en el estribillo) hasta que a los cincuenta segundos la cosa se degenera de golpe en un duelo entre feedbacks y una armónica FILOSA, que va aumentando y aumentando su potencia hasta alcanzar un clímax y volver al sencillo tema principal. Nada grandioso, realmente, pero sí una buena forma de arrancar el álbum a todo trapo. The Nazz Are Blue no es muy diferente, solo que los riffs y solos de Jeff Beck son incluso más devastadores. Blues-rock de calidad… eso es lo que hay en estos dos temas; no hay casi nada de psicodélico o de atípico en ellos.


  Muy distinto es el caso de la cancioncilla que aparece en el medio, Over, Under, Sideways, Down (el single principal del disco), que se destaca más que nada por uno de los riffs más extravagantes que se pueden escuchar antes de 1967. Casi que ni siquiera puedo describirlo: no suena muy violento, ni muy distorisionado, ni nada… pero tiene un efecto de disonancia muy peculiar, produciendo la sensación de que el tipo no se sabe bien qué tonalidad usar y se la pasa saltando subrepticiamente de semitonos. Bah, ni siquiera me acerco; son esas cosas que hay que escuchar para saber de qué hablo… y cuando lo hagas ya perderá todo sentido mi explicación… Siempre salgo perdiendo, maldición. Como sea, la canción en sí, una melodía pop poco pegadiza, está buena, pero apenas pasa de ser una excusa para que Beck despliegue ese riff de otro planeta. Con I Can’t Make Your Way ya nos vamos acercando cada vez más hacia terrenos psicodélicos: esta vez gracias a otro tono de guitarra muy sugestivo que subraya todo el tiempo el devenir de las notas. Por su parte, Rack My Mind es solo otro blues, mientras que Farewell es una discretísima balada de piano adornada con esas voces corales. Nada del otro mundo.


  Otro de los mojones llamativos es Hot House Of Omagarashid, que se destaca por ser muy, muy, muuuuuy estúpida. Aunque debo reconcer que un jam como este, de tintes marcadamente latinoamericanos, constituía toda una hazaña intrépida para un disco de la British Invasion (¿Y los Stones se creían que la samba de Sympathy For The Devil era muy original?); pero la combinación que se da entre esos sonidos de burbujitas y los interminables cantos de “iaiaiaiaiaia” que se mandan suena cualquier cosa menos imponente. Suena estúpida, para ser más precisos. Eso sí, zafa de que la descartemos totalmente por ser tan experimental. Buen truco. La intrascendencia general del disco continúa vigente con Jeff’s Boogie, que como su título bien se toma la molestia de indicar, es un boogie compuesto por Jeff. O sea, una pequeña artesanía guitarrística con bastantes recursos interesantes e mano: suena compleja, funky y todo, pero lamentablemente se olvida apenas se acaba. En todo caso, demuestra que Beck era un amo de la guitarra.


  Por el tono de mis palabras, a esta altura ya deben estar empezando a intuír que el álbum me aburre considerablemente. Me parece bien, no estarían lejos de la pista correcta. En realidad no es que me aburra, pero es muy difícil hablar de estas canciones cuando francamente no tengo mucho para decir de ellas. Son en su mayoría muy olvidables. Suenan medianamente interesantes, pero no queda nada espectacular flotando en el aire cuando se acaban. Esto se aplica a He’s Always There, por ejemplo, una canción que desafía como pocas mi gran capacidad para escribir palabreríos sobre algo totalmente inocuo que no me incita a decir nada. La acabo de escuchar y no me acuerdo ni de una nota. Así que dejaré el desafío para más adelante. Ahora no. Turn Into Earth amenaza con tomar el mismo camino. Diré que por lo menos acá la atmósfera es bastante extraña, y oscura: los juegos de voces influyen muchísimo, la melodía es inquietante… No sé, ALGO hay para que esta canción sobresalga un poco, aunque ese ALGO no hará que quiera volver a escuchar la canción muy pronto. En What Do You Want, un furioso solo de Beck salva las papas a último momento.


  Me harté, no voy a decir nada más de ninguna canción SALVO de Happenings Ten Years Ago. Esta grabación, publicada originalmente como single y agregada aquí como bonus track, es de una inmensa importancia histórica por ser una de las pocas en las que aparecen Jeff Beck y Jimmy Page tocando juntos. Todo el mundo conoce el Beck’s Bolero grabado para la Jeff Beck Band, pero esta no la conocen muchos. El riff inicial es suena bastante hindú, bastante oriental y bastante patea-culos, pero el plato fuerte del tema está, sin dudas, en los ataques guitarrísticos a puro feedback y disonancia que irrumpen ahí en medio, en las manos voraces de Beck y Page. Brutal, histórico, excitante, bla, bla y re-bla.


  En fin. Quería ponerle un ocho a Roger (Daltey) The Engineer… LE IBA a poner un ocho. Pero, francamente, no vale esa nota para un álbum que me deja inerte prácticamente desde que empieza hasta que termina. Buen disco, claro que sí. Un poco innovador, interesantes pasajes de guitarra, pero las canciones son MUY flojotas. Algún que otro blues interesante aquí y allá y una parva de viñetas intrascendentes que no hacen nada. Es una decepción. No le voy a poner un seis porque después de todo el sonido general tiene una frescura perceptible, y un aura sesentosa que transmite… transmite… sesentatez??? Bah! Ustedes saben a qué me refiero. La conclusión puede definirse con una paradoja: el disco me gusta pero no me entretiene. Me atrae pero me aburre. Lo escucho con interés pero lo olvido completamente ni bien se acaba. ¿Vale la pena? Claro, como documento histórico, como forma de conocer más música y quién sabe: seguro que te gusta más que a mí.
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  “Feed your head”


  



  1) She Has Funny Cars; 2) Somebody To Love; 3) My Best Friend; 4) Today; 5) Comin’ Back To Me; 6) 3/5 Of A Mile In 10 Seconds; 7) D.C.B.A.-25; 8) How Do You Feel; 9) Embryonic Journey; 10) White Rabbit; 11) Plastic Fantastic Lover.


  



  Mejor canción: Somebody to love


  Absolutamente esencial. Es lo primero que se me ocurre para definir esta obra maestra infravalorada, otra de las tantas que vieron la luz en aquel maravilloso año de 1967. Surrealistic Pillow, el segundo álbum de Jefferson Airplane, es la epítome de todo aquel masivo movimiento contra-cultural con epicentro en San Francisco y cuyo apogeo fue el famoso “summer of love” de 1967; el flower-power, los hippies, el LSD, la psicodelia, los grandes festivales, viajes alucinógenos colectivos, paz, amor y sexo libre. Simplemente se sentía en el aire californiano que el mundo estaba por cambiar, y que el cambio sería grande y trascendente. La ola del flower-power se vino al humo a través de artistas, músicos, políticos, escritores, intelectuales y gurús oportunistas que predicaban la nueva religión del LSD y la psicodelia. Mas allá de las simples manifestaciones culturales todo ese movimiento no llegó muy lejos; para 1969 la ilusión de un mundo nuevo se había diluído y los hippies drogones eran recordados con no poco desdén. Pero lo cierto es que, más allá de si fue o no una tontería ingenua y sin sentido, el flower-power dejó algunas páginas de valiosísima música rock, y Surrealistic Pillow es quizá la más acabada, la más excelsa y clásica de todas.


  El flower-power se canalizó, entre otras formas, a través de una total revolución de las formas musicales de su tiempo; el LSD abrió nuevos caminos mentales y nació la música psicodélica. Una revolución que, como sabrán, afectó a casi todos los grupos importantes de su momento: desde los Byrds hasta los Doors, desde los Beatles hasta Cream, desde los Rolling Stones hasta Hendrix y The Who. Todavía hay disputas sobre cuáles fueron las primeras manifestaciones de este tipo de música; que los Kinks de Lazy Old Sun, que los Byrds de Eight Miles High, que los Beatles de Tomorrow Never Knows… nunca se sabrá, ya que las innovaciones basales de la psicodelia fueron surgiendo de a poco, secretamente y en varios lugares distintos más o menos a partir de 1965. Sin embargo no me cabe duda de que los Jefferson Airplane fueron pioneros del género, con su álbum debut Takes Off publicado en 1966, y con su sucesor Surrealistic Pillow, que lleva aquello que conocemos como “música psicodélica” a su expresión más acabada, definitoria y perfecta, derrotando prácticamente a toda competencia del “San Francisco sound” y unos cuantos meses antes de que los británicos hagan sus incursiones en el género (Magical Mystery Tour, Satanic Majesties, The Piper At The Gates Of Dawn, Disraeli Gears) con igual o superior calidad pero con ribetes estilísticos significativamente distintos.


  ¿Cómo definir las particularidades de la psicodelia californiana presente en Surrealistic Pillow? El elemento distintivo es claramente el folk americano, pletórico en plácidos toboganes de guitarras acústicas, combinándose de forma revolucionaria con ácidos riffs eléctricos, flautas etéreas y melodías vocales deliciosas, intrincadas y levemente oscuras a la vez. De esta forma, Jefferson Airplane logra un sonido rico, versátil y fascinante, donde los quiebres instrumentales oníricos, amenazantes e infestados en ácido son el plato principal, pero sin desentonar con algunos ganchos atrapantes y algunos riffs rockeros de primera categoría. Además, se trata de un álbum atravesado por un sutil filo de ominosa oscuridad. Algún desprevenido, engañado por las asociaciones con el flower-power, se imaginará quizá algo risueño y luminoso como The Mamas And The Papas. Grave error; Surrealistic Pillow tiene un sus acordes, en sus melodías, en sus atmósferas, un aura de amenaza, de ruina, de tragedia y oscuridad trascendente que lo convierte en una experiencia para recordar. Simplemente clásico.


  Otra de las razones por las cuales el álbum me resulta tan fantástico tiene nombre y apellido: Grace Slick. Esta chica, además de estar bastante buena, tenía una voz de la gran siete capaz de ofrecer algunas de las performances vocales más intensas que haya escuchado. Lamentablemente, todavía no se le da mucho espacio para participar como vocalista principal, ya que Surrealistic Pillow es su debut con el grupo (venía de The Great Society) y tanto Marty Balin y Jorma Kaukonen seguían cantando sus propias composiciones. Pero Grace Slick ES importante, ya que escribió un par de temas que, a la larga, serían los más celebrados del álbum y eso tiene mucho que ver con la entrega y poder de su performance vocal: un canto trepidante, repleto de agallas, histeria, pasión. Este par de composiciones tienen nombre propio: Somebody To Love y White Rabbit. Somebody To Love es sin lugar a dudas uno de los momentos más espectaculares de la música rock estadounidense y el himno definitivo del flower-power; su melodía es inolvidable (si no la conocés sos un topo enterrado diez mil metros bajo cemento, infeliz, muy infeliz), pero la voz de Grace es totalmente aplastante, revienta de intensidad y la performance atronadora del resto de la banda es excelente, alcanzando su pico en el electrizante solo psicodélico de guitarra. La oscura y climática White Rabbit es melódicamente menos atractiva, pero la atmósfera fiera y amenazante que despliegan Grace con su obsesivo canto, Spencer Dryden con su impecable ritmo marcial y Jack Cassidy con sus fantásticas líneas de bajo, en un crescendo lento y enervante, es algo digno de recordarse.


  Pero más allá de estas dos gemas el álbum tiene mucho más para ofrecer y deleitar, y aunque Grace Slick no regala otra peformance como cantante principal, su hermosa voz siempre está omnipresente como trasfondo coral. Y lo cierto es que las voces de los cantantes masculinos tampoco están nada mal. Los cinco primeros temas son magníficos, empezando claro está con la eterna Somebody To Love. She Has Funny Cars abre el álbum en un nivel de cinco estrellas gracias a un ritmo jazzero similar al que abría el debut de los Doors, un riff punzante de guitarra eléctrica (parecido al de Run For Your Life de los Beatles pero diez veces más heavy y distorsionado) y una melodía vocal totalmente deliciosa que alcanza su apogeo en el estribillo, cuando cantan todos en armonía “Your mind’s guaranteed / It’s all you’ll ever need / So what do you want with me?”. La byrdiana My Best Friend es una pequeña gema pop cantada en perfecta armonía y acompañada por guitarras acústicas. Se destaca por su agradable y placentera melodía y sus alternancias de velocidad; hay una parte lenta bien melódica y otra agradablemente rápida, donde las guitarras se ponen bien bluseras y la cortante voz de Grace ataca con unos soberbios contrapuntos que llenan de entusiasmo. Luego llegan dos preciosas baladas. Today es una de las más sobresalientes, un canto trascendental y profundamente melancólico que va aumentando su grandeza de a poco, a través de armonías vocales indescriptiblemente hermosas, hasta finalizar en una épica rotunda y emocionante. Coming Back To Me es mucho más letárgica, muy suave y romántica; tan solo unas líneas acústicas y una triste melodía de flauta (cortesía de Slick) constituyen el único esqueleto musical para que la estupenda voz de Marty cante su poema de amor. La melodía no está exactamente llena de ganchos y la cosa puede sonar un tanto plomaza si uno no está preparado, pero si en cambio se deja envolver por la suave y trascendente atmósfera encontrará una gema absoluta, capaz de despertar sensaciones, imágenes y sentimientos.


  Después el álbum entra en terrenos levemente menos consistentes pero enteramente disfrutables. 3/5 Of A Mile In 10 Seconds es un arremolinado y feroz rocker psicodélico, con un riff de antología embebido en ácido y vocales armónicas que destilan potencia en todo momento. D.C.B.A -25 es un suave shuffle eléctrico, con panderetas y una nueva pista vocal armónica bastante competente y atmosférica, que alcanza su máximo apogeo en las mágicas líneas melódicas “Time’s been good to us my friend…”. El único número que no me agarra mucho es el cover de How Do You Feel, que más allá de su decente melodía de flauta parece un divague de aleatorias armonías que no entregan demasiados ganchos. No obstante, la cosa no deja de ser inofensiva y placentera para lo oídos, solo que no muy inspiradora. Luego de la agradable viñeta acústica instrumental de Embryonic Journey, tocada por Jorma Kaukonen, llegan la gran White Rabbit y el cierre a todo trapo con el excéntrico rocker Plastic Fantastic Lover, que soprende con unos versos casi de rap y unos ASESINOS ataques de guitarra eléctrica que parecen serpientes rabiosas listas para morder a alguien.


  Todavía no escuché los demás trabajos de Jefferson Airplane, pero me sorprendería si Surrealistic Pillow no fuera su pico. Este álbum es casi la biblia de la psicodelia americana, destilando un sonido revolucionario, cautivante, capaz de balancear ganchos pop, belleza poética y fiereza rockera, todo rematado por la fenomenal Grace Slick. Además de entregar una consistencia compostiva que me permite asegurar que no hay una sola canción mala y sí un montón bien buenas. Otro clásico imprescindible en cualquier colección.
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  “And if someone asks you, you can call my name”


  



  1) Alone Again Or; 2) A House Is Not A Motel; 3) Andmoreagain; 4) The Daily Planet; 5) Old Man; 6) The Red Telephone; 7) Maybe Be The People Would Be The Times Or…; 8) Live And Let Live; 9) The Good Humor Man He Sees Everything Like; 10) Bummer In The Summer; 11) You Set The Scene.


  



  Mejor canción: Alone again or


  Probablemente tenga que responder a varios reproches, e incluso insultos, por haberle puesto solo un siete a Forever Changes. El grupo estadounidense Love es uno de esos que en su época no generaron demasiado entusiasmo (y que aún hoy no son masivamente conocidos), pero que con el paso del tiempo han adquirido entre los entendidos un status de “grupo de culto” sumamente importante. Esto es así al punto que este álbum que aquí tenemos entre manos es frecuentemente citado regularmente por muchos críticos como uno de los diez mejores jamás grabados. Exactamente, tal como lo han oído; y yo caigo como un pelmazo y le pongo un siete. Apenas un mugroso y hediondo siete.


  Love es uno de los tantos grupos de folk-rock y música psicodélica que invadieron la costa oeste de los Estados Unidos en la segunda mitad de los sesenta, junto a nombres tan conspicuos como Jefferson Airplane, Grateful Dead, Janis Joplin, Iron Butterfly, Buffalo Springfield y toda esa onda de bandas psicodélicas livianas que seguían de alguna u otra manera la huella de los Byrds. No obstante, hay que admitir que Love no era “uno más” de esos grupos: su fusión de folk acústico y psicodelia no tendrá en principio mucha diferencia con las bandas mencionadas, pero Love agrega otros toques personales definitivamente no tan comunes, como elementos del jazz, el hard-rock y, esto es lo más singular, flamenco (¡¡¡FLAMENCO!!!). Forever Changes es, supuestamente, la obra cumbre del grupo, el momento en el cual todas aquellas vertientes musicales logran sublimarse en una unidad coherente, una sucesión de brillantes gemas compositivas que fluyen sin costura alguna, desplegando un inimitable mundo de poesía y belleza lírica ante nuestros sentidos. ¡Una verdadera obra maestra del folk-rock de los sesenta! ¿Es así?


  Definitivamente NO, si es a mí a quien interrogan. Verán, no niego que Forever Changes tiene sus encantos, pero elevarlo al nivel de “obra maestra” o “producto de genio”, como parece hacer todo el mundo (consultar, por ejemplo, la AMGuide) es inflarlo más allá de lo que mi sentido común me permite tolerar. Esencialmente, lo que encontrarán aquí es una sucesión de viñetas acústicas y folky, matizadas ocasionalmente con discretos arreglos de cuerdas, trompetas y, muy de vez en cuando, algún solo de guitarra eléctrica. Y todas, cada una de las once canciones, cumplen exactamente con la misma receta. Evidentemente NO ES como para ponerse a babear de exitación ¿Verdad? Ok, bueno, admitamos que la fórmula puede ser absolutamente genial y desestimar así el problema de que se repita en todos los temas. Admito la posibilidad, la admito. Voy a escucharlo de nuevo… y que me chupe la tierra si es obra de GENIO esta música: son apenas melodías acústicas COMUNES y CORRIENTES que, SÍ son agradables, pero no hacen que me ponga a llorar de felicidad, no me mueven mucho, no me hacen llamar a un amigo y recomerdarle el disco. Que me perdone la historia oficial, pero no creo que Arthur Lee (el cerebro creativo de la banda) ni el guitarrista Bryan McLean sean genios. No por lo hecho en este álbum al menos.


  Para mis oídos, Forever Changes es un álbum TIBIO, que no sobresale demasiado en ningún aspecto. a) No es especialmente revolucionario; la inclusión de tintes de flamencos y españoles en un par de temas sí sorprende, pero por lo demás, esto es genérico y pedestre folk-rock, sin un momento musical que me vuele la cabeza con su evidente genialidad. b) No es especialmente melódico; las melodías vocales, salvo contadas excepciones, me parecen bastante asépticas, olvidables e irritantemente vagas, como si hubieran sido inventadas ahí en el momento para coincidir con los arreglos acústicos. Hablando de arreglos acústicos; por momentos éstos logran pegarla con alguna cosa interesante (como la intro de Alone Again Or), pero en general no pasan de meros firuletes aleatorios, fabricados en serie como relojes taiwaneses. Algo es cierto: estas melodías NO son pegadizas y NO me transmiten belleza alguna. Para colmo Alan Lee, aún teniendo buena voz, no entona muy bien que digamos ¿Soy yo el único que advierte que el tipo DESAFINA con bastantes ganas? Escuchen AndMoreAgain y vean una buena balada arruinada por un inútil que no sabe cómo entonar. c) No es especialmente potente; ¡Todo lo contrario! Es pálido, aburrido y monótono, sin momentos que realmente sorprendan al oyente. Entiendo que no se supone que Forever Changes deba rockear, pero al menos alcanzar cierta intensidad en algún momento… al menos eso. d) No es especialmente atmosférico; las canciones tienen un “aire” que resulta agradable como música incidental para llenar la casa de una onda “sesentosa”, pero no mucho más que eso. e) No es especialmente resonante; es poético y todo (surrealista, como lo atestiguan algunos títulos absurdos), pero francamente ninguna de estas canciones me mueve un pelo ni me llega al corazón. Con esto no quiero decir que todos los álbumes de la historia tengan que ser revolucionarios, rockear, tener excelentes melodías, ser variados y ser emocionantes para funcionar; pero ALGUN ASPECTO especialmente fuerte tiene que tener. Forever Changes, para mí, no lo tiene. Es un álbum tibio, tibio como una sopa que necesita recalentarse.


  No me malintepreten por favor. No estoy diciendo que me parezca una porquería, porque NO ES ninguna porquería. Simplemente estoy bajándolo a tierra, y dejando claro que no encontré ninguna razón fuerte como para considerarlo la obra maestra genial que todos andan pregonando. Dicen que es un álbum que mejora MUCHO, con las escuchas. Puede ser, quizá dentro de algunos años llegue a encontrar esa esencia genial que otros han encontrado, pero por ahora nada. Descartado ya todo el ruido, el mito y la pompa que ha rodeado al álbum, puedo decir, ahora sí, que se trata de una obra agradable, placentera y mayormente disfrutable, con algunos encantos subrepticios detrás de toda la monotonía y la falta de agarre… por eso en definitiva le pongo un siete. Es débil en todos los costados, pero casi nunca llega a caer en los albañales de lo insufrible. Hay algunos temas que la verdad no hacen absolutamente nada por mí. You Set The Scene, por ejemplo, es una suite acústica de casi siete minutos de duración (Pretencioso ¡¿YO?!): NADA! Los “diferentes” segmentos se suceden cansinamente sin otorgar ninguna melodía memorable, ni relieve particularmente notable, y pongo “diferentes” entre comillas porque de diferentes no tienen nada. No sé si entienden. Siete minutos de plomo aporreo acústico con melodías desafinadas y 100% olvidables y cuerdas que no ayudan nada; aburrimiento en estado puro. ¡Pero hay más embole! ¿Qué me dicen de The Red Telephone? ¿Acaso pueden creer que durante casi cinco minutos no pasa ABSOLUTAMENTE NADA? Nada, excepto una melodía vocal IDIOTA que parece una mala parodia del Floyd de Barret, con un trasfondo insulso de guitarras y cuerdas estériles que parece cortado y pegado desde otra canción aleatoria del álbum. Y lo peor de todo viene al final, donde se ponen a recitar marchosamente “They’re looking the door to door / And throwing away the key” ¡Qué bostezo por Dios!


  No me voy a gastar en seguir describiendo todas las canciones; solo sepan que hay más títulos que no hacen nada por mí como The Daily Planet, The Good Humor Man He Sees Everything Like, Live And Let Live (a pesar de sus buenos solos de guitarra) y Bummer In The Summer, esta última una copia carbónica bien tarada del clásico de Jefferson Airplane Plastic Fantastic Lover. No son canciones horribles, pero son Ay! tan aburridas. TAN ABURRIDAS! Sin melodías memorables, sin emoción alguna, sin buena performance vocal, sin pasajes musicales interesantes. Sé que en este tipo de canciones sin ganchos donde uno supuestamente debe encontrar una “atmósfera”, y sacarle el jugo a la canción a través de su “aire”, pero en este caso no hay chance alguna; solo escucho improvisados garabatos acústicos que no van ni llegan a ninguna parte.


  Dejo para el final las verdaderas gemas que en definitiva hacen que el disco valga la pena. La única canción de Forever Changes que realmente se me hace cercana al adjetivo “genial” es la apertura Alone Again Or, y vaya sorpresa que no fue compuesta por Athur, sino por Bryan. Maldita embustera; nos hace creer de entrada que efectivamente estamos ante una obra maestra. La cuestión es que las notas acústicas de la introducción son una completa delicia para los oídos y el corazón, y la melodía vocal cantada armónicamente es realmente arrebatadora. El principal atractivo de la canción, sin embargo pasa por los estupendos matices españoles de la guitarra y los toques de música mexicana (¡Mariachi!) en el uso de las trompetas. La oscura A House Is Not A Motel también gana lo suyo gracias a su ritmo insistente y su melodía, pero los que verdaderamente la hacen resaltar son los virulentos pasajes de guitarra psicodélica que irrumpen en la mitad. Por último, mi tercera favorita es Maybe The People Would Be The Times Or… también conocida como El Título Más Imbécil Del Mundo; es rockera, tiene un rítmo que realmente te lleva, excelentes arreglos de trompeta y una melodía vocal que, por una vez, suena clásica. No es algo GENIAL, pero sí algo digno de mención. También me gustan AndMoreAgain y Old Man, dos gentiles baladas que se destacan por tener melodías innegablemente hermosas, aunque AndMoreAgain tiene momentos de obvia desafinación que en parte la echan a perder.


  Pues aquí está, un clásico ultra-súper sobreedimensionado. A mí me deja bien frío como un helado de limón, pero quizá a vos te guste más. Procedé a conseguirlo teniendo muy en cuenta la posibilidad de que toda la leyenda que lo rodea conduzca a una decepción, como ocurrió en mi caso.
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  “And I guess that I just don’t know”


  



  1) Sunday Morning; 2) I’m Waiting For The Man; 3) Femme Fatale; 4) Venus In Furs; 5) Run Run Run; 6) All Tomorrow’s Parties; 7) Heroin; 8) There She Goes Again; 9) I’ll Be Your Mirror; 10) The Black Angel’s Death Song; 11) European Son.


  



  Mejor canción: Venus in furs


  Mmm, interesante. Este álbum se grabó en 1966, sin embargo suena como surgido a mitades de los setenta; evidentemente los Velvet Underground fueron una banda MUY adelantada a su tiempo, y por eso The Velvet Underground And Nico se ha convertido parte de una selecta elite de álbumes absolutamente legendarios, ahí junto a cosas como Sgt. Pepper’s, Pet Sounds, Are You Experienced?, The Doors y pará de contar. Todo crítico que se precie lo ubicará en el pedestal de los mejores álbumes jamás grabados, todo músico que se precie declarará haber sido muy influido por él y todo oyente que se precie lo tendrá en su colección de discos. Es común considerarlo también el primer álbum de art-rock y, especialmente, el primer álbum de rock alternativo de toda la historia.


  ¿Qué tiene este humilde servidor que decir al respecto? Pues no mucho que no se haya dicho hasta ahora. The Velvet Underground And Nico sin dudas presenta al mundo un sonido nuevo y totalmente distinto a lo que se estaba ensayando en la época. Estamos en 1967; en la costa oeste de los Estados Unidos todo está infestado de flower power, folk-rock y psicodelia, manifestados en discos como Forever Changes, Surrealistic Pillow y The Grateful Dead. En Inglaterra nadie quiere ser menos, y entonces se editan obras coloridas también embebidas por diversos vapores ácidos como Sgt. Pepper’s, Satanic Majesties, Piper At The Gates Of Down, Disreaeli Gears y Are You Experienced?. La onda revolucionaria parece nadar en las aguas de la música psicodélica, en el pop sinfónico, en el folk-rock. Ahí en el medio, olvidada, está Nueva York y de ese nicho salen los Velvet con esta completa anomalía de disco que no tiene casi NADA que ver con las vertientes musicales vigentes; de ahí que se lo considere, con toda justicia si tengo que dar opinión, el primer álbum relevante del rock “alternativo”, es decir, un rock que presenta un esquema totalmente distinto a aquello que está “de moda” en el momento. The Velvet Underground And Nico no está influenciado por el ácido, sino más bien por la heroina… y si el ácido nos vende una imagen ingenua de revelación espiritual, colores hermosos y sonidos flasheros, la heroina solo trae demonios de oscuridad, horror y muerte. Por eso, esta música es mucho más oscura, filosa, dura, subterránea y urbana que cualquier otra disponible en el mercado de aquel entonces. El disco es también un significativo triunfo de lo avant-garde; los Velvet Underground no buscan demasiados ganchos; por el contrario abundan las disonancias, las improvisaciones de libre forma, las melodías poco convencionales, los experimentos con feedbacks eléctricos y los sonidos atípicos, especialmente la enloquecida viola de John Cale, una de las dos principales fuerzas creativas del grupo. También son de impacto las letras bastante crudas (homosexualidad, prostitución, sadomasoquismo y drogadicción a mansalva) que están en el polo diametralmente opuesto al típico “Love is all you need” que cantaban los Beatles en un rapto de ingenuidad. No, no lograron mucho éxito comercial con estas fórmulas retorcidas, pero VAYA si el mundo los recuerda.


  Porque además esta es una música EXTENSIVAMENTE influyente. Sinceramente me cuesta imaginar la naturaleza de actos como los Stooges, Iggy Pop, New York Dolls, MC5, Television, Patti Smith, The Clash, Joy Division o David Bowie sin los Velvet como patriarcas tempranos. No se puede decir que sea un álbum planamente punk, pero no tengo ningún escrúpulo al considerarlo el primer álbum proto-punk de la historia: que me parta un rayo si el obsesivo tam-tam-tam-tam-tam de I’m Waiting For The Man, el insistente groove avant-garde de Run Run Run o el infausto crescendo depresivo de Heroin no ostentan una señal premonitoria del proto-punk y la escena “underground” de mediados de los setentas. Sí señores, MUY influyente, al punto que después de Bob Dylan, los Velvet son considerados como el grupo más influyente para el espectro de la música moderna. Pocos grupos han quebrado tantas barreras y preconceptos como los Velvet en un único disco. Revolucionario. REVOLUCIONARIO con mayúsculas. El rock nunca volvería ser el mismo después de este inesperado y singular quiebre estilístico que da por tierra con la noción de “música pop” que se tenía hasta el momento.


  Sin poner en tela de juicio el valor artístico del álbum, me toca ahora disertar sobre su calidad musical intrínseca. Más allá de todas las barreras que rompió, y el estilo completamente raro y novedoso que dio a conocer… ¿Qué tal son las canciones? ¿Se disfruta la música? ¿O se trata simplemente de una serie de temas que más allá de su sonido vanguardista no tienen demasiado que ofertar? Pues bien: mi opinión es que el álbum ES bueno en sí mismo. Es verdad que su mayor valor está en el aspecto revolucionario de su sonido más que en la calidad compositiva, pero eso no significa que no entregue lo suyo en otros terrenos. Sorpresivamente, algunas melodías son bastante fuertes (Sunday Morning), algunos riffs rockean sin ningún tipo de conmiseración (I’m Waiting For The Man) y algunas atmósferas logran ser sumamente inquietantes con muy poco (Black Angel’s Death Song). Por eso The Velvet Underground And Nico es relativamente accesible a pesar de todos sus devaneos avant-garde; es verdad que hay mucha disonancia y mucho feedback caótico, pero también hay buenos momentos donde la banda se pone a rockear con bastante convicción, e incluso aparecen algunos temas bastante poppy!!! El cocktail es sin dudas innovador. Eso es lo que atrae… En realidad, nunca las canciones me hacen levitar por su genio, no son muy sobresalientes por sí mismas… (incluso algunas paracen increíblemente amateur) pero el álbum REBOSA de un halo de mística que está ahí. No es muy tangible ni definido, pero está ahí: una atmosfera sugerente transmitiendo el mensaje de que “esto es nuevo, es revolucionario, suena distinto, es especial”.


  Párrafo aparte merece el staff que hace de este un disco tan único. Lou Reed es un tipo sencillamente COOL. No hay nada más que pueda decir de él; su voz es cool, su actitud es cool y su forma de cantar es MUY cool. Su distintivo estilo para cantar (medio hablando, medio cantando… no libre de ciertas influencias de Mr. Bob Dylan) le da a la música un toque poético, urbano y levemente amenazante que seguramente influyó a trillones de vocalistas del rock alternativo. También sobresale su guitarra, que se ocupa de ensayar todo tipo de feedbacks, solos alocados y tonos maléficos. Nico es una cantante alemana que no pronuncia muy bien el inglés, no canta muy bien y no tengo idea cómo demonios vino a parar aquí. Igual no me molesta: mucha gente la ODIA, la DETESTA, la quiere ver MUERTA… pero para mí su extraña voz le da a sus temas un revolucionario aire de cabaret alemán ciertamente sugestivo. El último tipo relevante es John Cale, que no parece hacer mucho más que tocar la viola (otro elemento novedoso y van…) y el bajo. Me da la sensación que este John Cale es el más ambicioso del grupo en lo que a pretenciones vanguardistas se refiere.


  Mi número favorito del álbum es la oda al sadomasoquismo Venus In Furs, una de las canciones más incomparables y singulares que escuché en mi vida. Una de las más pesadillescas, intimidantes, tenebrosas y obsesivas también. Su riff de guitarra y viola suena como un mantra diabólico y funerario atravesado por voladísimos matices orientales y unos salvajes TAM-TAM del tambor que estremecen mi intelecto y mi cuerpo sin piedad. Es lenta y monótona, pero su atmósfera es tan tétrica, tan espectacular, tan de otro planeta, tan hipnótica, que me deja ESTUPEFACTO de principio a fin. Y además hay que tener en cuenta la buena tarea de Lou Reed que, creáse o no, se las ingenia para, en medio de esta cosa fumada, avant-garde y desquiciada, cantar una melodía vocal bastante resultona y memorizable: “Shiny, shiny, shiny piece of leather”; ¡Eso me suena como un buen gancho pop! MUY recomendada, muy rara, muy distinta a cualquier otra cosa. La otra canción del disco que me gusta en la misma medida es I’m Waiting For The Man, que se basa en un repetitivo e insistente ritmo punkoide articulado al mismo tiempo por las guitarras y la percusión. Man, esta cosa ROCKEA; el ritmo será más monótono que la misma monotonía, pero insiste, e insiste, e insiste y crece, y crece y crece hasta que se mete debajo de la piel y te sorprende sumergido de lleno en ese mundo sucio, pervertido y urbano de la mente de Reed… Mientras tanto Lou nos canta una fábula urbana sobre drug-dealers y suena TAN COOL!!! “I’m… waiting for my MAAAAIN” y esas guitarras haciendo tam-tam-tam-tam-tam in eternum en el fondo, con un tono de distorsión absolutamente maravilloso… Gran tema.


  Las demás canciones, en realidad, ni me vienen ni me van. Tienden a gustarme y a entretenerme, pero para hablar con franqueza nunca trascienden el nivel de música de fondo más atmosférica que otra cosa. Sunday Morning tiene una GRAN melodía de balada, que provee una atmósfera única de melancolía y reposo, un solo de guitarra que debe ser el momento musical más competente del disco y unos lindos arreglos con celesta o glockenspiel… Es bastante atípica con respecto al sonido general del álbum (he aquí algo que seguramente NO influyó mucho a los punkers), pero no me llama demasiado la atención; me suena medio blandita y poco interesante, sobre todo por los escuetos arreglos musicales. El rocker Run Run Run tiene un estilo punkoide similar a I’m Waiting For The Man, con un ritmo agitado, urgente y frenético que no deja de ser pegadizo y un solo de guitarra ASOMBROSAMENTE desquiciado y fuera de tono: es avant-garde puro metido en medio de una linda joyita pop! Brillante! También está la infausta Heroin, que es lo más conocido del álbum. No me gusta mucho porque me resulta un poco aburrida en líneas generales, pero tengo que admitir que su atmósfera depresiva logra evocar los horrores de la drogadicción con una genialidad que iguala, e incluso supera, a la de Sister Morphine de los Rolling Stones. No es que me haya drogado con heroina alguna vez, pero esta canción me hace sentir como si efectivamente lo hubiera hecho, y ese es el mejor cumplido que puedo darle. De las cantadas por Lou me falta la agradable There She Goes Again, que es una de las más poppy de todo el álbum, sobre todo por esos ridículos coritos del fondo que suenan maravillosamente fuera de lugar.


  Nico aporta tres canciones (muy pocas, otra razón para no odiarla tanto) de las cuales sobresale All Tomorrow’s Parties. En realidad esta canción REALMENTE me interesa: la melodía tiene algo de majestuoso y trascendente, el rimo tiene algo de ritual y trágico… la atmósfera es muy buena. Femme Fatale y I’ll Be Your Mirror son baladas inofensivas y bonitas que de no ser por su fantástico aire de cabaret berlinés, no tendrían casi nada para ofrecer, más que melodías agradables. En Femme Fatale la pésima pronunciación de Nico es célebre, sobre todo al decir “clown” (payaso)… para ella es “KLON”. Y para el final tenemos dos piezas definidamente avant-garde que muchos oyentes coinciden en señalar como los puntos flojos del álbum. Coincido si nos referimos a European Son, que si bien, por estar hecho a base de buenos tonos de guitarra, no es el collage experimental más insoportable que escuché (ejem, A Saucerful Of Secrets, ejem) no tiene mucho atractivo musical ni atmosférico. The Black Angel’s Death Song, sin embargo, me llama la atención. ¿Saben por qué? ¡Por la viola de Cale! Las líneas de viola HACEN a la canción. No es gran cosa, pero ah muchacho las melodías de esa viola suenan positivamente TERRORIFICAS, asfixiantes, extraterrestres. Deberás escucharlas antes de poder entender bien a qué me refiero.


  Pues bien… no es fácil definir los méritos de estas vacas sagradas, pero si quieren saber porqué el álbum tiene un ocho… pues por el sonido: el ocho es un reconocimiento a lo revolucionario y vanguardista del sonido. El proto-punk (y por ende el punk) y el rock alternativo de los setenta serían otra cosa sin estos feedbacks asesinos, sin estas atmósferas oscuras y sin un Lou Reed cantando tétricas fábulas de muerte y drogas. Si prefieren desestimar el aspecto puramente revolucionario del disco, siéntanse libres de considerarlo un álbum de seis o siete. Porque la música tiene sus ribetes atractivos cada tanto, pero en definitiva todo es PURA atmósfera y difícilmente pueda ser considerado una obra maestra de la composición pop y el entretenimiento musical. Son canciones que me interesan, pero no me enloquecen; que me atraen, pero no me enamoran… se entiende? Si tus gustos son amigos de lo experimental y lo avant-garde, pues esto será un DIEZ absoluto y redondo como esta O.


  Ah, y si se preguntaban por la bananita de la tapa: Andy Warhol, quien en sus inicios era una especie de “padrino artístico” de los Velvet Underground… un tipo genial ¿Verdad? Bah! ¡Ladrón! Que nadie me niegue que es una cubierta estúpida. Aunque supongo que es tan estúpida e idiota que resulta interesante en su estúpido e idiota modo.


  Walk Away Renee / Pretty Ballerina – 1967


  8+/10
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  “Was I surprised? No, not at all”


  



  1) Pretty Ballerina; 2) She May Call You Up Tonight; 3) Barterers And Their Wives; 4) I’ve Got Something On My Mind; 5) Let Go Of You Girl; 6) Evening Gown; 7) Walk Away Renee; 8) What Do You Know; 9) Shadows Breaking Over My Head; 10) I Haven’t Got The Nerve; 11) Lazy Day.


  



  Mejor canción: Pretty ballerina


  Apuesto a que nadie, de entre quienes entran a leer mi página, tiene este álbum en su colección. ¿Tu lo tienes en tu colección? ¿No, verdad? ¿Ven? ¿Ven lo que digo? Igual de probable es que no lo hayas escuchado nunca y que no hayas oído nunca sobre él. Lo cual no por lógico deja de ser una lástima. The Left Banke, una oscura y olvidada banda estadounidense, no serán los Beatles, pero en términos de puro pop de los 60’s poco y nada tienen que envidiarles a gente como los Zombies o los Beach Boys. Los 60’s están plagados de sorpresas agradables de este tipo, por eso siguen siendo mi década favorita después de todo. Porque quién iba a pensar que New York, en 1967, también ofrecía este tipo de POP BARROCO totalmente intoxicante y melodioso. ¡Yo no! ¡Yo no! Pero la cuestión es que sí; una banda newyorkina que, mientras sus conciudadanos de la Velvet Underground producían sus pesadillas urbanas destiladas en heronía, se lanzaba hacia el extremo opuesto del espectro con algunas de las gemas pop más irresistibles jamás grabadas. No quiero decir que esto sea más interesante o relevante que Velvet Underground And Nico (ja!); solo me maravillo ante LA CANTIDAD DE COSAS DIFERENTES que pasaron en unos pocos años en términos de música. Ojalá la escena musical actual fuera UNA DECIMA de excitante.


  Pero en fin, vamos a The Left Banke y a su álbum debut ridículamente titulado como un single. Lo que hacían los tipos era básicamente lo siguiente: pop melódico nutrido de luminosas armonías vocales, inspiradas en los Beach Boys y los Beatles, recubiertos con una elegante pátina de música clásica en lugar de las típicas guitarras eléctricas. ¡Exactamente! Con violines, violoncellos, oboes, flautas pianos y clavicordios! No es algo particularmente revolucionario para el mundo de la música luego de cosas como Revolver o Pet Sounds, pero aún así la cosa tiene sus matices; por un lado, los arreglos “clásicos” son más bien BARROCOS, lo cual le da a la música un curioso sabor mezcla de 60’s y siglo XIX y por otro lado, son mucho más conspicuos y orgánicos que los utilizados por otras bandas (Salvando Eleanor Rigby), en donde la orquesta funciona más como un adorno incidental. Acá no: muchas de las canciones suenan mitad POP, mitad MUSICA CLASICA. Como si una orquesta de cámara tocara una canción pop respaldada por una batería. ¿Imaginan eso? ¿No? Pues entonces escúchenlo, porque es realmente muy agradable e inspirador. Por algo se los consideró los pioneros del “pop barroco”, y apuesto a que los Zombies estaban prestando bastante atención, teniendo en cuenta que un año mas tarde publicarían el similar Oddesey And Oracle, un álbum quizá más consistente y relevante pero con un SONIDO menos interesante.


  Pero además de agradable e inspirador, es también pegadizo, ya que algunas de estas melodías y armonías son INCREIBLEMENTE efectivas. Y aunque muchos pueden inclinarse pensar que el álbum consiste en una serie de rellenos intrascendentes que rodean los dos singles titulares, esto sencillamente no es así. Hay dos o tres canciones un poco menores, pero por lo demás la cosa destila una consistencia sorprendente. Cada una de estas canciones constituyen pequeños diamantes perdidos de la música pop. ¡Y no se crean que todo acá es dulzura, azúcar y caramelo! No, entre todos estos clavicordios y violines hay dos o tres riffs relativamente amenazantes que ayudan a mantener el interés; nada que prediga a Lez Zeppelin o Black Sabbath, precisamente pero bue… ¿Quién es el cerebro pensante detrás de esta banda? Un tal Michael Brown (nombre poco llamativo no?), tecladista y compositor principal de todas las canciones. El cantante (bueno) es Bert Sommer y los guitarristas… bah ¿A quién le importan los guitarristas? ¡Casi no hay guitarras en el álbum! (Forma graciosa de velar mi supina ignorancia).


  Los temas titulares del disco son highlights innegables, especialmente Pretty Ballerina que, por algún motivo, me gusta mucho más que Walk Away Renee, siendo esta última la canción más conocida que dejó el grupo. Es que no hay forma de negar el GENIO residente en ese “riff” de piano. Pongo “riff” entre comillas porque no es realmente tal cosa: es una jodida melodía de piano clásico; no alcanza a ser la sonata perdida de Beethoven, claro está, pero para una canción pop suena totalmente inédita, y sumada a esos violines suaves, y la forma en que las cuerdas FLORECEN cuando Sommer canta “Was I surprised dear?”, nos queda una absoluta JOYA. ¡Hasta tiene un solo de oboe! ¡UN MALDITO SOLO DE OBOE! ¿Cuándo escucharon un solo de oboe en una canción pop de los 60’s? Brillante. Si pueden bajársela, háganlo AHORA, y si no contáctense conmigo que se las paso de alguna manera. La otra, Walk Away Renee también es buenísima, solo que no tiene arreglos tan majestuosos, no tiene una melodía tan distintiva para mi gusto caprichoso, pero por favor no me hagan el más mínimo caso y escuchen el estribillo que levanta vuelo como una nube plateada de pájaros luminosos. Eso es lo que yo llamo “excelente pop”; y si Pretty Ballerina tenía un solo de oboe, ésta tiene un solo de flauta. La flauta es un instrumento bastante común en el rock progresivo, pero esto es solo una canción pop, y esa flauta suena como sacada de una sinfonía de Mozart, maldición. ¡Ahí esta la brillantez del disco!


  Si algún idiota retrasado con cerebro de mosquito pensó que solo en estos dos singles está la carne del álbum pues: NO TIENE RAZÓN. Prácticamente no hay una sola canción que no ofrezca uno o dos ganchos irresistibles. Evening Gown se me ocurre que no es tan genial; me irritan un poco esas voces vocales que cantan en voz alta: son un poco chillonas, aunque ¿Cómo resistirse a ese rápido y ultra-pegadizo ritmo de clavicordios?¿CÓMO RESISITIRSE? El resto es prácticametne inmaculado: She May Call You Up Tonight tiene la melodía más INCONCEBIBLE de todo el álbum, y los juegos vocales más INCONCEBIBLES de todo el álbum; suena ultra-azucarada, eso sí, pero es tan CONDENADAMENTE GENIAL que me importa tres rabanitos; YO quiero una melodía así para mi canción. Barterers And Their Wives también es espantosamente buena, sobre todo por la espectacular atmosfera medieval que transmiten sus juegos vocales; cada vez que la escucho imagino esos dias lejanos de reyes déspotas, palacios con banderines ondeando al viento, enormes barriles de cerveza y trovadores del camino (ok, dije cualquier cosa, pero se entiende ¿No?).


  Y así siguen las gemas. I’ve Got Something On My Mind, tiene el mismo estilo de She May Call You, pero la melodía es diferente e igual de refrescante. Let Go Of You Girl desenvaina unas penetrantes líneas de bajo que le aportan un toque oscuro y psicodélico entre tanto pop, más unos tremendos cantos armónicos de “You’re gonna cry” que no me puedo sacar de la cabeza ni con una cortadora de pasto. What Do You Know es una pequeña viñeta country donde aparecen ¡¡¡GUITARRAS ELECTRICAS!!! y que parece más bien un buen tema de los Byrds en la onda de Time Between o The Girl With No Name. Acá si no hay nada de clásico o barroco; quizá la canción más tradicional del álbum, pero esos “Think on it girl, what do you know?” seguro que te agarran sin problemas. Shadows Breaking Over My Head es una pequeña balada levemente oscura con un estribillo espectacular; I Haven’t Got The Nerve tiene un riff de clavicordio totalmente patea-traseros y Lazy Day aporta el único toque más o menos jazzero del álbum sin desentonar, a pesar de su feroz guitarra distorsionada y sus lennonianas vocales.


  En fin. No vas a poder conseguir este disco así nomás porque ya no existe. Si querés podés tratar de conseguir el CD con las grabaciones COMPLETAS de The Left Banke, llamado There’s Gonna Be A Storm, que trae también el segundo disco del grupo (The Left Banke Too) más algunos singles sueltos. Tampoco será fácil que lo encuentres pero tengo entendido que por lo menos se haya en plena circulación, asegurando que la obra de esta olvidada banda estadounidense no se pierda. Muy recomendado.


  In-A-Gadda-Da-Vida – 1968


  7+/10
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  “Won’t you come with me and walk this land?”


  



  1) Most Anything You Want; 2) Flowers And Beads; 3) My Mirage; 4) Termination; 5) Are You Happy; 6) In - A- Gadda - Da - Vida.


  



  Mejor canción: In-A-Gadda-Da-Vida


  ¿Alguno anda coleccionando álbumes psicodélicos? Pues entonces agregá a la lista: In-A-Gadda-Da-Vida. Estoy casi seguro de que NO HAY persona en el mundo que no esté de acuerdo en que ésta es la obra cumbre de Iron Butterfly, uno de los más notables grupos de la era psicodélica en los Estados Unidos. Para ser sinceros, los talentos compositivos y habilidades técnicas de estos muchachos no parecen muy brillantes, pero en este caso lograron redondear un producto bastante creativo, un álbum insólito que si bien no me impresiona tanto analizándolo canción por canción, aporta un sonido BASTANTE interesante, único y distintivo que seguramente no te arrepentirás de admitir en tu colección para escuchar cada tanto, cuando tengas ganas de volar un poco en ácido imaginario.


  Siempre se ha señalado que, en comparación a sus pares psicodélicos del mismo espacio - tiempo (como Jefferson Airplane y Grateful Dead), Iron Butterfly siempre ha sido bastante “heavy”; preferían basarse en puros riffs de guitarras distorsionadas y ácidos ataques eléctricos, asegurándose de descartar cualquier tipo de concesión acústica o experimento con instrumentos raros. Una guitarra distorsionada al máximo, un órgano bien gótico, un bajo y una batería; ese es el esqueleto de este nada refinado pero fantástico sonido de Iron Butterfly. No, no se trata realmente de hard-rock (Blue Cheer, por ejemplo, realmente rockeaba muchísimo más duro) pero dentro de lo que es música psicodélica no encontrarás nada más pesado y oscuro que esto. Para mí, el sonido del grupo en este disco puede resumirse como una mezcla entre los Doors y Cream. No es que suenen realmente como los Doors o Cream, pero escuchando con atención se pueden aislar elementos que hacen referencia a esos grupos. El órgano gótico de Doug Ingle es lo más parecido a Manzarek que he escuchado hasta el momento, mientras que el tratamiento bien rockero y distorsionado que le dan a los pasajes psicodélicos tiene mucho de Cream y Jimi Hendrix, solo que desprovisto de cualquier virtuosismo.


  In-A-Gadda-Da-Vida suena en principio bastante crudo, caótico, mal producido y técnicamente primitivo. Las primeras escuchas pueden ser agotadoras por esta misma razón. Uno solo presencia un difuso masacote de órganos y guitarras poco refinadas que parece eclipsar cualquier atisbo de melodía o creatividad. Sin embargo, dándole varias oportunidades, llega uno a entender el caos, y descubrir unos cuantos ganchos interesantes y pasajes instrumentales realmente poderosos. Como decía, no hay nada particularmente fabuloso en las aptitudes técnicas y compositivas de los integrantes. El líder y cantante Doug Ingle es sin dudas un organista muy competente. Los demás instrumentistas (Erik Braunn en guitarra, Lee Dorman en bajo y Ron Bushy en batería), por sí solos no hacen nada que impresione gran cosa, pero como ensemble grupal funcionan más que bien, entretejiendo una atmósfera opresiva y ácida que significa una deliciosa pesadilla sentarse a escuchar. Análogamente, las canciones en sí no destilan genio y brillantez compositiva, no son ninguna maravilla, pero en este caso la importancia está más en el sonido y en las atmósferas. Es un disco donde no importa tanto la calidad de las canciones como el aire ácido, hippie y oscuro que hay en ellas.


  El tema más sobresaliente del disco es el que lleva su mismo título, y créanme que nunca un álbum se ha apoyado tanto en una sola pieza central para lograr popularidad y éxito artístico. No es que las restantes cinco canciones sean malas, nada de eso, pero de alguna forma se siente como que son relleno, material claramente de segunda, un séquito de siervos anónimos para acompañar al gran rey (waw! qué metafora deslumbrante. Borges, qué envidia no?). In-A-Gadda-Da-Vida es, en efecto, una de las composiciones más famosas, excesivas y monumentales de la era psicodélica; un jam pesado de diecisiete minutos de duración en el cual se suceden los climas, los solos extendidos y los instrumentos. Sinceramente no soy un gran devoto de la canción, ya que las ideas musicales que presenta son realmente RUDIMENTARIAS para semejante duración… Es decir; el esquema de un solo tras o otro parece bastante obvio… solo de órgano, solo de guitarra, solo de batería, segundo solo de órgano, y así sucesivamente; no se trata de un verdadero jam psicótico donde los instrumentos interactúan ajustadamente, sino que cada uno ofrece su “show” individual, mientras los demás o bien guardan silencio o bien repiten el riff una y otra vez. Pero tampoco es para tanto; hay gente que realmente ODIA este tema, pero a mí me gusta. Porque si bien es verdad que no hay ningún gancho o jam que nos vuele la cabeza, el sonido tiene algo de insólito, creativo y oscuro que realmente vale la pena escuchar. Una gótica cascada de órgano, digna de los mejores Doors, se eleva desde el silencio para dar paso al metálico riff inicial,que aunque extremadamente simple, es ya un clásico del rock psicodélico. Si la guitarra tuviera un tono un poco más musculoso y la producción ayudara, ese riff sería un verdadero y glorioso antecedente del heavy-metal, pero así como está parece un gusano malherido que nos adentra de a poco en un mundo subterráneo, maligno, cavernoso. Cuenta la leyenda que al momento de la grabación los tipos estaban tan sumergidos en ácido que Doug Ingle era incapaz de pronunciar bien la letra, y por lo tanto lo que debería ser In The Garden Of Eden, se convierte en el barboteo casi infantil que sirve de título para la placa. También se rumorea que la canción iba a ser un tema común y corriente de pocos minutos, pero debido al estado alucinado de la banda, la cosa se extendió y se extendió durante minutos y minutos de solos inacabables. Todos los solos son decentes y proveen una gran atmósfera psicodélica, aún cuando técnicamente no tienen nada de especial. Ustedes saben, no obstante, que no soy de los que creen que la música tiene que ser virtuosa para funcionar, y aquí estos sonidos, al principio un tanto insulsos y huecos, crean realmente un pasaje psicodélico primitivo pero de calidad, que despierta sensaciones de oscuridad y misterio. Mi parte favorita es el final, cuando la banda decide por fin arremeter con un VERDADERO jam psicótico donde todos los instrumentos se ponen salvajes y crean un groove espantosamente abrasivo y excitante. Todo comienza con un penetrante toque tribal de tambor, al que se le agrega un gran riff de bajo y más tarde los órganos y los rugientes feedbacks de Braunn. Realmente poderoso y atemporal, este momento de genuino encanto psicodélico nos conduce al final del tema reintroduciendo el riff principal por última vez.


  Las demás canciones están bien supongo, aunque se confunden en una misma nube de música de la cual cada tanto sorprende algún elemento insólito o gratamente inesperado. Las dos primeras son mis favoritas del lote. Most Anything You Want cuenta con un riff competente, buenos solos de guitarra y órgano y una melodía vocal bastante memorable… pero lo más memorable quizá esté en el solo de órgano, que por momentos guarda innegable similitud con la legendaria intro de Light My Fire de los Doors. Flowers And Beads por su parte es una muy buena balada melódica que gana con una melodía pegadiza y varios juegos vocales realmente agradables al oído. Ésta también tiene un final sorpresivo, donde aparece un soberbio canto angelical salido prácticamente de la nada. Las otras tres siempre se me confunden y realmente no hay nada especial que decir de ellas; la fórmula siempre se repite, los sonidos son los mismos y las melodías no se pegan mucho. Eso sí, todas son realmente dignas de escucharse ya que suenan bien. Un momento destacable es el final de Termination, donde la banda ensaya un pasaje etéreo y hermoso durante unos segundos, del cual Pink Floyd ciertamente no se habría avergonzado.


  Pues In-A-Gadda-Da-Vida es un buen disco que no tiene un solo momento realmente vergonzoso. No le puedo poner más que siete porque en definitiva ninguna de estas canciones me resulta esencial y la verdad es que el nivel de genuino disfrute que me provoca el álbum no es muy alto. Pero el sonido es interesante, curioso y distintivo, y ciertamente hay momentos que llaman mi atención. No tengo una conclusión más profunda que esta por ahora. Aunque sea rastreá este disco para tener la versión completa de la pista titular, uno de los temas más largos fuera del rock progresivo y una de las composiciones psicodélicas más especiales.


  Odessey And Oracle – 1968


  8+/10
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  “It’s the time of the season when love runs high”


  



  1) Care Of Cell 44; 2) A Rose For Emily; 3) Maybe After He’s Gone; 4) Beechwood Park; 5) Brief Candles; 6) Hung Upon A Dream; 7) Changes; 8) I Want Her She Wants Me; 9) This Will Be Our Year; 10) Butcher’s Tale; 11) Friends Of Mine; 12) Time Of The Season.


  



  Mejor canción: Time of the season


  Si estás buscando un álbum de sudoroso hard-rock, lleno de riffs bien crudos, solos asesinos, letras enfermizas y sexo derramándose por todos los costados, pues mi advertencia es: MANTENTE ALEJADO de Odessey And Oracle. Claro que si te interesa una colección con las más hermosas melodías pop jamás escritas, armonías vocales totalmente celestiales y deliciosos acordes de piano, entonces sí, corré a comprar este álbum. En serio, pocos clásicos de los 60 definen al anti-rock como esta gema oculta; casi nada de guitarra eléctrica, solo puro piano, órgano, clavicordio y mellotron a cargo del tecladista Rod Argent, más la voz suave y etérea de Colin Blunstone cantando las más delicadas melodías y coros. Alguna guitarra acústica puede llegar a colarse por algún resquicio si se lo permiten, pero creánme que no sucede a menudo y la guitarra eléctrica, cuando aparece, lo hace en una forma exclusivamente melódica, sutil y no en términos hendrixianos ni nada similar. Esta suave y celestial música pop tiene mucho de los Beatles y los Beach Boys (se me ocurre que Pet Sounds es casi una PLANTILLA para este álbum, mucho más de lo que fue para Sgt. Pepper’s), sin embargo se ha eliminado cualquier vestigio de rock and roll, y en su lugar se han incorporado influencias de música clásica y algunos toques de psicodelia que definen un paraíso del pop de los 60, a través de un sonido cautivador y, sobre todas las cosas, hermoso. Simplemente hermoso.


  Odessey And Oracle fue grabado como un “swan-song” a conciencia: es decir, que los tipos habían decidido disolver a los Zombies antes de comenzar y sabían que esta sería su última obra. Antes de ella los Zombies habían publicado tan solo un álbum y eran conocidos por algunos singles más o menos exitosos como She’s Not There. Claro que Odessey no tuvo demasiada repercusión cuando finalmente fue publicado; los Zombies no eran muy conocidos en principio, y el álbum no tuvo la más mínima publicidad. Unos años más tarde, y gracias a la incansable promoción de entusiastas notables como el productor Al Kooper, el disco empezó a ser revalorizado por el público y con el tiempo se ha ido convirtiendo en un obligado clásico “underground” del rock de los 60. Y la verdad es que se lo merece plenamente. Por el tipo de música que ofrece uniformemente a lo largo de sus doce temas, Odessey And Oracle no me sacude ni me mueve en la misma forma que otros discos, pero no me caben dudas de que es digno de un ocho, básicamente porque es solvente de principio a fin, sin una sola canción mala y con melodías pegadizas y deliciosas aflorando como yuyos por todas partes.


  Evidentemente a alguno le irritará la falta de vena rockera de Odessey And Oracle y no le será difícil descartarlo como un producto medio maricón, pero lo cierto es que esta falencia se ve compensada por todo tipo de maravillosas melodías y armonías, que por momentos alcanzan proporciones dignas de un coro de Bach (bueno, casi). No por eso el disco deja de ser un poco cansador y uniforme para mis oídos, pero aún así no paro de encontrar ganchos maestros a cada paso. El glorioso tema de apertura Care Of Cell 44 (sobre una mujer que recibe a su amante luego de que éste sale de prisión)es un buen ejemplo de ello: la melodía vocal no parece tan brillante de entrada, pero con las escuchas se te irá pegando como chicle en las encías y no te la podrás sacar más de encima. Pero además, el disco ofrece todo tipo de hermosas texturas instrumentales y una buena expresión de ellas puede encontrarse aquí, con esos etéreos mellotrones que se hamacan suvamente en detrás del ritmo. Ah! y también quería mencionar ese maravilloso quiebre vocal donde los miembros del grupo armonizan con una serie de “mm - bom! - mm - bom!” antes de que la voz principal arremeta como un pájaro en vuelo con el arrebatador “Feel so good you’re coming home soon”. La preciosa A Rose For Emily, basada en un cuento corto de William Faulkner,le sigue a continuación con su espectacular estribillo: “Emily, Emily can’ you see?”, con algunas armonías vocales sencillamente oooooohhhhhh tan bellas! Me estoy poniendo romántico de escuchar este tipo de cosas.


  Lo cierto es que todas las canciones son parecidas ente sí, pero cada una tiene un gancho único. Maybe After He’s Gone es la única que comienza con una intro de guitarra acústica y se ha convertido en una de mis favoritas por su ARROLLADOR estribillo armónico. Si te gusta el buen pop, este estribillo te tendrá levitando en menos de un segundo. Beechwood Park se destaca por su sobrias y entadoras melodías de guitarra dobro y órgano psicodélico. Brief Candles descolla con una melodía vocal EXUBERANTE y un estribillo inesperado sencillamente iluminador. Hung Up On A Dream es etérea y onírica, adornada con lujosos mellotrones, soberbias melodías de guitarra psicodélica y piano y efectos de eco que realzan su carácter levemente épico. Changes, con su estructura constante interrumpida y sus coros a-capella, es lo más cercano a un bodrio que econtraremos en el álbum, pero aún así la cosa no suena tan terrible luego de algunas escuchas; las armonías vocales salvan un poco la debilidad compositiva. I Want Her She Wants Me abre con una oscura línea de bajo que recuerda al más volado Pink Floyd de Syd Barret, pero inmediatamente la canción deriva en un saltarín y pegadizo número pop de clavicordio y tibios ululares en el fondo. This Will Be Our Year es otra fantástica joya de piano-pop, con sobresalientes toques de trompeta y trombón y otra melodía absolutamente inolvidable. La épica Butcher’s Tale es definitivamente el momento más oscuro y atípico del álbum, gracias a una letra anti-bélica bastante virulenta y a una melodía teatral y levemente amenazante respaldada por una escueta instrumentación de acordeones. Fantástico! Friends Of Mine es una de las más alegres y risueñas de todo el álbum, pecando de una letra sumamente infantil realzada por el tono ensoñador que adquiere Colin en la voz. La parte del final en donde los Zombies empiezan a cantar tontamente distintos nombres de parejas amantes como “Joyce and Terry / Paul and Molly / Liz and Brian / Joy and David / Kim and Maggie / June and Daffy / Jean and Jim / And Jim and Christine…” es particularmente vergonzante por su abierta carga de ingenuidad. Pero todo se compensa por la enésima aparición de juegos vocales exquisitos, melodías adictivas y una atmósfera imposible de no disfrutar.


  Para el final los Zombies reservaron la mejor canción y el más memorable clásico de toda su carrera: Time Of The Season es seguramente la canción menos azucarada y empalagosa de todo el álbum ya que está más cerca de ser un clásico single psicodélico, gracias a los fantásticos y filosos solos de órgano dibujados por Rod Argent y a la sutil oscuridad de su riff de bajo inicial, acompañado magistralmente con esas exhalaciones silenciosas. Sin embargo el mejor momento es el clásico estribillo, donde la canción se transforma por un rato en una celestial masa coral (abandonando por un momento su aire de psicodelia oscura) que hace las delicias de mis tímpanos.


  Odessey And Oracle no es muy conocido y dudo que lo llegues a encontrar en alguna disquería común y corriente. Pero es un clásico absoluto. Puede no entusiasmarte demasiado, puede sonarte un poco blandito y fresita, pero no existe manera de negar la intoxicante grandeza de sus melodías, armonías y pujantes texturas sonoras que, como dije antes, entretejen un verdadero edén de pop de los sesentas.


  S.F. Sorrow – 1968


  8+/10
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  “And there’s no sorrow in the world that’s left to trust”


  



  1) S. F. Sorrow Is Born; 2) Bracelets Of Fingers; 3) She Says Good Morning; 4) Private Sorrow; 5) Balloon Is Burning; 6) Death; 7) Baron Saturday; 8) The Journey; 9) I See You; 10) Well Of Destiny; 11) Trust; 12) Old Man Going; 13) Loneliest Person.


  BONUS: 14) Defecting Grey; 15) Mr Evasion; 16) Talkin’ About The Good Times; 17) Walking Through My Dreams.


  



  Mejor canción: Trust


  Este álbum fantasmagórico es uno de los grandes clásicos ocultos de la década del 60, o sea uno de esos discos olvidados que más tarde logran transformarse en objetos de culto. Es cierto que una vez que sabes un poco de rock ya empezás a escuchar sobre su existencia, pero a grosso modo puede decirse que a S.F. Sorrow no lo conoce nadie y que, es una apuesta segura, NO vas a escuchar ninguno de estos temas la próxima vez que sintonices tu estación FM de clásicos. Pero no nos quejemos; más dramática aún sería su situación si un tal Pete Townshend de una tal banda The Who nunca hubiera publicado una tal ópera rock Tommy, pues S.F. Sorrow es, para decirlo con todas las letras, la primera ópera rock de la historia del arte.


  ¿CÓMO? ¿NO ERA TOMMY LA PRIMERA OPERA ROCK DE LA HISTORIA DEL ARTE? No, y cada vez somos más los que sabemos que no (¡Únanse a la logia!). Tommy habrá sido la primera en tener éxito masivo y la que explotó al máximo el potencial de la idea, pero la primera es ésta, S.F. Sorrow, publicada un año antes y sirviendo, está clarísimo, de musa inspiradora para Townshend y su niño ciego que juega al pinball. Naturalmente, el narigón guitarrista de los Who, si llegara a leer esto, me impugnaría diciendo: “No te olvides, mequetrefe insolente, que DOS años antes YO escribí A Quick One While He’s Away… ¿Y qué te pensás que es eso? ¿PROTO-PUNK?”. Y tiene razón: en rigor Pete fue el inventor de la ópera rock, pero se necesitó de los Pretty Things para que el formato se extendiera a un álbum completo en vez de una mini-suite de nueve minutos. Lo que todavía no tiene S.F. Sorrow es esa integridad musical que uno espera en una opera rock. No hay repetición de temas, no hay leit-motivs, no hay reprises, no hay melodías que resurjan a lo largo del disco creando climas… Si no queremos prestarle atención a la historia que se cuenta, el disco puede ser perfectamente tomado como una simple colección de canciones sin relación alguna. Esa concepción de la ópera rock como composición global sí se la debemos a The Who y su Tommy.


  ¿Y quiénes son los Pretty Things? Una banda de la british invasion liderada por un tal Phil May y con integrantes tales como el guitarrista Dick Taylor, ex miembro de los Rolling Stones. Una banda que en sus inicios fue una versión aún más salvaje de los Stones, gracias a un combo de R&B muy suelto y muy oscuro que algunos recuerdan vagamente por semi-clásicos como Don’t Bring Me Down. Pues bien, esta banda salvaje y rudimentaria será la absoluta pionera en ¡¡¡Operas rock!!! Y encima ¡¡¡PSICODÉLICAS!!! Caprichosos son los meandros del destino.


  No me voy a gastar en reseñarles la historia que cuenta álbum, básicamente por que no la entiendo. Aunque no lo crean, es incluso más retorcida que la de Tommy, si bien es bastante parecida. Empieza con un chico, Sebastian Sorrow, que nace (It’s a boy!!!), vive una vida más o menos rutinaria durante algunos años (se une al ejército y todo eso), un día de golpe conoce a un tal Baron Saturday y le pasan todo tipo de cosas muy narcotizadas, sueños místicos, viajes extraordinarios a la luna y vaya uno a saber qué otras cosas mágicas e increíbles con las cuales, calculo, se podría hacer una trilogía a lo Star Wars. Me importa un bledo, lo bueno acá es la música, que no se parece en realidad a una ópera rock; fuera de la forma, S.F. Sorrow es un álbum psicodélico hasta la médula en cuya comparación Tommy suena bastante normal. El potaje de extravaganzas, influencias y premoniciones que hay en S.F. Sorrow es algo que debe ser oído para ser creído. La producción no es exactamente la más refinada del mundo, por lo cual es posible que la primera vez que lo escuches todo te parezca un gran caos abrasivo. Pero ¡Qué FASCINANTE que es este caos! ¡Hombre! Parece increíble que una banda de R&B nos largue de pronto todas estas cosas psicodélicas vudú que parecen extraídas a hachazos del cerebro de un enfermo peligroso. Es verdad que los Rolling Stones lograron un prodigio de versatilidad bastante parecido cuando grabaron Satanic Majesties, pero me atrevería a decir quealgunas partes de este disco igualan (y hasta superan) la locura ácida de aquella obra, o incluso de cosas como The Piper At The Gates Of Down. Es verdad queno hay muchas melodías rutilantes y los arreglos en general no son tan colorinches, pero con todas esas flautas, esas guitarras salvajes, esos coros angelicales, los tipos nos regalan una obra única que siempre me deja aplaudiendo de pie.


  El álbum abre con una seguidilla aplastante de cuatro canciones que recomiendo escuchar a altísimo volumen para captar todo su poderío psicótico. Ese arranque acústico, marcial, imponente de S.F. Sorrow Is Born siempre me paraliza los pelitos de la nuca, y cuando entra el potente bajo a todo pulmón haciendo malabares e inyectando ritmo por todos los poros, parece que el paraíso psicodélico está ahí al alcance de la mano. Luego se agregan toques de guitarra eléctrica bien ácida, unas trompetas sublimes y reptantes masas de mellotron, mientras Phil May canta una melodía vibrante y llena de vida. La introducción es inmejorable, pero las cosas maravillosas recién comienzan. La siguiente Bracelets Of Fingers es una pieza pop un tanto bizarra, sobre todo por lo heterodoxo de su base rítimica y sus caprichosas dinámicas, que incluyen un EXCELENTE intermezzo de sitar y cuerdas psicodélicas que justifica por sí mismo el precio de entrada. El pop de She Says Good Morning, sin ser menos raro, tiene una de las melodías vocales más enfermizas y adictivas de todo el disco. Las voces suenan raras, desencajadas, pero el efecto que logran es totalmente pegajoso, especialmente con ese tremendo bajo de fondo y las guitarras que, a pura distorsión, comulgan con el filo salvaje del tema. El ciclo de genialidades continúa con la exhuberante Private Sorrow, que tras de una breve intro acústica explota en una FENOMENAL marcha guerrera (a falta de mejor tipificación) que recuerda un poco al mejor Jethro Tull. ¡Caray! ¿Es que hay algo que suene más cool que eso? No, no, no. Todo es brillante.


  Ballon Burning no viene precisamente a bajar las revoluciones, y nos entrega un jam psicótico de altísimo vuelo lisérgico cuyo masivo quiebre instrumental me huele muchísimo a Yes y, por extensión, a rock progresivo. Los dibujos que hacen las guitarras, imprevisibles como un camino en la oscuridad, otorgan una fascinación sin par, mientras de pronto surgen campanitas y otras cosas que… Bah! Andá a escuchar y fijate. Cada vez estamos más sumergidos en el mundo siniestro, subterráneo y vaporoso de S.F. Sorrow. La música, acordemente, se hace más y más asfixiante. Llegan entonces Death, regalándonos una nueva dosis de atmósferas inquietantes, y la centerpiece Baron Saturday, con su melodía vocal tan pegadiza como irritante, y un crescendo percusivo de pesadilla que humea muerte y maldad. The Journey aparece entonces para poner un breve parentesis de paz acústica entre tanta abrasividad, aunque sobre el final se degenera totalmente en un noise-fest ULTRA psicodélico donde Dick Taylor descarga una serie de solos brutales que te quemarán las neuronas si estás demasiado cerca (Mientras tanto, suenan los únicos reprises del disco, con algunos recortes de fondo de las canciones previas). I See You es otro número de calidad donde se mezclan más guitarras psicodélicas (que, no es broma, predicen nada menos que a King Crimson), con ecos misteriosos y un estribillo de lo más pomposo, aunque muy agradable.


  Luego del breve y tonto collage avant-garde de Well Of Destiny, llegamos a la pieza cumbre del álbum. Súbitamente, lo que venía siendo una orgía de extravagancia abrasiva pega un vuelco dramático hacia la más absoluta belleza de Trust, una nube delicada de coros celestiales, con una melodía colmada de sentimiento que emociona casi hasta las lágrimas. Un clásico absoluto que no tiene mucho que envidiarle a sus pares de la British Invasion. Sí, este disco tiene de todo. También tiene a Old Man Going, que retoma sin escrúpulos la oscuridad y la vena rabiosa a través de un bajo RUTILANTE, coros infernales y riffeos decapitadores que te sumergerán en las más vastas pesadillas. Ese rave-up ácido que hace ignición al minuto y tres cuartos de duración es DRAMÁTICO, y rockea más fiero que cualquier otra canción psicodélica de los 60’s. Eso INCLUYE a Purple Haze. Luego de este brusco pico de adrenalina llega el momento de despedirse con la cortísima Loneliest Person, una melodía adorable y evocativa que cierra el disco con una pincelada simple de triste desolación, marcando un efectivísimo contraste con el resto del material.


  S.F. Sorrow quizás no sea, como alguno ha sugerido, la obra maestra definitiva de la psicodelia británica, pero ciertamente está ahí nomás. Puede perfectamente integrar un trío dorado junto a Satanic Majesties y The Piper At The Gates Of Down y eso ya dice bastante sobre la calidad del álbum. Hay versiones que traen un puñado de EXCELENTES bonus tracks, sobre todo Defecting Grey, una suite sin pies ni cabeza que cuenta con torbellinos instrumentales de increíble vigor. Pero todos, los cuatro, valen la pena una escucha. Así que ya sabes: si la psicodelia británica está mínimamente en tu panóptico de intereses, S.F. Sorrow es una obra vital, la joya psicodélica olvidada por antonomasia. Mellotrones oscuros, flautas, armonías bizarras, tonos de guitarra viciosos para hacerse un picnic, premoniciones asombrosas (¡¡¡Mencioné trazos de Crimson, Yes y Jethro Tull!!!); en fin, un mundo aparte. Las frecuentes asociaciones con Tommy son válidas, pero no dicen nada porque entre ambos álbumes hay tanto parecido como entre una avioneta y una mandarina. Me podría jugar la vida y darle 9 puntos, pero no me animo ya que, en definitiva, la fascinación del álbum radica más en lo extremo y caótico de sus jams psicóticos que en la contundencia de sus melodías o el genio de sus arreglos y acepto que ocasionalmente pueden volverse cansadores. Igualmente, se lo recomiendo a cualquiera con el más fervoroso de los fervores.


  Vincebus Eruptum – 1968


  6-/10
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  “Now won’t somebody tell me what’s wrong?”


  



  1) Summertime Blues; 2) Rock Me Baby; 3) Doctor Please; 4) Out Of Focus; 5) Parchment Farm; 6) Second Time Around.


  



  Mejor canción: Summertime blues


  Supongo que la única excusa válida para valorar a Vincebus Eruptum es que se trata de un álbum VERDADERAMENTE pesado para su época. Por esta razón algunos cultores del heavy-metal lo consideran un mojón fundamental en el desarrollo del género. Para mis oídos, el álbum suena tan solo un pelito menos duro que el debut de Led Zeppelin, lo cual resulta bastante impresionante si tenemos en cuenta que Vincebus Eruptum es nada menos que el debut de Blue Cheer, y que data de junio de 1968, casi un año antes de que Jimmy Page y sus amigos sacudieran la escena. Ahora bien, tampoco alcanzo a ver que este disco rockee mucho más duro que el (infinitamente superior) debut de Jimi Hendrix, ni tampoco entiendo qué influencia decisiva pueda ejercer sobre el Heavy Metal. Es decir, entiendo que sea extremadamente duro y extremadamente pesado, pero esto mismo se había escuchado antes en temas de Jimi como Manic Depression o Purple Haze. No es realmente un álbum muy revolucionario… ¿Desde cuándo es revolucionario imitar a Hendrix sin la octava parte de su talento? Sí, evidentemente es un álbum bien heavy, bien rockero, bien denso y oscuro… pero nada más hay bajo el sol.


  Blue Cheer empezó como “power-trio” estadounidense conformado por el bajista Dickie Peterson, el guitarrista Leigh Stephens y el baterista Paul Whaley. A diferencia de sus pares como Jefferson Airplane y The Grateful Dead, no tenían mucho interés ni en la psicodelia hippie, ni en el folk-rock… Blue Cheer solo quería rockear, y quería rockear duro, bien bien duro. En este sentido, la única competencia geográficamente cercana en ese momento se encarnaba en Iron Butterfly, pero siendo honesto tengo que decir que Vincebus Eruptum suena dos o tres veces más violento, agresivo y oscuro que cualquier canción de la “mariposa de hierro”. A pesar de lo que se pueda pensar, la música de este disco no es realmente heavy-metal; es hard-rock tradicional, con sus correspondientes toques de blues (El single principal es nada menos que un cover de Eddie Cochran!), solo que llevado al extremo con un tono de guitarra absoluta, total y completamente CRUDO. Por momentos suena un poco como los primeros temas de The Jimi Hendrix Experience, solo que con una performance grupal muchísimo más rudimentaria, agresiva y amateur. Si Jimi podría volar los techos de la casa con su potencia, también era capaz de las más delicadas sutilezas (o sutiles delicadezas, lo mismo da) En cambio Blue Cheer es puro bombardeo de watios y nada más, una orgía de guitarras pesadas y distorsionadas, bajos pesados y disorsionados tocados a lo bestia bruta. George Starostin dijo por ahí que Vincebus Eruptum era una especie de Hendrix canibalizado, deformado y violado… y me parece una definición acertada de esta música. Si tengo que aportar mi propia tesis, diría que se trata de una seria anticipación de Led Zeppelin, pero muchísmo menos refinado y talentoso.


  ¿Entonces que es exactamente lo que ofrece Vincebus Eruptum? Rock pesado. ¿Te gusta el rock pesado? Si te gusta, algo de atractivo y excitante hallarás en el álbum… es lo que me sucede a mí. Ahora bien, el hard-rock profesional es ruidoso, pero no es ruido; hay riffs pegadizos, melodías agradables, solos virtuosos, ritmos contagiosos etc. Esto, en cambio, por momentos se acerca mucho a ser ruido puro aleatorio y monótono que bordea lo incompetente. Pero la impresión que me da no es que los tipos aspiraban a algo mucho mas refinado y de puro inútiles que eran les salió esta tortura… sino que en realidad, ESTO era exactamente lo que querían desde el vamos: hacer de su música la cosa más cruda, viceral, caótica, primitiva y desorganizada posible. Los seis temas son como seis monstruosos dinosaurios de pura distorsión que vendrían muy bien para espantar a los invitados de una fiesta cuando quieres ya que se vayan todos de tu casa. O para tus abuelos, si quieres que se mueran de disgusto y te dejen alguna herencia… Cero puntos en composición, cero puntos en melodía, cero puntos en virtuosismo, cero puntos en variedad, cero puntos en todo… excepto en potencia. Distorsión ruidosa, caótica y oscura, a todo volumen de principio a fin, con algunos riffs MUY rudimentarios y gritos pelados de Peterson en todos los rincones. Eso es Vincebus Eruptum.


  Los temas son todos casi idénticos, atravesados por los mismos tonos de guitarra enloquecidos y las mismas vocales gritonas. Insisto que no suena como heavy metal, sino como blues-rock extremo y vicioso. Es casi imposible diferenciar entre temas buenos y malos: o son todos buenos o son todos malos, según te guste o no este tipo de música. A mí me gusta pero la verdad me cansa mucho; digamos que los ruidos de guitarra funcionan cuando se intercalan con otros recursos, pero cuando todo el maldito álbum se trata de guitarras eléctricas siendo violadas por tres lunáticos fascinerosos, me cansa y hasta me aburre. Claro que tengo mis temas favoritos y mis temas no-favoritos. Doctor Please, por ejemplo,es una verdadero instrumento de tortura: durante OCHO MALDITOS MINUTOS (la duración de Stairway To Heaven, por ejemplo) la cosa te ataca con todo tipo de ruidos crudos, viciosos, sucios, desarticulados y toscos… Es gracioso; el riff suena completamente amateur, como tocado por un aprendiz de lechero; (yo mismo podría escribir un riff que sonaría como Bach al lado de esto), los solos son extremadamente virulentos y no superan las dos notas de rango, el ritmo está todo quebrado y mutilado, los gritos de Petersen son lo más atonal que escuché en mi vida y los tonos son tan crudos como un cerdito que todavía no han terminado de matar a palazos. Es musicalmente horrible y tortuosa… supongo que es interesante, como una terapia de catarsis psíquica o algo así… pero vaya que la Santa Inquisisión se hubiera hecho un festín con este tema… Ah brujas, ateos y traidores a la Iglesia, ponganse a rezar porque de otra forma se los encierra en una habitación con Doctor Please a todo volumen, repetido hasta la muerte. Yo prefiero el garrote, muchas gracias.


  Conste que los cinco temas restantes son IGUALES de tortuosos en cuanto a la naturaleza del sonido, pero ya no suenan tan desfachatadamente primitivos e incompetentes. El cover de Summertime Blues, por ejemplo, tiene un buen ritmo de graves retumbantes que hará subir de temperatura tu sangre y una completo calco del riff de Foxy Lady como introducción. Rock Me Baby ostenta un riff de blues sorprendentemente refinado para lo que es el disco, Out Of Focus empieza con un buen riff que a hendrix no le hubiera caído mal en alguno de sus discos y Second Time Around ofrece unos versos bien poderosos que realmente te enganchan con su buena presentación. Pero son apenas momentos, pequeños oasis de calidad en medio de un tormentoso océano de ruido y distorsión que puede ser fascinante, claro que sí; algunos sonidos de guitarra son directamente TERRORIFICOS, pero diría que necesito algo más que ruidos curiosos en un álbum que merezca ser llamado “bueno”.


  No es mi plato realmente; me encanta el rock pesado, pero siempre y cuando esté balanceado con buenas performances e inteligentes matices. El ruido y la distorsión puestos por la sola intención de hacer ruido y distorsión no me convence, y Vincebus Eruptum es ruido. Rockea lindo en contados momentos, pero se torna tedioso, monótono, insufrible e incompetente a la larga. Por lo menos, así lo veo yo.


  Truth – 1968


  8+/10
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  “Will time make men more sane?”


  



  1) Shapes Of Things; 2) Let Me Love You; 3) Morning Dew; 4) You Shook Me; 5) Ol’ Man River; 6) Greensleeves; 7) Rock My Plimsoul; 8) Beck’s Bolero; 9) Blues Deluxe; 10) I Ain’t Superstitious.


  



  Mejor canción: I ain’t superstitious


  ¡Blues rock! ¡Y del bueno! Si te gustaron los dos primeros álbumes de Led Zeppelin, es obligatorio darle una oída a Truth, el debut de la carrera solista de Jeff Beck. ¿Conocen a Jeff Beck cierto? Es verdad que su carrera solista no fue demasiado impresionante, pero hay que reconocer que el hombre es un genio de guitarrista, tanto como Clapton, Page y Hendrix; SI! Es de ESA liga. Ya saben esa ley de que los mejores guitarristas no suelen ser muy buenos compositores; pues Jeff Beck no es ninguna excepción en ese sentido: cero, cero composición de canciones, pero realmente una excelente técnica para la guitarra de rock, al punto de que muchos lo consideran entre los más grandes que jamás hayan tocado. Junto a Eric Clapton y Jimmy Page, fue uno de los guitarristas inmortales que ocupó un puesto en los Yardbirds, y mientras éstos empezaban a derivar hacia Led Zeppelin de la mano de Page, Jeff reunió su propio grupo, al cual en un rapto de imaginación llamó “The Jeff Beck Group”, y se lanzó al mercado con este buen álbum de blues-rock tradicional.


  Truth fue publicado ANTES que cualquier disco de Led Zeppelin, y mentiría si dijera que no constituye un antecedente de peso para la “inesperada” explosión del dirigible. Por eso es considerado como un disco importante; se trata de uno de los mojones rompe-esquemas e influyentes de la evolución del hard-rock, luego de las obras relevantes de Cream y Hendrix, e inmediatamente antes de la irrupción de Zeppelin. Tengo que admitir que este álbum NI SE ACERCA a rockear tan fiero y duro como lo hacen Led Zeppelin 1 y 2; algunos ilusos dirán que sí, pero lo cierto es que no hay posibilidad alguna; Communication Breakdown,tan solo, MUTILA a cualquiera de estos temas en materia de adrenalina y furia rockera. Pero lo que sí hay de parecido es el enfoque: blues-rock bien sucio, bien básico, infestado de extendidos jams bluseros y tonos de guitarra eléctrica realmente infartantes, que ocasionalmente explotan desde el parlante con una claridad y una potencia espectaculares. Más que nada en los innovadores tonos de guitarra está la posible influencia que Truth tuvo en la mente de Jimmy Page. Seguramente Jimmy escuchó el álbum de su amigo, se sintió inspirado por él y se le ocurrió que Led Zeppelin debía hacer el mismo tipo de música, solo que mucho más endurecida y pesada. Como dije antes, nunca se te ocurra que Truth te va a dar la misma energía que los primeros dos de Zepp, pero escucharlo como un antecedente importante, que lo es, no te dejará decepción alguna.


  Una muy buena noticia es que el cantante de The Jeff Beck Group es nada menos que Rod Stewart. Seguramente todos recordarán a este tipo por su insulso soft-rock de FM, pero en sus comienzos Stewart era un flor de cantante de blues, con una voz inolvidable y rockera que le da a la música, excelente de por sí, un filo sensual extraordinario. También tenemos al eterno Ronnie Wood, el conocido violero actual de los Stones, tocando el bajo. Buena banda eh? Prometía mucho, lástima que por algún motivo nunca llegó más lejos que este álbum, dispersándose poco después. Pues entonces: blues rock, revolucionario en muchos aspectos, repleto de tonos y trucos de guitarra que te convencerán que Beck era uno de los grandes, y una vena de rock pesado aceptable pero que claramente no llegó al punto máximo en este álbum… para eso vendría Led Zeppelin poco tiempo después. Ahora las canciones.


  Como se imaginarán, Truth no es una proeza de la composición de temas. La gran mayoría de los títulos son covers de blues, jams aleatorios y composiciones genéricas. Lo que brilla completamente es la interpretación, que muestra a Beck lanzando todo tipo de endemoniados solos y a Rod Stewart cantando como la gran puta. El tema de apertura, Shapes Of Things,es una reinterpretación de un viejo single de los Yardbirds y no está nada mal para comenzar; tiene un trepidante riff inicial que prefigura el tema de Zeppelin Out On The Tiles y aunque la melodía es un tanto caótica e incierta, el tema se pone realmente muy bueno cuando re-entra el riff principal en crescendo y Stewart remata con ese “sayyyy-hiiiiiiiii-hiiiiiiiii” en perfecto falseto; me ENCANTA esa partecita. Y lo mejor viene a partir del minuto y cuarto, cuando Jeff arremete con una serie de solos y feedbacks atronadores que anticipan CLARAMENTE el sonido más aplastante de Led Zeppelin. El siguiente tema es aún mejor: se trata del ajustado número de puro blues Let Me Love You, uno de los pocos originales de la banda; el riff principal recuerda un poco a Cream, a través de un prominente bajo, un ritmo imparable y la fantástica guitarra de Jeff Beck; la performance vocal de Rod Stewart vuelve a ser arrolladora, sobre todo con esas poderosas notas que dispara Beck entre cada verso. Pero la mejor parte vuelve a ser el brillante solo de Beck, quien lanza algunos de los tonos más fantásticos que puedan escucharse, especialmente en el jam “calmo” del final. Excelente tema, blues-rock en su más pura expresión, uno de los mejores del álbum. La épica Morning Dew también tiene buenas intenciones, a través de una melodía vocal realmente expresiva, llena de alma y más partes sutiles de fenomenal guitarra eléctrica y wah-wah. El cover de You Shook Me, de Willie Dixon, no está nada mal, pero ciertamente parece flaco y soporífero en comparación a la vibrante interpretación que Led Zeppelin daría unos meses más tarde. Mientras en aquella versión, todo era pura distorsión y guitarra, aquí está mas acentuado el piano; es mucho más tranquila. Ol’ Man River, otro cover de blues, es uno de esos temas largos, lentos y letárgicos que no destilan mucha adrenalina pero sí mucha alma… ¿Cómo podía ser de otra forma con un cantante como Stewart? No obstante, no es gran cosa y es fácil uno de los temas más flojos y vagos del álbum; aún así no está nada mal.


  La segunda mitad empieza con una preciosa viñeta acústica que parece fuera de lugar, el popular tema clásico Greensleeves, antes de sumergirnos en otro infernal groove de blues-rock en Rock My Plimsoul, con un riff amenazante y sucio que sencillamente me patea el hígado con su evidente genialidad. Otro tema digno de mención es el instrumental Beck’s Bolero, acreditado a Jimmy Page e interpretado por una superbanda de aquellas; Jimmy Page y Jeff Beck en guitarras, John Paul Jones en bajo, Nicky Hopkins (de los Stones) en piano y Keith Moon en batería. Los motivos y circunstancias por las que este verdadero “dream team” efectivamente se materializó no están del todo claros, lo que sí está claro es que esta extraña composición rockea a todo motor; se trata de una versión rockera del famoso Bolero de Ravel, llevado por un insistente y marcial ritmo de guitarras acústicas y rematada por perforadores tonos de eléctrica que comienzan con mesurados solos para ir atacando más tarde con todo tipo de feroces slides, feedbacks y riffs asesinos, sobre todo a partir del minuto y medio, donde un alarido enloquecido de Moon da el puntapié para que la canción se degenere en un riffest devastador que te va a volar en mil pedacitos. Hay un pequeño momento a los cuarenta segundos de empezada la canción, en donde la guitarra de Beck (o Page?) tira unas notitas que parecen inventar de pronto el sonido de marca de ¡David Gilmour! Sorprendente, verdaderamente sorprendente. Aguzando el oído, se advierte que en el tema de Zeppelin How Many More Times, Page replica algunos fragmentos del Beck’s Bolero en el extendido jam del medio. Antes del final nos queda el jam en vivo de Blues Deluxe, esencialmente un blues de piano donde Stewart la rompe totalmente,antes de sumergirnos en el FEROZ cover de Dixon I Ain’t Superstitious, que te tendrá volando de un lado a otro de la casa con su retumbante groove de inadulterado blues-rock y sus miles de ESCALOFRIANTES breaks de guitarra wah-wah inventados por el genio de Jeff Beck. Prestar atención a los solos que empiezan a los dos minutos y a los tres minutos y medio; si la guitarra de Beck no es una peligrosa bestia aullando por sangre no sé qué es. Brillante.


  Repito: si el hard-rock es uno de tus intereses, no podés dormir sin tener este álbum. Definitivamente no te revolverá las tripas tanto como ya-sabes-qué, pero sinceramente rockea como la gran puta, casi más que Jimi Hendrix (Voodoo Child aparte, claro está). Además, tenerlo te permitirá iniciarte en la obra de un guitarrista fundamental como lo es Jeff Beck, quien desafortunadamente no volvería a tener muchos picos de brillantez como éste.


  Argent – 1969
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  “Remember that I told you to be free”


  



  1) Like Honey; 2) Liar; 3) Be Free; 4) Schoolgirl; 5) Dance In The Smoke; 6) Lonely Hard Road; 7) The Feeling’s Inside; 8) Freefall; 9) Stepping Stone; 10) Bring You Joy.


  



  Mejor canción: Be free


  El álbum debut de Argent se llama exactamente igual que el grupo, como suele ocurrir con muchos álbumes debut, y suena exactamente igual que los Zombies, como suele ocurrir con muchos álbumes de los Zombies. Jeje. Ok, no suena EXACTAMENTE IGUAL a los Zombies , pero sí bastante parecido y esto es, se me ocurre, porque de el fundador y líder de Argent es nada menos que Rod Argent (Oh! De ahí el nombre!!!), ex-tecladista y hombre fuerte de los creadores de Oddesey And Oracle. Para colmo, el cantante con el que se juntó para la nueva banda, un tal Russ Ballard, ¡Canta casi idéntico a Colin Blunstone! No es que tenga un problema con esto: a mí ME ENCANTAN los Zombies y ¿Qué mejor que un nuevo grupo con Rod Argent y un cantante similar a Blunstone que continúe con la vieja y sana tradición? ¿QUÉ MEJOR? Si me dijeras que es una banda cualquiera que salió de cualquier lado, podría protestar, pero el hecho de que el proyecto sea de Rod Argent le da cierta legitimidad al hecho de que suene como los Zombies Revisited y no revolucione absolutamente nada.


  Ahora, si estás esperando un nuevo Oddesey And Oracle, pues mejor olvídalo. Rod Argent no era TAN ladrón y si bien en términos generales las semejanzas con su anterior grupo son innegables, también hay una buena dosis de elementos totalmente nuevos que convierten a Argent en mucho más que una simple copia, y les aseguro que hay más diferencias entre este álbum y los Zombies que entre bandas como Travis y Coldplay, por poner un triste ejemplo de nuestra triste actualidad. Basta con escuchar uno o dos temas de para comprobar que Argent, de acuerdo con su formación y sus gustos, enfatizó el costado “oscuro”, “jazzero” y “progresivo” de los Zombies, reduciéndole al estilo importantes dosis de dulzura y azúcar. O sea, más en la onda de Butcher’s Tale o Time Of The Season que en la de Friends Of Mine o Care Of Cell 44. Y si bien en términos de consistencia creo que la masterpiece de los Zombies ofrece un pelito más, el sonido de Argent es significativamente más versátil y más interesante para escuchar. Si el problema de los Zombies era que por momentos se hacían demasiado poppy y no alteraban la fórmula, Argent tuerce un poco la mano y si bien esto sigue siendo bastante pop, hay un montón de otras cosas que dan para excitarse o, al menos, para refrescarse: riffeos y solos de guitarra eléctrica, pasajes jazzeros de órgano, atmósferas oscuras, suites semi-progresivas, armonías vocales menos recargadas y melodías que, sin dejar de ser pegadizas, jamás empalagan.


  Pero la mejor noticia que puedo darles, además del interesante combo de pop - jazz - prog, es que la mayoría de las canciones van de muy buenas a excelentes. Resulta que no solo Rod Argent compone temas; también Russ Ballard aporta sus creaciones y la verdad es que no hay diferencias de calidad (aunque sí de cantidad) entre ambos. Tres canciones hay de Ballard y las tres me encantan, ESPECIALMENTE Schoolgirl, que es una auténtica joya melódica realzada por unos magníficos acordes de teclado jazzero, solos de piano y excitantes juegos de percusión. Otra es Liar, que fue publicada como single: no es la opción más obvia, francamente, pero eso no significa que sea mala. El principal atractivo de Liar está en los impecables solos jazz de guitarra y piano y en la extraña atmósfera oscura que crean, sobre todo con esos furibundos gritos de “LIAR! LIAR!” en medio del suave groove. La otra pieza de Ballard es Lonely Hard Road, un irresistible ejercicio de soul que cuenta una de las pistas rítmicas más pegadizas del disco (batería y piano) y una extraordinaria performance vocal de Ballard. Quizás ésta no sobresalga tanto como las dos anteriores debido a que se extiende demasiado en un jam jazzero no tan inspirado, pero la verdad no tengo mayor queja: cualquier cosa que huela a jazz es bienvenida.


  El resto de los temas son obras de Rod Argent y si bien sobre el final del disco aparecen dos o tres relativamente flojos, su arsenal no está extento de grandes gemas para el recuerdo. Be Free, sin lugar a dudas, es una de ellas. Comienza con un excelente riff de guitarra eléctrica y de allí en más entra en una cascada dinámica consistente en una melodía vocal notable, sobre todo en el estribillo, solos de órgano y hasta un riff de hard-rock intercalado por ahí para sorprender cuando menos se lo espera. La apertura Like Honey, con su espectacular intro de guitarra que parece una mezcla entre Babe I’m Gonna Leave You de Zeppelin y House Of The Rising Sun de los Animals, y la extensa Dance In The Smoke son lo más progresivo del álbum. Ambas entran en la liga de lo “enteramente disfrutable sin ser espectacular”. La primera tiene una sección pop bastante agradable, y la segunda consta de unas líneas de órgano a lo Genesis muy, muy, muy interesantes, a pesar de que la melodía (buena) se puede hacer un tantito repetitiva. En realidad las siete primeras canciones son todas realmente muy buenas: completa el segmento la oscura e intensa balada The Feeling’s Inside, donde el magnífico órgano de Rod vuelve a adquirir un papel protagónico.


  Las tres últimas canciones están más o menos en un nivel inferior, aunque suenan agradables y ninguna realmente desentona. Freefall combina un groove jazzero promedio con algunas armonías recordatorias de los Zombies; lo mejor es el impecable solo de teclado que se manda Rod en el medio: daría lo que fuera por poder tocar un solo así en alguna de mis canciones ¿Pido mucho? Stepping Stone es el tema más rockero de todo el disco, pero no hay nada especialmente relevante para destacar mientras que el inflado cierre de Bring You Joy, una balada de jazz un tanto bombástica donde Ballard lleva su voz a ciertas alturas extremas sin demasiado éxito, aunque la melodía es buena y, nuevamente, los garabateos de piano de Argent hacen que la escucha siempre valga la pena.


  Argent no se trata de un disco ESPECTACULAR ni nada similar. No obstante, su consistencia, sus ocasionales gemas y sus excelentes arreglos, más el hecho de que se trata de un álbum relativamente desconocido que siempre satisface encontrar, lo convierten en una sorpresa sumamente grata que, si me preguntan a mí, reemplaza sin ningún tipo de problemas a Oddesey And Oracle. Bah, no lo reemplaza (¿Porque quién es el idiota que reemplaza un álbum excelente con otro si se pueden tener ambos?) sino que se para al lado y le llega a la misma altura. En palabras que se pueden entender: son los dos igual de buenos y disfruto por igual de uno y de otro (y hasta diría que disfruto más ÉSTE). Si hay alguna forma de que lo consigas, huelga decir que lo recomiendo sin hesitar.


  Mountain – 1969
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  “Dreams of milk and honey are running through my head”


  



  1) Blood Of The Sun; 2) Long Red; 3) Better Watch Out; 4) Blind Man; 5) Baby I’m Down; 6) Dreams Of Milk And Honey; 7) Storyteller Man; 8) This Wheel’s On Fire; 9) Look To The Wind; 10) Southbound Train; 11) Because You Are My Friend.


  



  Mejor canción: Southbound train


  Mmm. Nadie parece acordarse mucho de Leslie West, y mucho menos de este disco. Para quien pueda interesarle, Mountain es un álbum de blues y hard-rock, repleto de riffs y fuertemente inspirado en la obra de Cream; Leslie estaba FASCINADO con los woman-tones de Clapton y se ve que no escatima en esfuerzos para imitarlo. De hecho, esta música puede ser considerada como la continuación del legado estilístico de Cream en los setentas y del otro lado del atlántico… y cómo no iba a ser de otra manera, si el productor es nada menos que ¡Felix Pappalardi! En realidad, se suele considerar a Mountain como los continuadores de Cream; pero no me refiero a este álbum, me refiero a la banda que Leslie y Félix formaron a continuación tomando el nombre del álbum debut del guitarrista. En general, a esta obra le falta el costado psicodélico de Cream (que en Mountain sería dado por Félix) , pero si de riffs, blues y fuerza rockera hablamos, Leslie no falla gente.


  Claro que tampoco esperen una copia carbónica del super-trío de Clapton, Baker y Bruce. En realidad, las semejanzas con aquel se dan más que nada en los espectaculares tonos de guitarra claptoniana que nos ofrece West. Ah, el muchacho, por cierto es un buen guitarrista, un excelente cantante y un decente compositor de blues-rock; un rock no demasiado original ni nada, pero suficientemente crudo y apretado como para excitar. La voz de Leslie es más que adecuada para un álbum de estas características: fiera, penetrante, cruda, fogosa… es verdad que los tonos excesivamente gritones que adquiere en la mayoría de los temas puede hartar y mucho, pero para mis oídos es solo un detalle menor. Digo que es solo un detalle porque la cantidad de riffs excelentes de los que dispone Mountain satisfará al más adicto fan del hard-rock, nadie puede quejarse en ese sentido. Y no solo riffs aparecen aquí; también hay nutridos pasajes de órganos, melodías primitivas y más crudas que el jamón crudo, unas cuantas guitarras acústicas y excelentes líneas de bajo. En fin, no mucho más que un sólido y disfrutable álbum de rock and roll, a cargo de uno de los músicos más injustamente olvidados y tenidos en cuenta. El gordo, viejo y querido Leslie West.


  Se puede decir que el álbum es un poco monótono, ya que en general la fórmula básica se repite en todos los temas (exceptuando Because You Are My Friend). Pero cualquier problema de diversidad de compensa con el buen nivel de calidad compositivo, que se mantiene bastante uniforme en todas las canciones. Hay un cover de Bob Dylan (!?!?), This Wheel’s On Fire, que no me parece particularmente logrado; nunca escuché la versión original, pero lo que hay aquí apenas pasa como un genérico y aburrido hard-rock sin ningún riff particularmente memorable, una melodía vocal débil y casi aleatoria y un permanente ruido de guitarras chapuceras que no hacen nada atractivo. Las demás canciones en cambio son realmente buenas, aportando todo tipo de melodías competentes y riffs inteligentes para el paladar rockero. Uno de los puntos más elevados es sin dudas el tema de apertura, la inolvidable Blood Of The Sun, que nos sorprende de entrada con un espectacular riff bien robusto, crudo e increíblemente pegadizo que te tendrá sacudiendo el trasero como una bailarina de cabaret. La canción en sí no es mucho más que el riff sirviendo de esqueleto para que Leslie se mande un par de gritos voraces, pero no importa, porque, MAN! Es un PEDAZO de riff, se los aseguro. Aún mejor es el fantástico rocker Dreams Of Milk And Honey, cuyo excelente riff inicial grita ¡¡¡CREAM!!! a los cuatro vientos y sin vergüenza, y NI HABLAR de las pequeñas notas que tira Leslie entre los versos, que directamente me hacen pensar que un pedazo de Disraeli Gears quedó atorado por ahí. Sin embargo es Southbound Train la canción que hace valer mi día; este notable blues está basado en un riff ultra-repetitivo y rudimentario, pero que conforma un groove de rock inexpugnable, un ritmo asesino, totalmente irresistible que es simplemente el paraíso del blues-rock, todo coronado por la mejor performance vocal de Leslie en Mountain.


  Este álbum es pura tripa, sudor y agallas, no hay mucho lugar para la belleza. La balada acústica Long Red podría ser vista como una notable excepción, gracias a una INCREÍBLE melodía de órgano, que suena maravillosamente como una antigua tonada folklórica galesa o algo por el estilo. Exactamente el mismo estilo (órgano + guitarra acústica) aparece en Storyteller Man, que cuenta con otra agradable frase introductoria de órgano y la que probablemente sea la mejor melodía vocal de todo el álbum. Las últimas cuotas de distinción las entrega Better Watch Out con su peculiar riff electro-acústico cuya extraña melodía constituye una de las mejores cosas del álbum mientras que Blind Man es el típico número de blues lento y genérico. Por su parte, las competentes pero levemente ordinarias Baby And Down y Look To The Wind repiten la misma fórmula sin otorgar ningún matiz demasiado efectivo, aunque a decir verdad el tono de la guitarra solista de Baby I’m Down y los toques de ¿VIOLIN? ¿FLAUTA? ¿QUE DEMONIOS ES ESO? de Look To The Wind son ciertamente rescatables. Nos queda entonces para el final la delicada y despojada Because You Are My Friend, donde solo escuchamos una hermosa pista acústica bucólica (no alejada de la onda que utilizaría Led Zeppelin al año siguiente) y la voz de West, quien esta vez canta en un tono reflexivo y reposado una suelta melodía blusera que a pesar de su sencillez y cero-pretención, es una delicia para mis oídos luego de la tormenta eléctrica que la precede.


  Les digo que es muy poco probable que alguna vez vean este álbum en el escaparate de alguna tienda. Si por alguno de esos milagros que se dan una vez en la vida llegan a verlo, no desperdicien la oportunidad. Mountain es rock clásico en su cara más simple, desinflada y disfrutable. Una pequeña joya oculta que ningún fan del rock and roll de los sesente puede rechazar.


  Ssssh. – 1969
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  “I woke up this morning, my baby was gone”


  



  1) Bad Scene; 2) Two Time Mama; 3) Stoned Woman; 4) Good Morning Little Schoolgirl; 5) If You Should Love Me; 6) I Don’t Know That / You Don’t Know My Name; 7) The Stomp; 8) I Woke Up This Morning.


  



  Mejor canción: I woke up this morning


  Ten Years After no es una banda muy conocida… lástima, ¡Porque es realmente buena! Ahora mismo en mi dormitorio están sonando a todo volumen los acordes atronadores de I Woke Up This Morning y que me consuman los infiernos si esta música no está a la altura de Led Zeppelin. Todavía no estoy muy interiorizado en la vida y obra de este grupo, así que muy poco puedo decir sobre los diferentes estilos musicales que han abordado a lo largo de su existencia, o sobre los talentos de los miembros del grupo… Lo único que sé con certeza es que Ssssh. (Sí, con cuatro “s” y un punto al final, si no es cualquier cosa) es su cuarto álbum, publicado inmediatamente después de una incendiaria performance en Woodstock, y que es BASTANTE bueno. Hay otras cosas interesantes sobre este conjunto inglés; empezaron en los sesentas como una banda de hard-rock basada casi exclusivamente en el blues (período del cual Ssssh. pareciera ser el pico absoluto). ¿Hard-rock basado en el blues? Pues sí, hubo trescientas cuarenta mil bandas que abordaron el hard-rock basándose en el blues, pero Ten Years After es una de esas que efectivamente logró DISTINGUIRSE del resto, por algún atributo o cualidad DISTINTIVA en su sonido. En los setentas los tipos, conducidos por su líder el guitarrista Alvin Lee, empezaron a ser un poco más innovativos y ensayaron una especie de “prog-blues” que todavía permanece fuera de mi alcance como un tesoro que debe ser hallado; A Space In Time es su álbum más célebre de ese período (y su álbum más célebre, punto.) y prometo analizarlo en otro momento.


  Pero lo que nos importa ahora es Ssssh. Inicialmente llegué a saber de su existencia por un lector de mi página (no recuerdo quién era y francamente no tengo tiempo para revisar los 1000 e-mails que tengo archivados, pero por si acaso te agradezco, mi estimado lector anónimo). Éste me habló de Ssssh. como un blues-rock totalmente insuperable y ahora que lo escuché entiendo muy bien a qué se refiería; si te gustan los bajos retumbantes y distorsionados, los riffs crudos y sucios, las performances ajustadas y bien heavy de blues… pues Ssssh. será tu perdición. No hay mucho más para explicar ¿Verdad? Claramente no es un álbum muy original, ni muy variado, ni es una joya de la composición pero las performances grupales son… cómo definirlas… DEMOLEDORAS. Y cuando no son demoledoras tienen un encanto blusero que te derretirá de placer si, como yo, cuentas al blues entre tus géneros favoritos. Pero esto es blues PESADO (en el buen sentido de la palabra, me entienden). Ay mamá! si es pesado… En general las palmas de la época se las lleva siempre Led Zeppelin, pero lo cierto es que Ten Years After no se queda atrás en cuanto a poder sonoro se trate; su sonido no es tan mastodóntico como el de sus rivales zeppelianos; por ejemplo, el baterista (Ric Lee) no destroza los tambores como Bonzo, el cantante (Alvin Lee, sin parentesco) no aulla como Plant, y sus riffs no eran ciertamente de la mismas proporciones gigantescas de un riff de Zepp. Pero en pequeña escala los tipos rockean y con vena, con justeza, sin piedad ni concesión alguna. Las líneas de bajo y guitarra son sucias, distorsionadas, retumbantes, sudorosas; los solos parecen incendiarse a cada momento y las vocales son poderosas. En definitiva: blues rock como tiene que ser tocado.


  Un buen ejemplo de lo que estoy diciendo lo constituye I Woke Up This Morning, el tema que cierra el álbum con el título más obvio y clicheado posible para un tema de blues (Ya saben, “I woke up this morning, my baby was gone”, o “my cat was real dead” o “the sun called my name” el típico verso, lo importante es decir “I woke up this morning”). La letra es cualquier cosa, pero la música es anormal. La performance suena mítica, aplastante y ajustada al máximo; los acordes rugen con demoníaca ira, gracias a un tono de guitarra perfecto, y los varios solos que toca Alvin alcanzan una intensidad fenomenal, llevandonos a un clímax de sofocante poder rockero cuando el verso se repite sobre el final por última vez. Otros números blues de similar potencia son Stoned Woman y el cover (vampirizado) de Sonny Boy Williamson Good Morning Little Schoolgirl. Stoned Woman brilla entre otra cosas por su ULTRA-DISTORSIONADO y simplísimo riff de bajo; nunca había oído un bajo tan heavy en mi vida, y el jam del final no está nada mal. De hecho, el bajo (Leo Lyons) también es protagonista en Good Morning Little Schoolgirl, sobre todo en el extenso duelo bajo - guitarra que ocupa la sección media de la canción; esas líneas de bajo son POTENTES, los solos de guitarra no escatiman en intensidad y por el tono que adquiere la voz de Alvin Lee, me imagino lo que tiene pensado para la pobre “Little Schoolgirl”, el muy proxeneta.


  Esas tres canciones son los blues más perfectos, trepidantes y rockeros del álbum, pero el género también está presente a través de formas más primitivas, como en The Stomp, un monótono y repetitivo groove de órganos y guitarras que no cambian de acorde UNA SOLA VEZ; bah sí, lo hacen pero apenas cada un minuto o algo así. El insistente y primitivo riff me recuerda mucho a lo que hacen los Rolling Stones con su cover de Shake You Hips; realmente no está mal para quienes gustamos del blues, pero francamente no puede ni atarle los cordones a los tres highlights mencionados. Bastante mejor es Two Time Mama, un breve número blusero de dos minutos agraciado por una hermosa guitarra slide. El tema más extraño y atípico es sin dudas el híbrido Bad Scene; por momentos no es realmente blusero, ya que abre con un riff ¡PUNK! de guitarras bien distorsionadas, piano de rock n’ roll y vocales con mucho eco. Las partes más lentas que se intercalan en el medio sí se mandan algunos riffs que tienen más que ver con el blues… Sea lo que sea se trata de una combinación bastante imaginativa y, como todo el álbum, rockea con competencia y sabiduría.


  Por último, Ssssh. cuenta con un par de baladas agradables aunque bastante pedestres. If You Should Love Me comienza bastante bien, pero cuando ha transcurrido un minuto me doy cuenta de que no hay suficientes ideas que justifiquen los cinco minutos y medio de duración. La secuencia de acordes se repite sin alteraciones hasta el cansancio, mientras Alvin Lee repite y repite las mismas líneas. Y lo peor es que se trata de una secuencia bastante trillada y previsible: estoy seguro de haberla escuchado en unas quince canciones distintas. La extrañamente titulada I Don’t Know That / You Don’t Know My Name es más memorable melódicamente, aunque es demasiado cortita e insignificante como para sacudirme demasiado.


  Y aquí llego al punto en donde se supone que debo cerrar con una conclusión bonita… Pues bien; no hay nada demasiado novedoso o imprescindible en este álbum, pero si el buen blues-rock británico está entre tus preferencias (o sea, si te interesan cosas como Led Zeppelin, Cream, Jeff Beck, Free, etc.) este pequeño álbum está MÁS que recomendado, pues estas performances bluseras son tan ajustadas, de tanta calidad y están tan empapadas de adrenalina, sexo y crudeza que lo más probable es que te vuelen la cabeza como dinamita. Escuchen I Woke Up This Morning a todo volumen y si no se sienten energizados lo único que necesitan es un féretro.


  Arthur (Or The Decline And Fall Of The British Empire) – 1969
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  “This is your kingdom to command”


  



  1) Victoria; 2) Yes Sir No Sir; 3) Some Mother’s Son; 4) Drivin’; 5) Brainwashed; 6) Australia; 7) Shangri La; 8) Mr. Churchill Says; 9) She’s Bought A Hat Like Princess Marina; 10) Young And Innocent Days; 11) Nothing To Say; 12) Arthur.


  



  Mejor canción: Mr. Churchill says


  Vale, vale. Todavía faltarán un par de milenios antes de que me dedique full-time a reseñar la carrera entera de los Kinks. No es que no me interesen, TODO lo contrario, pero al factor de que todavía no me encuentro en condiciones financieras de invertir en sus discos, hay que sumarle el hecho de que prácticamente NADIE en Argentina tiene la más puta idea acerca de este grupo británico. Acá por el lejano sur, con tan solo ver a los Kinks en tus sueños y/o pesadillas ya tenés que sentirte realizado, porque en las disquerías no vas a ver NI UNA INSINUACIÓN de que esta banda efectivamente existió. Y es una pena porque los Kinks no solo existieron sino que fueron una de las más consistentes, potentes y talentosas de la HISTORIA del rock. De hecho, se la considera algo así como “la cuarta pata” en la elite de la invasión británica, movimiento comúnmente imaginado a través de la supuesta trilogía de Beatles, Stones y Who. Y no es esta ninguna exageración o hipérbole desproporcionada, en esa misma liga están. Quizá un poco por debajo, eso puede discutirse, pero en esa liga al fin.


  Bueno, les decía que todavía no puedo sentarme a escribir una reseña completa de los Kinks, pero tengo este disco bajado en mp3 hace un buen tiempo y me gusta tanto, tanto, tanto que no pude aguantar más la necesidad de escribir sobre él y ponerle un lujurioso, gordo, rojo y redondo diez. A tal extremo de insensatez llega mi devoción por Arthur (Or The Decline And Fall Of The British Empire) que las tajantes afirmaciones anteriores sobre los Kinks las baso exclusivamente en él. Sí amigos: no escuché enteros ni Face To Face, ni Something Else ni Village Green Preservation Society. Solo Arthur. Y solo Arthur ha logrado que tenga a los Kinks entre mis grupos de referencia. Imaginen entonces lo que será este pedazo de álbum; prepárense para recibir una ducha de baba pegajosa de Federico Fernández mientras se dedica a disertar sobre uno de los mejores discos jamás grabados.


  ¿Te gusta el brit-pop? ¿Oasis y Blur te parecen buenos grupos? Entonces man, preparate para enamorarte de este disco. Pocas veces el pop sesentero ha visto momentos de tan grosera y ostentosa grandeza. A ver si hacemos un racconto de los grosos de la época: están Rubber Soul y Revolver, están Between The Buttons y Flowers, está The Who Sell Out… y sí, más o menos entre estos monstruos se codea sin complejos Arthur. Es que los Kinks contaban entre sus filas con un compositor pop de otro planeta como es Ray Davies. Un tipo que no solo tenía un don melodico como para sacarse el sombrero, sino que contaba además con una sensibilidad social muy desarrollada, extraordinaria, que francamente no tenía competencia entre sus pares de la british invasion. Paul McCartney es seguramente el que más cerca está de igualarlo en este aspecto, pero Lennon, Harrison y Townshend estaban demasiado preocupados con sus gurús, sus meditaciones y sus introspecciones espirituales, mientras que Jagger y Richards estaban más con el sexo, las drogas y los coqueteos bluseros. Cada canción de Davies es una perfecta historia, un delicado fresco de la vida de clase media inglesa, donde sus matices y contradicciones aparecen reveladoramente en cada frase, cada línea, cada rima. Es así que estas canciones de Arthur no solo son pegadizas hasta extremos genocidas, sino que además combinan todo tipo de sutiles ironías e inteligentes observaciones sobre la vida cotidiana de Inglaterra, la cual el emérito Ray aborda con una sorprendente mezcla de crítica sarcástica y exaltación nostálgica.


  Y en todo este tema descansa una de las claves de Arthur: su concepto. Se trata quizá del álbum conceptualmente más redondo, coherente y logrado de su época, y quizá de todas las épocas. Si historias mesiánicas, rebuscadas y pretenciosas como las Tommy y las Quadrophenia de Pete Townshend te resultaban inaccesibles, Ray (escribió todo él solito) nos ofrece una paleta de reflexiones mucho más cercana a casa. Ok, es verdad que Inglaterra no queda precisamente muy cerca de MI casa; el hecho de que su poesía esté íntimamente ligada a la cultura, la tradición y la idiosincracia inglesa le quita quizás un poco de impacto directo, pero no nos equivoquemos: muchas de estas situaciones y reflexiones son universales, y aunque en este caso están explícitamente vinculadas con la historia y la vida del país natal de Davies, siempre sirven para pensar en uno mismo, en su país y en este mundo lamentable que nos toca vivir.


  ¿Y de qué trata más específicamente el concepto? Pues bien, en este aspecto la cosa me confunde un poco. Verán, al principio se me hizo la idea de que Artur era una obra esencialmente anti-imperialista, anti-monarquía, anti-bélica, anti-stablishment y digamos todos estos “antis” que tratan de pensar un mundo mejor. Nunca pensé que fuera un manifiesto de una revolución política a lo punk, pero sí pensé, y sigo pensando, que lo que los Kinks cantan acá es un soberano cachetazo a la idiosincrasia británica y occidental en general. Hasta que hace poco me enteré de que Ray Davies ha sido recientemente nombrado por la REINA de Inglaterra como COMANDANTE del EJERCITO del IMPERIO BRITANICO. O sea, que el tipo de repente se empieza a mezclar con reinas, ejércitos e imperios. ¿Y entonces dónde quedó el mensaje de Arthur? O mas bien… ¿Cuál es realmente el mensaje de Arthur? Y ahí me pierdo. La epopeya gira en torno a un personaje principal (adivinen el nombre, tienen tres oportunidades), un inglés cualquiera con una vida cualquiera haciendo sus cosas cualquiera en algún barrio cualquiera de la clase media londinense. Pero no es como Tommy donde hay una historia lineal y clara; acá Arturo aparece mencionado explícitamente solo un par de veces y las canciones son más bien una sucesión de reflexiones independientes cargadas de ironía. Todavía lo sigo viendo como una genial, sutil, inteligente, refrescante crítica a la vida media de los ingleses, y una arenga dirigida a todos nosotros, para que tratemos de pensar, de ser libres, de no hundirnos en la mediocridad de las modas tontas, el consumismo banal y el patrioterismo barato. Pero bueno, el tipo después va y acepta ser nombrado miembro del imperio británico (que ya no existe man, no se porque no le estampan a los reyes esos una buena patada en el culo y los mandan al fondo del Támesis), así que yo qué se. Quizá Davies estuviera criticando su época desde una óptica restauradora y no progresista, como diciendo que el Imperio Británico está en decadencia y hay que volver a lo que era antes. Parece probable. En ese caso, no me siento muy identificado con todo esto, pero las canciones en sí no dejan de ser brillantes piezas líricas, como todo lo que escribe Ray Davies.


  Y brillantes piezas pop también. No te podés imaginar la cantidad de melodías, riffs, cambios de ritmo que hay acá. Los tipos usan un recurso muy efectivo: muchas de las canciones son prácticamente dos temas en uno. Empiezan de una forma y a mitad de camino cambia el ritmo, entra otra melodía diferente, se acelera todo o se frena de golpe, se cambia el estilo de rocker a balada o viceversa… Y eso es genial, porque uno está siempre asisitendo a estos golpes de efecto que hacen de Arthur una experiencia sumamente entretenida, cambiante, versátil e impredecible. Nunca se vuelve monótono, nunca deja de sorprender. Y si a eso le sumamos que TODAS las canciones van de muy buenas a excelentes, sin UNA SOLA mancha a la vista, no me queda alternativa que sellar el diez y dejarme de joder.


  Arrancamos a todo vapor con Victoria, una jubilosa celebración de la Inglaterra victoriana del siglo XIX, épocas en las que era incuestionablemente el país más poderoso de la tierra. Antes creía que el canto de Ray a su patria imperial era irónica, pero después de lo que comenté ya no se qué pensar. “Long ago life was clean / Sex was bad and obscene / And the rich were so mean / Stately homes for the lords”… si eso está dicho en tono de burla, me parece glorioso; ahora, si Ray lo dice en serio es el tipo más conservador del mundo, y no puedo más que reirme de sus cantos, tan pacatos y feudalistas que harían ver a Dick Cheney como Fidel Castro. Igual, más allá de eso, la canción es un rocker fenomenal, una orgía de ganchos con un ritmo trepidante de Mick Ivory, unos riffs sutiles pero pegadizos y un estribillo GLORIOSO que trae consigo toda la soberbia y arrogancia del gran Imperio Británico. Luego llega una excelente pieza anti-militarista llamada Yes Sir No Sir, en donde Ray se mofa en forma BRILLANTE del estúpido servilismo militar y el ridículo autoritarismo sin sentido que se cultivan en esos deprimentes ámbitos. “Yes sir, no sir / permission to speak sir / permission to breathe sir”. Eso tiene que ser una feroz crítica, una despiadada parodia, pero supongo que ahora que Ray es comandante en jefe del ejército de nosequé, debe estar arrepentido de escribir estas cosas tan indisciplinadas. Musicalmente la canción me encanta, como no podía ser de otra manera; tiene una melodía eterna acompañada de excelentísimas líneas de guitarra eléctrica e instrumentos de viento, además de un middle eight antológico, ese en el que cantan “Doesn’t matter who you are”. Para el recuerdo.


  Some Mother’s Son es el primero de los dos himnos antibélicos del disco. Se trata de una balada cargada de ululares vocales, clavicordios, cuerdas, algunos toques eléctricos y una melodía devastadora, hermosa, de esas que te hunden en un abismo de soledad y te hacen reflexionar y lagrimear un poco. La letra no podía ser más devastadora: “Two soldiers fighting in a trench / One soldier glances up to see the sun / and dreams of games he played when he was young / And then his friend calls out his name / It stops his dream and as he turns his head / A second later he is dead / Some mother’s son lies in a field / Back home they put his picture in a frame”. Pocas canciones del rock han logrado transmitir con tanta contundencia lo ridículo, lo absurdo, lo inhumano de morir en las guerras, de morir por nada. Claro que al ponerte el casco en la testa y el fusil en las manos te dirán que es algo heroico, que lo hacés por tu patria en lucha contra los malvados, los enemigos de la libertad. Sí como no, y yo soy Caperucita Roja. Bush diría algo así sobre quienes fueron a ser destrozados en Irak mientras una orda de republicanos ricos con sombreros de cowboy aplauden como idiotas que son. Pero si en Some Mother’s Son todo es llanto y dolor, en Drivin’ ya está todo bien. Los problemas del mundo violento desaparecen de nuestras mentes, dejamos a quienes están en la guerra y salimos de picnic en las colinas, a respirar el aire fresco y disfrutar de la vida burguesa del campo. Y qué mejor para eso que una melodía INCREIBLE como ésta, donde los ganchos llueven sin parar desde todas partes tejiendo una obra maestra del más puro brit-pop. Nuevamente, cabe preguntarse si el ensueño de Davies es irónico o totalmente sincero… Quizá haya parte de ambas cosas: se puede criticar la idea de disfrutar cuando otros sufren, pero porqué no celebrar ese sencillo deleite de salir a pasear por el campo un día de sol. Vaya ironía.


  De pronto Arthur da un golpe de timón hacia el punk con la feroz Brainwashed y aquí la letra no deja ningún tipo de dudas: Ray Davies se está rebelando de forma más o menos directa. Se rebela contra la ignorancia del pueblo, la falta de pensamiento crítico en la gente, esa gente que, obnubiladamente feliz con su auto y su casa, no se le ocurre pensar que en realidad está ahí porque otros más poderosos determinaron que esté ahí, que no son más que títires de cerebro lavado al servicio de las clases superiores. “To them you’re just a speck of dirt / But you don’t want to get up off the floor / Mister you’re just brainwashed / They give you social security / Tax saving benefits that grow at maturity”. ¿Alguna duda? La forma elegida para escupir esta crítica social es un guitar-rocker bastante cortante que toma aun más temperatura cuando más o menos hacia la mitad se corta y surge un riff asesino que los Clash deben haber envidiado. Genial tema. Tan genial como la siguiente, Australia, una pintura irónica del paraíso soñado por muchos ingleses que querían abandonar el país en busca de un lugar mejor. Cada verso de Ray es una verdadera joya que con muy poco refleja los problemas y los sueños de toda una época y una sociedad. “Australia, no class distinction / Australia, no drug addiction / Nobody’s got a chip on their shoulder”. Australia adopta la forma de un pop TOTALMENTE irresistible que más o menos por la mitad deviene en un feroz jam semi-psicodélico de piano, saxo y guitarras que extrañamente es el principal motivo de queja de muchos oyentes. Pero yo no veo ningún problema: si algo enriquece a Arthur es esta ajustada y extensa improvisación que además rockea a todo trapo y nunca deja de sonar cool.


  El nivel del álbum se mantiene increíblemente alto con la descomunal perfección de Shangri-La, que vendría a ser algo así como la épica central del disco, y también uno de los manifiestos más poderosos que Ray haya escrito sobre la vida media de Inglaterra. De pronto, vemos que por fin tenemos todo aquello por lo que se nos ha imbuido a trabajar duro en nuestra vida; una casa, un auto, dinero para pagar las cuentas de gas, luz y teléfono… Podemos sentarnos junto a la chimenea y disfrutar de nuestro paraíso en la tierra. Pero entonces vemos que nos aburrimos, que la vida es mediocre y gris como un ratón, que todas las casas del barrio son iguales y que a pesar de todo esto que tenemos no valemos un cuerno. Una durísima bofetada al sistema social inglés y al sistema capitalista en general. Nuevamente la música de Shangri-La está a la altura de la genialidad de su letra, y por eso arrancamos con unos acordes oscuros y una voz sumamente inquietante y profética de Ray que canta en segunda persona, o sea, directamente a nosotros. La balada acústica va incorporando instrumentos de viento hasta convertirse en una gigantesca épica y justo en el momento cumbre surge un desgarrador quiebre maestro; la banda pone quinta, suelta unos tremendos trallazos acústicos y surge un intermezzo bien rockero totalmente inolvidable para patear un poco de hígados. Pero si de patear hablamos nada mejor que Mr. Churchill Says, para mi gusto el punto más alto del disco. Quizá esta elección se deba a que se trata del momento de mayor adrenalina y potencia rockera de todo Arthur. Comenzamos con una especie de balada perfecta, genial, sublime, en la que los distintos políticos ingleses arengan a su gente para ganar la guerra y luchar contra el enemigo. La melodía del estribillo “Well… Mr… Churchill says” es completamente inolvidable y nos obliga a cantar con el alma. De pronto todo se interrumpe, surgen unas sirenas antiaéreas en la distancia de la noche londinense; Un riff TREMENDO anuncia que se viene un ataque aéreo de la gran puta y que mucha gente va a terminar muerta. Si la parte de balada era perfecta, ni hablar de esta parte rockera, que simplemente me vuela los sesos con el falsetto de Davies al cantar que “We wanna be free”. Sobre el final hay una extraña parte rapera y el riff vuelve a arrasar, esta vez con el DOBLE de potencia que antes. Nuevamente me surge la duda; no se si la canción es una parodia o si es un manifiesto sincero de patriotismo guerrero. Quién sabe; a mí siempre me gusta pensar lo primero.


  She’s Bought A Hat Like Princess Marina es un sensacional número de ragtime donde aparecen instrumentos raros como el kazzoo. La melodía, nuevamente, no tiene rival y ésta vez Davies se las agarra con las estúpidas amas de casa de clase media que pretenden ser parte de una admirada elite usando sombreros caros mientras friegan el piso y limpian los vidrios. La ironía de Ray simplemente no puede ser más ácida y lapidaria. En Young And Innocent Days, Davies relaja su virulencia crítica para ofrecer un tierno homenaje a la infancia, esos años inocentes en los cuales el mundo parecía que iba a ser un lugar maravilloso. La canción suele recibir acusaciones de aburrida, pero a mí me encanta de principio a fin, especialmente en el majestuoso crescendo de piano que aparece ahí por el medio. Nothing To Say con su melodía repetitiva podría ser considerada lo menos estelar de todo el álbum, pero aún así está muy bien, es muy pegadiza, sobre todo por sus impecables arreglos vocales y el potentísimo riff de bronces y guitarra distorsionada que surge por ahí en el medio. Para cerrar el disco, nada mejor que retornar a las máximas alturas con el super-efectivo número pop que da título al disco, en donde Davies aclara que por más palos que le tiró antes al pobre Arthur, en el fondo simpatiza con él y le desea lo mejor en su vida mediocre. El nivel de melodía que ofrecen aquí los riffs y los versos francamente no tiene ningún tipo de competencia. Absolutamente infecciosa (y gloriosa) manera de terminar las cosas.


  Y bueno, así concluye uno de los más grandes álbumes pop de todos los tiempos. Melodías insuperables, arreglos vocales sorprendentes y recursos instrumentales riquísimos distribuidos en doce clásicos absolutos del rock. Francamente una obra irreprochable, aunque me gustaría saber más a ciencia cierta si la caída del imperio británico es algo que Davies lamenta o celebra. Quizá esté haciendo ambas cosas a la vez, y eso lo haría más interesante todavía. Imperdible. Conseguilo ya.


  Free – 1969
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  “Sing me a sad song and I’ll be right on my way”


  



  1) I’ll Be Creepin’; 2) Songs Of Yesterday; 3) Lying In The Sunshine; 4) Trouble On Double Time; 5) Mouthful Of Grass; 6) Woman; 7) Free Me; 8) Broad Daylight; 9) Mourning Sad Morning.


  



  Mejor canción: Mourning sad morning


  Banda bastante desconocida ésta, compuesta por el muy buen cantante Paul Rodgers, el aún mejor bajista Andy Fraser, el olvidado guitarrista Paul Kossoff y el baterista Simon Kirke que, bueno, es el baterista y nunca hay mucho que decir de los bateristas salvo que seas Bill Bruford o alguien así. Se trata, claro está, de Free, uno de los tantos combos de blues-rock que se formaron a finales de los sesenta, entre las cenizas aplastadas de toda la psicodelia y el flower-power. No mucho para aclarar acá tampoco ¿Verdad? Blues-rock, ya saben, eso que siempre viene bien cuando necesitamos unos buenos y crocantes acordes eléctricos y bajos retumbantes y no queremos irnos a los extremos salvajes de Deep Purple y Black Sabbath. Lo que aquí pongo bajo la lupa es el SEGUNDO álbum del grupo (el primero se llama Tons Of Sobs), el único que por ahora tengo en CD y seguramente el mejor de toda su carrera.


  Porque Free es un gran álbum. No se si una terrible obra maestra, el grupo tampoco está en ESA liga, pero sí un gran álbum. También uno bastante curioso, con un nivel de sorpresas gratas que está por encima del promedio en una música como ésta. No quiero decir que sea una cosa revolucionaria y rompemoldes (se dieron cuenta ¿No? ¿Que la palabra “rompemoldes” me la inventé yo?), pero sí que no es el TIPICO álbum de blues-rock. Si lo fuera, creo que sería un poco aburrido y predecible, pero en este caso los tipos se molestan en entregar algunas cositas que… bueno, no dejan de ser una agradable lluvia de aire fresco (sí, ya se, no digan nada).


  ¿De qué estoy hablando más precisamente? Pues bien: el álbum tiene básicamente dos tipos de canciones. Por un lado están los presupuestos blues-rocks y cock-rocks de rigor, afiladitos, suficientemente pegadizos y no muy pesados. El single I’ll Be Creepin’, Broad Daylight etc. Ya sabemos de qué se trata… Uno piensa que ahí debe estar el fuerte, el plato principal de la banda… Pues… ¡QUE NO! (como dirían en la parte hispanoparlante de la Península Ibérica); la principal atracción del disco son las BALADAS BUCOLICAS y CAMPESTRES con puras guitarras acústicas y coros gospel (!!!) como Lying In The Sunshine, Free Me y Mourning Sad Morning. Ok, no se si serán la principal atracción, pero sí el principal motivo por el cual este disco se diferencia, se destaca, sobresale de cualquier otro del género. Estas baladas de las que hablo suenan diferente a cualquier otra cosa que haya escuchado; Free, no se bien cómo, les da su propia identidad y las convierte en una experiencia muy especial que ya detallaré a su debido momento.


  Un buen disco tiene que abrir con un buen gancho, y éste lo hace: I’ll Be Creepin’ nos escupe de golpe un riff magnífico, muy sencillo, condimentado con inquietantes wah-wahs y un pesado groove de bajo latiendo en el fondo. Es la nota ideal para empezar el disco, realmente; nos hace desear seguir escuchando. Se trata de un rocker moderado muy bien construído, los ganchos son inteligentes y están cuidadosamente ubicados como para atraparte en la primera oída: sea el riff principal, sea el riff más pesado que conduce al estribillo, sea el estribillo inesperadamente melódico. Algo similar ocurre con Songs Of Yesterday, una pequeña gema que parece tenerlo todo: las líneas de bajo brillan con luz propia en las manos de Fraser, los cambios de ritmo veloz-lento mantienen el interés, el tono de guitarra es perfecto y la melodía vocal es lo más pegadizo que recordaremos en todo el álbum. Este dueto inicial marca dos grandes candidatas a mejor canción del disco.


  Pero entonces llega Lying In The Sunshine, y ahí caemos en la cuenta de que además de ese ajustado blues-rock, los Free también son capaces de los más deliciosos floreos de folk-rock. Lo que tenemos aquí es perfecto, una melodía deliciosa IDEAL para tirarse un rato en el césped, al sol tajante de un salvaje verano, y sentir que las preocupaciones se van desvaneciendo con la brisa y las olas de un lejano mar. La guitarra acústica resuena en el vacío con unas notas DE LO MÁS SIMPLES, y sin embargo se revela penetrante y poderosa. El ritmo es jazzero y súper-tranquilo, y la voz de Rodgers es más seductora y sedosa que nunca. Un poco más adelante se agregarán unas segundas voces de fondo y algún tintineo mayor de la acústica. Lying In The Sunshine es, literalmente, una canción que inspira paz, sociego, equilibrio. Ponés esto y todo está bien. Después de este pequeño oasis volvemos al más plano y populachero cock-rock de la mano de Trouble On Double Time, que si bien no es tan bueno como los dos primeros, tiene sus momentos. Mouthful Of Grass retoma la misma tónica folky de Lying In The Sunshine para un pequeño intermezzo instrumental. No es la gran cosa, pero ay qué dulces que suenan esas tibias guitarras, deliciosamente sin rumbo; me las imagino arrullándome en un campo lejano, a la hora de la siesta, sin que nada ni nadie me fastidie. Hermoso.


  Y así, alternando entre blues y folk, el disco continúa su rumbo. Woman sobresale casi exclusivamente por un riff mastodóntico y lento que gana puntos con el viejo truco de atacar con dos guitarras distintas, una en cada parlante, doblando el mismo groove blusero una y otra vez. Un poco monótono pero bueno, este es un sonido que siempre me ha seducido, que estoy predispuesto a disfrutar siempre. Más allá de esto, Woman no es un tema particularmente bueno; es uno más, solo que disfrazado con un muy buen riff, digo yo. La oscura y atípica Free Me continúa con la cara relajante del álbum, aunque de un modo diferente: empieza con una frase de guitarra EXAGERADAMENTE simplona que se repite y se repite, y recuerda un poco a los Creedence de Graveyard Train; francamente todo parece bastante aburrido hasta que entran unos coros gospel y ahí siento que empieza a agarrarme por el cuello la atmósfera… Ya después de repetidas escuchas el tema va tomando color; la excelente performance de Rodgers realza completamente el tema, lo mismo que los suaves lenguetazos eléctricos de Kossoff. ¿Había dicho cuánto más me gusta Rodgers cantando este tipo de baladas que cantando cock-rocks? ¿No? Pues lo digo ahora: si en un rocker a veces suena excesivamente gritón, en una balada su voz es tan seductora y sexy que casi que me vuelvo puto.


  El final de este intachable álbum se nos va acercando de la mano del single Broad Daylight, una especie de fusión entre rocker y balada gospel. Suena interesante: el riff incial es bastante torpe, pero enseguida nos da la bienvenida un IRRESISTIBLE fraseo de Kossoff, y ahí comienzan los versos cantados que nos envuelven con su simple melodía. Igual, nada se compara a la SORPRESA MAYUSCULA que nos espera al final del disco… Quizá no lo entiendan tan así los mexicanos, los brasileños, los españoles y… en fin, todos los que no sean argentinos o bolivianos… El asunto es que Mourning Sad Morning no solo es una estupenda canción, sino que además parece una fucking VIDALA PUNEÑA… ¡¡¡CANTADA EN INGLES!!! Nunca, pero NUNCA podría haber esperado una cosa así: que un disco de rock and roll de Inglaterra me aparezca una música que inmediatamente me traslade a las quebradas y montañas del noroeste argentino, que me impregne de tal melancolía proveniente de mi país… ¡JODER! (como dirían en la parte no lusitana de la Península Ibérica) ¿Qué carajo es eso? O bien Rodgers anduvo con cassettes de música puneña, o bien ciertas influencias oscuras del folk inglés tienen algún dramático parecido… La cuestión es que esta canción tiene todas las características de una BUENA vidala. Ese estribillo a voces casi indígena, lamentoso, infinitamente triste… esa flauta que parece quena… esa guitarra que suena tan, tan criolla. No se, siempre que escucho esta cosa me deja patatús. No se qué pensar, pero me encanta. Por favor escuchenla, les aseguro que nunca antes atestiguaron semejante cosa.


  Y ahora me voy a dormir, contento por haber comentado un disco totalmente olvidado, infravalorado, que casi ni existe para la historia del rock (¿Pueden creer que Rodgers es más famoso por BAD COMPANY que por Free?). Todas las canciones son disfrutables, aún cuando solo dos o tres tengan el poder resonante de los verdaderos clásicos. Mi edición contiene una montaña de temas bonus que no me molestaré en discutir acá ya que solo se trata de versiones alternativas de TODAS las canciones más un par de jams irrelevantes como Sugar For Mr. Morrison y The Worm que al parecer fueron caras B de I’ll Be Creepin’ y Broad Daylight. Es un buen disco, muy bueno diría yo. Entrañable, para querer. ¡¡Conseguidlo!! (como dirían en el país que está al sur de Francia y no se llama Andorra). Saludos.


  1970 - 1979


  American Woman – 1970


  8+/10
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  “American Woman, stay away from me”


  



  1) American Woman; 2) No Time; 3) Talisman; 4) No Sugar Tonight / New Mother Nature; 5) 969 (The Oldest Man); 6) When Friends Fall Out; 7) 8:15; 8) Proper Stranger; 9) Humpty’s Blues / American Woman (Epilogue).


  



  Mejor canción: No sugar tonight / New mother nature


  Opa! Parece que también de Canadá se puede esperar un poco de excelente música. No, no hablo ni de Neil Young ni de Joni Mitchell (y tampoco de Alanis Morisette, por favor!!!), sino de esta singular banda clásica de hard-rock de Winnipeg, llamada The Guess Who. Aparte de algunos hits aislados, el exitoso American Woman es el único LP de ellos que escuché completo y realmente no tengo más que elogios y palabras de admiración para esta inspirada obra que, además de entregar algunos clásicos sencillamente estupendos, producto de los evidentes talentos compositivos del guitarrista Randy Bachman y el tecladista Burton Cummings, también se puede jactar de una diversidad sumamente interesante y placentera.


  ¿Te gusta el rock clásico puro? Entonces este LP no debería faltar en tu colección. La música de The Guess Who es accesible para cualquier oyente y tiene un poco de todo: sobre bases de blues, jazz, hard-rock y pop, los tipos ensayan composiciones bien compactas, sorprentemente impecables desde el punto de vista técnico, y repletas de matices suaves que sin dudas aportan una diversidad y una riqueza refrescante al panorama. A veces un poco de blues, cada tanto algún tinte jazzero, cierto toque psicodélico más adelante, y así sucesivamente, brincando de estilo en estilo y mezclándolos armoniosamente, pero sin aventurarse nunca en extremos violentos, centrada siempre en un conciso núcleo de pop y rock tradicional. American Woman, particularmente, es según mi opinión la más exitosa, equilibrada y perfecta fusión entre puro pop a la Beatle y hard-rock a la Led Zeppelin. Riffs bien crudos y pesados se complementan perfectamente con melodías intoxicantes y armonías vocales de cinco estrellas incluso dentro de una misma canción, algo que realmente no ocurre muy a menudo: porque en general los grupos que tocan hard-rock (Zeppelin, Sabbath, Purple, Hendrix, Stones etc.) suelen dejar de lado los aspectos melódicos, mientras que los grupos más cercanos al pop melódico (Beatles, Hollies, Beach Boys, Byrds) no rockean lo suficiente como para conmover al hard-rocker que llevamos dentro. Claro, ocasionalmente los grupos de hard-rock pueden incursionar con éxito en el pop y viceversa, pero para eso tienen que irse al otro extremo. En cambio, me da la sensación de que los Guess Who han logrado con este LP un punto medio inédito, al rockear DURAMENTE, con riffs excelentes y ataques crudísimos, sin dejar de deleitarnos con melodías de calidad casi Beatle y armonías vocales verdaderamente lujosas. Solamente Creedence Clearwater Revival ha impuesto algo similar, y por eso las comparaciones entre ambos grupos son frecuentes, más allá de que en otros aspectos no sean tan parecidos.


  Otros aspectos para destacar antes de comentar las canciones: la voz de Burton Cummings es impresionante, bien viril, ideal para el rock duro de agallas y furia. El tipo canta con pasión y fuego en el alma, gritándose LA VIDA en los temas más heavy, aunque también es capaz de una sensibilidad sutil y relajante en los números más quietos. Por momentos evoca un poco a John Fogerty, a quien realmente poco tiene para envidiarle, en otras ocasiones su exagerada dramatización del blues me recuerda a Robert Plant (aunque Cummings siempre suena hombre). Más allá de esta estupenda voz, el ensemble (típico de guitarra, órgano, bajo y batería) no ofrece ningún otro virtuosismo individual, aunque colectivamente siempre suenan a la perfección: ajustados, profesionales, creativos, refinados y versátiles. Así como en un momento pueden estar tirando la casa abajo con un arrollador ataque de riffs, al siguiente tema pueden sorprender con algún jam de jazz o un pasaje psicodélico. Simplemente clásicos.


  American Woman es el último álbum grabado con Randy Bachman, y por eso representa algo así como una despedida. En general, suele ser considerado como el punto cumbre del grupo, pero semejante título no es unánime debido a que existen otros álbumes clásicos (el inmediatamente anterior Canned Wheat y el inmediatamente posterior Share The Land) que ameritan igual reconocimiento. Pero considerando que American Woman se trata de uno de sus máximos logros, se alcanza a intuir porqué el grupo nunca alcanzó un status legendario: el álbum compositivamenteno es de lo más parejo. Por cada clásico inolvidable hay algún tema un poco más rutinario ofreciendo contrapeso, y aunque NUNCA entran en la mediocridad, el conjunto total se percibe como con parches y agujeros. De ahí que The Guess Who haya adquirido buena reputación como banda de singles y de hits radiales, pero que sus álbumes nunca hayan trascendido como clásicos. No obstante, yo diría que este álbum merece ser llamado “clásico”, debido a los gloriosos singles que entrega y al hecho de que los temas de relleno son en definitiva bastante disfrutables.


  Si de singles hablamos, el tema que da título al álbum es ineludible. American Woman se ha convertido con justicia en uno de los grandes himnos del hard-rock norteamericano (obviamente, estoy incluyendo a Canadá), en parte gracias a una de las letras más misóginas, iracundas y políticamente incorrectas que se hayan colado en las FM, y en parte gracias a una de las performances más crudas y potentes que la banda haya ofrecido jamás. El mensaje es claro y conciso: no solo le pega duro a las mujeres en general, sino que específicamente apunta los cañones al prototipo de mujer estadounidense, dejando translucir cierto anti-americanismo polémico que si bien no impidió que la canción fuera un éxito en las vastas tierras del Tío Sam, también inquietó bastante a ciertos políticos yanquis del momento. En todo caso, yo la veo más como una diatriba machista genérica que solo agrega un poco de pirotecnia con el genitilicio de “american”, pero que en esencia evoca a cualquier mujer del globo terráqueo. Realmente no tengo elementos para probar que una mujer estadounidense sea más estúpida o insoportable que una canadiense, como el tema parece sugerir… Sea como sea, American Woman funciona muy bien para esos momentos de la vida de un hombre en los cuales las mujeres abruman y decepcionan con sus histerias, sus vaivenes, sus coqueteos, sus reclamos, sus cuestionamientos y, fundamentalmente, sus tretas aventajadas por el hecho de que tanto las necesitamos: “Andate de acá, dejame vivir un poco” grita Cummings con una rabia que realmente hay que oír para poder creer. Me pregunto si alguna mujer puede ser ser fanática de esta canción. ¡Y puede ser! ¿Por qué no? Si luego de una engañosa intro acústica entra magistralmente un riff bestial, acompañado de un vibrante solo de guitarra que CHORREA vicio, sangre y desesperación… Hey! Yo mismo adoraría un rock de semejante envergadura aún si la letra fuera acerca de mí, dijera que soy un imbécil y que mi página apesta. Sepan que no tengo nada contra las damas, y sinceramente me irrita mucho el sexismo, pero esta canción en particular es tan efectiva que me incita a salir con un cuchillo y matarlas a todas. MATARLAS A TODAS A PUÑALADAS! Aunque pensándolo mejor, habría que matar antes al inútil de Lenny Kravitz, que hace poco mansilló el genio intocable de esta joya con una versión PAUPERRIMA que deploro; no solo porque reemplazó la ira y la vena de la original por un blandengue pasticho de ritmos hip-hop, riffs que parecen hechos con una aspiradora y una vocalización de octava categoría, sino también porque todo el mundo ahora parece conocer y adorar el tema por Kravitz, ignorando la gloria de los Guess Who originales. Mediocres.


  Pero aunque American Woman sea EL clásico y el tema más emblemático de la banda, ocurre que no es ni siquiera la mejor del álbum. Ese honor recae sobre la fabulosa No Sugar Tonight / New Mother Nature, que presenta un método compositivo súper-original e innovador que nunca antes había encontrado. Basándose en un mismo esquema de acordes, los tipos escribieron dos melodías distintas (tango entendido que una es de Cummings y la otra de Bachman). Pero en vez de elegir una y descartar otra, prefirieron desarrollar una sola canción en base a AMBOS patrones melódicos; de esta manera construyeron una magnífica (especie de) suite pop que presenta primero los dos temas por separado; para cerrar en el final con una BRILLANTE yuxtaposición de ambos, donde las melodías se entrelazan milagrosamente y las voces se arremolinan de maravilla. Ambas melodías son geniales; No Sugar Tonight es bien poppy y rockea duro en el estribillo mientras que New Mother Nature es un poco más jazzera, pero las dos tienen un estribillo distintivo e inovidable. Pensándolo bien, los Beatles (cuándo no) ya habían hecho el mismo ejercicio con I’ve Got A Feeling, pero en mi opinión la fusión es mucho más inspirada y compleja aquí. Para escuchar. El último gran clásico está en No Time, que no es más que una reescritura más concisa y comercial de un tema del álbum anterior, Canned Wheat… Como siempre, las melodías son maravillosas, el tema rockea y el estribillo suma otro momento inolvidable de armonías carnosas.


  Pero el álbum no se detiene aquí, y hay más sorpresas para absorber en el resto de las canciones, que si bien en principio pueden ser consideradas relleno, en su mayoría ofrecen encantos de sobra como para sostenerse. Talisman, por ejemplo, es una injustamente olvidada y hermosa pieza acústica; esta vez el pop y el hard-rock dejan paso a las influencias del progresivo, la psicodelia y el folk. La melodía vocal es bastante retorcida y difícil de cantar, pero Cummings le da una fluidez y una poesía que la hace brillante y oscura a la vez. El acompañamiento instrumental es despojado y sobrio: solo un par de guitarras acústicas tocando melodías impregnadas de acordes menores y tensas disonancias; sobre el final aparecen algunas sutiles cascadas de piano que suenan muy bellas, rematando en gran forma la canción. El estilo de Talisman me recuerda bastante al grupo Love, pero aquí la cosa funciona mucho mejor, básicamente porque el resto de las canciones del álbum son bien diferentes: Talisman es una excepción, una isla, un oasis, no la expresión de una mono-fórmula como ocurre en Forever Changes.


  Salvando Talisman, las demás canciones son rockeras. Proper Stranger es mi favorita por su fantástico riff acústico y cómo a medida que avanza se van agregando maliciosos tonos eléctricos que interactúan, incluyendo ese excelente solo de guitarra. Además, si bien los versos pueden parecer un poco subdesarrollados, el estribillo que canta “So take my hand / and show me where it goes” es soberbio, de lo más pegadizo y emocionante que tiene el disco. El instrumental 969 (The Oldest Man), titulado en referencia a algún personaje bíbilico, es liviano pero agradable, tanto en sus introductorios riffs como en las deliciosas secciones jazzeras de la mitad, donde son claras las influencias de Jethro Tull, sobre todo por el solo de flauta. Las otras canciones son menos memorables: When Friends Fall Out, un descarte de años anteriores,empieza con un lento y reptante riff que no parece gran cosa: el mejor momento aparece luego de los primeros versos, donde la canción se pone más suave y melódica. Por su parte, 8:15 arranca con un tono de guitarra un tanto rasposo que no suena muy bien, pero la melodía es lo suficientemente competente como para agradar. Por último, tenemos un final no muy espectacular con Humpty’s Blues, que es lo más genérico que se escucha en el álbum, siendo un blues directo, lento, medio aparatoso y sin aspectos demasiado destacables salvo el solo de guitarra excepcionalmente meloso que remata el tema, antes de que la intro acústica de American Woman sea repuesta para cerrar las cosas de manera cícilica. Pero si te gusta el blues, como a mí, no encontrarás nada de malo con esta última canción.


  American Woman no es ciertamente una obra maestra espectacular, pero no baja se ser impecable rock clásico que verdaderamente merece ser escuchado. Si el rock clásico es lo tuyo, hasta diría que tenés que priorizar esto antes que cualquier cosa de U2 o Radiohead. Ni un solo tema malo y varios realmente buenos que aportan buenos momentos de potencia rockera y otros simplemente hermosos, sin contar que al menos tres de estas canciones son clásicos infaltables en cualquier estante de música. Y lo que decía antes sobre salir a apuñalar chicas, pues es una broma naturalmente, pero por las dudas no me hagan perder la paciencia como a Cummings eh?


  Idlewild South – 1970
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  “Not gonna let ‘em catch the Midnight Rider”


  



  1) Revival; 2) Don’t Keep Me Wonderin’; 3) Midnight Rider; 4) In Memory Of Elizabeth Reed; 5) Hoochie Coochie Man; 6) Please Call Home; 7) Leave My Blues At Home.


  



  Mejor canción: In memory of Elizabeth Reed


  Los Allman Brothers son quizá la banda más emblemática del movimiento llamado “Southern Rock”, rock sureño en castellano (vieron qué traductor eh? ¿Dónde está mi diploma?). ¿De qué se trata el Southern Rock? Nada demasiado raro, por cierto: rock and roll y blues-rock del sur de los Estados Unidos, de zonas como Florida, Alabama, Georgia, Louisiana, Mississippi, etc. Musicalmente es difícil diferenciar canónicamente el rock sureño (bandas como ésta, Lynyrd Skynyrd o The Outlaws) de cualquier otro tipo de roots-rock básico, sin embargo hay ciertos elementos simbólicos e ideológicos extra-musicales que suelen ser patrones comunes: un marcado nacionalismo derechista, ciertos tintes racistas, fundamentalismo religioso, letras que tienen que ver con pantanos, deltas, ciénagas (por el lado geográfico) y también con el alcohol y las cosas del campo estadounidense en general. Digamos que son las bandas del arquetípico hombre de campo norteamericano; este blanco barbudo, tosco y grosero de camisa a cuadros y pantalones vaqueros, englobando todo aquello que los mismos yankis llaman “redneck”, cuello rojo literalmente, gente bruta del campo con mentalidad estrecha y marcado conservadurismo político-religioso. Lo del racismo es más bien un mito, propiciado por quienes detestan este tipo de bandas, que una verdad. De hecho, los Allman Brothers tenían un negro en su formación, así que quédense tranquilos.


  Pero esto en realidad nos importa muy poco. Lo que sí nos concierne es la música, y ciertamente no hay nada de malo en ella. Es básico y elemental rock americano; ni demasiado crudo ni demasiado pulido; ni demasiado heavy ni demasiado soft… simplemente rock. Las raíces son las de siempre: country (obviamente), gospel y blues. En el caso de los Allman Brothers, y esta consituye su principal singularidad, también se notan CLARAS influencias del jazz, ya que si bien los tipos eran bastante concisos y directos en el estudio, les gustaba perderse en eternos jams cuando actuaban en vivo. Y eran jams muy jazzeros, con largas improvisaciones de órgano y guitarra. Órgano y guitarra son los instrumenos prominentes en el sonido de la banda y particularmente de este disco. Los encargados son nada menos que los hermanos… a ver si adivinan… Sí! ¡Los hermanos Allman! ¿Y quiénes diablos son los hermanos Allman? Gregg Allman, compositor (bueno), cantante (aún mejor) y organista (pasa) era el cerebro del grupo; su hermano mayor Duane Allman tocaba la guitarra, y es un excelente guitarrista, tanto que en su momento dejó blanco de vergüenza a Eric Clapton. Poco después de grabar este disco se mató en un accidente de moto: maldita sea, cómo odio esas porquerías de dos ruedas; solo sirven para hacer ruido y matar grandes músicos. Acompañan unos cuantos más que no son de cartón piedra: también componen y también cantan, en lo que es una banda realmente democrática.


  Pero vamos ya a Idlewild South, que es el segundo álbum de estudio del grupo y quizá el más aclamado. ¿Recuerdan ese álbum de los Stones llamado Beggars Banquet? Pues lo que hallarán aquí no está alejado en espíritu de aquella gran obra. Claro que no es lo mismo, ya que ambas bandas son lo suficientemente distantes como para tener estilos radicalmente diferentes. Pero entienden a dónde quiero llegar: tonadas acústicas, números de blues no demasiado heavy, algo de fusion con jazz, algo de soul, algo de gospel… casi un puchero con todas las grandes corrientes de la música moderna norteamericana; lindo puchero realmente, placentero y agradable para los oídos, estimulante para la imaginación de ratos. No vuela la cabeza por su potencia, ni su virtuosismo, ni su calidad compositiva o melódica, pero queda en evidencia que estos músicos sabían lo que hacían; las melodías vocales cantadas suenan sentidas y emotivas; las líneas de guitarra de Alman son fluidas y originales, y el resto de la banda acompaña con algunos fantásticos grooves muy profesionales de jazz, fusion y blues. El adjetivo que yo eligiría es “BUEN GUSTO”. Clásico.


  La apertura con Revival, del segundo guitarrista Dickey Betts,es un poco débil desde un aspecto compositivo, ya que solo se trata de un coro repitiendo una y otra vez la frase “People can you feel it? / Love is everywhere” que puede llegar a irritar, pero la agradable música que la rodea no tiene ningún desperdicio: las melodías de guitarra de Allman y Betts son clásicas, y se combinan con un despreocupado shuffle acústico que fluye como seda por los oídos, con toques de buen bajo y buen órgano matizando todo. Don’t Keep Me Wonderin’ es el primero de cuatro temas de Gregg y es bastante bueno, sobre todo gracias a la inagotable guitarra slide de Duane Allman, que aparece por todas partes haciendo todo tipo de delicias. Sin embargo el primer gran highlight es el country-rock de Midnight Rider, que arranca magníficamente ya de entrada, con un riff acústico de seis notas que, por más simple y estúpido que parezca, se mete irremediablemente bajo la piel creando una atmósfera levemente oscura y trágica totalmente inimitable. La melodía vocal es entretenida sin ser demasiado compleja, y el break instrumental que gotea guitarra slide por todos lados es inolvidable.


  Con todo, no le basta a Midnight Rider para ser la mejor del disco: ese honor le corresponde a el magnífico instrumental In Memory Of Elizabeth Reed, ideado por Dickey Betts. No tengo la menor de quién es Elizabeth Reed, pero sea quién sea su fantasma tiene que haber estado conforme con esta preciosa gema musical que amalgama, sin costura ni remiendo alguno, jazz, fusion, rock, y algunos tintes latinos. A partir de una melancólica e inolvidable melodía de guitarra (un poco reminiscente de Santana las primeras escuchas), la banda improvisa diferentes segmentos musicales que aparecen inmaculadamente respaldados por un excelente y riquísimo ritmo de jazz que jamás declina; aquí se notan claramente los beneficios de tener dos percusionistas dentro de la banda. Cada instrumentista tiene su momento para brillar: primero Duane, después Gregg con su órgano, después Betts y hasta los bateristas tienen espacio para un solo. Aún así, el jam nunca suena como algo totalmente aleatorio y desencajado; los temas musicales son recurrentes y aparecen brillantemente en los momentos justos, hay coherencia y redondez de principio a fin y la cosa cierra totalmente, sin cansar ni aburrir jamás. Otro buen momento es el cover de Hoochie Coochie Man, uno de los tantos blues famosos de Willie Dixon (El mismo de Crossroads, You Shook Me, Stop Breaking Down y tantos otros). El tema es conocidísimo, pero nunca escuché una versión tan excelsa como esta. La tradicional melodía aparece un tanto trastocada por las vocales crudas y rasposas del bajista Berry Oackley, sin embargo hay que escuchar para poder creer esa estupenda introducción, que arranca con un riff rockero BRILLANTE, antes de que empiece un trepidante crescendo de bajo, órgano y guitarra que irá aumentando la potencia como un corazón sangrante a punto de estallar… y que efectivamente ESTALLA con la re-introducción del riff rockero, antes de que el blues comience en toda su gloria. Desde que la escuché, esta se ha convertido en LA versión, y creánme que extrañé este inolvidable riff cuando escuché el tema en manos de Eric Clapton. ¡Qué riff!


  Para cerrar tenemos dos decentes composiciones de Gregg Allman que si bien no son ninguna maravilla oculta, tampoco decepcionan. Please Call Home es lo más cercano al soul que tiene Idlewild South: aparecen unos agradables pianos y una sutil melodía vocal de Gregg que te irá cautivando más y más con las escuchas; a pesar de ser un poco repetitiva y genérica nunca me aburre realmente. Leave My Blues At Home también tiene lo suyo. En principio impacta su riff asombrosamente complejo, jazzero y pegadizo… ¿Y el gancho principal? Buscalo en la parte que Gregg canta “Walk down on the street” y las fantásticas melodías de guitarra que Allman se manda en el solo.


  Y así conluye Idlewild South. La conclusión que quiero que tengan en cuenta es que NO ES el típico álbum de blues-rock o roots-rock. Las fuertísimas influencias del jazz y el fusion hacen de este álbum una experiencia que hasta el momento es única; el blues y el country son apenas meros puntos de partida para que la banda articule su propio y refrescante sonido que si bien no rockea cielo y tierra, ciertamente agrada mucho y hace pasar un buen rato inspirador. Al menos A MI me agrada mucho, y eso es lo que he querido transmitirles en esta revisión. Quien quiera coincidir conmigo, bienaventurado sea.


  Madman Across The Water – 1971
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  “Count the headlights on the highway”


  



  1) Tiny Dancer; 2) Levon; 3) Razor Face; 4) Madman Across The Water; 5) Indian Sunset; 6) Holiday Inn; 7) Rotten Peaches; 8) All The Nasties; 9) Goodbye.


  



  Mejor canción: Tiny dancer


  Este disco reavivó mi interés por Elton John. En realidad, más que reavivarlo, le dio vida. Pues en realidad Elton John, a priori, me resultaba tan interesante como una mosca tratando de escapar por mi ventana y golpeándose contra el cristal una y otra vez (¿Vieron que idiotas que son las moscas? Siempre que las veo recupero un poco mi fe en la humanidad). En fin, Elton John se me hacía siempre un baladista blandito de la onda de Alejandro Lerner (personaje aburrido si los hay, Alejandrito), un parásito más del aburguesado establishment musical, un compositor para películas de Disney que nada importante tenía para hacer aparte de recordar al mundo su homosexualidad siempre que tuviera oportunidad. Sin embargo, Madman Across The Water me cambió un poco la perspectiva. No es que ahora el tipo sea mi héroe, pero al menos me demostró que, en su máximo esplendor, fue un excelente baladista, de esos capaces de entregar melodías eternas y pegadizas, de esos capaces de dibujarte cosas en la cabeza, de hacerte ver cosas cuando cerrás los ojos. En fin, de esos capaces de hacer buenos discos. Buenos discos como éste.


  Ahora, no digo que Madman Across The Water no tenga sus problemas. Los tiene. El máximo es que es extremadamente limitado en cuanto al estilo. Elton John, al menos acá, sabe hacer un solo tipo de canción: baladas infladas, antémicas y pretenciosas recargadas de coros, arreglos de cuerdas y, por supuesto, pianos, pianolas y pianitos. A eso se limita: desde el tema uno hasta el tema nueve no tenemos otra cosa que piano-ballads gigantescas, de esas que empiezan bajito y sin alardes con unos pocos acordes de piano y que luego se van inflando como malditos globos aerostáticos hasta convertirse en monstruosas y aplastantes masas de poder sonoro. Todo bien serio, bien pretencioso, ni una sola gota de humor o sorpresa para humedecernos el paladar. Por suerte, Elton John SABE como escribir algunas buenas canciones de este tipo. Tipo de canciones que, además, no puedo clamar que no me guste; después de todo mi tema favorito de los Beatles es Hey Jude ¿Verdad? Pues estas vendrían a ser pequeños Hey Judes una detrás de otras, solo que con arreglos más elaborados que parecen ocupar todos los espacios. El asunto es que si bien son buenas canciones, solo las primeras cuatro son obvios clásicos: las restantes apenas pueden disimular su condición de “más de lo mismo”, o “repetición de fórmula” o “dejate de joder anteojudo choto y meteme algún rock and roll de una buena vez”. En definitiva: el disco termina cansando un poco, o bastante según el humor que se tenga. Es una carga permanente de pompa y circunstancia. Agradable al principio, pero difícil de digerir completo de una sola vez.


  Pero tranquilos, porque tampoco estoy diciendo que se trate esto de una muralla impenetrable. Elton John es un compositor e intérprete talentoso, y el disco no pasa sin sus sutilezas. Para empezar, su performance en el piano ES una sutileza. Cada introducción de estas canciones suena como un collar de perlas traducido a sonido. Y las melodías en general son hermosas, brillantes, casi que te levantan la moral. Elton John canta bien… En fin, todo bastante aceitado salvo por el hecho de que los arreglos no varían demasiado, y se tornan agotadores. Es lo que había dicho antes, no se porqué tengo que decir siempre todo más de una vez. Soy un estúpido.


  Vamos al grano. Las mejores canciones están DOLOROSAMENTE ubicadas al principio. Tiny Dancer, Levon y Madman Across The Water están sin duda entre los clásicos inmortales de la historia del rock, pertenecen a esa elite de canciones que deberían quedar grabadas en algún compilado una vez que el mundo se acabe, para poder escucharlas eternamente en el más allá. También me encanta Razor Face, que está ahí metida en el medio y muchos suelen olvidar. No se por qué, ya que es muy similar a las tres mencionadas y su melodía es igual de memorable. Quizá sea por ese título tan extraño y agresivo… vaya uno a saber. Estas cuatro canciones son MUUUY parecidas entre sí, ahí algo le podemos achacar a Eltoncito, pero también hay que reconocer que el joven estaba en un MALDITO ESTADO DE GRACIA, porque de qué otra manera puede alguien repetir la misma fórmula exacta CUATRO veces y salir con CUATRO maditos clásicos. Cuando digo que son parecidas, ya saben a qué me refiero: intro de piano, melodía de vocal, batería y cuerdas pomposas, en ese orden. Pero QUE INTROS! y QUÉ MELODIAS! y QUÉ CUERDAS! Ehhh, bueno, en realidad las cuerdas no son especialmente destacables, solo suman una dosis de relleno y potencia sonora… Es solo un tipo con un piano, ¿¡Qué mejor para rellenar huecos que una GRANDIOSA e INFLADA orquesta!? Pero volviendo al tema, las melodías gobiernan mi mundo. La melodía de Tiny Dancer es sublime y está cantada con más pasión que la pasión de San Mateo (JAJAJAJAJA, Mañana me dan el diploma de comediante patético). Escuchen ese estribillo gentuzas: “Hold me cloooooooooser tiny dancer”, o sino el adorable puente que dice “Slowly, softly” con tanta ternura que me dan ganas de correr y abrazar a Elton (ehh, mejor no). Si no te engancha eso tenés LECHE EN POLVO en las venas. Esta canción me inyecta imágenes nocturnas vívidas, de película, de trascendencia; veo una mujer muy joven, y muy linda, vestida de bailarina y andando sola por una autopista de noche, una noche de lluvia. Es la mejor balada que conozco de este lado de Hey Jude, y no exagero. Levon es un caso similar: la introducción es casi la misma, pero es genial como el tema va ganando en dramatismo de a poco; la convicción es tal que termino creyendo la historia del tal Levon, aún cuando no tengo la más pálida idea sobre qué trata. Francamente, no sé que intenta decir Elton con frases como “He was born a pauper to a pawn on a Christmas day / When the New York Times said God is dead”, pero la forma en que está cantada, y la melodía que tiene, me hace pensar que se trata de algo realmente importante, algo grande para la historia de la humanidad.


  Razor Face, por su parte, tiene otra de las melodías vocales más increíbles del disco, aunque aparte de eso solo puedo diferenciarla por sus tristes arreglos con acordeón. No se pueden describir las melodías, maldición. ¡Qué limitado que es el lenguaje! Mejor andá a escucharla. Pero antes terminá de leer esto, porfis. La última piece-de-resistance del disco es nada menos que la pista titular, titulada Madman Across The Water (buuu). El CLIMA que crea esta canción NO TIENE NOMBRE. Les juro que leo y releo la letra y no entiendo UN POMO, pero madre que SÍ se me paran los pelitos de la nuca cuando John canta ese “There’s a boat on the reef with a broken back” y dice que además “I can see it very well”. Y enseguida, la canción recién está empezando, entran como bestias unos acordes eléctricos INESPERADOS y PELIGROSOS. Es un delirio, realmente la canción me convence que algo no anda del todo bien en la cabeza de Elton John, y que mejor que ni me acerque. El estribillo, para mi gusto, rompe un poco con esta atmosfera, y no soy un gran fanático de todos los floreos orquestales del medio, pero solo por ese comienzo la canción está para un colgar en un cuadrito.


  Después el disco se queda sin clásicos, pero ofrece unas decentes fotocopias que no están demasiado borrosas. Indian Summer está construída como una épica masiva que narra cierta historia con indios. A pesar de que esta vez no hay ninguna melodía super interesante, Elton se las ingenia para transmitir, una vez más, un aire de pasión, de leyenda, de que el tiempo se detiene para asistir a un evento de proporciones gigantes; en esa introducción a capella hay ALGO que no se qué es que me sacude. Holiday Inn, con su violín y su mandolina simpática, sale a flote gracias a que sus melodías recrean la grandeza de los primeros cuatro temas… ¿O no es acaso ese “Slow down Joe, I’m a rock and roll man” una cosa arrebatadora? Sí lo es. Las otras canciones ya empiezan a cansar, aunque en rigor no sean casi que ni mejor ni peor: Rotten Peaches es un refrito de las baladas anteriores pero con un marcado arreglo gospel que funciona bien sin volarme el coco y All The Nasties quiere jugar a Hey Jude con esa coda POMPOSA infestada de coros cantando “Ohhh my soul” una y otra vez. Claramente fracasa; es mi menos favorita del álbum; nunca me llamó la atención. Goodbye, por su parte, es una despedida muuuy triste, muuuy oscura y muuuy deprimente. El disco en general no es muy alegre que digamos, pero esta última canción está para estas madrugadas solitarias, en las que nos damos cuenta de que han pasado veinte, treinta, cuarenta años de la vida y no hemos hecho nada especial con ella, y tenemos a nadie al lado. Buaaa.


  En fin, el disco es bueno. Está para tener. Además el estilo, si bien es agotador y se torna bastante predecible luego de las primeras dos o tres canciones, es bastante distintivo. No escuché otro disco que suene así, y si bien conozco infinidad de baladas, pocas suenan como éstas; si lo hacen es porque son posteriores (como Lady Stardust de David Bowie, por citar solo un ejemplo). Así que ya saben. La próxima vez que vean a Elton cantando junto a Phil Collins la canción del próximo bodrio animado de Disney, salgan corriendo a escuchar Madman Across The Water y quizá ya no quieran matar a nadie. Por cierto… ¿La portada de este disco es RARA o solo me parece a mí?


  Transformer – 1972
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  “You’re still doing things that I gave up years ago”


  



  1) Vicious; 2) Andy’s Chest; 3) Perfect Day; 4) Hangin’ Round; 5) Walk On The Wild Side; 6) Make Up; 7) Satellite Of Love; 8) Wagon Wheel; 9) New York Telephone Conversation; 10) I’m So Free; 11) Goodnight Ladies.


  



  Mejor canción: Satellite of love


  Que me devoren los cuervos, pero francamente este álbum nunca terminó de impresionarme. Yo se que DEBE impresionarme, ya que supuestamente se trata de la obra cumbre de Lou Reed. ¡Lou Reed! No es precisamente moco de pavo. El tipo es un artista, un pionero, un grosso del rock. Y bien, sí, todo lo que quieran, pero este álbum no alcanza para hacerle justicia al mito. ¿Por qué? Yo lo veo, a grandes rasgos, como una triada de clásicos absolutos rodeados de pequeñas baratijas para turistas, inofensivas maripositas de música que nada hacen para cambiarme la vida. O sea, es un álbum correcto, aceptable, agradable, escuchable, PAGARÍA por él… pero si quieren que lo considere una obra maestra tendrán que meterme picana y hacerme pasar hambre durante un mes.


  Sí, hay demasiado relleno para mí gusto en Transformer, pero en líneas generales no hay demasiados motivos para quejarse: la voz de Lou Reed está en su mejor forma y la atmósfera tipo “New York de noche” que vaporiza a través de sus composiciones es ciertamente atractiva. Sorprenden favorablemente los matices de glam rock que otorga el álbum, aunque no es de extrañarse sabiendo que es nada menos que David Bowie quien se encargó de producirlo, y que su guitarrista de los Spiders Mick Ronson toca su inconfundible guitarrita y aporta sus impecables arreglos de cuerdas cuando es necesario. Se sabe que para esta época Lou Reed andaba medio perdido, medio acabado, sumido en drogas; que su amigo y admirador Bowie, quien estaba en su mejor momento, se encargó de tomarlo, sacudirle el polvo y ponerlo de vuelta en la ruta a través de una conveniente metamorfosis estilística. El lugar común es decir que se trata del álbum “glam” de Reed, y no por repetirlo deja de ser cierto. El producto es una obra inspirada, sin dudas, cuyo sonido difuso retoma un poco de los días de la Velvet Underground y otro poco, naturalmente, de la escena glam-rock del momento.


  Es así que Transformer aparece salpicado por tres tipos diferentes de composiciones: glam-rockers de acordes crujientes (Vicious; Hangin’ Round), baladas de lujosos pianos (Perfect Day, Satellite Of Love) y extrañas viñetas de música cabaretera donde aparecen tubas, trompetas y otras cosas raras (Walk On The Wild Side, Goodnight Ladies). Esto lo convierte en un álbum variado, que por momentos rockea lindo, por momentos sabe despuntar una melodía vocal de calidad y por momentos puede sonar underground, peligroso y artístico. Temas relativos al sexo, el sadomasoquismo, el travestismo y la homosexualidad están a la orden del día, y todos estos elementos reunidos consuman, como dije anteriormente, una atmósfera bastante cool, bastante particular, que te hará imaginar oscuras calles, grises lloviznas, pálidas luces de neón y personajes extraños de la noche. Fenomenal ahí; en cuanto a ganchos y atractivos rigurosamente musicales el disco se queda un poco corto. Como dije antes, no me vuelve loco justamente porque, por ejemplo, los rockers tiran acordes distorsionados como si fueran repeticiones de la canción Queen Bitch de David Bowie, pero no dejan riffs imperecederos para que la memoria se deleite, y las melodías en general son bastante difusas e improvisadas, salvando excepciones notables como Perfect Day, Satellite Of Love o New York Telephone Conversation. En casos así las canciones tienen que ser EXTRAORDINARIAMENTE buenas para volarme la cabeza (caso Bob Dylan), pero acá muchas canciones se me hacen una onda “ok, sí, muy lindo, pasemos a la siguiente”.


  Esto no debe ser malinterpretado. Realmente hay algunas de primerísimo nivel, como por ejemplo la overtura Vicious, un muy buen rocker acerca de amantes sadomasoquistas que hasta estuve a punto de considerar como mejor canción del disco entero. El tono de guitarra es impecable, eso está claro, pero además están esos rasguidos distorsionados agudos que Ronson inyecta en cada verso. A eso sumémosle la voz cool de Lou cantando traviesamente cosas como “Vicious, you hit me with a flower”. Muy buena canción. En la misma tónica bien rockera se encuentran Hangin’ Round, Wagon Wheel y I’m So Free. Las tres bastante parecidas, las tres bastante pegadizas, especialmente la genial Hangin’ Round, que es totalmente irresistible en su simpleza directa. Solo necesitás un tono de guitarra bien crocante, la voz de Reed cantando como él sabe y una secuencia de acordes más o menos interesante: con eso, ya la cosa suena de bien para arriba. Como lo podemos comprobar también en I’m So Free, que se destaca por unos coritos en falsete saltando en el estribillo. Quizá se puede criticar el hecho de que este tipo de rockers glam suenan un poco derivados de David Bowie, pero todo no se puede tener en este mundo. No siempre se puede ser totalmente original.


  ¿Baladas? En el estricto sentido del término hay dos… ¡¡¡Y QUÉ DOS!!! Muchos coniciden en que Perfect Day y Satellite Of Love son las dos mejores canciones jamás compuestas por Lou Reed como solista, y si bien no podría juzgar en base a lo poco que escuché, alcanzo a entender los motivos. Ambas están basadas en un exquisito toque de piano (Mick Ronson?) y melodías contemplativas, melancólicas, realmente memorables. Perfect Day tiene un feeling especialmente atractivo, en el que por un lado se palpa el romanticismo glorioso de la letra (“You just keep me hanging on”), pero por otro lado hay un amargo dejo de nostalgia que da a entender que todas estas cosas lindas que describe la letra son, o bien imaginadas, o bien parte de un pasado muy lejano. Quizá sean solamente ideas mías, basadas en la sensación de que no puede haber nada demasiado alegre viniendo de Lou Reed, o en esa última frase inquietante “You’re going to rip just what you sough”, o en el hecho de que fue utilizada como banda de sonido de Trainspotting, lo cual no puede ser MUY feliz. No importa, en cualquier caso la meldía es deliciosa, con ese estribillo masivo que levanta vuelo como una tormenta de pájaros envuelta en cuerdas y más cuerdas. Pero francamente Perfect Day no es tan buena como Satellite Of Love. Acá la letra no me dice absolutamente nada, no entiendo qué es lo que trata de establecer Lou al hablar del condenado satélite, pero la melodía vocal es de una perfección apabullante y la coda, con voces de David Bowie incluídas, le da al tema una brillante resolución que logra con creces estamparlo en mi memoria. Hace poco hicieron un remix para clubes bailables (!?!?!) de Satellite, cosa que parece ser el único camino para que hoy en día la gente joven sepa quién es Lou Reed, si es que llegan a interesarse por el autor de la melodía, los malditos ignorantes.


  Después quedan esas cosas raras e inclasificables, heredadas de la tradición vanguardista de la Velvet y que siempre aparecen en los discos de Reed. Pianos, trompetas, tubas, melodías entre circenses y cabareteras… ¿Qué decirles? En realidad, estos son los momentos más originales del disco, pero también se me hacen los menos atractivos. New Your Telephone Conversation es una notable excepción, ya que la melodía casi de jingle publicitario es ADICTIVA. Igual, al final deja la sensación de una cosa irrelevante, graciosa pero tonta. Andy’s Chest, por el contrario, es aburrimiento en estado de pureza total. La melodía no existe, los arreglos musicales son pedestres, indistinguibles, sin un gramo de imaginación… bah, un desperdicio de espacio metido entre dos gemas. Walk On The Wild Side es, en cambio, un clásico de los grandes, la canción más conocida del disco y quizá la más conocida de toda la carrera musical de Lou Reed. Yo no estoy seguro: por momentos me parece una composición sumamente original y por momentos me parece una payasada insoportable. En general suele ganar mi primera inclinación, pero aún así no soy fanático. La voz y forma de cantar de Lou Reed son casi lo único que sostiene a la canción, ya que musicalmente es repetitiva y llana como el piso de mi baño. Mejora con el arreglo de cuerdas, pero creo que es más bien una canción para escuchar la letra que otra cosa; la letra de una niña que vivía en el “lado salvaje” y hacía todas las cosas prohibidas que se suelen hacer en el lado salvaje. Algo así. Me queda la balada Make Up, que suena como esas viejas composiciones de Nico en el debut de la VU, y el cierre con Goodnight Ladies que parece salida directamente de un music-hall o un viejo cabaret alemán. No es nada demasiado brillante, pero sirve para recordar que no solo Queen coqueteó con estos géneros musicales.


  Y bien, conclusiones. Para ser la supuesta obra cumbre de Lou Reed, Transformer no parece una gran revelación. Reconozco que hay tres o cuatro temazos, pero nada para salir a la a calle a gritar qué bueno que es Lou Reed, qué BARBARO que es. Satellite Of Love es un auténtico clásico para las eras, pero aún así podría pasar como tema segundón en un álbum clásico de David Bowie. No se, no es un disco que me sienta urgido a escuchar con frecuencia, y la verdad fue bastante molesto escribir esta revisión totalmente rutinaria y desapasionada. Es así, el disco me gusta pero no es gran cosa. Un buen disco, con buenos temas pero poco que realmente me llame la atención. Si, podría seguir hasta siempre con lo mismo. Ya basta.


  Raw Power – 1973
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  “I’m a street-walking cheetah with a heart full of napalm”


  



  1) Search And Destroy; 2) Gimmie Danger; 3) Your Pretty Face Is Going To Hell; 4) Penetration; 5) Raw Power; 6) I Need Somebody; 7) Shake Appeal; 8) Death Trip


  



  Mejor canción: Search and destroy


  Instrucciones para escuchar Raw Power por primera vez: a) en primer lugar, echa a tu padre, a tu madre, a tu abuela, a tu hermana y al gatito de la casa, si es que la salud de todos ellos te preocupa en cierta medida; b) abre todas las ventanas y las puertas (esto para evitar niveles extremos de compresión y posterior voladura del hogar); c) enciende el equipo de música; d) coloca el CD; e) aumenta el volumen hasta un nivel de potencia respetable (pero no te pases porque lo vas a lamentar mucho, muchísimo). Entonces sí, respira profundo y f) presiona play.


  SSSSSSSSSCCCCCCCCCCRRRRRRRRRRRAAAAAAAAAAAAAAAAAWWWWWWWWWWWWWWWCCCCCHHHHHHHHH!!


  POR EL AMOR DE JESUCRISTO Y DIOS TODO PODEROSO!!! Voy a hacer una declaración de principios bastante grandilocuente ahora mismo. Tomen nota: NUNCA NADA pateó tanto mi sucio culo como los primeros acordes de Search And Destroy. Jamás. Ni Helter Skelter, ni Won’t Get Fooled Again, ni Voodoo Child… NADA. De dónde sacaron estos enfermos de Detroit esa espiral sonora de MASIVA DESTRUCCIÓN TERMINAL, no lo se. Lo único que sé es que para 1973 esta cosa suena JODIDAMENTE PESADA. Para 1973 y para el día de hoy también, porque cualquier cosa que hoy en día se quiera llamar “pesada” termina más o menos como un canario asustado en comparación con este INFERNAL disco de rock. Imagino el shock por aquel entonces, sobre todo porque además de pesada esta música es más rústica que la choza de Robinson Crusoe. La reacción generalizada de su momento fue “esto lo puede tocar mi hijo de 5 años”, y así es como esta esta bandita no logró jamás salir del underground. Demasiado peligrosa. Hoy en día, claro está, los discos de los Stooges son poco menos que obras de culto y referencia irremplazable.


  No jodamos con medias tintas y eufemismos: esto es ruido. Ruido salvaje, sangriento y destructivo que simplemente no da respiro alguno. Esto se lo ponés a todo volumen a unos cachorritos recién nacidos y se mueren todos retorcidos de dolor en menos de un minuto. Cuando lo escuchás, ves que las barritas danzantes del equipo de música están TODAS arriba TODO el tiempo y evidentemente no es un álbum para disfrutar todos los días de tu vida si quieres llegar a viejo. Es solo para ocasionales momentos en el cual, por algún motivo, te sientas completamente destructivo, asesino, sediento de sangre y violencia extrema; en vez de salir a matar gente y animalitos, ponés Raw Power y todo se canaliza de una forma sublime. Al diablo Metallica, al diablo Nirvana, al diablo el punk, al diablo todos; NADA te hará hervir la sangre como esta cosa puesta a buen volumen. Los que ya me conocen saben que suelo ser bastante crítico con respecto a las bandas que se dedican a sonar ruidosas en extremo, pero el caso de los Stooges es especial: siento que esa rabia, ese primitivismo urgente y esa agonía de vivir al filo de todo es CREIBLE y se canaliza de forma totalmente perfecta a través de esos acordes crudos como un ternero recién sacrificado, acordes con polenta, con garra, con huevo. Todo esto es más que simple ruido; hay algo VIBRANDO detrás de él.


  Y entonces me pregunto… ¿Por qué tanta alharaca con el punk en 1977 cuando en realidad los Stooges ya habían llevado la agresividad, el primitivismo y la pulsión de autodestrucción a su absoluta cumbre en 1973 en pleno cenit del rock progresivo? Es decir, no veo ningún motivo para no llamar punk a esta música; los elementos están, solo que doblando o triplicando la potencia y la rabia de las bandas más duras de la ulterior generación punk. Algo está claro; los Sex Pistols, cuatro años después, suenan como tiernos huerfanitos al lado de Iggy Pop y su pandilla degenerada. Esto permite concluir que Raw Power, sin lugar a dudas, es uno de los álbumes más adelantados y visionarios de toda la historia del rock and roll. O eso, o bien todos los álbumes de punk estuvieron atrasadísimos. La cuestión es que si te considerás un punker NO PODES salir bien parado sin haber escuchado este disco; no se puede entender completamente a los Ramones, a los Pistols, a los Jam, a los Vines, a los Libertines, sin saber de qué se tratan los Stooges. Es muy anterior, es más excitante, es más violento. Es, a mi jucio, lo más extremo que el GENUINO rock and roll ha alcanzado en su historia, una soberana escupida en la cara de todos como nunca antes se había visto. Pensar que en esta misma época salían discos complejos y exquisitos como The Dark Side Of The Moon y Selling England By The Pound. Discurriendo por debajo, aparecía la total antítesis en forma de torbellino de fuego y sangre de la mano de los Chiflados. Solamente los conciudadanos de MC5 estaban más o menos transitando los mismos derroteros. Legendario es decir poco.


  Ahora bien, así como escuchar Raw Power puede ser una de las experiencias más fascinantes que otorga la música, también puede ser muy agotadora. Hay que tener muchísimo estómago para someterse de un tirón a esta seguidilla de PERMANENTE bombardeo sonoro sin tregua. Con Iggy Pop lanzando un alarido bestial detrás de otro, con la sección rítmica haciendo saltar todos los tornillos de la forma menos profesional posible, con esas guitarras que, por un lado, machacan con unos pesadísimos retumbes de distorsión indómita y por el otro lanzan solos perforadores como si alambres de púa sonoros se tratara la cosa. ¡¡¡Una completa bestialidad que no da ningún respiro en ningún momento!!! Demás está decir que el título del álbum lo dice absolutamente todo, y poco puedo agregar yo con todas estas palabras: esto es PODER CRUDO, sin horno ni anestesia, y te va a hacer saltar el cerebro en fragmentos que se estrellarán contra las paredes.


  Claro, si alguno está tentado en pensar que esto es una pesadilla de ruido insoportable que uno está obligado a disfrutar solo por su valor vanguardista e histórico, yo digo… ALTO AHI. Después de todo se escuchan algunos tremendos RIFFS por aquí. Es decir, con forma, con coherencia, no es como si yo agarrara una guitarra disorsionada y me pusiera a tocar cualquier cosa. Para su extrema pesadez, Raw Power tiene también sus relieves bluseros y sutiles. ¡Si hasta hay guitarras acústicas en los arreglos! Por momentos la cosa parece R&B extrapolado a sus más terribles extremos de locura, como un disco temprano de los Stones al que le han inyectado sobredosis de todas las drogas y lo han violado por todos los poros. La cuestión es que a pesar de lo ruidoso, rara vez la música pierde su forma. Nunca deja de ser, básicamente, ROCK AND ROLL.


  ¿Y qué mejor ejemplo para demostrarlo que Search And Destroy? Les decía, el riff de entrada atronador, perforador, monstruoso, ya es toda una institución en el arte de demolición por sonido, pero lo increíble de todo esto es que enseguida se agrega OTRA GUITARRA el DOBLE de distorsionada. Digamos, los tipos metían más ruido donde era IMPOSIBLE seguir metiendo ruido. Y entonces llega Iggy Pop “cantando” con esa voz salvaje y destructiva frases como “I’m a street-walkin cheetah with a heart full of napalm”. La experiencia es brutal, devastadora, esas guitarras parecen crujir como bestias debajo de un volcán a punto de estallar en pedazos. No conformes, los enfermos Stooges nos tienen preparado más y más furia para el resto del álbum. Y al menos dos o tres de estas monstruosidades son verdaderos clásicos: por ejemplo, el segundo tema Gimmie Danger, que arranca engañosamente con una guitarra acústica y unas campanitas. Parece casi una balada pero ¡Atentos!, que después del primer verso, a los 45 segundos, entra de forma MAGISTRAL un riffeo de distorsión pelada que va convirtiendo la canción en una verdadera orgía de pesadez y ruido descerebrado. A media máquina en cuanto al ritmo, pero a todo motor en cuanto a la distorsión rockera. A todo esto súmenele un filo durísimo de peligro, de oscuridad, de insurrecta destrucción. ¿Qué queda? Un clásico.


  Es muy interesante comprobar como ya desde los títulos de las canciones queda obviamente revelada la actitud “FUCK THE WORLD” del disco. Search And Destroy, Gimmie Danger, ¡Your Pretty Face Is Going To Hell! Tu linda carita se va para el infierno, nena. Muy romántico. Sugiero que envíes este tema a tu novia el día que la quieras mandar definitivamente a la m****. Se trata además, de la canción más pesada de todo el disco, y tratándose de ESTE DISCO, no es decir poco. Acá nada de guitarras acústicas y campanitas para empezar: de entrada atacan como aguijones esas guitarras mortales… y nunca dan respiro. Iggy Pop vocifera con una voz totalmente sacada que hay que escuchar para poder creer. No es una canción que me guste mucho, realmente; se pasa demasiado de la raya sin entregar ningún riff o melodía concreta como las dos anteriores. Es solo rabia en estado puro, adecuada para momentos en los cuales chiquillas con caritas lindas se ponen demasiado histéricas y rompebolas. El nivel del comienzo se recupera pronto con la reptante Penetration, que se cimenta sobre un riff de primera calidad, un ritmo implacable y, otra vez, esas campanitas inquietantes que habían aparecido en Gimmie Danger. El groove machaca, machaca y machaca, e Iggy se hamaca sobre él con unos juramentos totalmente intimidantes. Se trata de un ejemplo de cómo hacer un gran manifiesto rockero con lo mínimo, y aunque es una de las canciones más “tranquilas” del disco, tu equipo de música te rogará que bajes el volumen.


  El tema titular arranca con otro riff punk directo y sencillo que no varía demasiado en toda la canción. No es mala, pero le falta algún elemento que la distinga, como el riff maestro de Search, el crescendo maligno de Gimmie Danger o el groove violador de Penetration. En ese sentido, I Need Somebody se erige como uno de los más absolutos y descollantes highlights del álbum. Yo apenas puedo explicarles la grandeza de esta notable canción. A ver… un riff de blues salvaje, lento, totalmente impiadoso, adornado con maestría por unos maléficos tintineos de guitarras acústicas; un Iggy totalmente ronco bluseando como el mejor, cantando esos dolorosos, melódicos y urgentes “I need somebody baby, just like you”. Ustedes ya pueden verlo, ya pueden notar cómo es un disco muy sacado, pero que NO SE OLVIDA de tener ganchos, de ser variado. Aquí, con I Need Somebody ofrece un número blues de calidad suprema que Led Zeppelin hubiera aceptado de buen agrado en cualquiera de sus discos. Con Shake Appeal, la banda vuelve al ruedo a toda potencia con un riff espectacular que solo podría caracterizar de CARNOSO; suena como algo que hoy grabarían los Libertines, solo que mucho más excitante aún. Por último, Death Trip podría ser definida como la quintaesencial experiencia límite del disco, una imparable masa de distorsión y suciedad que se extiende por todos lados y llena todas las grietas sin tregua ni concesión alguna. Los Stooges en su momento más visceral, rústico, ahí en tu cara. No es para nada difícil desmerecerla como simple ruido informe, porque ES simple ruido informe. Pero esa es la idea ¿No?


  Raw Power es en definitiva un álbum que triunfa en varios aspectos: por un lado reflota y plasma lo más oscuro, lo más pervertido, lo más primario, lo más sexual, lo más destructivo del rock, por otro lado se puede jactar de aportar cuatro o cinco clásicos absolutos del género como lo son Search And Destroy, Gimmie Danger o I Need Somebody. Si te gusta el punk, el rock pesado o el rock en general, simplemente no se puede pasar por alto. Eso sí, no es algo que resista cualquier estómago y definitivamente no es para toda la familia. No digan que no lo advertí.


  Nota al pie: el remix original de este disco (De David Bowie, nada menos) tiene muy mala fama en cuanto a la calidad de sonido se refiere. Al parecer el remix de Iggy Pop de 1997 es bastante mejor, así que si lo van a conseguir, traten de rastrear este último.
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  “Las almas repudian todo encierro”


  



  1) Todas Las Hojas Son Del Viento; 2) Por; 3) La Sed Verdadera; 4) Bajan; 5) A Starosta, El Idiota; 6) Cementerio Club; 7) Superchería; 8) Cantata De Puentes Amarillos; 9) Las Habladurías Del Mundo.


  



  Mejor canción: Cantata de puentes amarillos


  Bueno, bueno, bueno… ¿Qué pasó aquí? ¡Estoy comentando sobre un álbum argentino! Pues ocurre que este álbum argentino en particular es bastante bueno así que no tengo ningún problema en agregarlo a mi página, a ver si le sacamos un poco esa mala costumbre de puro rock anglosajón. En fin, Artaud es el último álbum de la banda argentina Pescado Rabioso, cuyo más conspicuo integrante es el Flaco Luis Alberto Spinetta, uno de los dos o tres cantantes y compositores más renombrados del rock argentino. Para estas alturas, la banda (que incluía a gente como Juan Carlos Amaya y David Lebón), estaba prácticamente disuelta y en rigor el álbum es puro Spinetta solista. Solo bien solo está el pobre Flaco, apenas asistido por algunos músicos de sesión que no tienen demasiado que ver con Pescado Rabioso y que tampoco tocan mucho. Como sea, el talento compositivo de Spinetta y su calidad interpretativa bastaron y sobraron para hacer un buen disco como Artaud, que aún hoy sigue siendo la opción más popular como mejor álbum de rock argentino.


  Musicalmente Artaud está lejos de ser muy elaborado, y tampoco es tan rockero como los trabajos previos del grupo (Desatormentándonos): casi lo único que escuchamos de principio a fin es a Spinetta armado de una somera guitarra acústica o un piano, cantando en forma de balada sus hermosas poesías surrealistas. Los arreglos son despojados, acústicos en su mayor parte y sin ornamentos excesivos. Cada tanto florecen algunas buenas guitarras eléctricas para agregar color al asunto, pero nunca se descontrolan más de lo normal. La sencillez del álbum nos regala un momento intimista y nocturno, en el cual Spinetta y su guitarra nos llevan de la mano por un extraño universo creativo de laberintos sombríos, imágenes surreales y densas atmósferas líricas. Para serles sinceros la cosa no llega a volarme la cabeza, porque la mayoría de las canciones no son exactamente lo mejor jamás escrito, pero las poesías son intrigantes (aún sin tener demasiado sentido), las melodías no convencionales te envuelven como un humo enigmático, y las delicadas líneas de guitarra, cargadas de tintes de jazz y bossanova, son atrapantes. Es un gran álbum realmente; un trabajo único en su tipo… No es para regodearse con virtuosismos, sudar de rock ni atragantarse de ganchos, sino más bien para reflexionar, dejarse ir, hundirse en la melancolía de una noche sin eventos, una noche más de una vida rutinaria. Eso sí, la extraña y ocasionalmente desafinada voz de Spinetta puede requerir cierta aclimatación, pero una vez que te acostrumbrás no pasa nada, la disfrutas como a cualquier otra.


  De entrada arrancamos con uno de los highlights absolutos, el clásico Todas Las Hojas Son Del Viento, con esa melodía fantástica en la cual Spinetta canta con varios doblados de su propia voz; el tema es muy sencillo y cien por ciento acústico hasta que al final aparece un simplísimo, pero resonante, solo de guitarra eléctrica para llevar la balada a su rápida conclusión. Temazo. Luego tenemos un pequeño boceto acústico en Por, cuya letra consiste en una repetición de diferentes palabras inconexas (Clavo, coito, Dios etc.) que si bien no genera ningún tipo de coherencia, al menos produce algunas combinaciones interesantes de escuchar. Claro, es relleno, relleno obvio, pero no tiene nada de horrible o pesado y se termina antes de llegar a los dos minutos. Mucho mejor es la balada La Sed Verdadera, cuya combinación de acordes menores te sumerge en una atmósfera mágica, secreta, de esas que te hipnotizan y te impregnan de sentido aunque no sepas bien qué sentido es exactamente.


  De pronto algo sucede. Spinetta se cansa de las guitarras acústicas y ceba un poco de distorsión para regalarnos la soberbia Bajan, una balada cuyo romántico estribillo es el mejor de todo Artaud; es de esos que los escuchás por primera vez y ahí, en ese momento, te das cuenta que es un clásico. También son dignas de mención las fluidas líneas de bajo y además, cuando llega el solo eléctrico del final, tenés un pasaje musical digno de una obra maestra. Es en este punto que el álbum se subsume casi sin decirlo en un túnel de oscuridad; las guitarras dejan lugar a un piano que, martillando secamente unos acordes, introduce una bellísima melodía vocal que está para recortarla y pegarla en un cuadrito sobre la pared. Se trata de la bizarra suite A Starosta El Idiota (no hay relación con Starostin). En cuando Spinetta canta su enigmático y proverbial “Vámonos de aquí”, la cosa degenera en un collage de zumbidos y sampleos varios (incluido un sonoro She Loves You directamente de los Beatles). Luego hay un pequeño fragmento acústico que oficia de breve puente hacia la melodía principal. Es lo más raro y experimental del álbum, lo cual no quita que su melodía en la parte de balada sea de las mejores.


  A continuación tenemos el melancólico y lánguido ensayo de puro blues Cementerio Club, con un bajo terriblemente penetrante que hace que las paredes de mi cuarto retumben como en un terremoto. También unas económicas líneas de guitarra que ofrecen el principal atractivo melódico de toda la pieza, donde también pueden escucharse frases como “Qué calor hará sin vos en verano”… Justamente por eso se me pinta en la cabeza una tarde de verano muy triste, solitaria y ociosa, de esas en las que no hay nada para hacer ni nadie con quien conversar. Triste, muy triste. Superchería arranca con tarareos de una HERMOSA (Hermosísima) melodía, pero en seguida se revuelve en un filoso (aunque no tan impresionante) rocker, para volver con unas líquidas guitarras eléctricas y después, inesperadamente, derivar en un groove bien jazzero (“Cuando te das cuenta que es tu amigo quien te da la mano”). Es una de las características del álbum; todas o casi todas las canciones son como mini-suites repletas de ritmos de ideas melódicas. Entretenido, digo yo.


  La que no es ninguna mini-suite, sino que es una SEÑORA SUITE es Cantata De Puentes Amarillos, que ahora mismo y con los ojos cerrados nombro como la mejor canción aquí. Es que en nueve minutos se deslizan hacia nuestros oídos todo tipo de increíbles cascadas acústicas, melodías de ensueño, improvisaciones jazzeras y destilaciones del más puro surrealismo. Una auténtica maravilla que transcurre de principio a fin sin el más mínimo atisbo de aburrimiento, logrando que los nueve minutos se me hagan demasiado cortos. Unos fraseos de guitarra acústica nos abren la puerta… y una vez que el Flaco canta “Todo camino puede andar”, arrancan esos hermosos acordes que nos meten de lleno; estamos adentro, ya nos rodea y la noche es fría. De improviso algo ocurre, hay una interrupción anunciada por unos golpeteos y florece como si nada un fenomenal blues (“Sube al taxi nena”) que va humeando paso a paso, ritmo a ritmo, entibiándonos la sangre. Nuevamente los golpeteos sobre la madera de la guitarra, y arranca una melodía musitada sin palabras, una melodía completamente nueva allanando el terreno para algo, algo como ese tremendo rasguido acústico que desgarra la noche como un velo, mientras tintinean las maracas. La última parte de la suite es quizá la más fascinante de todas; de pronto nace una virulenta guitarra eléctrica garabateando una de las melodías más espectaculares y misteriosas que oí salir de ese instrumento. Y así, mientras el Flaco canta “Ya es mañana” y la guitarra sigue con su marcha marcial, se termina. Imposible que sean nueve minutos, sencillamente imposible.


  Viene otro clásico en Las Habladurías Del Mundo, un semi-rocker alegre y con más adrenalina, que tiene una de las estructuras rítmicas más entretenidas que he escuchado y que a través de sus fluidas plataformas eléctricas va anunciando que Artaud llega a su ocaso. Realmente se trata de un álbum ÚNICO que vale la pena al menos un puñado de oídas. La riqueza expresiva y musical de la obra es innegable, y creo que Antonin Artaud (pionero del movimiento surrealista) tuvo en manos de Spinetta un muy buen homenaje… un homenaje en forma de poesía que navega entre gradientes acústicas y sutiles reacciones melódicas. No, no es la más grande obra maestra de la humanidad ni nada que se le parezca, pero qué va! Todas las canciones son buenas y algunas, en su intencional y descarnada falta de espectacularidad, llegan a ser espectaculares. ¿Paradoja? Compruébalo por ti mismo.


  Kimono My House – 1974
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  “Yes, I do suppose it could be worse”


  



  1) This Town Ain’t Big Enough For Both Of Us; 2) Amateur Hour; 3) Falling In Love With Myself Again; 4) Here In Heaven; 5) Thank’s God It’s Not Christmas; 6) Hasta Mañana, Monsieur; 7) Talent Is An Asset; 8) Complaints; 9) In My Family; 10) Equator.


  BONUS: 11) Barbecutie; 12) Lost And Found.


  



  Mejor canción: Hasta mañana, monsieur


  Un disco pop extraordinario, empalagoso, sorprendente, irritante. Sparks, por si no oíste hablar de ellos, es un duo de Los Angeles conformado por los hermanos Ron Mael (tecladista y compositor principal) y Russell Mael (cantante). El tipo de música que hacían en sus comienzos, ampulosa y operática, nunca fue muy del gusto americano y por lo tanto, ante la escasa respuesta del público, tuvieron que emigrar al Viejo Continente, a Inglaterra más precisamente, donde al final alcanzaron la popularidad que merecían. Kimono My House es el tercer álbum de estudio, y un solo vistazo a su cubierta alcanza para reconocer que esto no es “música seria”, ni mucho menos. Por el contrario, se trata de lo más bufonesco y paródico que podés escuchar en los 70’s. Algo así como Kiss, ¿Vieron? Con la diferencia de que Sparks es bastante bueno y Kiss es bastante malo.


  Pero basta de tecnicismos y comparaciones confusas, por favor. En realidad esta música no tiene mucho que ver con Kiss, y para el caso, no tiene mucho que ver con casi ninguna banda de rock de la década. A excepción quizás de Queen. Sí, QUEEN. Muchos, incluido yo, suelen sostener que Queen es muuuuy original y muuuuy distintivo, pero es inevitable pensarlo dos veces al escuchar Kimono My House, que presenta algunos elementos en común con cierta música de Freddie Mercury y compañía: arreglos ultra-elaborados, coros pomposos, melodías operáticas y saltarinas, vocales afeminadas y hasta algunos pasajes de guitarra que predicen el estilo clásico de Brian May. No digo que Queen haya copiado a Sparks (aunque debería escuchar los discos anteriores) pero alguna influencia de Kimono en su A Night At The Opera / A Day At The Races TIENE que haber habido. ¿Recuerdan temascomo Seaside Rendezvous o Lazing On A Sunday Afternoon o The Millionare Waltz o Good Old-Fashioned Lover Boy? Pues no están muy alejados del espíritu de este disco, aunque en el caso de Kimono la producción sea incluso MÁS abigarrada aún, con capas y más capas de instrumentos apiladas unas sobre otras sin hueco alguno. Además de que las letras de Sparks son muchísimo más inteligentes (y graciosas) que los bochornos de Queen, aunque hay que reconocer que los discos de esta última banda son más variados. Y basta, se acabó Queen.


  Si una fortaleza tiene Kimono My House, esa es que la mayoría de las canciones son muy entretenidas, gracias a un puñado de melodías vocales INCREÍBLES que, apuesto, te dejarán la cabezota girando como un jodido trompo. Encima la voz operática, pomposa y gay de Russell Mael, convenientemente aderezada con doblados infinitos y ecos de todo tipo, les otorga un matiz de glam-rock infladísimo, paródico, que invariablemente te hará sonreír. El problema grave, al menos en mi caso, es que más allá de cierta exposición, lo que empieza siendo entretenido y alegre se torna insidioso como un enjambre de moscas. Lo advierto: hay que estar EN VENA para escuchar este disco hasta el final y disfrutarlo todo, especialmente si eres de esas personas que no tienen mucho estómago para lo inflado, lo exagerado y lo poco sutil. La cruda verdad es que Kimono, pasadas las primeras canciones, se hace un plomazo, cansa mucho, empalaga: todas suenan muy, muy, muy similares, todas están saturadas al mango de guitarras, pianos, campanitas y más guitarras y más pianos y más campanitas… A eso se le suman las melodías mencionadas que de tan pegadizas te liman la cabeza y para colmo están vocalizadas con la mayor dosis posible de teatralidad. Es por este motivo crucial que el disco no termina de convencerme al 100% y por el cual no alcanza un nueve. Si bien la mayoría de las canciones merecen ser calificadas de forma individual como joyas, así juntas se vuelven excesivas. Tengo que limitar las dosis de esta música si quiero disfrutarla; pasado cierto límite crítico, me empieza a irritar soberanamente y me asaltan unas ganas terribles de mandar esto al infierno y escuchar lo opuesto, algo como Bob Dylan o Van Morrison o Joni Mitchell.


  Pero entonces ¿Cuál es la conclusión? Las melodías, las canciones ¿Son geniales o insoportables? Sencillo: son geniales, pero pasado cierto punto se hacen insoportables (o chillonas, para ser más diplomáticos). Lo cual, se podría teorizar, les otorga una doble genialidad ¿No? En realidad, es como cualquier cosa en la vida: en la medida justa, cae de maravilla. Te excedés y te mata. En mi caso, escuchar Kimono entero es definitivamente un exceso, y uno que raramente quiero acometer. Es como escuchar The Wall entero, o algo incluso peor ya que aquí no hay un solo momento relajante, no hay salado para cortar lo dulce. Eso sí; tomada en dosis mesuradas, ésta es excelente música pop, por eso la buena nota.


  Las mejores canciones se agrupan llamativamente al comienzo del disco, aunque no estoy seguro de que sean efectivamente superiores o si, en realidad, me dé esa impresión porque para la segunda mitad ya estoy saturado y todo se hace más de lo mismo. La cuestión es que algunas de estas melodías están entre las más increíbles que se hayan concebido en nuestro mundo. La apertura This Town Ain’t Big Enough For Both Of Us es una forma DEVASTADORA de comenzar un album de rock; se trata de una especie de opereta-pop que no solo rockea durísimo, sino que desglosa una melodía vocal impecable, de esas que cuando se escuchan una primera vez, ya se sabe que nunca más se olvidarán ¿De dónde la sacaron? No tengo la más remota idea, pero lo cierto es que ni un baldazo de agua fría a las cinco de la mañana podría sobresaltarte más que esta pegajosa sucesión de notas, acompañadas de impiadosos riffeos y saltarines pianitos. Quiero esta canción para mi próxima fiesta. Lo bueno es que a partir de aquí la cosa no se pone peor: Amateur Hour tiene uno de los estribillos pop más salvajemente adictivos, catárquicos y orgásmicos que hayan contemplado mis tímpanos. ¿No me crees? Escucha ese brillante coro “Amateur hour goes on and on” reverberando gloriosamente en el espacio y decime si podés resistirte. No, no podés. I’m Falling In Love With Myself Again redobla la apuesta bombástica con una melodía operática tan, pero tan, PERO TAN pegadiza que literalmente destruye las neuronas. “Yes I think I’m falling, YES I THINK I’M FALLING…” ahhh. Pagaría por poder desenroscarme esa cosa de la cabeza, pero sé que es irreversible. Obviamente todo esto lo digo con connotación positiva. Nadie puede hacer este tipo de melodías: son melodías que no sirven para emocionarte en el alma, sino para abrirte el cráneo a hachazos y untarte el todo el cerebro con azúcar y caramelo.


  El ataque irresistible continúa a toda carga con Here In Heaven y la levemente oscura Thank’s God Is Christmas, pero alcanza su clímax de intensidad en Hasta Mañana Monsieur, una verdadera orgía de melodías inconcebibles que se suceden una tras otra sin solución de continuidad. Los versos, el estribillo jovial… todo suma y se corona con esa cascada coral que sobreviene después de la segunda repetición del estribillo: “C’est la vie, c’est la mort, say no more, no no more”… ah!!! Es lo que yo defino como el equivalente perfecto a una eyaculación pop; vos sentís como la alegría y el deleite te suben desde adentro y explotan en tu cabeza. Inmejorable.


  A partir de acá el álbum se desinfla un poco (“se desinfla” en un sentido de calidad, ya que en términos de “arreglos inflados”, la cosa sigue a todo trapo como siempre). Después de la gloria de Hasta Mañana se me hace que las melodías ya no son tan memorables y, ante tal deficiencia, la carga exagerada de los arreglos se hace estéril y un poco vacua. Son buenas canciones: Talent Is An Asset, In My Family, son todas buenas canciones, pero la verdad es que apenas pueden disimular la repetición de fórmula que las constituye. Este tipo de música, como decía, está muy bien pero conlleva el riesgo de saturarse fácilmente y cuando las melodías ya empiezan a confundirse unas con otras, es como que el disco se pierde. No puedo decir nada concreto sobre, por ejemplo, Complaints salvo que es abigarrada, pegadiza, saltarina, alegre… bla, bla, bla. El comentario medio para cualquier canción del disco, salvo que su melodía, comparada con las mejores, es casi nula. Equator es un poco más memorable, aunque tiene un final increíblemente pasado de la raya que te hará reír mucho o bien rascarte la cabeza, según tu humor.


  Los dos temas bonus que ofrece Kimono My House no son gran cosa. Es lamentable, pero por más que escuché el disco muchas veces no me acuerdo nada de ellas, ignoro si porque son olvidables o si para esas alturas ya estoy hasta el cuello. Es un disco que te va desgastando de a poco. El estilo es creativo y espectacular, pero la verdad es que todas las canciones son lo mismo. El veredicto final es que se trata de un muy buen esfuerzo de composición que machaca demasiado sobre la misma fibra hasta romperla. Pero en general la cosa funciona: hay dos o tres canciones que son tan pegadizas que hasta diría que son insalubres. Procedé con cuidado. MUCHO cuidado.


  Court And Spark – 1974
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  “Everybody’s in it for their own gain”


  



  1) Court And Spark; 2) Help Me; 3) Free Man In Paris; 4) People’s Parties; 5) Same Situation; 6) Car On A Hill; 7) Down To You; 8) Just Like This Train; 9) Raised On Robbery; 10) Trouble Child; 11) Twisted.


  



  Mejor canción: Court and spark


  Siendo las dos y media de la madrugada, pues supongo que ya debería estar yéndome a dormir. Sin embargo hoy me voy a quedar un rato más para comentar este disco extraordinario que cayó en mis manos por casualidad: la noche de Navidad estaba explicándole a mis primos cómo funcionaba el Soulseek y para eso me metí las carpetas de cualquier usuario y puse a bajar lo primero más o menos familiar que encontré. El nombre de Joni Mitchell siempre me resonó por todas partes; sabía de su romance con Graham Nash y el genial cover que CSN&Y hizo de su tema Woodstock, sabía de la gran admiración que Jimmy Page sentía por ella (Going To California está inspirada en esta cantante canadiense); conocía los títulos de muchos de sus discos, hasta tenía presente su cara flacucha y su largo pelo rubio, y un montón de etcéteras que no me voy a poner a contar ahora mismo. Pero, entre todo esto, nunca había realmente escuchado su música. Y pues bien, esta última Navidad me bajé Court And Spark como una especie de demostración irrelevante y terminé con una obra maestra de otro planeta en mis carpetas. A eso lo llamo un regalo de Navidad; Papá Noel las pelotas.


  Las atracciones de Court And Spark son tantas que no sé por cuál debo empezar. Lo haré por lo más obvio: melódicamente, se trata de un disco SOBERBIO, de una belleza tal que apenas puede evocarse. Salvo un par de canciones ahí en el medio que pasan sin pena ni gloria, las melodías vocales de Joni son de una exquisitez tal que me rompen el corazón, y eso que mi corazón, como todos ustedes saben, está duro y muerto como una piedra. No se trata de melodías obvias, azucaradas y de ganchos salvajes como si Joni fuera, no sé, Deborah Harry… Son melodías intrincadas, sutiles, casi intangibles, como lo es una pequeña gota de rocío deslizándose por un pétalo recién florecido en primavera (suspiros por favor), de esas que se filtran hondo bajo tu piel sin que puedas resistirte y que se impregnan de un profundo significado aunque no le estés prestando la menor atención a lo que dicen las letras (que son buenísimas). Obviamente ayuda la forma vocal de Mitchell. Dicen que más adelante su voz quedaría totalmente arruinada por los cigarrillos (nada bueno puede esperarse de esas varitas humeantes de mierda), pero acá la flaca suena como un verdadero ángel de invitante seducción que me hace girar en la más vasta pléyade de sensaciones: alegría, tristeza, misterio, oscuridad, reflexión, lujuria, libertad, hambre de vivir, depresión… TODO! TODO!


  Pero también los arreglos musicales demuestran que la canadiense estaba al tope de su juego creativo. Sus álbumes anteriores suenan un poco pobres a veces en estos términos, ofreciendo un puro derive entre acordes acústicos y melodías planas que puede cansar bastante rápido. Acá sin embargo, la tipa se reinventa totalmente y ensaya una lujuriosa fusión de folk, blues y jazz que destila una cantidad grosera de buen gusto. La base de piano y guitarra acústica de los discos anteriores se mantiene, pero sobre ella se agregan todo tipo de armonías vocales, flautas, saxofones, trompetas, orquestas, violines, ritmos jazzeros y hasta algunos potentes riffeos de guitarras eléctricas, asegurando que el sonido sea profundo, pleno, que colme los cuencos de nuestras almas como nunca antes, manteniéndose muy lejos de las banalidades del pop corriente y predecible. Ayuda, sin dudas, un equipo de colaboradores de alto rango, que incluye entre otros a David Crosby, Graham Nash, José Feliciano y Robbie Robertson. Claro que, gracias a estos cambios, el sonido podría definirse como más comercial y no me sorporende que Court And Spark se haya convertido en el disco más exitoso de Joni. No me importa. Es uno de sos casos donde el salto comercial también puede considerarse cualitativo. Hoy en día lo más parecido que podemos encontrar está representado por gente como Jewel, pero a no confundirse: esto es mucho mejor.


  Entonces: brillantes melodías; arreglos instrumentales variados y sutiles… Y todo esto se condensa en algunas canciones totalmente clásicas, todas amontonadas unas detrás de otras y de una competencia tan superior a la de sus trabajos anteriores que es escandaloso. Por ahí en el medio, ya lo dije, hay un par de canciones que se me escapan totalmente: el caso más alarmante es el de Down To You, una balada de piano y orquesta demasiado larga y con una melodía volátil que es más bien una atmósfera para reflexionar y pensar desde qué preparar para la cena hasta cuál es el sentido de la vida. No es que la canción me DISGUSTE, pero no veo mayor esfuerzo compositivo; todo parece aleatorio, los acordes de piano no van a ningún lado, la melodía no va a ningún lado y la orquesta solo adorna sin mayor relevancia. Algo similar ocurre con Just Like This Train; por lo menos tiene un sutil gancho atrapante en el estribillo, pero aún así no alcanza y siempre espero con impaciencia que pase rápido para llegar a Raised On Robbery.


  Pero como contrapartida hay tantas canciones GIGANTES acá que firmo el nueve con los ojos cerrados. Court And Spark es lo mejor de lo mejor: una balada con los acordes de piano más gustosos y la melodía vocal más hechizante que escuché en mucho tiempo. La atmósfera, completada con una guitarra slide y otra acústica, con una es hermosa, trascendental, levemente oscura, y el pequeño middle-eight de “Seem like you read my mind” es una delicia absoluta que trae un poco de luz intermitente. Cuando sobre el mismísimo final Joni canta sobre la “City of the fallen angels”, yo ya me doy cuenta de que acabo de escuchar una canción sublime, perfecta desde la primera hasta la última nota. Como si esta introducción no fuera suficiente grande, Joni decide arrojar a continuación los dos clásicos más recordados del disco: Help Me y Free Man In Paris. Podría haber elegido a cualquiera de las dos como mejor canción del álbum, ya que, en fin, son tan excelentes como la pista titular… Esto habla a las claras de la rotunda consistencia del disco. Help Me es un deleite jazzero especialmente memorable por ese irresistible, implacable, canto de “Help me, I think I’m falling in love again”, mientras que la inmensa Free Man In Paris se destaca por un estribillo arrebatador, extático, inmortal. Y no sé qué más decir, cómo describir esta gema. Como diría Steiner, “Al hablar de música el lenguaje cojea”… He cojeado, entonces, a lo largo de estas revisiones por un par de años, pero en este caso es ESPECIALMENTE cierto. Nada que yo diga va a hacer justicia a los encantos sutiles de Free Man, así que simplemente tendrás que vivir la experiencia.


  El nivel asombroso con el que arranca el álbum continúa de gran forma con People’s Parties, que además de ser melódicamente atrapante, tiene una letra poderosamente llamativa. De hecho, todas las letras del disco son relevantes, poéticas, algo intrincadas también. Yo las veo como pequeños estudios sociales acerca de las relaciones humanas que rezuman inteligencia, sensibilidad, pasión a raudales y un poco de desolación también. People’s Parties, en este sentido, es una de las mejores, aunque quizá digo esto porque me identifico plenamente con esa sensación descripta por Joni de asistir a una fiesta, estar rodeado de personas y sentirse desubicado, desolado, como en otra sintonía muy alejada de aquellos grupos de personas que ríen y se divierten. Inmediatamente pegada viene Same Situation, que si bien empieza a sonar un poco como más de los mismo, contiene una de las melodías vocales más preciosas y sublimes que haya escuchado jamás. Car On A Hill se destaca por un pegadizo ritmo de jazz que se ve interrumpido por un extravagante crescendo vocal por ahí en el medio que a alguno quizá le suene un poco irritante. Luego de sumergirnos en una relativa abulia con Down To You y Just Like This Train, llegan los últimos tres temas que, al igual que ocurría con Ladies Of The Canyon, revisten al disco con un filo y un humor completamente diferente, justo cuando la monotonía comenzaba a reinar más de la cuenta. Raised On Robbery es el número “rockero” del disco, destacado entre otras cosas por una melodía vocal exuberante, arrebatadora y algunos raptos eléctricos cortesía de Robbie Robertson. Trouble Child, una de mis absolutas favoritas, cae desde la nada con un REPTANTE riff de blues y una melodía vocal DELICIOSA que me hacen sentir sutiles oleadas de placer elevándose desde mis entrañas. No se cómo hace la tipa para que algo tan sencillo suene tan poderoso, pero lo hace. Es una genia. El último número, Twisted,es un “novelty-tune” de puro jazz en donde Joni cuenta una historia sobre psicoanálisis que cierra el disco con una nota de humor y grata levedad. Fíjense cómo la tipa encadena consecutivamente un número de rock, otro de blues y otro de jazz sobre el final. Como para decir “soy versátil” no?


  Francamente no sé qué más decir. Si les gusta el movimiento singer/songwriter, no cabe duda de que Court And Spark es uno de los picos absolutos del mismo. Al menos seis o siete canciones INFALTABLES, y algún que otro rellenito inofensivo. Si querés empezar con Joni Mitchell, este es el punto de partida ideal y, mucho me temo, también el de llegada.


  Toys In The Attic – 1975
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  “A month on the road and i’ll be eatin’ from your hand”


  



  1) Toys In The Attic; 2) Uncle Salty; 3) Adam’s Apple; 4) Walk This Way; 5) Big Ten Inch Record; 6) Sweet Emotion; 7) No More No More; 8) Round And Round; 9) You See Me Crying.


  



  Mejor canción: Toys in the attic


  Juzgando por lo que han publicado en los últimos años, Aerosmith no me impresiona demasiado. Empantanados entre power-ballads horriblemente comerciales y cock-rocks espantosamente corrientes, los tipos ya no pueden disimular su decadencia y su agotamiento. Sin embargo, en sus primeras épocas, allá por los primeros años setenta, fueron una buena banda de puro hard-rock. Sí, sí, sí lo que ustedes acaban de leer: ni decente, ni aceptable, ni pasable… Directamente BUENA. Desde que tengo memoria, siempre fui un confeso antagonista de la banda, tal como recordará alguno que haya leído mi prejuiciosa sección de “planes para el futuro”. No era que realmente ODIARA lo que escuchaba de Tyler y cia. por la radio, pero ciertamente no toleraba el fanatismo y la algarabía que generaban por todas partes mientras otras bandas superiores apenas eran mencionadas, o que todo el mundo hablara de Come Together en base a la mediocre versión de Aerosmith sin conocer nada de Abbey Road. Sin embargo, aprendida la lección con los Stones, se me ocurrió que siendo un grupo tan viejo, deberían tener algo más o menos interesante en sus épocas de gloria, algo que en definitiva diera cierto sentido a tamaña popularidad. Así que recurrí a Toys In The Attic, el cuarto álbum del grupo y aquel que una buena parte del público considera su absoluto pico. Hay que ir a lo seguro, no iba a empezar por Just Push Play… no soy TAN tontín.


  ¿Qué encontré? Pues encontré un muy buen álbum de hard-rock que me sorprendió gratamente de principio al fin. Estas canciones rockean, tienen ganchos melódicos y riffs de primera por todas partes, los tonos de guitarra pegan sin piedad, hay suficiente variedad e inteligencia en los arreglos, no hay una sola canción realmente mala, no es en absoluto monótono, el cantante, más joven claro, no es tan despreciable como había pensado… en fin, toda una serie de revelaciones que me demostraron que esta banda “mediocre” de Boston es en definitiva bastante disfrutable si uno elige el álbum adecuado. Lo que se oye aquí es una buena cruza entre el rock and roll blusero y fiestero de los Rolling Stones de Exile, el filo “metal” de Led Zeppelin y la agresividad punkoide de los New York Dolls. No mucho más que eso: bien básico, MUY rockero, bastante blusero, sorprendentemente melódico y sin pretensiones risibles. Esto último es para subrayar. Sin pretensiones risibles; en vez de antojarse por los devaneos místicos de Zeppelin o abordar la oscuridad fútil de Black Sabbath, los tipos prefirieron seguir el ejemplo de los Stones y atacar sin adornos con lo primario; sexo y diversión a mil. Nada más. El espíritu que atraviesa esta música es el de divertirse, salir con amigos, pasar un buen rato, tomar un par de cervezas y seducir a un par de damicelas. Nada más irrelevante y corriente quizá, pero tampoco nada más entretenido y fresco.


  Lo que más me atrae musicalmente de Toys In The Attic es que no solo rockea consistentemente, sino que las melodías son realmente memorables. Eso era algo que no esperaba; más bien imaginaba uno o dos riffs brutos sobre los cuales el bocón de Tyler ladraría algunos alaridos machones todos iguales (Algo así como AC/DC). Estaba equivocado: todas estas canciones tienen ganchos AL POR MAYOR, de esos que que te quedan girando en la cabeza todo el tiempo. No solo en las melodías vocales de Steven, sino también en las armonías, las melodías de guitarra y los EXCELENTES riffs. El trabajo de guitarras es irreprochable, tanto a nivel rítmico como solista, Joe Perry y Brad Whitford nos entregan grooves realmente retumbantes y enérgicos como cabe esperarse en cualquier buen tema de rock. En rigor la cosa suena bastante genérica y poco excepcional, pero se nota que el grupo sabía rockear lindo en su época. No querían hacer NADA nuevo ni revolucionario, sino rockear sanamente y sin pompa. No tenían otra pretensión, así que no se les puede pedir más de lo que nos dan ni condenar este álbum por superficial y tonto. ES superficial y tonto, pero ¿A quién le importa? Para quienes gusten del buen rock and roll este disco tiene que resultar atractivo, no veo cómo puede ser de otra forma.


  Otro atributo sobresaliente es que las canciones son bastante variadas en estilo: hay algo de incipiente punk-rock (pista titular), rock and roll de pub al viejo estilo (Big Ten Inch Record), hard-rock directo (Sweet Emotion), heavy-metal (Round And Round), funk bailable (Walk This Way), pop pesado (Adam’s Apple), toques acústicos (No More No More) y hasta baladas de piano (You See Me Crying). Y a eso hay que agregarle el hecho de que todas las canciones son realmente memorables. Y cuando digo “memorables”, lo digo en sentido literal; o sea, estas canciones quedan grabadas e impreganadas en la mente casi instantáneamente; son EXCITANTES. Vacuas quizá, superficiales quizá, tontas quizá, pero excitantes y no tan predecibles como uno pensaría. Bueno, no TODAS son realmente memorables. Hay una canción que definitivamente arruina el disco llamada Round And Round. No entiendo bien qué quiso hacer el grupo con este mamotreto metálico de cinco minutos ¿Imitar a Black Sabbath? Aerosmith nunca rockeó tan duro como Zeppelin o Sabbath, pero eso no era lo suyo. Aquí, sin embargo, parecen querer competir con sus maestros, incursionando en el algún tipo de heavy-metal oscuro, lento y amenazante que da como resultado un fracaso estepitoso. Sí, suena oscura y amenazante, pero no tiene un solo gancho rescatable; solo escucho un riff totalmente pedestre y mastodóntico sobre el cual Tyler grita haciéndose el cantante de metal. Así durante cinco monótonos y desperdiciados minutos. No es nada abismalmente atroz, pero es mediocre y ciertamente palidece comparada con el resto de los temas.


  Obviando este percance, el disco es realmente entretenido y patea mayores traseros en gran escala. ¿Por dónde empezar? Toys In The Attic abre el álbum en gran forma, con una estampida de rock n’ roll sudoroso y puro manifestada en un riff ASESINO que parece punk dos años antes de su nacimiento. Bah, parece… ES un riff punk, dejémonos de joder: prueba #34503 de que el punk no inventó absolutamente NADA en términos musicales. Con respecto a Toys In The Attic… sí, es la mejor canción del álbum, y no es un capricho: ese riff es PERFECTO, y la melodía vocal con la que arranca es inesperadamente melódica y exquisita para un rock de estas características tan bestiales. Además, tiene ese desesperante, frenético y oscuro estribillo, donde el riff retoma su potencia mientras la banda repite “Toys, toys, toys…” Ohhh, ominoso y rockero al mismo tiempo. Pura adrenalina. Curiosamente, la pista titular no es la mitad de popular que otros dos highlights del álbum: el hit Walk This Way tiene todo lo que un buen rocker bailable tiene que tener: el ritmo funky es IMPARABLE (tiene campanitas y todo!!); los riffs de guitarra son crocantes y retumban con gloria, y la pista vocal es pegadiza como el dulce de leche. En cuanto al clásico Sweet Emotion… no hay mucho que decir: seguramente se trata de la canción más genérica y común del álbum, pero realmente poco importa porque tiene OTRO riff ejemplar (en realidad son varios riffs distintos, uno mejor que el otro), un bajo de la putamadre y una buena intro ligeramente oscura que no hace otra cosa que preparar el terreno para que ese riff entre con aún mayor vicio y vena aún.


  Del resto de las canciones quiero destacar dos especialmente. El pop rocker No More No More combina de forma realmente satisfactoria un buen pasaje acústico y melódico, un riff blusero ultra-potente y corillos poppy de gran calidad. Por otra parte, la balada de cierre, You See Me Crying será la plantilla para cientos de power-ballads horripilantes que más tarde pergeniaría el grupo, pero esta vez la cosa no suena en absoluto desagradable, ya que tiene una intro de piano bastante bella y tras unos versos arremete con una melodía sencillamente eterna, en la parte que cantan “Honey what you’ve done to your head…”, y a pesar de que al Tyler escupe un falseto BASTANTE ridículo sobre el final, pues a mí siempre me queda esa melodía. Siempre. En todo caso, las demás canciones tampoco tienen desperdicio. Uncle Salty es un boogie-rocker levemente oscuro y malicioso repleto de gustosas líneas de guitarra cuya melodía fue reutilizada hace poco por Shania Twain para su single Man (I Feel Like A Woman), no sé si lo recordarán. Adam’s Apple consta de un gran riff introductorio y la que quizá sea la mejor melodía vocal de todo el álbum y Big Ten Inch Record es un descartable pero encantador groove de pub-rock ala Exile On Main Street, que incluye pianos y saxofones y es tan pegadiza como cualquier otra canción aquí.


  Realmente me cuesta imaginar que Aerosmith haya superado esta pequeña joyita de diversión intacta. Algunos dicen que el subsiguiente Rocks es aún mejor. En todo caso, me complazco de anunciar que disfruto sin atenuantes esta versión desprejuiciada y realmente rockera de esta banda. Basta con decir que esto suena a gloria y frescura pura en comparación a lo que tanto Zeppelin como los Stones estaban haciendo para la época. ¿Un buen disco de rock directo por una buena banda de rock directo? Lo tomo.


  Ramones – 1976
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  “Beat on the brat with a baseball bat, oh yeah, oh yeah, oh yeah”


  



  1) Blitzkrieg Bop; 2) Beat On The Brat; 3) Judy Is A Punk; 4) I Wanna Be Your Boyfriend; 5) Chain Saw; 6) Now I Wanna Sniff Some Glue; 7) I Don’t Wanna Go Down To The Basement; 8) Loudmouth; 9) Havana Affair; 10) Listen To My Heart; 11) 53rd & 3rd; 12) Let’s Dance; 13) I Don’t Wanna Walk Around With You; 14) Today Your Love, Tomorrow The World.


  



  Mejor canción: Judy is a punk


  Supongo que los Ramones son una de esas bandas que “se entienden” o “no se entienden”. Y en este caso particular, “entender” equivale a “amar con locura hasta los postreros umbrales” y “no entender”, a “odiar con incontenible maldad, ira y desprecio”. Obviamente yo, Federico Fernández, patrón universal del equilibrio centrado en torno al cual se definen todas las cosas, no los odio… Pero francamente nunca pasé un buen rato escuchándo este disquito (el debut) y nunca, pero NUNCA, se me antoja hacerlo. Es decir, no lo entiendo. No entiendo el porqué de todas las alabanzas, los elogios y los lisonjeos en racimos que han recibido estos muchachos a lo largo de la historia. Y miren que vengo de un país (República Argentina) en el cual la cultura ramonera alcanza proporciones cuasi-masivas eh? Sí, es un muy buen álbum para poner en una fiesta, abrir unas cervezas y pasarla bien, pero en tal sentido no se diferencia de muchos otros discos menos valorados y, en ciertos casos, bastante mejores.


  Teniendo en cuenta que este debut apareció en 1976, alguno podría decir (y se ha dicho): “¡Los Ramones inventaron el punk!”. ¡Excelente! ¡Revolucionario! ¡Trascendental! ¡Importantísimo para la historia del rock! Muy bien; como no soy tan arrogante no lo voy a negar explícitamente, pero si agarrar el tema Hang Onto Yourself de David Bowie (y otras de esa onda) y publicar un disco con 14 copias casi exactas (pero casi todas inferiores) es INVENTAR EL PUNK… pues… pues entonces el punk debe haber sido el más barato de los inventos. Por si alguno no se dio cuenta, sí, estoy exagerando a propósito. Pero no tanto. El asunto es este: todas las canciones de Ramones siguen exactamente la MISMA receta con un nivel de homogeneidad enfermizo nunca antes visto en un disco de rock. Y no es que la receta sea muy novedosa o muy interesante que digamos: riffs glam de dos o tres acordes + melodías pop onda Beach Boys + agresividad pronunciada, pero en el fondo inofensiva… aplicados sin excepción ni matices en cada una de las catorce canciones, a tal punto que en cuanto termina una y empieza otra parece REALMENTE que el equipo de música se equivocó y repitió la canción o algo así.


  Lo que es en apariencia una idea MUY IDIOTA para hacer un álbum, en general suele leerse como una genial movida subversiva que descubrió la esencia más pura del rock and roll; como un manifiesto artístico contrahegemónico en una época signada por los excesos del rock progresivo; como un simbolismo paródico que no debe tomarse en serio; como una celebración del instinto más básico del adolescente que solo quiere divertirse; como una glorificación de la simpleza extrema del “hazlo tu mismo”; etc. Confieso que todas estas lecturas son, en mi opinión, bastante válidas y en este sentido no hay ningún problema grave con el álbum o la banda: para lo que quiere ser, decir y expresar, Ramones es fantástico. Con su incompetencia ofensiva y su idiotez deliberada, se trata de la más maravillosa escupida en la cara del elitismo virtuosista e intelectualoide, aquel que desprecia cualquier música que no sea lo suficientemente compleja, refinada o inteligente.


  El problema es que todo esto funciona más en la teoría que en la práctica. Se me hace mucho mayor su importancia como concepto artístico que como álbum que uno se sienta a escuchar y disfrutar. Porque realmente… ¿Quién escucha de cabo a rabo este disco sin hartarse antes de llegar a la mitad? Alguno debe haber, seguramente: no ha sido considerado uno de los mejores discos de la historia así porque sí, pero yo me aburro en seguida porque todas las canciones son LA MISMA CANCION. Los mismos dos o tres acordes, el mismo tono de guitarra, la misma velocidad, melodías parecidas (algunas muy buenas otras bastante mediocres), etcétera. No es que yo sea un elitista que alza el mentón despectivamente ante la música simple, pero creo que hay un límite claro entre lo “simple” y lo “incompetente”. Reconozco que en este caso la incompetencia está totalmente premeditada y forma parte del encanto absurdo del álbum, pero como dije antes es más lo que respeto la idea que lo que efectivamente la disfruto. Ciertas canciones son muy buenas, algunos riffs patean sin piedad, pero todas juntas se confunden entre sí, constituyendo una nebulosa difusa y plana como una tabla de planchar. Y si por un lado se transparenta muy bien la intención subversiva del disco (en el campo artístico nomás, para incorrección política hay que esperar hasta los Sex Pistols), por otro lado también me queda la impresión de una banda limitadísima que ha pasado a la historia más por el discurso del álbum, que por la música en sí. Yo lo compararía con un pintor que presenta un cuadro totalmente blanco con tres líneas negras o alguna pavada por el estilo… muy “transgresor” quizás, pero nada impactante por sí mismo.


  El tema que ha pasado a la historia como rúbrica definitiva de los Ramones es Blitzkrieg Bop, conocido más que nada por esos “Hey Ho! Let’s Go!” de Joey Ramone, tan IDIOTAS pero oh! tan irresistibles… Se podría decir que con este asalto de tres acordes y melodías empalagosas el grupo desnuda su esencia en dos minutitos, y que todo lo que sigue se hace innecesario porque no agrega nada de nada de nada. Aunque, pensándolo mejor, creo que Judy Is A Punk es aún más pegadiza, sobre todo por esos tremendos “And oh! I don’t know why! PERHAPS THEY’LL DIE!!!“que retrotraen las dinámicas del pop a su estado más primitivo sin dejar de ser totalmente disfrutable en una forma visceral e idiota. Con estas dos pequeñas gemas del punk-pop yo me conformo. Podrían aparecer en alguna compilación de punk y no necesito seguir escuchando ni este disco, ni los otros discos de los Ramones, ni cosas como Greenday.


  Pero hay más: y describirlo es prácticamente imposible porque es LO MISMO, solo que no vuelven a aparecer melodías tan memorables como las de Blitzkrieg Bop o Judy Is A Punk. ¿Algo para destacar? Algo… por ejemplo; tanto I Don’t Wanna Go Down To The Basement como Listen To My Heart copian exactamente el riff de la mencionada Hang On To Yourself. Si antes decía que el tema de Bowie sirvió como clara inspiración, acá digo que directamente se copiaron el riff. Basement por lo menos pega bastante, pero Listen To Your Heart es una más entre las tantas; totalmente anónima e indistinguible. Otra que se destaca es I Wanna Be Your Boyfriend, tan solo por ser levemente más lenta que las demás; supongo que entonces vendría a ser la “balada” del disco. Por último, siempre recordaré Now I Wanna Sniff Some Glue por esa intro que empieza bastante fea pero que, tras un conteo repleto de adrenalina, entra a DESTRUIR TODO con un riff espectacular sacado de la nada que me rockea genuinamente. Es el mejor riff del álbum y quizás su mejor momento. Pero gente, esto es prácticamente todo lo que puedo singularizar en Ramones. Todo lo demás es tan homogéneo que ni sanateando puedo extender más esta revisión.


  Así que estén advertidos. El álbum rockea; claramente rockea, pero si eres fácilmente afectado por la monotonía, o si te consideras afecto a la música intelectual y refinada, pues NI SIQUIERA LO INTENTES. Este es un álbum 100% fiestero que solo funciona para borracheras, descontroles generalizados y otras prácticas por el estilo en las que la actividad cerebral es reprimida. Es un disco para uno de esos momentos felices de la vida en los que NADA, pero absolutamente NADA te importa. NO ES un álbum que uno (al menos yo) quiera sentarse y efectivamente ESCUCHAR, porque no hay mucho para escuchar realmente. A mí me gusta; es un disco simpático, pero la esencia del rock and roll ya la tengo en los Rolling Stones a través de una música infinitamente superior. Muchas gracias.


  Rumours – 1977


  8+/10
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  “And if you don’t love me now, you will never love me again”


  



  1) Second Hand News; 2) Dreams; 3) Never Going Back Again; 4) Don’t Stop; 5) Go Your Own Way; 6) Songbird; 7) The Chain; 8) You Make Loving Fun; 9) I Don’t Want To Know; 10) Oh Daddy; 11) Gold Dust Woman.


  



  Mejor canción: Dreams


  Creo que no existe una evolución estilística más bizarra que la de la banda inglesa Fleetwood Mac. El grupo arrancó a finales de los sesentas de la mano del legendario violero Peter Green, quien armó un filoso combo de blues-rock británico, sumándose a la ola de Ten Years After, The Yardbirds, Blind Faith, Free más otras bandas típicas de hard-rock. Diez años más tarde, a mediados de los setentas, la criatura degenera inesperada y bruscamente en una americanizada máquina hacedora de pulidos hits FM Pop ultra-comerciales. O sea, cuando empezaron los tipos eran algo así como unos pichones de Led Zeppelin y ahora de repente aparecen con hits chiclosos como Dreams y Don’t Stop que están diseñados EX PROFESO para las radios adult-contemporary del mundo entero… ¿Qué RAYOS pasó acá?


  Pasó que estos sujetos nunca fueron realmente muy buenos haciendo el blues. Sólidos y competentes, claro que sí, pero nada para quedar en la historia, y menos para vender muchos discos. Y además, cuando Peter Green dejó la banda debido a excesos de ácido y viajes alucinatorios, la cosa empezó a necesitar otra dirección. Es así que el grupo se mandó a California y, audiciones mediante, incorporó al dueto compositor estadounidense de Lindsey Buckingham y Stevie Nicks, conocidos por su discreto pasado de soft-rock. Era obvio que la banda no volvería a ser la misma nunca más, y el primer álbum de la nueva formación, titulado Fleetwood Mac, lo dejaba bastante en claro.


  Es sin embargo su sucesor Rumours el álbum que los hizo inmortales y los catapultó de golpe al mega-estrellato, con ventas infartantes que lo ubican entre los más vendidos discos de toda la historia. Normalmente no perdería mi tiempo con discos ultra-comerciales de FM pop, saben ya lo que pienso de ese tipo de musiquita trillada, aburrida y melódica que pasan todo el tiempo por la radio, pero en este caso merece la pena una excepción. Rumours es, lisa y llanamente, el MEJOR pop comercial deliberadamente orientado a las FM que escucharán en sus vidas. Y de tan bueno, se vuelve realmente disfrutable, más allá de que nunca deja de ser lo que es: o sea, música livianita para adolescentes enamoradas. Pero entonces ¿Qué es lo que diferencia a este producto de otras cosas corporativas irrelevantes como Celine Dion, Barbara Streisand o Whitney Houston? Una diferencia grande tiene que haber, alguna razón tiene que existir para que me la pase elogiando a Rumours cuando ya establecí tan claramente cuán poco soporto este tipo de música en general.


  En efecto, la hay. Rumours es un disco comercial hasta la médula, eso no hay forma de negarlo, pero está tan magistralmente hecho que no me queda otra que volver a mi teoría de siempre: uno puede no simpatizar mucho con un género, pero si de pronto éste cae en buenas manos, puede sorprender. Y yo no simpatizaba mucho con el adult-contemporary hasta que escuché esto. La primera razón por la cual Rumours se eleva por sobre sus pares es que Fleetwood Mac nunca deja de ser una BANDA, una banda de MUSICOS. Por lo general el soft-pop aparece encarnado en una cajita de ritmos, un trasfondo de sintetizadores y/o cuerdas cursis y ya. Pero acá hay talento, hay una guitarra acústica de calidad en manos de Buckingham, hay una sección rítmica excelente con un bajo rutilante y una batería auténtica, cortesía de John McVie y Mick Fleetwood respectivamente, hay teclados jazzeros que humean, solos eléctricos que realmente vuelan, una vocalista totalmente única como Stevie Nicks y todo tipo de sonidos que llegan a ser placenteros sin entrar en lo obvio, sin sintetizadores y/o bronces cursis, sin cajas de ritmos programados, sin ese gustito a falsedad industrial que dejan en la boca la mayoría de los actos de este tipo. Así, la música pop de Fleetwood Mac en Rumours se revela relajada, placentera y pegadiza por un lado, pero con ciertos filos de oscuridad, de asfixiante dramatismo, de inquietante atmósfera por el otro. Eso es en definitiva lo que termina enganchando con el álbum; porque tocando como una EXPERTA y AJUSTADA banda de rock, la banda hace un pop comercial de calidad y es capaz, además, de darle una sutil pátina atmósferica y oscura que oficia de contrapeso para lo pulido y lo azucarado del material.


  Otro valor importantísimo del disco es que, todo lo comercial que quieran, no deja de tener cierta dosis de EMOCION. Sí, son canciones que fluyen con sonido y tambien con emotividad, especialmente notable en el caso de cosas como The Chain y Gold Dust Woman. Esto ocurre por un lado porque la interpretación de las canciones es de una calidad tal que alcanza para traspasar un poco el límite de los oídos y dibujar sensaciones en nuestras cabezas. Pero fundamentalmente ocurre que estas emociones son totalmente SINCERAS; contrariamente al 90% de los casos en este tipo de música, las letras de las canciones están motivadas por experiencias personales REALES. Verán: el bajista John McVie y Christina McVie se habían divorciado el año anterior, aunque siguieron trabajando juntos (y al parecer la tipa conservó el apellido); Lindsay y Stevie eran novios, pero para estos momentos la relación estaba prácticamente desintegrada, y como si esto fuera poco, la muy turra inició un romance con John, ex-esposo de Christine, poco después de entrar al grupo. ¡¡Está para guionar una excelente telenovela venezolana!! ¿Eh? Imagínense la cantidad de tormentos y emociones que fluirían en el seno del grupo con tales dramas pasionales intercalados juntos. Eso se nota bastante en la mayoría de las canciones, créanme.


  Igual, para un álbum de tamaño status, se me hace que solo unas pocas de estas canciones merecen el trato de clásico absoluto. Rumours pertenece a esa categoría de discos en los cuales TODOS los temas son decentes y agradables, pero solo una pequeña elite alcanza a mover montañas. Como dije, el sonido general está tan logrado que me gusta, pero las canciones en sí se dividen claramente en clásicos y relleno. Confieso que, contrariamente a lo que opina la abrumadora mayoría, no encuentro en este disco el más mínimo atisbo de superioridad sobre el similarísimo Fleetwood Mac, el álbum anterior que había iniciado el nuevo camino poppero del grupo. Por supuesto, hay más clásicos que rellenos, no se asusten, y como dije antes, el relleno también es disfrutable. El más obvio de ellos es la balada de piano Songbird, cortesía de Christine McVie. A propósito, de los tres compositores principales del grupo, Christine McVie es la que menos me interesa; casi ninguna de sus canciones se me hace una joya, y en todo caso la encuentro en mejor forma en Fleetwood Mac que en Rumours. Songbird, como les venía diciendo, es un claro ejemplo; no es que esté mal, pero francamente no aporta ni ganchos melódicos ni golpes de efecto instrumentales, tan solo una atmósfera romántica tradicional que solo levanta vuelo con la resolución vocal de “And I love you, I love you, I love you”. Algo similar puede decirse de la intrascendente Oh Daddy, solo que esta vez la melodía, sin ser gran cosa, es muchísimo más memorable (la recuerdo casi completa sin problemas) y los arreglos instrumentales se benefician UN MONTONAZO con ese melancólico susurro del sintetizador. Los otros dos temas que aporta Christine son, ahora sí, muchísimo mejor y no por casualidad se han convertido en dos APLASTANTES hits para la historia de la radiofonía. Mi favorito es You Make Loving Fun, del cual disfruto especialmente su ritmo funky, sus teclados jazzeros y la magnífica línea melódica en la que Christine canta “I never did belieeeeeeeeeeve in miracles”; es simplemente un momento elevador. Y qué decir de Don’t Stop, seguramente la canción más popular y conocida del disco (hasta se usó como jingle para la campaña electoral de Clinton). Bueno, diré que no soy tan fanático del mismo por una razón clara: la melodía se me hace un tantín obvia y los toques instrumentales son de lo más genérico que ofrece el disco. Eso sí, no deja super-pegadiza, sobre todo esos acordes de piano que entran en el estribillo.


  Ahora, si hablamos de los aportes de Lindsey Buckingham la cosa tampoco se hace muuuuuy superior que digamos. Su Second Hand News abre el álbum con un carbon-copy levemente inferior de Monday Morning (el tema que arrancaba Fleetwood Mac) que no ofrece mucho más que una pegadiza melodía para entrar en calor y ya. La folky Never Coming Back Again logra captar especialmente mi atención por el MAGNIFICO arreglo acústico que despliega, mientras que el super-hit You Can Go Your Own Way me gusta lo suficiente, pero no se me hace ni muy pegadizo ni muy memorable tampoco. No, la responsable de la grandeza de este álbum no es otra que Stevie Nicks. Stevie es con diferencia la mejor compositora de los tres, la mejor cantante, la más linda e intrigante… y solo fue admitida en la banda porque Lindsay presionó para ello, poniendo su presencia como condición para la suya propia. Y vaya que hizo bien. En el disco anterior Nicks ya había aportado las joyas de Rhiannon y Landslide y ahora vuelve a la carga con una cosecha tal vez incluso mejor. Su I Don’t Wanna Know no merece quizá tantos lauros, pero no hay dudas de que es lo más pegadizo de todo el álbum, gracias a su resultona melodía y su impecable solo de guitarra. Por su parte, Dreams es una verdadera LECCION de cómo se hace un pop de FM totalmente comercial y que aún así suene totalmente misterioso, atmosférico, emocionante, fuera de lo ordinario. Esas retumbantes líneas de bajo, y ese ritmo que te hamaca suavemente, esa voz mágica erizándome la piel al cantar “It’s only right that you should play the way I feel it” y esas voces arremolinándose como una gentil brisa antes del irresistible estribillo… Sencillamente genial. Sí, GENIAL dije… y si no me creen escúchenla ustedes mismos. Apuesto a que nunca pensaron que un pop de FM podría ser tan hermoso.


  Aunque, claro, su perfecta Gold Dust Woman no se queda atrás. Esta vez el aire de oscuridad y tragedia viene muy en serio, gracias a esas ominosas nubes de sintetizador y a unas líneas de guitarra slide que suenan casi rollingstonianas en su poco tímida agresividad. Coronándolo todo, una desgarradora performance vocal de Stevie cantándole de frente a la cocaína (sustancia a la que fue adicta) y un estribillo conmovedor que simplemente me desarma con su poderío y su trascendencia. Para ponerle el moño, la banda cierra con un oscurísimo jam final en donde los acordes eléctricos comienzan a caer como mazasos sobre nosotros mientras el ritmo no cesa en su insistencia infernal. A veces me pregunto si no es Gold Dust Woman en vez de Dreams mi favorita el álbum. El último gran highlight es The Chain, una composición grupal cuya letra parece resumir en pocas frases todas las pasiones y dramas que brotaban a flor de piel en el seno de la banda. El resultado es contundente: se trata, junto a Gold Dust Woman, de la canción más poderosa y resonante del disco. Las armonías vocales están fantásticas y los arreglos instrumentales son de lo mejor; solo tienes que escucharla.


  Así que la conclusión es que existe tal cosa como FM pop de calidad. Esta es la prueba suprema. No es tampoco el cenit de la creatividad humana ni nada parecido, pero algunas de estas canciones pertenecen, sin lugar a dudas, a la elite de los grandes clásicos del rock. O pop. O pop-rock. O como más te guste llamarlo.


  Marquee Moon – 1977
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  “I fell right into the arms of Venus de Milo”


  



  1) See No Evil; 2) Venus; 3) Friction; 4) Marquee Moon; 5) Elevation; 6) Guiding Light; 7) Prove It; 8) Torn Courtain.


  



  Mejor canción: Marquee moon


  Quizá el grupo estadounidense Television no te sea muy familiar, quizá sí; la cuestión es que su debut Marquee Moon sigue siendo uno de los discos de culto más antológicos, influyentes y aclamados de todos los tiempos y la verdad, si quieren mi opinión personal, es que el rock de los 70’ no se pone mucho mejor que esto. Es curioso que un grupo tan oscuro, desconocido y de una carrera tan breve (grabó apenas un par de álbumes en un par de años) haya concebido uno de los manifiestos más creativos y potentes, no solo de su década, sino de toda la historia del rock; uno de esos álbumes que más allá de que los años sigan muriendo, siempre estará entre los más grandes clásicos de todos los tiempos, a la altura de cualquier Dark Side Of The Moon o Led Zeppelin IV.


  Básicamente, lo que tiene de especial Marquee Moon es su sonido; con este álbum Tom Verlaine y compañía presentan al mundo una estética musical nueva, fresca y sorprendente: no necesariamente revolucionaria en el sentido más amplio del término, pero sí innovadora y defnitivamente al margen de lo convencional. Hay dos guitarristas líderes en el grupo: ellos son Tom Varlaine y Richard Lloyd, dos estilos diferentes y bien personales que, milagrosamente, se complementan entre sí creando parte de la mejor música rock de la época. Definir este sonido tan especial dentro de los esquemas genéricos tradicionales es harto difícil; estilísticamente y a grandes rasgos Marquee Moon podría catalogarse como garage rock o punk, pero lo cierto es que esta música trasciende LARGAMENTE las bases del garage rock como se lo entendía hasta entonces y ciertamente está a años luz del paradigma típico del punk. Como ocurre con casi todos los grupos de mediados de los 70, se pueden rastrear influencias claras de The Velvet Underground (patriarcas absolutos del proto-punk), sobre todo a en las atmósferas densas que Television genera a partir de sus permanentes y punzantes ataques de guitarra. Ahora bien, donde Velvet Underground sonaba avant-garde y bastante primitivo, Television suena eminentemente REFINADO, más complejo y al mismo tiempo más melódico. Esto es así porque el interplay de guitarras que se mandan Lloyd y Verlaine aporta una impresionante dosis de virtuosismo, originalidad y melodía que hay que sentarse a escuchar y absorber con detenimiento. Contrariamente a lo que suele ocurrir, no hay un guitarrista rítmico y uno solista: ambos son rítmicos y solistas alternativamente, intercambiando roles todo el tiempo según la canción avanza, imbricándose entre sí sin esfuerzo y entretejiendo una fascinante y densa red de riffs, melodías, escalas y solos que te volarán la cabeza. Mientras tanto, el bajista Fred Smith y el batero Billy Fica hacen un trabajo admirable con la sección rítmica.


  Por eso es tan difícil categorizar al álbum: por un lado los tonos de guitarra, la actitud y las atmósferas son lo suficientemente crudas y agresivas como para transmitir un alma punkoide, de garage y rebelde. Por otro lado hay un virtuosismo musical pasmoso, una competencia melódica, un entramado complejo, un aire de intelectual poesía urbana que poca relación tienen con el punk y el garage rock. Es cierto que el álbum empieza con un riff bien retumbante que grita PUNK!!! a los cuatro vientos, pero a medida nos vamos sumergiendo de a poco en Marquee Moon, comienzan a florecer de la nada cuantiosos solos melódicos, sutiles toques de psicodelia, refinados ganchos, improvisaciones y jams jazzeros… en fin: un sonido sencillamente único que tiene sus cosas de punk, sus cosas de pop, sus cosas de jazz y sus cosas de hard-rock. En conjunto, todos estos elementos musicales van tejiendo mentalmente una atmósfera oscura espectacular, que me sitúa en alguna noche perdida en la ciudad sucia y frenética, bajo las tristes luces de neón en sórdidos y húmedos callejones de prostitudas y alcohol. No es el punk estúpido y divertido de los Ramones ni el punk brutal y revulsivo de los Sex Pistols: es algo más rico, más poético y más intrigante que te dejará admirado.


  Si hay algo que se le puede criticar a Marquee Moon es que se hace un poco monótono. El estilo cambia tan poco de canción a canción que una vez escuchados los dos o tres primeros temas ya se tendrá una idea de cómo sonará el resto. Confieso que por este motivo el álbum se me hace un POQUITÍN cansador y agobiante, pero lo cierto que al mismo tiempo puede decirse que TODAS las canciones son brillantes (sin un solo momento que se aproxime a “normal”), TODAS tienen algún gancho sorprendente y TODAS ofrecen una fantástica interacción de guitarras que simplemente no se puede dejar de escuchar. En definitiva no hay riesgo alguno de confundirse una canción con la otra, pero el sonido general puede hacerse demasiado tirano por momentos. Es una protesta mínima que no le quita a Marquee Moon ni un gramo de fascinación pero evidentemente tampoco es un álbum indicado para eclécticos; si al lector no le molesta, libre está de subir el rating un punto (sí, eso sería un DIEZ). A algunos oyentes quizá también les cueste acostumbrarse a la voz de Tom Verlaine, corrosiva y desafinada como pocas (el tipo imita claramente a Patti Smith); personalmente reconozco que no es lo más agradable para oír, pero tampoco puedo imaginarme esta música cantada de otra forma o por otro individuo. La atmósfera gris, opresiva y oscura del álbum tiene también cimientos en esta extraña forma de entonar.


  Como venía diciendo, todas las canciones son excelentes. Es cierto que los fabulosos trucos de guitarra que atacan permanentemente desde ambos altavoces son la base de su atractivo, pero además del sonido los temas se sostienen y brillan por sí mismos. Los primeros cuatro son de antología: para empezar tenemos el avance incontrolable de See No Evil, abriendo el álbum con una doble estampida de guitarras eléctricas, ajustando el interplay entre Lloyd y Verlaine bien de entrada. De un parlante brotan unos machacones acordes sencillos, y del otro lado tenemos unos arabescos increíbles. Guarda con la adrenalina que quema. Luego llega el estribillo y mientras Tom nos ofrece sus retorcidos poemas, las guitarras adquieren de pronto un sonido más profundo que te dejará encantado. Y como si esto fuera poco hay un solo de guitarra brillante levantando vuelo por ahí en el medio. La siguiente Venus, en tono de balada,es aún mejor, en parte gracias a una melodía de guitarras COMPLETAMENTE HERMOSA funcionando como motivo principal y reapareciendo cada tanto con un efecto celestial que te dejará boquiabierto. Excelente solo de guitarras aquí también; muy evocativo y atmosférico.


  De a poco nos vamos acercando al clímax del disco con la fenomenal Friction. Esta arranca de entrada con unos fraseos de guitarra peligrosos y tensos que rápidamente aumentan su intensidad hasta que ¡BANG! entra una DEVASTADORA cascada de notas brillantes, punzantes y oscuras barriendo con todo a su paso mientras un ritmo inquebrantable de batería acompaña; un riff como ninguno que hayas oído. A partir de ahí la canción solo se pone mejor, desarrollando un rocker salvaje y perfecto, infestado de solos de guitarra que te envenenarán la cabeza. Ahora sí, todo está listo para la EXPERIENCIA del álbum, su clímax, su epicentro. Como si las tres canciones precedentes no fueran lo suficientemente buenas, llega la épica de casi once minutos Marquee Moon; ¿Cómo describir con palabras esta compleja, sorpresiva e inimitable composición? Casi imposible. Al principio oímos un riff muy simple al que se le van agregando ritmos, y así comienza un viaje mágico por túneles desconocidos y fascinantes. Luego de los primeros versos el grupo se sumerge en un jam instrumental como nunca se ha oído; hay apenas un par de guitarras, un bajo y unos tambores, pero eso le basta a Television para crear su propio mundo de sonidos en donde rock, punk, jazz y psicodelia se dan la mano para concebir uno de los más grandes momentos del rock. Y no exagero: diez minutos que parecen cuatro o cinco y que uno quisiera que no terminaran jamás; desde la devastadora estampida de sonidos que van aumentando la tensión de a poco, hasta el clímax de nubes psicodélicas que aparece después. Bah! No tiene sentido seguir con esto: escuchala y listo. En estos casos es la única opción que te queda.


  Lo que resta del álbum no alcanza estas alturas de genio, pero el sonido tan característico se mantiene y todavía hay cientos de excelentes líneas de guitarra y bajo para escuchar. Elevation tiene una introducción de guitarras intocable, como para colgar de un cuadrito en la pared de tu cuarto; Guiding Light es una linda balada muy tranquila, en la que incluso se animan a meter algunas notas de piano que le dan un aire muy psicodélico a la música; Prove It es un rocker interesante cuya melodía recuerda por momentos a la famosísima Stand By Me, pero que es mucho más que eso gracias a otro estribillo memorable y a más melodías de guitarra que te dejarán sin habla. Para cerrar a todo trapo qué mejor que una nueva épica como Torn Curtain. Ésta cuenta con otra introducción notable donde el piano y la guitarra colaboran entre sí a la perfección, unos riffs maléficos y lentos marcando la pauta de los versos y un crescendo final abigarrado de solos salvajes que eleva el álbum hacia un clímax monumental.


  En fin; no se cuánto podrás llegar a tardar en digerir completamente los sonidos de Marquee Moon. Lo importante es que lo hagas, y así habrás agregado a tu lista de experiencias uno de los dos o tres mejores álbumes de rock jamás grabados en la década de los 70; una obra cruda y potente, pero también una biblia de poesía delicada como una gema, que constituye el pináculo total de lo que haya dado el punk o el proto-punk en toda su historia. No dejes que muera este día sin haberlo comprado.


  Dire Straits – 1978
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  “It ain’t what they call rock n’ roll”


  



  1) Down To The Waterline; 2) Water Of Love; 3) Setting Me Up; 4) Six Blade Knife; 5) Southbound Again; 6) Sultans Of Swing; 7) In The Gallery; 8) Wild West End; 9) Lions.


  



  Mejor canción: Down to the waterline


  Típico álbum que aparece en el momento menos indicado. Típico álbum que está en el polo opuesto de lo que ocurría en la escena musical de su época. Evidentemente estos tipos estaban en las nubes. Mil novecientos setenta y ocho. La onda expansiva de la explosión punk aún conmovía a Inglaterra; los grupos de moda, los que influían en el mercado eran punk sí o sí. Y mientras cientos de bandas de jóvenes rebeldes escupían su iracunda rabia a través de acordes agresivos, composiciones rudimentarias y letras directas nada rebuscadas, cae Mark Knopfler con su bandita y esta serie de temitas suaves, relajados, folky, retro, pautados por sutiles y gustosos impromptus de guitarra, contando historias adultas, románticas, melancólicas y literarias sobre galerías de arte, citas en la noche a orillas del Támesis y bares de música swing. Mark ¡Salí del Tupperware! Estaban todos fascinados con tocar dos acordes a todo volumen, insultar a la reina, ver cuántas palabrotas podían incluirse en una letra de rock y mirá con lo me sale este muchacho… ¿Quién los iba a escuchar?


  Afortunadamente para el mundo alguien los escuchó, y Dire Straits fue grabado. El hecho de que su música sea casi el polo opuesto del punk que revoloteaba ruidosamente por aquellos momentos es anecdótico; cuando las cosas se hacen bien, salen bien, y no importa si estás o no estás en el tren de los cambios y revoluciones vigentes. Dire Straits, más allá de todas sus vicisitudeses un álbum fantástico que destila clase, poesía y buen gusto por los cuatro costados. El compositor, vocalista y guitarrista de la banda, Mark Knopfler, era bastante jovencito cuando se publicó este álbum, veintiocho años, pero estaba a años luz de lo que los jóvenes rebeldes de su momento tenían como bandera; este debut es una obra madura, adulta, nostálgica, signada por contemplaciones románticas e imaginería dylanesca. Como vehículo, Knopfler elige una música sumamente minimalista, relajada y folky, que podría catalogarse como un revival del rock de pub, con ciertos tintes bluseros y country aquí y allá para matizar. Nada revolucionario, todo muy sutil, humilde, sin demasiado volumen, nada de distorsión, sin altisonancias ni pretensiones. Como supondrán, no es exactamente una música muy excitante, pero sí placentera, delicada, de esa música que simplemente te lleva y te seduce. Y que te atrapa sin ninguna necesidad ponerte la adrenalina a mil o sacudir tu cabeza.


  Sí, al principio todo puede sonar como el embole del siglo; los nueve temas son extremadamente similares entre sí, atravesados por un estilo poco cambiante y realmente perezoso, de esos ante los cuales uno se pregunta dónde está el maldito riff, dónde está el gancho vocal irresistible, dónde está esa parte que me agarra del cuello y me tira por todas partes. No sean ilusos: Dire Straits no es un álbum de riffs, ni de ganchos vocales, ni de partes que te agarren del cuello. Es un álbum de contemplación, de suave deleite, de sutil murmullo en tus oídos, de medianoches solitarias y quietas. Solo basta con no esperar la gran avalancha de rock and roll para comprender que esta música es en esencia MUY AGRADABLE. Sí, se puede tornar aburrida por momentos, pero nunca deja de ser agradable, y una vez que te hayas sumergido en ella no serás indiferente a la sutil belleza poética que despliegan las canciones, ni a la susurrante voz de Knopfler, ni a su estilo distintivo, impecable y totalmente minimalista, capaz de tocar apenas un par de notitas y hacer que con ellas tu día haya valido la pena.


  La calidad de los temas es llamativamente regular; es uno de esos discos en los cuales no se puede hablar de relleno ni momentos feos. Sí se puede hablar de canciones que despuntan levemente sobre otras, y la primera que surge en este sentido es la hermosa Down To The Waterline, un tema que suena como balada sin dejar de ser rockero pero que no es ninguna de las dos cosas. Luego de una introducción oscura y súper-melancólica, arranca un pegadizo ritmo de género indefinido (mezcla de blues, pop y rock de salón), con una melodía vocal sencilla pero AY! Tan evocativa, tan clásica, tan romántica que mis oídos no podrían olvidarla. Pero lo que más seduce del tema, sin dudas, es cómo estos excelentes versos se intercalan con algunos de los ganchos de guitarra más sutiles, lujosos y brillantes jamás logrados por la banda. Knopfler musita suavemente una deliciosa historia sobre sus paseos nocturnos a orillas del Támesis con alguna chica y el conjunto es tan… tan… tan… POÉTICO, tan BELLO (y pegadizo, porque la canción es muy pegadiza) que termina transmitiendo alegría, emoción, gusto por las cosas pequeñas de la vida. Hermosa, una de mis canciones favoritas de todos los tiempos.


  Bastante parecida es la soberbia Sultans Of Swing, que con el tiempo se ha convertido en uno de los clásicos de marca del grupo. Nuevamente, Mark Knopfler y su hermano nos ofrecen ritmos y solos de guitarra de tanto talento y buen gusto que es IMPOSIBLE que te disgusten, por más repetitiva que sea la base rítmica de la canción. A ello le agrega más imaginería nostálgica, pequeñas y sutiles historias de vida urbana casi sacadas de una novela de Paul Auster; en este caso Mark nos cuenta sobre una fría y lluviosa noche de Londres y un bar perdido por ahí donde toca una vieja y olvidada banda de música dixie. Es una escena tan poética, tan melancólica y tan bien escrita, que la canción, ya de por sí buena musicalmente, recibe un plus; se convierte en algo afectivo, emocionante. Aquí Mark también aprovecha para hacer una declaración de principios, al presentar en la escena a un grupo de “young boys, they are foolin’ around on the corner” que “don’t give a damn about any trumpet playing band”. En el tono levemente desdeñoso que utiliza en esta referencia, Mark se siente más identificado con los viejos músicos de jazz, en ellos está su corazón y su empatía; un joven con alma de viejo.


  No todas las canciones son viñetas urbanas y nostálgicas en la misma vena: hay canciones de amor, como la excelente Water Of Love, una suave balada de tonalidades country que cuenta con gustosos arreglos de guitarra acústica, muy buenos, y un inolvidable estribillo (marcando el único momento del álbum con armonías vocales). También soy fanático de Six Balde Knife, una canción escurridiza, subrepticia, insinuante; a través de una viñeta musical EXTREMADAMENTE despojada y mínima, Mark tira sugerencias sobre cuchillos y sus posibles usos (desde abrir una lata hasta matar a alguien), sin olvidarse jamás de regalarnos sus Oh! tan EXQUISITAS dosis de guitarra minimalista. No es que la canción asuste de lo malvada que suena, pero ciertamente pega muchísimo más que los aparatosos bodrios de grupos “sangrientos” como Marilyn Manson y otros grupos de metal. Setting Me Up y Southbound Again son las dos canciones más “movidas” del disco; eso no significa que te impulsen a bailar o algo así, pero ciertamente tienen un groove más rítmico, insistente y saltarín que las demás. También son muy, muy parecidas entre sí, al punto que en mi memoria aún no puedo diferenciarlas. Pero importa poco ya que ambas son agradables y llenan las expectativas. Las últimas tres canciones también cumplen con lo suyo: In The Gallery cuenta historias de museos y artistas en medio de un groove de guitarras calmo pero adictivo; Wild West End es uno de los números más melódicos, con guitarras acústicas, pianos y soberbias guitarras slide armando un número sencillamente hermoso y poético, con otra historia urbana de bares y enamoramientos; Lions, por último, vuelve a establecer un ritmo atrapante y despojado que quizá ya sea un poco cansador y monótono, pero que eventualmente te engancha con las buenas líneas de guitarra y el melodioso “Toniiiiight” del estribillo.


  En fin. Todos los temas, sin atragantarse en ganchos melódicos, contienen una atmósfera poética, urbana y nocturna que seduce irresistiblemente; al menos en lo que a mí respecta, tengo que decir que, sin volverme loco, estoy totalmente seducido por Dire Straits, un disco ideal para escuchar bien tarde a la noche y llenarse de imágenes de romanticismo citadino, celebrando los eventos pequeños de la vida cotidiana. Si te acercás al álbum de esa forma (es decir, no poniéndolo en una fiesta por ejemplo), lo más normal es que termine gustándote. De paso, se disfruta de uno de los guitarristas más singulares y distintivos que hayan tocado, Mark Knopfler.


  Parallel Lines – 1978
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  “Oh, I can’t control myself”


  



  1) Hanging On The Telephone; 2) One Way Or Another; 3) Picture This; 4) Fade Away And Radiate; 5) Pretty Baby; 6) I Know But I Don’t Know; 7) 11:59; 8) Will Anything Happen?; 9) Sunday Girl; 10) Heart Of Glass; 11) I’m Gonna Love You Too; 12) Just Go Away.


  



  Mejor canción: Sunday girl


  Sinceramente, no se bien por dónde empezar con esta obra maestra… No vuelvan atrás, han leído bien, esta OBRA MAESTRA. Puro pop… ¿Y qué? ¿Acaso no se puede hacer una obra maestra de puro pop? ¡Cómo no!, algo como Rubber Soul por ejemplo, y para ser sinceros Parallel Lines no tiene mucho que envidiarle a la obra maestra de los Beatles; está ahí nomás de ser el mejor disco pop de toda la década de los setenta, compitiendo mano a mano con alguno de McCartney solista, y superando sin problemas a adversarios más célebres como Fleetwood Mac y álbumes como Rumours. Si te gustan los ganchos, las canciones pegadizas, las melodías inolvidables, entonces anda a comprarlo YA y no vuelvas a tu casa sin haberlo encontrado.


  Mi primer contacto con Blondie fue a través de un documental que pesqué casualmente por la televisión. No me ilusioné mucho para ser francos: ¿Un grupo con una mujer cantante? mmmm… ¿Y esos nerdies vestidos con trajecitos? mmmm… Solo para que vean que de prejuicios apriorísticos se nutre el pensar del hombre (eso en caso de que YO sea un buen representativo de lo que es un hombre, puedo no serlo). En fin, me dieron la impresión de una bandita comercial irrelevante y basura. Pero entonces viví la experiencia de escuchar Parallel Lines y BANG! BANG! BANG! Me dejó liquidado. Sucede que Blondie finalmente SÍ es una banda comercial, pero DE LAS BUENAS, de las que el 99% de los grupos pop de esta tierra miran desde bien abajo. ¿Por donde empiezo? Ahhh, difícil… Empecemos diciendo que entre estos doce temas no puedo encontrar UN maldito relleno… Bueno, quizá dos o tres por ahí en el medio puedan considerarse “menores”, pero están compensados por un resto que alcanza alturas INCREÍBLES de calidad; clásico tras clásico del pop, de esas cosas que desearíamos más seguido en la radio en vez de mentiras industriales como Celine Dion y Whitney Houston. Digamos que en general no es un disco 100% consistente, pero sus puntos más altos son MUY ALTOS y son MUCHOS, lo cual basta para garantizar satisfacción completa; todavía me sigo maravillando de que canciones como Sunday Girl, Heart Of Glass, Picture This, Just Go Away o Hanging On The Telephone hayan terminado en el mismo álbum… ¡Cuánta injusticia! ¡Cuánta desigualdad! Habiendo tantos discos pop que no alcanzan a meter una sola canción decente, habiendo tantos grupos que matarían por componer al menos UN clásico así, Blondie sale con su fanfarronería y ostenta cinco o seis CLÁSICOS ABSOLUTOS metidos todos en el mismo álbum… ¡Malditos glotones! ¡Dejen un poco para los demás!


  Pero lo que hace tan excitante a esta música no pasa solamente por los excelentes ganchos e impactantes melodías, sino que tiene además un filo rockero formidable. Porque Blondie nació en realidad como una banda semi-punk, y new-wave… No como Patti Smith o Television, sino más bien como The Cars, esa onda. Parallel Lines, su tercer disco,viene a ser algo así como el momento en el que Blondie “se vende” al pop comercial, pero lo cierto es que no traiciona demasiado sus raíces y el disco está lleno de riffs abrasivos, grooves rockeros, trucos instrumentales de alto vuelo e incluso ciertas concesiones de oscuridad… O sea, es un pop que no solo engancha, que no solo llena el espíritu de vida, sino que también MUERDE y EXCITA y en esto se diferencia notablemente de corrientes como el “soft-pop” o el “adult-contemporary” y todas esas cosas suavecitas y predecibles que dan vueltas por la FM… Así que sépanlo bien; cuando digo “pop”, en este caso me refiero a algo más rockero y crudo si se quiere, que solo llamo así por los tremendos ganchos que descarga sobre el oyente. Una vez un conocido tuvo la desgracia de fallecer escuchando Parallel Lines, atragantado de tantos ganchos y tantas melodías juntas y de una sola vez… Y la verdad es que puede pasarle lo mismo a cualquiera.


  También quiero decir que Debbie Harry, además de ser una lasciva rubia que esta(ba) MUY bien, canta de forma espectacular, cargando TONELADAS de actitud y sentimiento en su voz. Mientras tanto, la banda toca bien apretadita como un par de pantys, sobre el todo el baterista Burke que es algo así como un CAPO de la batería. Es cierto que uno tiende a focalizar la atención en las gloriosas melodías, pero también la banda hace cosas muy interesantes con los instrumentos, ya sea en el campo de riffs, de ritmos o de solos. Realmente, la foto de la cubierta muestra a unos adolescentes que acaban de graduarse de la secundaria y solo quieren divertirse, coger, divertirse, emborracharse, coger y divertirse… Pero en los microorificios del CD aparece otra cosa; una banda profesional como pocas tocando el mejor pop que se haya escrito de este lado de los Beatles.


  La verdad se hace difícil explorar pista por pista ya que todas tienen exactamente las mismas fortalezas. Ganchos a mansalva, como si llovieran; melodías insoportablemente pegadizas, reproduciéndose como cucarachas. Y así sigue la historieta. Tal es así que las canciones no se parecen NADA entre sí, siendo que todas pertenecen al mismo género y están tocadas más o menos con los mismos instrumentos. Nuevamente estoy en el limbo, sin saber por dónde comenzar. Ok, empezaré por lo menos impresionante del disco, que por casualidad o causalidad, se corresponde con lo más punkoide. Tengamos en cuenta, eso sí, que en Parallel Lines “menos impresionante” equivale a “más impresionante que cualquier canción de Green Day”, por ejemplo. I Know But I Don’t Know y Will Anything Happen? son buenas en sí mismas, pero palidecen inevitablemente frente a lo que las rodea. La primera es una de las más extrañas del álbum; escuchen esos retorcidos juegos vocales, o ese carnoso riff semitonal y díganme si no traen lo inesperado para lo que supuestamente es una colección de temas pop. Como sea, la cosa es sensacional; no destaca tanto por sus ganchos, pero la rarísima melodía vocal es muy interesante y el sonido de esas guitarras crujientes sí que me seduce; atender al febril break rockero del medio (y subir el volumen) para comprobar que no solo pop hay en este álbum. La otra, Will Anything Happen? es directamente punk, un punk veloz y de filosas púas que si bien tiene su dosis de excitación y ganchos, se me hace lo más ordinario del set. Pro su parte, el cover de Buddy Holly I’m Gonna Love You Too no es ningún clásico y puede parecer relleno… Pero si lo es, pues se trata del relleno más irresistible y divertido que escucharás en tu vida.


  Ahora bien, lo que queda es todo “prima qualitá”. El himno pseudofeminista One Way Or Another es una gran canción punk, en la que Debbie adquiere un tono vocal bien rasposo y exagerado para encarnar a la típica mujer que no se la hará fácil a ningún hombre, que de “alguna u otra manera” terminará saliéndose con la suya. Algunos oyentes terminan odiando la canción y más o menos puedo entender los motivos: después de todo el tono feminista ultra-exagerado que transmite puede irritar a ciertas personas, pero personalmente creo que no hay que tomársela muy en serio; es evidente que Blondie no está haciendo más que una pequeña parodia del feminismo para divertirse, nada más que eso; después de todo son casi todos hombres ¿No?. Más allá de esta particularidad, One Way Or Another no es de mis favoritas ya que en mi opinión sus ganchos quedan chicos para lo que ofrece el resto del álbum. Me estoy refiriendo a cosas insuperables como la espectacular balada romántica Picture This. Su melodía vocal es directamente de otro planeta; Debbie pone cuerpo, mente y alma en su voz, montando de a poco tensión para explotar en un estribillo GLORIOSO e IMPONENTE de inadulterada pasión y melodía. He oído que esta chica no tiene un registro muy amplio, pero créanme que en Picture This esto NI SE ADIVINA. Cada vez que ese arrollador “Picture this, a day in December” se eleva desde los altavoces, siento que toco el cielo con las manos. En la misma tónica ultra-poppy tenemos cosas asombrosamente pegadizas como Pretty Baby, con sus retorcidas pero atrapantes melodías o 11:59, con su memorable estribillo rockero y esa trepidante sensación de libertad, de vital ansiedad, de vivir la vida al máximo hasta el último segundo (algo de lo que debería aprender quizá, si tenemos en cuenta que mis últimas horas han transcurrido entre la cama y la PC). Pero la mejor de todas estas es la perfección pop de Sunday Girl, con una melodía vocal que ya mismo nominaré como una de las diez más pegadizas de todos los malditos tiempos. Ahora mismo la estoy escuchando y siento que me derrito, que no puedo resistir… ¡Qué melodía gente! ¡¡¡QUE MELODIA GENTE!!! ¡A nivel de los Beatles! Y no empalaga en lo más mínimo, como lo haría Ob-la-di Ob-la-da; Paul McCartney, aprendé papá. En fin, Sunday Girl es de esas canciones que NO PUEDEN no gustarte. Salvo que seas un retrasado mental que odia el concepto de melodía; en ese caso, más te vale ponerte a escuchar alguna aspiradora o alguna sierra eléctrica o a Metallica.


  Sin embargo la calidad no se detiene ¿Será posible? Es perfectamente posible si este disco también cuenta nada menos que con Hanging On The Telephone, un rocker new-wave fenomenal cargado de sexualidad, repleto de melodías pegajosas, anquilosado de guitarras brillantes y coronado por los míticos fraseos de la blonda Debbie “Ooohh I can’t control myself”… Creo que hasta un eunuco homosexual se excitaría escuchando eso. Sin embargo, la canción más popular del álbum es el número disco Heart Of Glass, y me animo a decir que es la mejor canción disco que escuché jamás… Seguramente la has oído en alguna parte: otra melodía BRILLANTE cantada por la rubia, un ritmo impecable del baterista Clem Burke (esos redobles man!! esos redobles!!) y efectos de sonido ambientales que le dan un toque místico muy, muy, muy poderoso. Maldita sea, ya me mareo entre tanto temazo, porque está también el estupendo cierre con Just Go Away, otra que patea una seria cantidad de traseros; su melodía en los primeros versos me recuerda muchísimo al tema de Creedence, Up Around The Bend. Pero eso es solo el comienzo: cuando llega, el estribillo es como una inyección de energía y melodía que arrasa con todo… “Don’t go away sad / Don’t go pre-fab / Don’t go be bad / Don’t go away mad, just go away”, y no me hagan decir nada sobre el excepcional middle-eight porque no termino más. Sencillamente una forma perfecta de terminar. Ah! dejé para lo último la gran sorpresa, la brillante Fade Away And Radiate, por lejos lo más oscuro e inquietante del álbum. Qué hace esto incrustado medio de tanto azucarado y soleado pop, no es algo que me tengan que preguntar justo a mí, pero agradezco a quien haya tenido la brillante idea. Además de darle una variedad interesante a Parallel Lines, es simplemente una canción excelente, donde Debbie canta con más seducción que nunca y el grupo gatilla una serie de acordes ominosos que recuerdan a King Crimson… ¡Y cómo no iba a ser de otra forma si el mismísimo ROBERT FRIPP toca como invitado de lujo! Apuesto a que a nadie se le había pasado por la cabeza que un tipo como Fripp, gurú de lo avant-garde, lo elitista y lo experimental, podría tocar en un álbum bien comercial como éste junto a un grupo con una rubia a la cabeza. Cómo sea, esas espirales de guitarra son INCONFUNDIBLES y llevan la firma del gran guitarrista de Crimson. La experiencia es atmosférica, romántica, oscura y pegadiza a la vez… Y atención con el final, MUCHA ATENCIÓN CON EL FINAL, ahí van a ver la definición misma de “giro creativo impredecible”. De ninguna manera les arruinaré esa sorpresa.


  Por cierto… ¿Había dicho que Parallel Lines es genial? Bueno, si no quedó claro lo repito otra vez. Parallel Lines ES genial y mal que te pese, lo necesitás ahora mismo. Compralo, bajalo, quemalo, pedilo prestado, robalo… Cualquier cosa menos imaginarlo, porque te aseguro que tu imaginación quedará corta. Esa cosa que el mundo ha consensuado en llamar POP pocas veces tuvo una expresión tan perfecta, entretenida y gloriosa como ésta. Uno de mis álbumes favoritos de todos los tiempos.


  1980 - 1989


  Back In Black – 1980
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  “Too many women with too many pills”


  



  1) Hells Bells; 2) Shoot To Thrill; 3) What Do You Do For Money Honey; 4) Given The Dog A Bone; 5) Let Me Put My Love Into You; 6) Back In Black; 7) You Shook Me All Night Long; 8) Have A Drink On Me; 9) Shake A Leg; 10) Rock And Roll Ain’t Noise Pollution.


  



  Mejor canción: Shoot to thrill


  Por cierto período de tiempo estuve dispuesto a darle a Back In Black un lindo y redondo CINCO, a riesgo de que muchos fans de AC/DC me empezaran a lanzar ladrillazos por la cabeza. Sin embargo mi escepticismo duró muy poco; un par de escuchas a este álbum, a buen volumen, en la soledad de mi cuarto, revelaron una verdad bastante contundente: AC/DC ROCKEA, así con mayúsculas y sin ningún tipo de atenuante. ¿Cómo no iba a ser de otra manera? Con ese tono de guitarra fantástico, directo, filoso, sin rodeos, bien ahí en tu cara, devorándote pedazo a pedazo… Es uno de los mejores tonos de guitarra que escuché en mi vida, y la cantidad de culos que patean los riffs de los hermanos Young simplemente no cabe en una habitación. Sí, AC/DC rockea lindo.


  Por otro lado, AC/DC es una banda sumamente ESTÚPIDA. Idiota, imbécil son otras dos palabras que también funcionan bien para la ocasión. Si tuviera que darle a un solo grupo de rock el título absoluto de “DESCEREBRADO”, AC/DC se lleva el primer premio POR AFANO. Su música es insustancial, hueca, redundante y grotesca en extremo, tanto a nivel de letras (basura intencionalmente mala, con cavernícola postura machista) como a nivel de performance (vocales exageradas hasta el punto de la parodia; todos los discos son iguales) e imagen visual (El ícono de Angus con sus bermudas y corbata es patético y genial). Esto es casi objetivo diría, ningún fan en sus cabales saldría por ahí a decir que AC/DC es “arte” o algo por el estilo. Pero atención gente; al decir esto NO los estoy criticando, pues es bastante evidente que la actitud desarrollada por el grupo es ADREDE, es una pose intencional. A diferencia de muchas bandas de la onda hard n’ heavy, estos tipos no se toman para nada en serio a sí mismos ni tienen ningún tipo de gran pretensión en lo que hacen; su imagen grotesca y retardada viene de fábrica, está totalmente prevista y se supone que tiene que ser así, una música exagerada, bien idiota, primaria, sin ningún tipo de mensaje oculto y motivada exclusivamente por el afán de ponerte de bolas contra la pared en una noche de joda corrida, y NO de cultivar tu intelecto o explorar en tu alma, eso está bien claro. Este tipo de acercamiento al rock que ensaya AC/CD, llevándolo a sus extremos de idiotez y sinsentido, es el principal atractivo del grupo. Disfrutando de cosas como Led Zeppelin no me pueden molestar demasiado las posturas sexistas ni las letras huecas, más aún cuando el misticismo de, por ejemplo, Hells Bells es totalmente paródico y light. Lo tomo porque cada tanto es bueno dejarse llevar por música que apele estrictamente a las hormonas y deje en “mute” al cerebro. Y lo cierto es que para los objetivos que se plantean, es decir, juzgando al grupo a partir de sus propios parámetros, AC/DC es una empresa admirablemente exitosa y se podría decir que es una de las más únicas, inimitables y fantásticas bandas de la historia. Lo que ellos quieren es rockear ¿Nada más? Nada más. Punto. ¿Rockean? Sí, y mucho. No hay nada más que decir.


  Back In Black se merece una alta nota solo por su EVIDENTE y CERTERA potencia rockera. No voy ni a hacer un intento de negar esto. Su status es mítico; no solo se considera casi con unanimidad el mejor álbum del grupo, sino que también se considera uno de los álbumes esenciales del hard-rock. Eso tampoco voy a negarlo; esto es, lisa y llanamente, rock and roll en su expresión más plebeya, directa, plana y básica; cualquier rocker selecto de los Rolling Stones suena como Beethoven en comparación con Back In Black, y eso no lo digo negativamente, es un hecho… cada uno puede tomarlo o dejarlo. El problema más grande de una banda así es la completa falta de diversidad que trae aparejada su música; un riff eléctrico (a veces bueno y original, más veces mediocre), un griterio bien histérico y sin melodía de Brian “Robert Plant” Johnson (que hace su debut aquí reemplazando al fallecido Bon Scott), un ritmo bien, bien simplón de 4/4 y algún solo que pueda otorgar Angus Young más o menos en la mitad. Esa fórmula, repetiva ad infinitum en todas y cada una de las canciones. Mal. O sea, entiendo que el concepto de “diversidad” no sea prioridad de la banda, pero mis oídos como que no lo aguantan mucho. Escuchando Back In Black, cuando empieza una canción nueva casi de me da risa de lo monótono que suena. Es todo lo mismo, e invita cordialmente a utilizar el botón “skip” muy seguido. Esto no quiere decir que los muchachos no tengan su competencia: cuando atacan con algún buen riff o alguna melodía decente, AC/DC logra conquistarme y excitarme 100% bajo los poros, pero cuando no lo hacen, suenan como puro cock-rock genérico que suele tomar un poco de temperatura al principio pero que cansa al minuto de transcurrido el tema. En este y en cualquier otro de sus álbumes. Por eso, Back In Black es uno de esos discos que puedo disfrutar enormemente tomandolo en pequeñas dosis, pero que se me hace inclemente escuchar completo de una vez.


  La fama y prestigio del discoes bien merecida si tenemos en cuenta la cantidad de clásicos del hard-rock que provee. Hasta hace poco detestaba a la banda y no me veía comprando sus álbumes ni a punta de pistola, pero Back In Black me enseñó que cuando AC/DC se ajusta un poco los pantalones y se pone a rockear, ay madrecita, agarrate fuerte porque te vuelan. Esto se nota particularmente en cuatro TEMAZOS. Hells Bells abre de forma casi inmejorable, con un riff enormemente creativo, tan rebosante de buen gusto y competencia melódica que casi no parece de AC/DC; la interacción entre las guitarras de Malcom y Angus, una en cada parlante, sencillamente me quitan el aliento, y la forma en que el tema se va construyendo lentamente desde las sombras hasta que entra el ritmo a full y aparece Brian cantando es BRILLANTE (Salvando distancias, me recuerda un poco a la intro de Gimmie Shelter ¿No?). A eso hay que agregar uno de los mejores solos de viola jamás hechos por Angus. Sin duda uno de los momentos más inspirados del grupo y una excelente forma de arrancar un álbum. De hecho, debería ser mi favorita de Back In Black de no ser por la siguiente, la fenomenal Shoot To Thrill. Bue, la intro de esta canción es otra cosa DEVASTADORA, que simplemente te volverá SALVAJE. De hecho, es esa típica canción que quizá te importe tres pepinos porque es de AC/DC pero que si la escuchás a todo volumen cuando salís con amigos o estás en un boliche, simplemente te vuela la cabeza. La energía, la adrenalina que bombea esta cosa es irresistible, directamente no para, sigue y sigue como una fiera descontrolada que quiere romper todo en pedazos. Sin embargo, el atributo que la convierte en mi favorita es el fantástico jam que se mandan al final, donde de repente el tema se detiene y arranca de nuevo, con un groove espectacular repleto de gustosos y pequeños rellenos de guitarra que va aumentando en fuerza y volumen lentamente para rematar el tema a todo trapo con un ataque de riffs impresionante. Nunca antes había escuchado a AC/DC intentar este tipo de sutilezas, por eso esta vez sin atenuantes me arrancaron la cabeza; parafraseando al ruso George Starostin, es como si la historia del rock hubiera estado esperando por este momento desde sus comienzos.


  Los otros dos clásicos no me conmueven tanto pero son muy buenos igual: Back In Black es ciertamente excitante con su inolvidable riff, casi digno de The Who (de hecho, esas notitas que tira Angus entre los acordes son IDENTICAS a al ataque inicial de Pete Townshend en Shakin’ All Over) y la serie de riffs enloquecidos que entran vertiginosamente sobre el final son excelentes. También tenemos el inmortal clásico de FM, You Shook Me All Night Long, la mas antémica y melódica de todas. Empieza con una fenomental intro que deriva en otro riff maestro a lo Rolling Stones y una perfromance rockera infalible que empieza más o menos sutil pero explota de forma CELESTIAL cuando Brian canta “The walls start shaking / The earth was quaking (BAAAM!) My mind was aching / And we were making it” y nos lanza de lleno hacia el todopoderoso y célebre estribillo. Clásico hasta los poros. Nunca me cansaré de decir que esta polenta primitiva y simplona me conmueve en el interior mucho más que todo ese virtuosismo vacío de grupos como Iron Maiden y Metallica.


  Si esperás algo más que estos cuatro tremendos clásicos quizá te lleves una decepción. El resto suena casi exactamente igual, pero ninguno tiene un riff como el de Hells Bells, o un jam como el de Shoot To Thrill, o una melodía como la de You Shook Me. En efecto, la sugerente Given The Dog A Bone, con una letra sorprendentemente elíptica para el común del grupo,es bastante aparatosa, con un estribillo irritantemente exagerado y gritón que lima mis tímpanos de una MALA manera. El power-rocker de What Do You Do For Money Honey tampoco es mucho mejor; el riff, aunque excitante, es prototípico en extremo y el griterío generalizado en el estribillo es molesto, molesto y nada más que eso. La que sí valen mucho la pena son el tributo a Bon Scott Have A Drink On Me, con un riff bastante blusero que engancha irresistiblemente, y también Shake A Leg, que luego de una intro dramática (donde Johnson hace su mejor imitación de Robert Plant hasta el momento), ataca sin piedad con un tremendo riff-mamut zeppeliano que rockea con mayúsculas. Me quedan Let Me Put My Love Into You, la canción más “suave” del álbum que pasa sin pena ni gloria, y el tema de cierre Rock And Roll Ain’t No Pollution que arranca con unos sutiles riffs bluseros esperanzadores, pero la canción en sí es bastante ordinaria como para decir que éstas se vean gratificadas.


  La conclusión es que si el hard-rock es una de tus pasiones, no se puede dejar de lado algo como Back In Black. Pocas bandas han rockeado así en la historia del rock, tanto que en lo que a energía y bolas se refiere, no tiene nada que envidiarle a Zeppelin. Si los individuos estos hubieran sido agraciados por la naturaleza con alguna ambición de romper un poco los esquemas y diversificar la cosa, podríamos tener entre manos una de las mejores bandas de los 70. Así como están no son más que una curiosidad, una pequeña parodia que, casualmente o no, agregó con Back In Black una acepción más para la palabra “rockear”.


  Powerslave – 1984


  7+/10
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  “To kill the unborn in the womb”


  



  1) Aces High; 2) 2 Minutes To Midnight; 3) Losfer Words (Big ‘Orra); 4) Flash Of The Blade; 5) The Duellists; 6) Back In The Village; 7) Powerslave; 8) Rime Of The Ancient Mariner.


  



  Mejor canción: Aces high


  ¡Horror! ¡Heavy-metal! Mi cabeza está tan estupefacta que no se ni cómo empezar con esta cosa. Hum, empezaré diciendo que elegí Powerslave por ser virtualmente el único álbum de Iron Maiden cuya portada no me avergüenza; hasta tiene algo de imponente esa gran pirámide egipcia bañada por la tajante luz del sol, por suerte nada de esqueletos malignos ni charcos de sangre aquí. Empezamos bien. Ahora queda responder porqué elegí a Iron Maiden como primer acercamiento al heavy-metal, y aquí es donde no tengo ninguna razón demasiado contundente. Se podría decir que lo que escuché de Metallica me espantó demasiado, y después de Metallica… ¿Cuál es la banda típica de metal? Pues Iron Maiden, ¿Verdad? Sí, tan tonta como esa es la explicación. Aunque también debo dar un buen crédito a la página del mallorquín Miguel Ivars, un devoto practicante de Iron Maiden que, entre otros delirios místicos, tiene la idea de que este disco merece un DIEZ.


  Aunque la perspectiva de ponerle semejante nota a Powerslave me induce ciertas naúseas, debo admitir ante todo que lo que encontré aquí fue mucho mejor de lo que me esperaba. Es que, ya lo sabrán todos, siempre tuve una especie de alergia orgánica hacia el heavy-metal. Calaveras sanguinolentas, ruido permanente, virtuosismo vacío, monotonía general, atmósferas de maldad sumamente baratas, payasescas fábulas de fantasías, cantantes gritones, baterías descerebradas, melodías inexistentes… todos estos conceptos se me vienen a la cabeza en relación al género y aunque este álbum ha confirmado dolorosamente muchos de estos puntos, ha refutado sensiblemente otros y eso basta para acordar al menos que esto, en definitiva, merece llamarse “buen rock and roll”.


  El mal asunto es que, por más que lo intente, no puedo sentirme identificado con esta música, ni puedo tomármela muy en serio tampoco. Obviamente no soy tan sordo y por eso puedo escuchar los innegables atributos de virtuosismo, potencia rockera y justeza que despliega Iron Maiden en este álbum. Pero hasta ahí llegan, hasta mis oídos… De ahí no pasan, no alcanzan a revolver mis vísceras ni conmueven SINCERAMENTE al rocker sediento que tengo dentro: salvo por pequeños y memorables momentos, Powerslave se me antoja una seguidilla interminable de metal-fests mecánicos, ultra-veloces y helados que más allá de alguna melodía pegadiza perdida por ahí y algún truco de guitarra especialmente contundente no hace gran cosa para impresionarme. Además debo decir que no es una música tan pesada como podría haber imaginado después de ver tantas cubiertas pesadillescas y amenazantes en otros discos… Realmente no veo por qué esta música de Maiden sea más pesada que el In Rock de Purple o el Led Zeppelin II o el Live At Leeds de los Who. Es otro estilo bastante diferente, claro que lo es, pero no es más PESADO en sí, no tiene más volumen, ni más distorsión, ni más energía. Con esto quiero decir que si uno de los encantos del álbum es una pesadez extrema nunca antes experimentada, pues me lo pierdo.


  Pero hay otras razones más de fondo por la cual esta música no me termina de seducir. Básicamente se me hace demasiado industrial, fría, mecánica, desalmada… en fin, muy poco humana, como si fueran máquinas con cablecitos las que tocaran y no cinco seres vivos con sangre en las venas. Por este motivo ocurre algo curioso: alcanzo a ADMIRAR con profunda reverencia la destreza técnica desplegada en las canciones, pero no puedo conmoverme o sentirme creativamente estimulado con ellas. Soy plenamente conciente que estos muchachos tocan como bestias, disparando cientos de impiadosas notas por segundo como si fueran diablos poseídos pero, para serles franco, no me gusta mucho el estilo que tienen los tipos para tocar las guitarras: es perfección técnica al servicio de sí misma, pura precisión milimétrica cuya razón de existir es la precisión milimétrica misma. Los riffs ultra-veloces, los solos combinados en orquestaciones, los poderosos staccatos rítmicos… todos son técnicamente irreprochables, pero de tan intrincados que son pierden belleza, melodía, creatividad, capacidad de transmitir cosas… Todos esos TUM DUBUDUM, DUBUDUM, DUBUDUM, como por ejemplo los que aparecen al principio de Losfer Words o Powerslave (en todo el disco, maldita sea!!!)… no me llevan a ningún lado ni me dicen absolutamente nada; son solo “dubudums” vacíos y anónimos que más allá de su velocidad y tremenda energía no ofrecen una SUSTANCIA que apele a la excitación visceral o intelectual de mi persona. Un riff simple de los Rolling Stones como el de Gimmie Shelter me transmite muchísimo más con muchísimo menos, y esa es la diferencia entre músicos de GENIO, como los Stones, y músicos de conservatorio como Iron Maiden.


  Y para peor; si tenemos en cuenta que estas ocho canciones no varían ni la velocidad, ni los tonos de guitarra, ni el estilo de ejecución UNA SOLA VEZ, debemos, a todo lo anterior, sumar el concepto de MONOTONÍA y ahí ya la cosa se hace muuuuuy ploma y muuuuuuuuuuuy predecible. Caramba, a veces ni me doy cuenta cuándo terminó una canción y empezó otra. Obviamente es cuestión de estilo; yo prefiero el hard-rock con raíces bluseras, donde el concepto de melodía y factor humano hegemoniza al de prestidigicación técnica… A otras personas efectivamente le llegará toda esta técnica superdotada, le representará cosas en la cabeza… A mí no me representa nada… Bah, me representa unos tipos con dedos muy rápidos, pero nada más, punto, no puedo hacer nada para remediarlo.


  Ahora bien, la capacidad instrumental no se niega; es genial. Algunos de los riffs de David Murray y Adrian Smith realmente ATERRORIZAN de lo rápidos y precisos que suenan (el estribillo de Aces High, la coda de 2 Minutes To Midnight, la intro de Back In The Village) empacados de energía y fiereza al por mayor; las incansables líneas de bajo de Steve Harris (principal compositor del grupo) parecen no detenerse nunca con su gatilleo maníaco y si bien la voz infladota y operática de Bruce Dickinson no es para mi estómago, logra momentos vocales bastante convincentes la mayor parte del tiempo. La batería de McBrain es buena, pero no particularmente sobresaliente; lo único que le reconozco es que sabe mantener ritmos aceleradísimos durante muchos minutos, pero la velocidad por sí misma nunca me impactó demasiado. Siguiendo con el lado bueno de la situación, debo afirmar que muchos de los estribillos me resultaron sorprendentemente pegadizos… Podrán pensar que estoy loco por tachar de aburridos los aspectos instrumentales y elogiar los ganchos vocales, pero no me queda otra… Si los DUBUDUMS asépticos mencionados me me invitaban a la indiferencia, al menos ciertos estribillos cantados a dúo se me pegan en la cabeza con obstintada insistencia. Por último, destaco que la mayoría de los solos de guitarra son muy buenos… No hablo de los duetos orquestales a lo Brian May, esos son aburridísimos, sino los solos en la vieja tradición de Hendrix, como el de Aces High, el de 2 Minutes To Midnight o el que aparece al final de Ancient Mariner luego del tranquilo intermezo de bajo. No dejan de ser genéricos, pero suenan bastante poderosos y tocados como los dioses, debo admitir.


  Y ahora vamos a las canciones, que son básicamente todas iguales y narran alguna épica fabulosa sobre faraones egipcios que NO me detendré a detallar. Lo último que haré es tomar en serio uno de estos delirios místicos irrelevantes. Lo que sí haré es reconocer que Powerslave abre con un brillante golpe doble, a través de los clásicos Aces High y 2 Minutes To Midnight, que son por lejos las dos mejores composiciones del álbum. La intro de Aces High es un buen ejemplo de esos garabatos de guitarra totalmente aleatorios que no me generan nada al escucharlos, pero en cuanto el ritmo sube las revoluciones se que estoy ante un auténtico festival de patadas a traseros indefensos; los riffs machacan sin la más pálida compasión todo el tiempo, viboreando frenéticamente como un poderoso shock eléctrico con ostensibles intenciones de destrozar todo lo que se le interponga. El estribillo en el que Dickinson aulla con una voz oscurísima “Running, scrambling, flying” explota con un magistral cambio de riff para que luego arremeta la parte más antémica y pegadiza de toda la canción: (“Run, live to fly, fly to live”) y un FABULOSO solo de guitarra de proporciones épicas y melodías impensadas. Es speed-metal en su máxima expresión. Siempre me pareció que el ritmo ultraveloz en los temas de heavy-metal no es más que un truco barato y desagradable para simular mayor potencia, pero aquí en Aces High realmente se justifica.


  El problema es que insisten sin sutilezas con el ritmo correcaminos durante todo el disco y la cosa pronto empieza a quedar trillada. No tanto en la inolvidable 2 Minutes To Midnight, quizás el tema más “pop” del álbum, gracias a un estribillo muy pegadizo, y el único de todo el disco que se toma la molestia de ofrecer un tono de guitarra distinto al resto, una onda más Black Sabbath pero a pura velocidad, que nos regala una coda furiosa que está entre lo más grato de escuchar del disco. Donde sí me aburro es en el genérico instrumental Losfer Words, una orgía de DUBUDUMS pesadotes que no pueden conmoverme aún con tales derroches de artificio. Hay partes agresivas por ahí en el medio que más o menos alcanzan a llamar mi atención, pero la melodía principal de guitarra es casi ridícula: este tipo de cosas están bárbaras para un jueguito electrónico de carreras de autos, pero no tanto para escuchar en CD, si quieren mi opinión.


  Con Flash On The Blade el disco intenta volver a las alturas inciales y lo logra; se trata de otro frenético y oscuro speed-metal que se destaca por su tremendo ataque rítmico durante los versos, un estribillo verdaderamente épico que me gusta bastante, y un puente guitarrero sorpresivamente melódico y agradable. Luego llega The Duellist atacando a fondo con esos staccatos violentos, y a esta altura ya me pregunto si el grupo no conoce OTRA FORMA de tocar. Parece que no, pero si bien esta canción no parece gran cosa, ofrece un estrbillo bastante potente (“Ooohh - ooohh, fight for the honour”) que logra el cometido de hacerme recordar la canción tiempo después de que ésta ha dejado de sonar. En la parte instrumental media hay un show-off de guitarras que no me interesa demasiado; en esta parte recomiendo escuchar el soberbio bajo de Steve Harris y olvidarse. Por su parte, Back In The Village ofrece el que es POR LEJOS el mejor riffeo introductorio de todo el álbum; velocidad maníaca y notas espectaculares que no se sabe ni de dónde han sacado los malditos… arrancan las guitarras solas, y cuando se montan el bajo y la batería debo confesar que REALMENTE me transportan… aquí sí. Si tengo que encontrarle a Back In The Village un costado flojo, diría que ésta vez el estribillo decepciona un poco, pero por lo demás es una canción del nivel de cualquier otra, no coincido con quienes la destacan como un punto bajo. El punto bajo para mí es la canción titular, cuyo riffeo es el epítome de todo lo que no me seduce de esta música, y para colmo la falta de un buen estribillo la hace lo menos memorable y lo más cansador de todo Powerslave. Más allá de estas debilidades, el ritmo rutilante y enérgico propio del disco se mantiene intacto y los solos de guitarra siguen siendo buenos.


  Para el cierre, el grupo nos regala la primera gran épica de prog-metal de su carrera, yéndose nada menos que a ¡Trece minutos y medio! para recrear un sugestivo poema narrativo de Samuel Taylor Coleridge, acerca un pobre marinero que mata a un albatros y le cae una maldición a toda la tripulación de su barco. Digamos que Iron Maiden tiene éxito al recrear la intensidad del poema, pero musicalmente, para ser tan larga y tener aspiraciones progresivas, diría que Rime Of The Ancient Mariner se queda corta en algunos aspectos. Por ejemplo el riff, que si bien no deja de ser pegadizo, no es muy imaginativo francamente; genérico en el mejor de los casos. El tema tiene bastantes influencias del rock progresivo, especialmente de Genesis, un grupo admirado por Harris, claro que con la correspondiente trasposición al heavy-metal. En mi opinión nunca se hace excepcionalmente interesante comparado con los temas anteriores, pero se puede escuchar y disfrutar sin problemas. Diría que el sobrio intermezzo de transición, la parte recitada, suena un tanto amateur y falto de recursos (¿Recuerdan la parte media de Fools de Purple? Algo parecido aparece acá)… Hay algo de tensión y algo de atmósfera, pero casi no hay relieves musicales de interés y esta es la prueba de que la simpleza NO ES para ellos. Mi parte favorita es la vuelta al tema principal; Harris arranca con una inesperada melodía con su bajo, unas guitarras empiezan a machacar amenazadoramente, Bruce se acerca al clímax de la historia cuando la maldición se rompe… y uno ahí sabe que la cosa va a explotar en cualquier momento. Y expota, y realmente hierve la sangre cuando Dickinson grita “The RAAAAAAAAAIN” y la banda comienza a machacar, y el ritmo a resucitar, y los acordes a subir el volumen. Después de algunas tribulaciones y un gran solo de guitarra, vuelve el riff principal y conduce la canción al fin de su ciclo. No está mal.


  Así que… aquí he superado la prueba del heavy-metal. Como dije antes, esta música tiene sobrados elementos para impresionarme en lo sensorial, pero no alcanza a llegar a mis tripas y conmoverme, salvo momentos puntuales. La cosa me deja la sensación de que los tipos utilizan la complejidad instrumental como un fin en sí mismo y no como un vehículo para alzanzar algo superior, y la complejidad por sí misma rara vez me conmueve; miles de notas que no significan nada, un derroche. Eso y las extenuantes limitaciones de estilo me obligan a dejarle al disco un siete. Pero esta música tiene energía verdadera, no es puramente ruido, y es más interesante, refinada y competente de lo que suelo pensar cuando me hablan de metal, lo cual me permite afirmar que Powerslave, en lineas generales, me ha dejado conforme de acuerdo a mis expectativas.


  The Queen Is Dead – 1986


  8+/10
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  “Life is very long when you’re lonely”


  



  1) The Queen Is Dead (Take Me Down To Dear Old Blighty); 2) Frankly Mr. Shankly; 3) I Know It’s Over; 4) Never Had No One Ever; 5) Cemetry Gates; 6) Bigmouth Strikes Again; 7) The Boy With The Torn In His Side; 8) Vicar In A Tutu; 9) There Is A Light That Never Goes Out; 10) Some Girls Are Bigger Than Others.


  



  Mejor canción: Bigmouth strikes again


  Así que 1986 era un año de discos malos y mediocres ¿Verdad? Pues entonces ¿Qué se supone que es esto? O bien se trata de una notable excepción, un oasis entre colinas de basura, o bien la prueba definitiva que en los 80 también es posible encontrar muy buena música. Se trata de una década errante e incierta, en la cual los grandes grupos consagrados de otrora (Stones, Who, Yes, Pink Floyd, Black Sabbath) cayeron en desgracia; en la cual afloraron géneros como el dance y el disco eclipsando al rock; en la cual surgieron cientos de patéticas banditas heavy-metal; en la cual se fundó una escena post-punk que se caracterizó por la carencia de un patrón definido y una gran promiscuidad estilística: desde U2 a REM, pasando por los Talking Heads, The Cure, The Jam y cientos de cosas underground como los Pixies. Cada uno hacía lo que mejor le parecía sin prestar demasiada atención a los demás y los estilos en general disparaban para cualquier lado, manteniendo quizás una sola consigna: el viejo, blusero y apretado blues-rock de antaño ya NADA tenía que hacer (Lo cual creó terreno fértil para el impacto del debut de los Guns And Roses). Y aún así, creo que es en este último segmento que emergen los VERDADEROS ochentas, y las despensas donde cabe encontrar la mejor y más innovadora música que ha dejado la década. Dentro de esa escena, los Smiths fueron reyes absolutos, y The Queen Is Dead consituye su obra más reverenciada.


  El status de culto que tiene The Queen Is Dead es realmente llamativo. Para muchos, ésta y solo ésta es la obra cumbre de los ochentas. Otros lo nombran incluso uno de los mejores discos jamás grabados. Por ende, cuando fui a escucharlo mis expectativas estaban más o menos por las nubes, y si bien de entrada me sentí un tanto decepcionado, con el tiempo y las repetidas escuchas fui encontrando un disco interesante, de melodías insólitas, repleto de ingenio, que muerde y seduce en idéntica proporción. La particularísima voz de Morrisey, el cantante y compositor principal, es el factor clave del disco. Puede hacer que lo odies o que lo ames eternamente. Creo que está claro hacia qué lado me inclino yo; la voz de Morrisey no tiene nada de malo… De hecho es fantástica. Al menos luego de haber llegado a digerir cantantes de la época como Robert Smith, Morrisey no resulta para nada chocante. Su tono de voz es siempre seductor, ya sea cuando entona melodías pop perfectas (Bigmouth Strikes Again), cuando se arrodilla en histriónicos lamentos desafinados (I Know It’s Over) o cuando simplemente parece dictar un montón de incoherencias habladas (The Queen Is Dead).


  El estilo musical en los arreglos y las melodías sigue el patrón típico de los grupos ochentosos: de entrada no parecen gran cosa y después se tornan insoportablemente adictivos. Aquí abundan las guitarras acústicas y eléctricas, pero no se florean con grandes cuotas de virtuosismos obscenos, ni riffs vuela-cerebros, ni ganchos espectaculares. Al principio solo escuchamos lo que parecen sosos acordes aleatorios, pero con las repetidas escuchas se van revelando algunas texturas magistrales, cortesía del violero Johnny Marr, que te causarán peligrosas adicciones. Exactamente lo mismo se aplica para las melodías vocales; al principio parece que Morrisey cantara cualquier cosa vaga, y después cuando menos lo esperás tenés todas las melodías enroscadas en tu cabeza como serpientes. Siempre me gustaron esas melodías que de entrada parecen nada y después revelan una intensidad inesperada. Me gusta porque cuando se descubre el encanto oculto se siente muy bien, y como plus, este tipo de melodías te cansan menos que las más obvias a la Beatle. Así que, cerrando, lo llamaré guitar-pop (pop de guitarras) pero con un estilo único en su época, atravesado principalmente por la voz de Morrisey y las texturas instrumentales de Marr. El ambiente que generan es el perfecto balance entre una atmósfera levemente oscura y una accesibilidad satisfactoria.


  Canción por canción, The Queen Is Dead es consistente como una baldosa de concreto. El único tema que más o menos apesta es Vicar In A Tutu, una especie de rockabilly a la antigua moda que suena tonto en el mejor de los casos, al menos comparado con el material que lo rodea. Aún así es una canción pegadiza e inofensiva, por lo cual me privaré de protestar demasiado. Por el contrario, temas de calidad hay por doquier, aunque algunos de los supuestos clásicos no me han llegado a impresionar tanto. There Is A Light That Never Goes Out, por ejemplo, ha sido proclamado en múltiples ocasiones como una eximia y gloriosa gema del pop, como EL highlight del álbum. Es un muy buen tema, claro que lo es, pero tal renombre es demasiado ¿O no? Al principio no me decía nada; pero hoy me encanta, especialmente cuando aparecen esas lujosas cuerdas de fondo y, junto a los sutiles vaivenes del sintetizador, me hunden en una especie de ensueño nocturno único en su tipo. A simple vista me sigue pareciendo un buen tema pop más, pero quizá haya una genialidad ahí abajo; la presiento. Quizá algún día me termine de arrebatar y tenga que venir corriendo a ponerla en negrita. El otro gran clásico que no me termina de convencer es I Know It’s Over. De nuevo, la canción es buena y su magia subrepticia se absorbe solo con el tiempo, pero su único atractivo es la performance vocal lamentosa y atonal de Morrisey, la cual no siempre resuena conmigo; hay que estar en vena para realmente meterse ahí dentro de esa atmósfeara, y personalmente todavía siento que no me metí del todo.


  Después están por ahí las olvidadas; aquellas que no suelen obtener los más altos lauros pero que me gustan como cualquier otra. Frankly Mr. Shankly es un claro ejemplo; al principio no hay mucho para entusiasmarse acá, solo una melodía pop que ni siquiera es muy memorable. A los cuarenta segundos de transcurrido el tema, sin embargo, entran unos barridos de sintetizadores que te dan el empujoncito que faltaba, y después de eso la performance vocal de Morrisey se va haciendo más y más irresistible y melódica, hasta que uno termina convenciendose que se está ante una excelente canción. Lo mismo va para Never Had No One Ever, con su melodía oscura y sus vibrantes combinaciones de sintetizadores al final, y Cemetry Gates, con deliciosas guitarras acústicas y líneas de bajo. ¡Son grandes canciones! No serán la última revelación, pero se me hace caprichoso que I Know Is Over sea considerado clásico y a éstas no se les de ni bola. Lo mismo digo de la bufonesca Some Girls Are Bigger Than Others. Para mí no hay mucha distancia entre ésta canción y la pura perfección pop; las líneas de guitarra del comienzo son totalmente irresistibles, gracias a un genial tono tipo Byrds, a una producción impecable y a un riff bien construído. El final, con las letárgicas voces procesadas que susurran “Send me the pillow…” y ese relajante solo de guitarra, es el mejor final que podía tener The Queen Is Dead.


  Y mejor inicio tampoco. Nos dan la bienvenida unos desconcertantes canturreos corales entonando una chapucera versión de la tradicional Take Me Down To Dear Old Blighty. Después, cuando la confusión amenaza con prolongarse arrancan unos feroces tamborileos y entra Morrisey declamando con su inimitable voz: “Farewell to this land’s cheerless marshes”. Se trata del tema titular; una canción que no se destaca por su melodía sino por su insistente, pentetrante, impiadoso machacar de acordes: mientras Morrisey repite y repite sus divagues con intimidante convicción, el grupo asalta con un groove furibundo de ritmo puro, guitarras procesadas y furiosos wah-wahs. Es brillante, sobre todo en la extensa coda, en la cual se agregan espectaculares toques atmosféricos como cuerdas misteriosas y una memorable intervención de un dulcimer o lo que corno sea ese instrumento de tan glorioso sonido. Vaya forma potente de abrir un disco. Por su parte, la clásica The Boy With The Thorn In His Side se destaca básicamente por una melodía dulce y mágica, de las mejores que ofrece el disco. Después de eso no tiene mucho de novedoso, pero esa melodía basta para considerarla entre los momentos más altos. Igual nada ni nadie puede con la MAGISTRAL Bigmouth Strikes Again, quizá la única canción del álbum que me deslumbra totalmente y me altera el pulso. Es que Bigmouth parece llevárselo todo sin dejar nada para el resto: la intensidad, la melodía, la energía, los ganchos, la performance… En todo, EN TODO, le gana a sus compañeras. Desde el inmejorable riff acústico del principio, pasando por esa melodía vocal atragantada de ganchos, de esas que impulsan a cantar en voz alta, y culminando en el DEVASTADOR quiebre de guitarras que irrumpe luego del primer verso como puente hacia el estribillo. Eso tienen que escucharlo, TIENEN que escucharlo al menos una vez en sus vidas; la energía es arrebatadora, cuando entran esas guitarras maravillosas todo se ilumina. Y el estribillo, con esa genial voz distorsionada de acompañamiento, no se queda atrás. Nada desentona, todo es funcional a la genialidad de esta gema del pop.


  Si todas las canciones me pegaran igual que Bigmouth Strikes Again o The Queen Is Dead, seguro que este disco se llevaría una nota más alta. Así como está me parece una obra sólida y enteramente disfrutable pero que deslumbra solo de a ratos. Igualmente, vale la pena; es un disco para tener y atesorar en cualquier discografía, y el haberlo escuchado solo me incita a adentrarme en el resto de la discografía de este grupo. Y ahora me doy cuenta de que esta oración tendrá que ser borrada automáticamente cuando la revisión pase a la futura página de los Smiths. Lástima. Pero bueno, falta un rato para eso.
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  “You’re in the jungle baby, you’re gonna DIE”


  



  1) Welcome To The Jungle; 2) It’s So Easy; 3) Nightrain; 4) Out Ta Get Me; 5) Mr. Brownstone; 6) Paradise City; 7) My Michelle; 8) Think About You; 9) Sweet Child O’ Mine; 10) You’re Crazy; 11) Anything Goes; 12) Rocket Queen.


  



  Mejor canción: Welcome to the jungle


  Casi con seguridad, los Guns N’ Roses son la banda de hard-rock DEFINITIVA de los ochentas. Tengo que admitirlo. Francamente nunca me han resultado muy simpáticos, pero no hay forma de negar lo evidente; los tipos ROCKEAN, con una vena y convicción que de ninguna manera me dejan indiferente. En una época nefasta para el rock en general, dominada por cositas como el synth-pop y el soft-rock, los tipos irrumpieron de la nada con este álbum completamente vicioso, sucio hasta el asco, pesado, violento e iracundo que, no es de extrañar, causó un impacto tremendo en el mercado musical, especialmente en los jóvenes oyentes de aquellos años que, muerto definitivamente el punk, pedían a gritos una música adecuadamente violenta que descargara su ira y su energía. El hard-rock directo, brutal y explosivo de los Guns fue la respuesta sorpresiva. Es que en ese momento pocos esperaban realmente algo tan virulento como Appetite For Destruction, donde el cien por ciento de las canciones ataca al oyente sin el más mínimo atisbo de piedad, cargados de demoledores riffs y letras groseras, poco sutiles, que en cierta forma resultaron una bocanada de aire fresco, un escupitajo certero en la cara de la música inocua que estaba de moda.


  ¿Salvadores del rock podríamos llamarlos? Quizá, en su momento. Una foto de los Guns N’ Roses basta para dudar: con esas melenas ochentosas, esas miradas agazapadas onda “Guarda! Soy re-malo” y esos tatuajes pseudo-satánicos parecen una estúpida bandita más de hair-metal, onda Bon Jovi o Poison, ese tipo de cosas. Sin embargo, basta una escucha atenta alguna de las canciones para advertir que estos individuos efectivamente tenían una cierta dosis de talento. Para empezar, la música de los Guns N’ Roses NO es heavy-metal, más allá de que la tapa del álbum, con esas calaveras baratas, induzca a pensar lo contrario. No, para eso tenemos cosas infinitamente inferiores musicalmente como Metallica o Megadeth con sus estúpidos chillidos “malvados” y sus descerebradas paredes de distorsión y sus hartantes ritmos ultraveloces… Esto es ni más ni menos que hard rock, en la vieja y querida tradición de Led Zeppelin, Deep Purple y Black Sabbath, con algunos marcados filtros punkoides reemplazando al blues y mucha, mucha, MUCHA energía. Agregar en el caldero unos efectivos “poemas” de Axl Rose, simultáneamente celebrando y condenando el lado sucio y perverso de las calles de Los Angeles (drogas, alcohol y sexo a la orden del día), y nos queda un cocktail mortal. En 1987, es bastante evidente que no había mucha competencia… ¿Quién más estaba haciendo hard-rock clásico? ¿Kiss? Por favor! Eso quizá haya ayudado a sobredimensionar a los Guns N’ Roses, convirtiéndolos en un espectacular fenómeno comercial.


  Pero más allá de esto, decía, los Guns tenían talento. Sobre todo ese tal Saul Hudson (Slash), que OBVIAMENTE sabe un poco sobre cómo es eso de tocar rock and roll; sus solos son sorprendentemente melódicos y fluidos, tal como uno esperaría del mejor Jimmy Page, y sus riffs, además de tirar la casa abajo con su potencia, suelen ser más creativos que el promedio (por ejemplo, el riff INMORTAL de Sweet Child O’ Mine). Los duelos y contrapuntos de guitarra que protagoniza junto a Izzi Stradlin suelen valer la pena aún hoy. En general la sección rítmica patea traseros por kilogramo, con un variado repertorio de grooves asesinos y el infame Axl Rose puede de vez en cuando componer decentes ganchos vocales, sin contar la cruda energía de su voz (que puede tornarse molesta con la sobreexposición, eso sí). De esta forma se conforma una música que, además de ser violenta y heavy, es esencialmente dinámica: esto es, capaz de concentrar en un solo tema todo tipo de ritmos distintos, riffs que entran y salen, duelos de guitarra, alternancias entre melodía y energía, grooves variados, distintas secciones instrumentales… En resumen: una música con GANCHOS, con recursos, con suficientes variantes como para captar la atención del oyente, en este caso yo.


  Hasta aquí todo bárbaro. El problema con Appetite surge cuando comparamos las canciones entre sí y vemos que la fórmula no cambia demasiado. Los Guns N’ Roses pueden llegar a rockear a lo grande cuando se lo proponen, pero se agotan enseguida en su limitada receta de hard-rock y el resultado es que, en mi caso, me canso. De pronto, los riffs de Slash empiezan a sonar todos parecidos, a transformarse en acordes aleatorios que no llegan a nada, las melodías de algunos versos empiezan a ser obvias y tontas y la cosa como que empieza a ser ordinaria. No me malentiendan, nunca se pierde esa fantástica dinámica de interacción entre los instrumentos, pero a la larga pareciera que es el mismo show repetido en todas las canciones, sin una balada, un blues o algo distinto que corte un poco con la abrumadora aplanadora rockera. Claro que los números mejor compuestos, aquellos que ostentan algo especial que los distingue del resto, se han convertido con justicia en clásicos del hard-rock, pero muchas de las otras canciones no son tan geniales y a pesar de la excelente performance del grupo, se me antojan genéricas y ordinarias in extremis.


  Pero no me voy a quejar demasiado, porque los clásicos de Appetite For Destruction realmente valen la pena. La bestial Welcome To The Jungle es algo así como la introducción PERFECTA para el álbum, arrancando con un eco de guitarras maligno y difuso que se catapulta de forma BRILLANTE al riff principal y convirtiéndose así en un trepidante hard-rock digno de Led Zeppelin, que no se agota ahí: el efectivísimo estribillo entra súbitamente con una inesperada melodía y el inmortal tartamudeo de Axl al chillar maníacamente “Kn-n-n-n-n-n-n-n-neeeees, Kneeeeees”. Fantástico. Y ni hablar del final, donde en medio de un groove rítmico de pesadilla, el cantante empieza con su clásico “You’re in the JUNGLE baby, you’re gonna DIEEEE”. Otro punto alto significativo está en la infernal épica de Paradise City, que a pesar de sus desubicados silbatos y su irritante corito poppy (sí, me irrita tanto como me engancha), contiene un MASIVO riffeo de Slash atacando sin misericordia desde todos los costados, especialmente en el aplastante final, donde ya resulta demasiado caótico para mi gusto. Y qué decirles del clásico de clásicos que es Sweet Child O’ Mine… Solo que su eterna melodía demuestra que el infame Axl podía escribir cosas hermosas, y el perfecto riff introductorio, reapareciendo de forma gloriosa en cada estribillo, demuestra que Slash no era un cualquiera, cosa que se reafirma con el FANTÁSTICO solo melódico del final, todo un clásico del rock de FM. Claro que esta sutil y melódica canción de amor está un poco desubicada en el contexto del álbum, pero de esta forma aporta la diversidad que Appetite tanto necesita.


  Luego de esos tres hitazos, tenemos otras gemas ocultas como la oda al alcohol Nightrain, que sobresale sobre todo por su genial riff y la destacada labor del bajo; la fascinante Mr. Brownstone, dotada de un groove rítmico totalmente ASESINO que destroza paredes, techos y pisos de shoppings y supermercados, más allá de que la melodía no sea nada memorable y It’s So Easy, famosa por la sutileza de su frase “You think you’re so cool / Why don’t you just… FUCK OFF!”. El resto de las canciones llaman mucho menos mi atención. Out Ta Get Me, por ejemplo, no contiene ningún gancho especial que haya permanecido en mi memoria: solo escucho un riffest descerebrado y genérico que cualquier banda de escuela secundaria podría crear (excluyendo siempre la impecable tarea de Slash). My Michelle promete ser algo distinto en sus primeros segundos, gracias a sutiles acordes de guitarra, pero degenera enseguida a otro rocker ordinario que tiene en sus “Well, well, well” el único y discreto gancho. El tema de cierre, Rocket Queen, es un tolerable intento de hacer una mini-suite, cuyo único highlight es el breve solo de guitarra slide que se manda Slash por el medio, acompañado por tiernos gemidos de orgasmo femenino (ejem, Whole Lotta Love, ejem), los cuales hunden al tema en los abismos de lo obvio. Quedan como claros rellenos la punkoide Think About You y la veloz You’re Crazy (cuya versión superior puede oírse en Lies), que más allá de la exuberante energía que despliegan, no hacen demasiado por mí ni aportan nada significativamente nuevo. Anything Goes es un caso especial, ya que el memorable gancho de “My way, your way / Anything goes tonaiaght” y ese terrible wah-wah, la salvan de la mediocridad absoluta.


  Appetite For Destruction tiene su dosis de relleno, pero los clásicos que entrega, más el hecho de que rockea, suda, sangra y excita muuucho, le aseguran un merecido ocho de mi parte. Aún así nunca podría preferirlo por sobre los Rolling Stones o Led Zeppelin, básicamente por la alarmante falta de versatilidad estilísitica, su permanente reciclaje de recursos y los evidentes baches compositivos. Sacando eso, se trata de un excelente debut, un manual de hard-rock directo que el fan incondicional del género debería consultar de vez en cuando; ideal para esos momentos gloriosos en los cuales tus padres te piden a gritos que “BAJES ESA MUSICA ESPANTOSA”. Ya es un clásico.


  1990 - 1999


  Nevermind – 1991
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  “Here we are now, entertain us”


  



  1) Smells Like Teen Spirit; 2) In Bloom; 3) Come As You Are; 4) Breed; 5) Lithium; 6) Polly; 7) Territorial Pissings; 8) Drain You; 9) Lounge Act; 10) Stayaway; 11) On A Plain; 12) Something In The Way.


  



  Mejor canción: Polly


  Es un clásico. Nos guste o no, Nevermind es un clásico. Es el álbum que apareció en el momento indicado, con la música indicada y la actitud indicada; el álbum que atestó un golpe contundente en la escena musical (seguramente sin proponérselo, tal como suele ocurrir con este tipo de fenómenos), dejando una rúbrica tan profunda, tan radical que, no importa cuánto nos guste o no esta música, permanecerá siempre inscripto como una bisagra ineludible en la historia del rock and roll. Es, diría yo, el clásico instantáneo de los 90’s por definición. Lo irónico es que, para ser una cosa tan trascendental, la revolución que ofrece en lo puramente musical es casi nula, y eso es lo que dificulta una explicación coherente de por qué tanto alboroto, por qué tanta mística, por qué tanta vaca sagrada. Puede ser, dirá alguno, un discazo muy bien hecho, pero muchos otros también lo son y no los conoce ni el loro. Esto es algo más; es un ícono, un universal, un monolito. Un Sgt. Pepper’s, un Dark Side, un Joshua Tree, uno de esos monstruitos.


  Hay dos o tres cosas que, así nomás, me permiten más o menos comprender porqué un disco como este pegó tanto. Con Nevermind Kurt Cobain encontró la sintonía perfecta con una nueva generación de adolescentes perdidos, incomprendidos, aislados, fagocitados por un mundo crecientemente hostil, demasiado grande, frío y oscuro; por una vida sin más sentido que un “potlatch” de consumismo, violencia y drogas; tipos marcados por una una terrible incapacidad para comunicarse con su sociedad y por el consiguiente sentimiento de auto-aversión. La Generación X del “teen-angst”, del “I’m a creep”, de los globalizados 90’s, del alienado portal hacia el siglo XXI. Tengo la impresión de que Ok Computer (rival supremo de Nevermind en cuanto a vacas sagradas noventeras se refiere) trascendió en parte por tratar los mismos leit-motivs. Pero mientras aquella obra de Radiohead es más bien un retrato adulto y cerebral inyectado con una especie de anestesia tecnológica, Nevermind es un aullido. Un aullido visceral, adolescente, de furia, a flor de piel, con verrugas y sangre, desesperado. Todos esos pendejos de 15 años, que odiaban el mundo tanto como a ellos mismos, no tenían en la música ninguna voz que expresara y canalizara su temor… ¿Qué iban a escuchar? ¿Pink Floyd? ¿U2? ¿Guns And Roses? ¿Crosby, Stills & Nash? Nah. Entonces Kurt Cobain apareció justo con esas inquietudes, con esas expresiones autobiográficas de una mente atormentada y ¡BANG! Fantástico, eso es lo que la naciente camada de la naciente década estaba sufriendo. A comprar entonces.


  Y compraron. Compraron mucho. Y el negocio de las discográficas, tomando nota cuidadosamente del asunto, entendió de pronto que podía reciclar y empaquetar el teen-angst de Nevermind en diferentes envases y hacer fortunas con todo eso. Y claro, fue EL fenómeno comercial de la década. Si algún yugo le pesa a este álbum, es el de haber pavimentado la autopista para que una inmensa pila de basura insoportable invadiera la década como una plaga. Así, durante años (y aún hasta hoy) nos tuvimos que tragar a incontables patrullas de payasos sin talento alguno, inventados por las empresas, haciendo “Rock-Alternativo-Para-Adolescentes-Frustrados” (Korn, Linkin Park, Sum 41, Good Charlotte, Creed… hay demasiados) que si Nirvana no la hubiera pegado, nunca habrían exsistido. Ahora bien, también hay que tener en cuenta que sin Nevermind, el mundo difícilmente se habría familiarizado con el rico movimiento underground de los ochentas, y todavía estaríamos pensando que en esa década solo hubo hair-metal y dance-pop. De hecho, si algo socialmente beneficioso hizo Nirvana fue bajar de un hondazo a casi todos esos grupos metaleros ochentosos HORRIBLES y bueno… Hay que aplaudirlos hasta que duelan las manos por eso. Pero acabar con una basura para promover otra igualmente terrible no es en realidad ningún mérito: el verdadero legado de Nirvana fue el haber abierto las puertas del reconocimiento público a bandas muy decentes, y hasta mejores, como Alice In Chains, Soundgarden y Pearl Jam, así como haber rescatado del olvido a sus padres de los 80’s: The Pixies, The Replacements, Hüsker Dü, Meat Puppets y muchos otros pioneros ocultos. El grunge, como casi todo, tuvo sus buenas cosas y sus malas cosas. Por las dos habrá que señalar a Nevermind, supongo.


  Pero vamos al grano. Nevermind no me gusta. O mejor dicho, me gusta MUY poco. Entiendo muy bien por qué fue grande, lo traté de explicar en los párrafos previos, pero cuando me siento a escucharlo me aburro hasta las lágrimas. Siempre. ¿Por qué? Muy sencillo: en lo musical se me hace un disco sin atractivo. Es plano, ruidoso, repetitivo, unidimensional, falto de ideas… Debo reconocer, eso sí, que suena a gloria en comparación con muchos de sus imitadores (salvo excepciones como los Smashing Pumpkins, que son claramente superiores), pero digamos que no me entuasiasma gran cosa la idea. Es que ya desde el vamos este tipo de música no tiene mucho que ver con mis gustos. Un disco donde lo único que hay son guitarras abrasivas y feas que casi no varían el tono, y que encima apela todo el tiempo a la dinámica suave / fuerte de una forma tan predecible, no tiene ninguna posibilidad de convertirse en santo de mi devoción, por más voluntad que ponga. Es verdad que algunas melodías llaman la atención, que algunos riffeos superan la media, que hay ciertos momentos de sutileza y todo eso, pero no sé; necesito algo más INTERESANTE que el mismo flaco gritando las siempre las mismas cosas sobre un riffeo sucio. Si vas a ser gritón y ruidoso, ok, fenómeno Kurt, pero hacé algo copado cada tanto, algo inesperado, algo diferente, algo en otro nivel, algo que sorprenda un poco. No te pido que seas virtuoso, pero morder no es solamente tocar a full y gritar a full sin nunca parar el carro y ver qué corno estás haciendo. Bah, eso es lo que pienso.


  Pero, sin dudas, lo que más me aleja de Nevermind es que me importan un pito los gimoteos lastimosos de Cobain. Nunca fui ESE adolescente a punto de suicidarse al queapelan, nunca entendí bien qué diablos es es el famoso “teen-angst” y la verdad nunca le dí mucha bola. Con esto no quiero decir que yo sea un adolescente feliz y normal que tiene la vida solucionada (De hecho, ya ni soy adolescente), pero francamente estas preocupaciones de Nirvana no me pegan, no me sirven. Para mí la adolescencia nunca fue pensar que todo era una mierda y que yo era una mierda; fue, en cambio, algo mucho más ambivalente, mucho más profundo y contradictorio que las pelotudeces obvias que anda farfullando Cobain acá. Si pudiera sentirme identificado con el discurso del álbum, seguramente ni me preocuparían todas sus debilidades musicales. De hecho, hay cosas del punk que me encantan y no son mucho más elaboradas o interesantes que éstas. Es solo que muerden y esto no muerde un pomo, porque no sé de qué hablan los tipos estos. Ellos están en su mundo, y yo en el mío tratando de encontrar un laburo para sostenerme, ver como paso una pila de exámenes que no sé si me van a servir para algo y pensar qué hago en este país lleno de pobreza y corrupción. Gracias Cobain por tu ayuda inútil.


  Las canciones, como se supone, son todas más o menos parecidas. De hecho, algunas se me confunden; cada vez que escucho On A Plain, me la confundo con el estribillo de Breed; Lithium se me confunde con In Bloom y así hasta que todo termina dándome igual. Mi elección personal como canción favorita seguramente le resultará insólita a la mayoría ¿No? ¿Polly? ¿Y a esa quién la conoce? No me importa, la elegí por ser casi el único momento del álbum en el que la banda demuestra que puede transmitir las cosas con sutileza. No todos los días encontramos canciones sobre una violación tan reposadas; a través de esa lánguida pero incisiva pista acústica, la banda es más intimidante, peligrosa y enfermiza que en los griteríos insulsos del resto del disco. Otro punto alto es, claro está, la celebérrima Smells Like Teen Spirit, que si bien personalmente no me parece ningún temazo siempre que lo escucho comprendo que estoy ante un clásico, desde el inoxidable riff inicial hasta el demoledor “With the lights out / It’s less dangerous!” que explota en el estribillo. No me pone la piel de gallina, pero sin dudas es de lo más potente que hay acá. Por su parte, Come As You Are está renegada por los fans por ser demasiado “comercial”. Al diablo, es una buena canción, con un riff de esos que quedan para siempre, aunque la versión del Unplugged me gusta mucho más. ¿Será por que el tono de guitarra que usan en casi todo Nevermind es de lo más inexpresivo? Probablemente; maldito sea el productor Butch Vig.También hay que destacar al virulento hard-rocker Breed, que combina de forma magistral un riffeo oscuro y casi aterrador (Sobre todo la parte de “She said, she said”) con un estribillo pegadizo y más o menos melódico. Otros dos grandes pesos pesados son In Bloom y Lithium, ambos ubicados en la desproporcionada primera mitad del CD. Los dos me resultan vagamente atractivos, pero se parecen demasiado entre sí; Lithium, con el prototipo de “estrofa suave / estribillo violento”no agrega nada de nada; In Bloom por lo menos tiene un estribillo memorable.


  En la segunda mitad está la tortuosa Territorial Pissings, que no es más que un número punk de lo más genérico y predecible que no puede ni atarle los cordones a Breed. Lo que más me gusta de esta segunda camada es Drain You, que a partir del minuto y medio de duración nos ofrece el único momento instrumental verdaderamente SINIESTRO y CREATIVO del disco; una serie de platillazos terroríficos y un martilleo mortífero de los bajos amenazando desde la oscuridad. Excelente, cada vez que llega esa parte me pregunto si no quedó pegado algún pedazo de Pink Floyd o Black Sabbath ahí perdido. La subsiguiente Lounge Act es lo más pop que tiene el disco; un número pegadizo y hasta bailable con una melodía potente que se arruina en pocos segundos cuando Kurt inenta gritarla en vez de cantarla. Por último, destaco el final con Something In The Way, una nueva muestra de refinada sutileza (hay hasta violas!) que, igualmente, se hace demasiado aburrida y robótica para mi gusto. Aunque sigue siendo un clásico, se nota.


  La trascendencia de Nevermind no solo es entendible, sino que es innegable. A mí realmente no me interesa glorificarlo mucho porque a) Es directamente responsable por casi toda la mierda de los 90’s; b) Estilística y compositivamente tiene pocos relieves para ofrecer, aparte de un puñado de temas clásicos pero no muy impresionantes y c) El “teen-angst” sobre el que se entiende su resonancia me resbala como un pescado crudo en el hielo. Un mojón, sin dudas, pero estoy seguro que los 90’s tienen mucha más carne que esto en sus góndolas. De otra forma, no habría mucho que hacer allí.


  Moon Safari – 1998
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  “All in all, there’s something to live”


  



  1) La Femme D’Argent; 2) Sexy Boy; 3) All I Need; 4) Kelly Watch The Stars; 5) Talisman; 6) Remember; 7) You Make It Easy; 8) Ce Martin-La; 9) New Star In The Sky (Chanson Pour Solal); 10) Le Voyage De Penelope.


  



  Mejor canción: La femme d’argent


  Música electrónica. Esperá! No huyas! Claro; comprendo tu inquietud si eres de esos adictos al rock clásico que suele espantarse ante la sola idea de escuchar electrónica. Lo sé: estuve ahí en algún momento. Pero les digo: esta no es música electrónica común y corriente; no son esos ritmos robóticos, marchosos y caretas diseñados para bailar en los boliches mientras enseñas tu celular para que todos recuerden cuán cool sos. Esto es algo más bien distinto, que me sorprendió gratamente cuando lo escuché, que asimilé con rapidez y que pavimentó el camino para comprender por fin que la buena música electrónica existe y es abundante. Moon Safari tiene más que ver con esa rama de la electrónica llamada “chill-out”, música relajante, muy atmosférica, que acentúa más las texturas, los timbres y las melodías que la parte del ritmo; no es música para bailar, es música moderna para escuchar tirado en el piso, boca arriba, mirando el cielo mientras se oscurece y las estrellas van apareciendo de a poco. O algo por el estilo.


  Pero el aspecto más relevante y distintivo de Moon Safari es que Nicolas Godin y Jean-Benoit Dunckel, los miembros de este duo francés, no se apegan puramente a computadoras y fuentes digitales para crear sus sonidos electrónicos, sino que ¡Oh Sorpresa! Utilizan instrumentos analógicos del rock clásico, instrumentos DE VERDAD! De esos que se toman, se afinan y SE TOCAN! Guitarras acústicas, bajos, órganos, teclados de jazz, baterías, intrumentos de viento y algunos sintetizadores de la vieja generación como el mellotron y el piano rhodes, usados por grupos del rock progresivo y clásico en general. ¡Shockeante! De esta forma nos queda una música que huele a “electrónica” en su esencia, pero en su mayor parte está creada y tocada por músicos de verdad con instrumentos reales, y no por esos DJ’s impostores jugando con programas digitales para computadora o máquinas de ritmos. No quiero decir que no se pueda hacer buena música con computadoras y máquinas de ritmos (ejem, Kraftwerk!), pero en este caso el plus “orgánico” que le dan las texturas clásicas de los instrumentos le da un encanto definitivo al disco.


  El resultado artístico de Moon Safarino es particularmente demoledor o intelectualmente desafiante, pero el combo destila buen gusto por los cuatro costados. Es una música bastante “retro” con marcados tintes progresivos, jazzeros y psicodélicos, sumamente accesible, melancólica pero no depresiva, liviana, evocativa, evancescente y atmosférica, de esa que suele usarse como cortina para películas o programas de TV. Alguno escribió por ahí que se trata de mero “caramelo para el oído”, música intrascendente para endulzar el tímpano y no otra cosa. Es verdad, pero también es verdad que la cantidad de sonidos, texturas y grooves que articulan estos dos franchutes en sus composiciones conforman una experiencia musical sumamente entretenida que no se agota en la primera oída.


  La calidad de los distintos temas es uniforme; todos tienen una atmósfera sencillamente estupenda, que nos traslada a los rincones más ocultos de nuestra memoria y nuestras sensaciones. Y además es importante remarcar que son canciones bastante variadas y remiten a los más diversos géneros: desde grooves de funk psicodélico (La Femme d’Argent), baladas pop (All I Need; You Make It Easy), jazz de salón (Ce Martin La), instrumentales “floydianos” (Talisman, New Star In The Sky), tango (Ce Martin La también) y pop más o menos directo (Sexy Boy, Kelly Watch The Stars). Es cierto que el álbum declina un poco hacia la segunda mitad, ya que las composiciones, aunque agradables, se van tornando un poco menos distintivas y menos sorprendentes que al principio. La introducción, La Femme d’Argent es la que siempre me gustó más, gracias al fenomenal groove que otorga un prominente bajo muy funky y diversos solos de teclado procesado, aflorando como sutiles gajos de melodía por todas partes, con un leve sonido de cuerdas y coros como trasfondo. La cosa empieza bastante jazzera durante la primera mitad, gracias a ese maravilloso sonido de teclado y al impecable bajo, pero en la segunda parte, luego de que la canción se interrumpe y se reincia en un crescendo, aparece una excelente melodía de sintetizador que denuncia la clara influencia de Pink Floyd en el dúo y termina el tema de la mejor forma.


  Dos favoritas mías son All I Need y You Make It Easy, dos baladas acústicas muy similares entre sí, que en principio parecen remitir a un simple y comercial pop de FM, pero que en realidad sobresalen por su increíble atmósfera trascendental y casi de otro mundo. Las melodías vocales, cantadas por Beth Hirsch, son positivamente seductoras, y las secciones instrumentales basadas en sintetizadores y teclados son tan fantásticas y evocativas como cualquier otra. Otro dúo de temas similares es Sexy Boy y Kelly Watch The Stars, que son lo más cercano a “bailable” que llega Air en este disco. No, ninguna de las dos es realmente bailable, pero ambas se sostienen sobre ritmos permanentes y vocales procesadas a través de vocoders, lo cual de alguna forma las relaciona con la electrónica más tradicional. Sexy Boy fue el “hit” del álbum (con un vídeo en MTV y todo!) y se sostiene sobre un fenomenal groove robótico, repleto de densas capas de sintetizadores distorisionados (me parece incluso oír una guitarra eléctrica ululando después del primer fraseo de “Sexy booooy”), marcado por una batería que parece de verdad y pegadizos ganchos vocales. Hay además un solo de teclado bien, bien jazzero y todo tipo de trucos agradables. Kelly Watch The Stars, a pesar de ser otro de los temas más celebrados del Moon Safari, ofrece poco en comparación ya que la melodía vocal esta menos desarrollada y resulta mucho más repetitiva. La música sin embargo sigue siendo tan buena como el resto, especialmente en la sección instrumental media, donde la cantidad de ritmos pegajosos y sonidos de sintetizador simplemente te transportan.


  El último gran highlight está representado por el excelente crescendo de Talisman, que empieza con una inolvidable melodía de teclado, a la que se le van agregando ritmos, penetrantes bajos y ampulosas masas de cuerdas sintetizadas, derivando hacia un trance sumamente atmosférico, psicodélico, un panorama inquietante y ominoso, pero profundamente bello a la vez. Los demás tracks también tienen lo suyo: la breve Remember me irrita un poco con su torpe gancho vocal de vocoder, pero musical y rítmicamente es tan atractiva como cualquier otra, sobre todo en ese fantástico groove espacial que se desencadena después de los primeros versos. New Star In The Sky (Chanson Pour Solal) empieza con un gentil rasgueo de guitarra acústica y teclados, y va creciendo suavemente a través de una elegíaca melodía de acordeón sintetizado y profusos pianos (y risas de niños jugando en el fondo). Realmente fantástico. La primera mitad de Ce Martin La es puro jazz de salón moderno, con un saltarín y azucarado solo de corno francés (de verdad); la segunda mitad en cambio se atraganta de referencias al tango, con un clásico sonido de bandoneón apareciendo brevemente antes de la vuelta al tema principal. Realmente atmosférico y atemporal. El cierre con Le Voyage De Penelope es poco más que un solo de sintetizador que también asume la forma de crescendo.


  Moon Safari, el debut de Air, puede sonar un poco insustancial y aburrido ocasionalmente, debido a que la esencia de esta música casi no varía de canción en canción. Sin embargo, el SONIDO que logran estos dos franceses es una de las cosas más seductoras, atmosféricas y adictivas con las que me crucé en mucho tiempo, y ningún fan del “chill-out”, el ambient o la electrónica en general puede pasarlas por alto… e incluso el fan del rock clásico, como yo, puede llevarse una grata sorpresa.


  This Is Hardcore – 1998
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  “How many others could handle it if all their dreams came true?”


  



  1) The Fear; 2) Dishes; 3) Party Hard; 4) Help The Aged; 5) This Is Hardcore; 6) TV Movie; 7) A Little Soul; 8) I’m A Man; 9) Seductive Barry; 10) Sylvia; 11) Glory Days; 12) The Day After The Revolution; 13) Like A Friend.


  



  Mejor canción: Dishes


  Me acuerdo perfectamente cuando salió a la calle este álbum. Me acuerdo porque hubo varias referencias a él en una revista de música que te daban gratis si comprabas discos en Musimundo; por aquellas épocas yo estaba apenas saliendo del globito Beatle para entrar en el globito Floyd y, como era de esperarse, no le dí mucha pelota. Ni a This Is Hardcore ni a nada de lo que andaba dando vueltas por aquellos días, incluido el Ok Computer que había dado un batacazo el año anterior. Cierto tiempo después me lo recomendaron calurosamente en el foro de mi site (especialmente cierto personaje que lo considera el mejor álbum de la década) y, recapitulando algunos de los elogiosos comentarios sobre él que había leído sin demasiada atención en mi adolescencia, decidí que era hora de intentarlo.


  Me aburrió bastante, pero después descubrí que es un disco al que hay que tomarle la mano de a poco y con mucha paciencia. Esa es la advertencia más importante que puedo dar de entrada. No esperes que te atrape de golpe, que te deje con la cabeza partida de un solo hachazo como un Nevermind o un Ok Computer. Al revés de aquellas obras, This Is Hardcore es ante todo un álbum de lenta digestión, subrepticio como una tensión magnética que se cuela en los poros sin que te des cuenta. El proceso, tedioso como puede parecer en un principio, rinde sus frutos. No voy a mentirles: aún siento cierta decepción enquistada en mi cabeza, pero en líneas generales se puede decir que la cosa, oscura e inquietante como es, terminó gustándome lo suficiente. Las mayorías estarán un poco más familiarizadas con Different Class, el antecesor tres años más viejo que hizo explotar como dinamita la carrera de Pulp (existen desde 1983), y quizás es ese disco el que debería estar revisando, en lugar de esta extraña secuela que tiene más tufo a polvo de edificios derruidos y a resaca de madrugada que a otra cosa. Pero ¡Oh sorpresa! Resulta que también tengo Different Class y me parece bastante inferior, y por eso, para no andar provocando a los fans de Pulp con calificaciones “heréticas”, decidí quedarme con éste. Y revisarlo, por supuesto.


  Ahora al grano. Jarvis Cocker es, se nota a leguas, un tipo intelectual y filoso que no tiene parangón en la escena del brit-pop. Obviamente sabemos que los hermanos Gallagher de Oasis ni siquiera se anotaron en la competencia, pero tampoco Thom Yorke o Damon Albarn, por nombrar a los más notables colegas del pop inglés, tienen la sensibilidad honesta, y hasta brutal, de Cocker para transformar en palabras sus sombras internas. En ese plano, This Is Hardcore constituye un triunfo. En 1998 la fiebre del brit-pop estaba enterrada en el pasado, y el hype noventero sobre el que se había encaramado Pulp con Different Class, totalmente carcomido. ¿Para dónde dar el golpe de timón entonces? Pregunta compleja, sobre todo si tenemos en cuenta que ni Blur ni Oasis supieron contestarla muy bien, procediendo a empantanarse en proyectos continuistas. Pulp, en cambio, jugó mejor sus cartas y concibió un cierre. O mejor dicho, un final. This Is Hardcore es ese final; es como la resaca después de la celebración, la oscuridad luego de los fuegos artificiales, la cama vacía después de la orgía. En él, Jarvis reflexiona sobre lo que le ocurrió de golpe a partir del éxito de Different Class y también sobre lo que vino después. Cómo cambió. En 1983, David Byrne de los Talking Heads advertía: “¡Cuidado!, podés obtener lo que deseas”. Hoy, Jarvis se pregunta: “¿Cuántos podrían aguantar si todos sus sueños se hicieran realidad?”. Evidentemente, él no pudo y entonces todo es súbitamente extraño, sabe que no puede volver a ser como antes. Aflora una nueva conciencia, en la cual la decadencia, la soledad, el avance de la edad, y la añoranza por tiempos de juventud son moneda corriente. Es el testimonio de un hombre que pasó por el trauma de tenerlo todo de la noche a la mañana y descubrir que no le sirve de mucho. O, dicho de otra manera: tener demasiado y demasiado poco a la vez. No es algo que le haya pasado a muchos, pero en estas canciones Cocker se esfuerza de forma sobrehumana por universalizar en el público sus propios fantasmas. Y lo logra, con intensidad. This Is Hardcore es, ante todo, un examen de conciencia. El de Jarvis y, por supuesto, de cualquiera de nosotros.


  Con todo esto, imaginarán cómo me pesa sentir que lo musical no está a la altura; sentir que algunas de estas canciones están bien, pero muchas otras son relleno para almohadas; sentir que los arreglos a veces son interesantes y a veces no; sentir que me cuesta escuchar todo de un sola vez. Cuando en The Fear, Cocker canta que “You’re gonna like it, but not a lot” está, sin intención, definiendo exactamente lo que me pasa con el álbum. Me gusta, pero no una barbaridad. El problema más serio es que los arreglos ofrecen, para durar lo que dura el disco, pocos matices de interés. A cada rato me da la sensación de que la banda apuesta demasiado a la intensidad y a la atmósfera, eximéndose de intentar melodías o relieves instrumentales de peso. ¡Ojo! No tengo problema con ese enfoque, pero cuando “intensidad” equivale a “pared uniforme de guitarras” y atmósfera equivale a “pared uniforme de cuerdas”, el asunto me termina oliendo a pereza. Esta ocasional falencia hace que más o menos la mitad de las canciones no ofrezcan demasiado atractivo y se confundan unas con otras, aún cuando el significado ESTÉ efectivamente ahí. Me refiero más que nada a cosas como TV Movie, aburrida sin redención, Glory Days, plana como una meseta, o Like A Friend, agregada a la edición estadounidense, se me ocurre, solo para demostrar que pueden hacer estribillos muy parecidos al de Downtown Train de Tom Waits. Son canciones correctas, pero grises y olvidables: uno está ahí cinco minutos como tonto, esperando el gancho atrapante que nunca llega y haciendo un esfuerzo mayúsculo para sacar algo en limpio de lo que parecen discursos de Jarvis con música banal de fondo. El tipo canta con expresividad, pero no alcanza.


  Ahora bien, cuando la banda se ajusta un poquitito demuestra que es capaz de cosas grosas. De hecho, la primera parte del álbum es muy consistente, con algunos picos gloriosos. The Fear abre con una formidable nota de oscuridad que alcanza su momento sublime sobre el final, con un solo de guitarra eléctrica de una belleza tal que eriza la piel. Me resulta bastante sugestivo cómo lo tocan para que suene similar a una mandolina; un recurso que me hace acordar mucho a Airbag de Radiohead, la obertura de Ok Computer ¿Casualidad? Sea como sea, The Fear es un TEMAZO por derecho propio, uno que presenta explícitamente las subterráneas inquietudes del álbum con frases memorables como “This is our music from a bachelors den / The sound of loneliness turned up to ten”, o como “This is the sound of someone losing the plot / Making out that they’re okay when they’re not”. Lindo panorama ¿No?. Aunque aún mejor me resulta Dishes: una balada impresionante, compuesta y cantada como los dioses, con un sentimiento penetrante y adornada por algunos de los más perfectos arreglos instrumentales. Sobre todo al final, cuando Jarvis canta “The earth is where we are, oh yeah” y se desgaja inesperadamente una melodía superlativa, adornada por exquisitas cuerdas y sobre la cual Cocker vuelve con aún más intensidad y convicción que antes… Buenísimo. Tal es así que la escojo como absoluta favorita del disco sin dudar demasiado.


  Luego de este inicio fenomenal la cosa se pone un poco desilusionante, pero no mucho. Party Hard no me gustaba nada al principio; quizás porque salta al oído que Cocker está imitando casi con desesperación al David Bowie de Lodger o Scary Monsters sin poder igualarlo. O quizás porque es lo más parecido al estilo más “discotequero” de Different Class que no me entusiasma del todo. La cuestión es que ahora me atrae un poco más, sobre todo por ese pegadizo estribillo robótico, por la innegable potencia de su martilleo rítimico, o por frases excelentes como “Why do we have to half kill ourselves just to prove we’re alive?”. Una canción sobre el submundo de la noche, del exceso, una historia de drogas y matones signada por la contradicción entre el amor y el odio. Las cosas cambian un poco de tono con el single Help The Aged, que aún con ese inolvidable (y escalofriante) “Funny how it all falls away”, no le alcanza estar entre lo más atractivo del álbum. La canción sufre, y al consejo amable (ayudemos a nuestros mayores) le sigue la angustia latente (algún día nosotros también seremos viejos), pero ese infierno no se compara con la fortaleza del tema titular.


  Ritmos robóticos a lo Portishead, bronces difusos, cuerdas portentosas, un piano de salón y un aire de noche fría en la ciudad de luces infinitas y distantes. Maravilloso. Así suena la intro de This Is Hardcore, una de las canciones más depresivas, intensas y atmosféricas que escuché en mi vida. Cocker se debate entre sueños de orgías y el vacío desesperante que sobreviene una vez que esas orgías han terminado. Mientras una masa gélida de cuerdas y trompetas de jazz suenan en el fondo, Cocker se descarga: “Oh, what a hell of a show / But what I want to know / What exactly do you do for an encore / ‘Cos this is Hardcore”. Buenísimo. Tengo todo lo que alguna vez soñé… ¿Y ahora? Y ahora nada. Terrible. Desesperante. Temazo. Es verdad que luego de la magnífica introducción el tema se infla como una bola de nieve sin guardar muchas sorpresas (la única es esa guitarra eléctrica a lo Radiohead que entra brevemente en la mitad), y por eso no me apasiona tanto como debería. Es ese desfasaje que encuentro a veces entre el impacto de las letras y el impacto de la música, pero en este caso creo que la intensidad y la atmósfera se valen lo suficiente.


  El último tema más o menos grande que queda es I’m A Man, en donde Cocker se pregunta qué es realmente ser un hombre. Él ya tiene todo lo que, según dicen, hay que tener. Pero no le gusta. No quiere ser ese hombre. ¿Qué hombre quiere ser entonces? No lo sabe. La colección de contradicciones que tiñe el álbum expresada en el estribillo más arrebatador y pegadizo de todos, siguiendo el mismo patrón de Help The Aged y mejorándolo. Otra que me gusta es la gentil balada A Little Soul, aunque sea por que es la única arreglada a base de guitarras acústicas, lo cual le da cierto aire fresco al álbum. Sylvia es I’m A Man revisited y ya no ofrece nada nuevo ni interesante. Linda canción, buena coda, pero no vale mucho la pena. Y por último, la nostálgica The Day After The Revolution tiene una línea de guitarra fascinante que la salva de la abulia total. Fuera de eso, nada para remarcar. Es el mismo sonido de siempre y una forma no del todo inspirada de cerrar el disco.


  Ah! Y no me quiero olvidar de la composición más extraña y atípica del álbum: Seductive Barry. Son ocho minutos y medio de atmósfera pura, un colchón etéreo de cuerdas, sintetizadores y guitarras procesadas sobre el cual Jarvis Cocker recita una de las escenas de sexo más intensas, fantasmales, sugestivas, vibrantes y espirituales que se hayan concebido en un tema musical. Es el acto sexual perfecto, soñado, casi inmaterial; la consumación absoluta de los deseos más profundos y desesperados. Y quien desee desesperadamente, encontrará mucha resonancia en esta pieza delirante. Es verdad que podría ser mejor, y que hay que estar con cierta vena especial para no aburrirse con casi nueve minutos de esto, pero si uno sintoniza, en una noche solitaria y sedienta, prestando atención a la letra, la cosa funciona. Pega. DURO.


  No pasen por alto This Is Hardcore. Es un disco que merece la pena oírse, varias veces y con las letras a mano. El hecho de tener algunas canciones muy predecibles y poco distinguibles le quita peso; NO ES una obra maestra, pero a nivel retórico es una experiencia única e inquietante. Para todos aquellos que quieran un poco de pop de calidad, con un cortante filo de oscuridad opresiva y mezclado con las pesadillas personales de un inglés que no compró los placeres fáciles del éxito: éste es el disco.
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